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RESUMO 
 
 

No âmbito de um estudo qualitativo, explorámos a dinâmica familiar de quatro mulheres 

homossexuais, de idades compreendidas entre os 37 e os 44 anos, tendo em conta o contexto 

relacional em que se deu o seu desenvolvimento e como a sua identidade foi sendo definida de 

acordo com as relações de objecto estabelecidas no seio da família.  

O método, assente na realização de entrevistas semi-directivas, permitiu-nos obter narrativas 

de vida e aceder a estas vivências do ponto de vista do sujeito, numa perspectiva dinâmica. Vimos 

como as expectativas recíprocas no seio do sistema familiar, alvo de negociação constante e 

subliminar, geraram uma ambiguidade nestes relacionamentos que dificultou a definição do 

posicionamento dos sujeitos face a cada uma das figuras parentais e ao casal parental. 

Não obstante a diversidade de percursos, que não permite justificar nem a escolha de objecto 

homossexual nem o momento em que ela é feita, pudemos constatar, em todos os casos, a 

existência de padrões de relacionamento familiares, que tendem a ser internalizados, constituindo 

uma matriz subjacente à construção da personalidade. 

 

Palavras-chave: homossexualidade feminina, dinâmica familiar, padrões relacionais 

 
ABSTRACT 
 
 

Within the scope of a qualitative study, we explored the family dynamics of four homosexual 

women, aged between 37 and 44 years, taking into account the relational context in which their 

development took place, and how their identity was defined according to the object relations 

established within the family. 

The method, based on the performance of semi structured interviews, allowed us to obtain 

life narratives and access these experiences from the point of view of the subject, on a dynamic 

perspective. We observed how reciprocal expectations within the family system, target of 

constant and subliminal negotiation, created an ambiguity in these relationships that made it 

difficult  for the sujects to define their position against each of the parental figures and the 

parental couple.  

Despite the diversity of pathways, which cannot justify either the choice of the homosexual 

object nor the time at which it is made, we have seen, in all cases, the presence of family 

relationship patterns, which tend to be internalized, establishing an underlying matrix to the 

construction of the personality. 

 
Key Words: female homosexuality, family dynamics, relational patterns.
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I. INTRODUÇÃO 

No presente estudo pretendemos explorar os processos comunicacionais e os padrões 

relacionais no seio da dinâmica familiar de quatro mulheres homossexuais. Tentaremos 

compreender o modo como as relações familiares foram vividas do ponto de vista do sujeito e 

entrever a sua influência no seu percurso de desenvolvimento. Ainda que partindo do 

pressuposto de que o modo como as pessoas escolhem os seus objectos ao longo da vida é em 

parte determinado pelas suas escolhas objectais primárias, pensamos que a interpretação 

psicodinâmica deve valorizar a diversidade, pelo que não procuraremos estabelecer qualquer tipo 

de relação de causalidade entre estas e a escolha de objecto homossexual, procurando antes 

salientar que a homossexualidade – tal como a heterossexualidade – tem, em cada indivíduo, uma 

narrativa particular que a sustenta e a explicita. 

O nosso trabalho está organizado em quatro partes distintas.  Na primeira, tentaremos 

retratar a evolução do pensamento psicanalítico face á homossexualidade em geral e à 

homossexualidade feminina em particular, revendo conceitos como identidade de género, 

feminilidade e bissexualidade, nas teorias clássicas e incontornáveis de Freud e Stoller, mas 

também na visão de autores que nos oferecem perspectivas inovadoras e pós-modernas da teoria 

psicanalítica. Após esta revisão teórica forçosamente breve, apresentaremos os objectivos do 

estudo. Na segunda parte, proceder-se-á à descrição da metodologia utilizada, caracterizando os 

participantes, descrevendo o instrumento e o procedimento utilizados, assim como implicações 

relevantes das nossas escolhas na recolha do material e na análise de conteúdo, a qual será 

apresentada e discutida na terceira parte deste estudo. Por fim, na quarta e última parte é 

apresentada uma conclusão geral do trabalho, considerando as suas limitações e sugestões para 

futuros estudos. 

 

II. ENQUADRAMENTO TEÓRICO 

1. Homossexualidade – Contexto histórico e evolução social 

No final do séc. XIX, começa a considerar-se que os homossexuais não devem ser punidos 

pela sua conduta, dado que esta escapa ao seu controle. Defensores do determinismo biológico, 

Ulrichs e Kraft-Ebing (1864, 1886, cit por Young-Bruehl, 2001) acreditam que os homossexuais 

são “almas femininas aprisionadas em corpos masculinos” (ou vice-versa) explicando a 

homossexualidade com base no “hermafroditismo psíquico”. Havellock Ellis é o primeiro a 

distanciar-se deste modelo, e a considerar a homossexualidade como uma variante sem 

implicações patológicas (Firestein, 1996, cit. por Young-Bruehl, 2001).  
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No início do séc. XX, Freud (1905), postulando que objectivo e objecto da sexualidade 

devem ser considerados separadamente, define a homossexualidade como uma inversão e não 

como uma degenerescência. Freud não considera que os homossexuais constituam um grupo 

com um carácter especial, ou sejam essencialmente diferentes dos heterossexuais, opondo-se a 

qualquer tentativa de os separar do resto da humanidade (Freud, 1905). Apesar de não considerar 

a homossexualidade “uma doença, vício, degradação ou sequer motivo de vergonha”, encara-a 

como uma variante causada por uma paragem do desenvolvimento (Roughton, 2002, sobre 

Freud, 1935). Para Schafer, (1995, cit por Auchincloss & Vaughan, 2001) a “ética evolucionista 

darwiniana de Freud” é responsável pela sua visão normativa, que postula que o desenvolvimento 

psicossexual deve culminar numa orientação genital, heterossexual e reprodutiva. Nas narrativas 

de imaturidade a homossexualidade é uma fase normal – desde que passageira e superável – no 

decurso do desenvolvimento da heterossexualidade (Drescher, 2002). 

Após a morte de Freud, a tendência dos seus seguidores é de patologizar a 

homossexualidade e a vertente mais inovadora da teoria começa a soçobrar face ao moralismo, a 

critérios de diagnóstico e à apologia de uma “cura”. O termo "inversão" cai em desuso e a 

homossexualidade torna-se mais uma das "perversões", uma categorização que nesta altura 

adquire também conotações pejorativas (Roughton, 2002). Durante anos, generalizando a partir 

da patologia dos seus pacientes mais doentes, os analistas assumem o pior sobre os 

homossexuais (Roughton, 2002). A busca por "uma solução para o problema da 

homossexualidade" (Lewes 1988, cit por Roughton, 2002) pode ter sido motivada em parte pelo 

desejo de compreender e ajudar, mas a psicanálise cria  "o paciente homossexual" (Lewes 1988, 

cit por Roughton, 2002; Young-Bruehl, 2000), o qual é durante muito tempo definido apenas 

pelo aspecto sexual de uma vida cuja complexidade se ignora e pelas patologias que lhe são 

consideradas inerentes (Roughton, 2002). Uma vez que este trabalho não se orienta numa 

perspectiva patologizante, não nos iremos alongar a detalhar esta tendência.  

Enquanto a psicanálise persiste neste rumo, emergem outras perspectivas sobre a 

homossexualidade, entre as quais os estudos de Kinsey (1941, 1948, cit por Young-Bruehl, 

2001), que demonstram que esta não é nem rara nem patológica. Ao diferenciar o 

comportamento homossexual das pessoas homossexuais, Kinsey tem um papel incontornável 

na reavaliação contemporânea da homossexualidade (Person, 1983; Young-Bruehl, 2001). 

Gradualmente, também no seio do movimento psicanalítico, a forma de encarar a 

homossexualidade tem vindo a mudar. Os contributos pós-modernos, na sua interface com a 

teoria psicanalítica, têm levantado questões referentes aos contextos sócio-culturais em mudança, 

suscitando um interesse crescente pela exploração da sua vertente simbólica. A emancipação da 

mulher, os papéis de género e a multiplicidade de organizações familiares têm sofrido profundas 

alterações ao longo do último século. Existem novas organizações familiares que nos devem levar 
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a reflectir sobre o pressuposto contraste entre o masculino e o feminino. Mesmo nos modelos 

familiares mais “tradicionais”, é inegável que os vértices do triângulo alteraram a sua relação e o 

seu peso relativo. É questionável que o pai se mantenha como símbolo do poder, assim como 

que persista um contraste tão marcado entre a mãe e o pai no que diz respeito às suas funções 

relativamente aos filhos. Há que repensar portanto o papel da dinâmica familiar nas referências 

identitárias.  

 

2. Homossexualidade Feminina 

 

A perspectiva psicanalítica sobre a homossexualidade feminina é, durante muito tempo, 

simples, unitária e patologizante. A teoria clássica, que considera uma única via de atingir a 

maturidade, baseia-se num modelo masculino e heterossexual (Fischer, 2002). No entanto, os 

estudos dedicados à homossexualidade feminina numa perspectiva clássica são raros e não 

reflectem a diversidade de percursos de desenvolvimento que podem conduzir à 

homossexualidade nas mulheres, a qual parece ser ainda maior do que nos homens (Downey & 

Friedman, 1998).  

Ao mesmo tempo que a homossexualidade feminina é relativamente negligenciada pela 

psicanálise,  uma criatura conhecida como “a mulher homossexual” vai sendo caracterizada como 

“uma criança amazona muito perturbada, narcísica, fixada na mãe e identificada com o pai” 

(Young-Bruehl, 2000, ¶1). Os teóricos que geram o estereótipo da “mulher homossexual” 

assumem que escolha de objecto sexual de um indivíduo o define como pessoa, não importando 

quaisquer evidências de variabilidade (Young-Bruehl, 2001). Apesar de Freud (1920) ter 

reconhecido a existência de diversas formas de homossexualidade feminina, esta hipótese não é 

objecto de exploração posterior. A jovem descrita por Freud ama uma mulher bissexual - 

sucessora da sua mãe - de uma forma que ele considera masculina: sobreavaliando e idealizando, 

sendo a amante activa e não a amada passiva. Ela não evolui de forma segura do amor da mãe 

para o amor do pai, antes retrocede. Apesar de Freud ter esboçado outras interpretações 

possíveis, notando que o objecto bissexual desta mulher representa tanto o irmão como a mãe, 

não persiste nesta sugestão de que a jovem ama uma figura compósita, nem tampouco na 

hipótese de ela amar como foi ou como desejou ser amada. Também não leva em conta a outra 

mulher, e assim, desde a era de Freud que tanto as mulheres bissexuais como as homossexuais 

que se identificam predominantemente com mulheres, têm sido ignoradas - ou seja, assume-se 

que não existem (Young-Bruehl, 2001). Desde a jovem homossexual que Freud (1920) 

considerava como “não estando, de forma alguma, doente” (¶ 7) que a teoria se foi enredando 

cada vez mais na psicopatologia. Se para Freud, os conflitos edipianos estavam na origem do 

“complexo de masculinidade”, os posteriores desenvolvimentos da teoria levaram a que a 
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homossexualidade fosse considerada uma perversão grave, de origem pré-edipiana, com 

incapacidade de resolver conflitos na fase de separação-individuação (Socarides, 1963, 1978, cit. 

por Downey & Friedman, 1998).  

Este panorama tem vindo a mudar e Stoller é dos primeiros a reconhecer que não existe 

um quadro clínico com uma dinâmica e etiologia comuns que se aplique a todas as mulheres 

homossexuais e que a homossexualidade, tal como a heterossexualidade, é um misto de desejos, 

não é um sintoma nem um diagnóstico (Stoller, 1985, cit. por Young-Bruehl, 2001). 

Kirkpatrick (1984, cit por Downey & Friedman, 1998) faz notar que muitas das 

características atribuídas às lésbicas, tais como o ódio aos homens, a regressão como 

consequência dos desapontamentos do período edipiano e a incapacidade de tolerar a descoberta 

das diferenças anatómicas são também observáveis em mulheres heterossexuais, não podendo ser 

consideradas como distintivas. A partir deste momento torna-se claro que não há uma única via 

de desenvolvimento que conduza à homossexualidade feminina (Fischer, 2002). Não obstante a 

emergência de novas perspectivas, o estereótipo descrito por Young-Bruehl domina o 

pensamento psicanalítico durante quase um século, cristalizando-o em torno de um único tipo de 

mulher, masculinizada, que define a sua identidade quando faz uma escolha de objecto 

homoerótica e o modelo de desenvolvimento falocêntrico persiste ainda hoje com uma influência 

excessiva na abordagem da orientação sexual feminina (Downey & Friedman, 1998).  

Actualmente considera-se que as mulheres homossexuais não são um grupo unitário, 

devendo ser levadas em conta as diferentes dinâmicas psíquicas que convergem para a escolha de 

objecto homossexual (Fischer, 2002).  

Kirkpatrick (2002) chama a atenção para a diversidade de percursos de vida das mulheres 

com relacionamentos homossexuais. Algumas delas estão conscientes da coexistência de desejos 

homossexuais e heterossexuais ao longo da vida, outras podem descobrir novas paixões na vida 

adulta, e algumas vivem vidas satisfatórias sem experimentar desejo sexual, não havendo uma via 

reconhecível ou consistente que leve a esta orientação, sendo os seus conflitos internos 

equivalentes aos encontrados em mulheres heterossexuais.  

Até certo ponto, qualquer uma das caracterizações que foram feitas ao longo do tempo 

para tipificar “a mulher homossexual” pode de facto descrever algumas delas. Há mulheres 

homossexuais que ficaram aprisonadas numa situação edipiana negativa ou regrediram para ela, 

outras que se defendem fugindo da heterossexualidade, e ainda as que estão fundidas com a mãe 

a um nível pré-edipiano. No entanto, tal não é distintivo da homossexualidade, dado que há 

mulheres heterossexuais que podem também ser descritas desta forma (Young-Bruehl, 2001). 

Chodorow (1992) diz-nos que no seio da teoria psicanalítica, é difícil distinguir a homo da 

heterossexualidade de acordo com critérios como “saudável”, “maturidade”, “neurose” ou 
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“sintoma”, ou pelo critério “normal versus anormal” se este for utilizado com outro significado 

que não seja o normativo.  

Na revisão da literatura recente, a separação dos conceitos de identidade de género e de 

escolha de objecto, a reconsideração dos pressupostos acerca das vias de desenvolvimento e a 

fluidez da escolha de objecto nas mulheres são temas recorrentes (Reed, 2002) e assiste-se a um 

esforço por parte dos psicanalistas para compreender a homossexualidade - ou melhor dizendo - 

as homossexualidades - sem o intuito de as diagnosticar ou curar. À medida que a teoria tem 

evoluído ao longo do tempo, tem-se prestado mais atenção às influências histórico-culturais. Na 

verdade, já em 1924, Horney havia posto em causa a centralidade do papel desempenhado pelas 

pulsões sexuais na motivação humana. Para Horney, Freud subestimou a o papel das influências 

socioculturais nas diferenças de comportamento entre homens e mulheres (Horney, 1924, 1926, 

cit. por Downey & Friedman, 1998). A diversidade da expressão sexual através dos tempos e nas 

diferentes culturas é impossível de explicar em termos puramente biológicos, mas a teoria 

psicanalítica ao manter-se focada no contexto individual e familiar não leva em conta a influência 

dos papéis sociais na modelação do desejo, levando a que os padrões mais vulgares identificados 

na sociedade ocidental sejam tomados por universais (Burch, 1998). O conceito freudiano de 

"complexo de masculinidade" alterou-se subtilmente ao longo do tempo, de uma identificação 

com as características masculinas para uma falha nas identificações femininas, o que levou a que o 

lesbianismo fosse definido como um distúrbio da identidade de género (Magee & Miller, 1997 cit 

por Reed, 2002). 

3. Sexo e Género  

 

As formulações psicanalíticas de Freud, Horney e Jones, são anteriores à conceptualização 

de sexo e género como entidades separadas (Person & Ovesey, 1983). 

A conceptualização do género como distinto da sexualidade, constituiu um insight 

imensamente inovador, levado a cabo por Money (1955, cit por Person, 2005), o primeiro a fazer 

esta distinção e a introduzir o termo “género” na literatura médica e psicológica. O primeiro 

passo fundamental para a diferenciação de género é a criança nomear-se a si própria como 

menino ou menina; esta designação surge de acordo com o sexo designado e tem componentes 

conscientes e inconscientes (Person & Ovesey, 1983). Actualmente pensa-se que a diferenciação 

de género é observável até o final do primeiro ano de vida e, em circunstâncias normais, é 

imutável pelo terceiro (Person & Ovesey, 1983). 

Stoller (1968, cit por Fast 1999) cunhou o termo identidade de género nuclear para se 

referir à auto-identificação precoce de uma criança como rapaz ou rapariga. Este primeiro 

sentimento de identidade de género - estabelecido muito antes de ocorrerem os 
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desenvolvimentos de género que são cruciais para Freud – constituiu-se como um eixo 

relativamente inalterável em redor do qual se vão agregar outros aspectos mais complexos da 

masculinidade ou da feminilidade, à medida que a criança vai tomando conhecimento das 

diferenças sexuais e se depara com os conflitos edipianos.  

3.1. Feminilidade – Origem do Conceito 

Ao longo da história, a "questão da mulher" e da sua diferença face ao homem, tem 

fascinado sucessivas gerações de  pensadores (Kirkpatrick, 1990). Durante muito tempo assumiu-

se que a feminilidade e a masculinidade decorriam da natureza dos dois sexos biológicos, não 

suscitando curiosidade as suas origens e desenvolvimento. Devemos a Freud a percepção de que 

a existência de diferenças de personalidade entre os sexos exigia uma explicação e a psicanálise foi 

a primeira teoria que tentou explicar de forma abrangente a origem daquilo a que hoje chamamos 

género (Person & Ovesey, 1983).  

Desde os primórdios da história da psicanálise que se declarou uma controvérsia acerca da 

 feminilidade, na qual Freud, Homey e Jones foram os principais protagonistas. Freud postulou 

que a masculinidade era o estado primitivo a partir do qual a menina partia para a feminilidade 

após a descoberta de não ser detentora de um pénis (Freud, 1932). Horney e Jones sugeriram que 

a feminilidade e a masculinidade emergiam de predisposições inatas, independentes e autónomas 

manifestando-se no período pré-edipiano, muito antes da fase fálica (Person & Ovesey, 1983; 

Sweetnam, 1996).  

O conceito de feminilidade surge assim ligado a uma questão anatómica, em torno da qual 

se estabelece a controvérsia. Se para Freud, o que está na origem da feminilidade é a percepção da 

diferença sexual, Horney - não obstante o relevo que confere aos determinantes culturais do 

comportamento masculino e feminino - pressupõe um inatismo biológico como base para 

explicar a divergência de comportamentos desde uma fase mais precoce. Neste período inicial da 

história da psicanálise a anatomia é o destino. 

3.2. Desenvolvimento Feminino 

Se Freud nunca deixou de questionar a adequação das suas teorias acerca do 

desenvolvimento feminino, o contributo dos seus seguidores foi no sentido da rigidez e do 

dogmatismo. Para Deutsch, (1944, 1945, cit por Kirkpatrick, 1990) as marcas da feminilidade 

eram a passividade, o masoquismo e o narcisismo, e Lampl de Groot, (cit. por Kirkpatrick, 1990) 

chegou a sugerir que a educação das crianças era uma tarefa  masculina, por exigir actividade. 

Hoje em dia vemos estas características mais como uma evidência de patologia do que de 

maturidade feminina (Kirkpatrick, 1990).  
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Para Elise (1997), o conceito de "feminilidade primária" transmite a impressão de que se 

trata de algo inato, de base corporal e ligado, explícita ou implicitamente, a pressupostos sobre a 

heterossexualidade e a necessidade de identificação com o mesmo sexo, pelo que propõe a 

substituição do termo pelo “sentido primário de ser mulher”, considerando que este conceito não 

é incompatível com uma matriz bissexual, porque a consciência de si num corpo feminino pode 

coexistir com a fantasia de um potencial que não é limitado pelo género. A representação positiva 

de um corpo feminino nada tem a ver com características que tradicionalmente definem a 

feminilidade, como passividade, docilidade ou submissão. Persiste-se em definir como 

"desejáveis" qualidades que não são bons indicadores de saúde mental (Broverman, et al, 1970; 

Kaplan, 1991, cit por Elise, 1997), não reconhecendo que "feminilidade" é um termo cultural que 

se refere a um conjunto de traços considerados desejáveis para as mulheres, mas que não 

resultam do corpo feminino, não reflectem um sentido positivo de self nem são realmente 

valorizados pela sociedade.  

Tradicionalmente, a menina só pode consolidar a sua feminilidade identificando-se com a 

mãe e desejando o pai, ou seja, só pode ocorrer em termos estritamente heterossexuais. Na visão 

clássica, a identificação com o pai é patológica e o desejo para com a mãe significa fusão 

regressiva  ou defesa contra os desafios da heterossexualidade (Burch, 1996). Butler (1990, cit por 

Goldner, 2003, Butler, 1995) com o conceito de "melancolia de género", diz-nos que tanto a 

 feminilidade como a masculinidade normativas têm as suas raízes na renúncia não chorada do 

desejo homoerótico pela mãe ou pelo pai. Cada gesto performativo, cada iteração de 

masculinidade ou feminilidade, é uma representação de um desejo homoerótico que saboreia os 

prazeres implícitos do que foi proibido, num exibicionismo que oculta a sua motivação 

inconsciente. No entanto, não basta pensar o género em termos do seu desempenho literal, uma 

vez que a opacidade do inconsciente coloca limites ao que é exteriorizado e tal só pode ser 

compreendido através do que é excluído da performance. Considerando a idealização do género e 

a incapacidade de a atingir, os mecanismos de rejeição organizam a performance, alegorizando 

uma perda que não pode ser chorada, que é recusada e incorporada na identificação. Há um 

desejo insatisfeito subjacente à incorporação mimética do género Na fantasia incorporativa da 

melancolia, o objecto é fantasmaticamente incorporado e assim o próprio género pode ser 

parcialmente entendido como o "acting out" de um luto não resolvido (Butler, 1995). 

 O ideal da masculinidade, que prevalece culturalmente, impede o luto ou sublimação da 

identificação com a mãe, e tem repercussões negativas, que são especialmente evidentes na 

derrogação do feminino (Benjamin, 1996). De um modo geral, a teoria psicanalítica credita a 

relação pai-filha como responsável pelo apreço que a menina desenvolve pela identidade de 

género e sexual (Leonard, 1966, cit por Burch, 1996). Não obstante a importância que o romance 

entre mãe e filha desempenha no desenvolvimento de todas as mulheres, muitos autores 
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persistem na tendência de o interpretar em termos dos seus riscos (Burch, 1996), insistindo nas 

virtudes da renúncia e não na modificação da relação (O'Connor e Ryan,1993, cit por Burch, 

1996). Para McDougall (1995, cit por Meissner, 2005), o desenvolvimento da imagem corporal da 

menina é influenciado pelo investimento narcísico e libidinal da mãe, e pelo grau em que esta 

transmite as suas próprias angústias físicas e sexuais.  

Para Elise (2002, cit por Meissner, 2005), mãe e filha devem poder aceitar-se mutuamente 

como sujeitos sexuais, e tal deve incluir a validação por parte da mãe dos desejos homoeróticos 

da filha. Uma relação em que mãe e filha reconheçam a sua alteridade e não sejam  rivais perante 

o objecto desejado, mas sim desejadas e desejantes em relação uma à outra, não impede uma 

relação com o homem/pai, mas é dela independente e com ela pode coexistir (Burch, 1996). No 

entanto, se mãe e filha não se puderem reconhecer como inteiras e completas na ausência do pai, 

a menina pode vir a experimentar dificuldades no sentimento de subjectividade (Burch, 1996). 

Para que tal não aconteça, a  mãe deve ser, ela própria, um sujeito e não um simples objecto 

(Benjamin, 1988, cit por Burch, 1996), sem o que não poderá reconhecer nem reflectir a 

plenitude do ser da sua filha. A relutância ou incapacidade da mãe para participar nesta relação 

podem ser incorporadas pela filha como um reflexo de sua indesejabilidade. Se esta rejeição 

assentar num sentimento homofóbico, o que vai ser comunicado à menina é que a génese desta 

falha é determinada com base no género (Burch, 1996). A capacidade de resposta da mãe 

depende em parte da qualidade do relacionamento desta com a sua própria mãe ou das 

reparações que ela conseguiu fazer nas feridas dessa relação (Burch, 1996).  

Para Burch (1993, 1993b), o mito de Perséfone é mais adequado para descrever o 

desenvolvimento feminino do que o mito edipiano. Neste paradigma alternativo sublinha-se a 

natureza inicialmente exclusiva da relação mãe-filha, a reciprocidade do amor entre ambas e a 

persistência da sua união após o pai entrar na história. A  teoria das relações objecto centra-se na 

separação da criança da figura dominante, a mãe, na quebra da unicidade da relação mãe-bebé. 

No entanto, a passagem da menina por este período envolve apenas uma separação parcial ou 

flutuante da mãe (Deutsch, 1944; Chodorow, 1978, cit por Burch, 1993b). O mito de Perséfone 

descreve esta crise no desenvolvimento da filha na sua relação com a mãe. A relação mãe-filha 

existe primeiro em si mesma, sem a intrusão do pai ou do mundo dos homens. Elas são 

companheiras de inocência e alegria até que Perséfone é levada por Hades (a quem o pai-Zeus a 

prometeu) para viver no seu reino. Sofrendo com a separação, a mãe assegura a sua libertação, 

mas Perséfone já havia comido, com Hades, seis sementes de romã, esquecendo ou ignorando 

propositadamente que assim se vincularia a ele para todo o sempre. A solução de compromisso 

passará, daí por diante, pela alternância de Perséfone entre Hades e Deméter. A entrada de Hades 

na história quebra o carácter exclusivo do vínculo mãe-filha, sendo que, doravante, a existência da 

filha oscila entre o universo da mãe e o universo masculino. Algumas interpretações do mito 
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enfatizam a tristeza da filha face à sua separação da mãe, enquanto outras sublinham a sua 

cumplicidade com a mesma. As duas versões, consideradas conjuntamente, expressam a sua 

ambivalência, os desejos concomitantes de manter a exclusividade da relação com a mãe e de se 

separar dela  (Burch, 1993b). 

Hansell (1998) propõe que a adolescência seja o ponto nodal da crise de desenvolvimento 

feminino, muito mais tarde do que para os meninos, desde cedo pressionados a renunciar a traços 

inconsistentes com o género. A vulnerabilidade narcísica afecta a forma como a menina reage à 

crise e a renúncia contribui para problemas de auto-estima e a depressão que surgem por essa 

altura.  

3.3. Feminilidade e Subjectividade: Implicações no Desenvolvimento Feminino  

Toda a nossa compreensão do desenvolvimento e do funcionamento psíquico foi baseado 

num modelo masculino e é preciso entender de que modo é que o desenvolvimento feminino 

difere deste modelo (Fisher, 2002).  

Para Kirkpatrick (1990), se o alívio da tensão sexual e o funcionamento do pénis actuam 

como um organizador psíquico masculino, reafirmando a identidade de género e validando a 

própria existência do self, a estabilidade psicológica das mulheres está pouco relacionada com a 

sua vida sexual e não há nada que indique que o seu desenvolvimento requeira um organizador 

semelhante. Embora as sensações internas possam ter algum papel no desenvolvimento da 

feminilidade, a identidade de género é muito mais psicológica do que biológica e talvez isso se 

verifique ainda mais nas meninas. As diferenças na vida sexual de homens e mulheres adultos 

reflectem as diferentes origens e  organizadores da sua sexualidade. A análise das fantasias 

femininas sugere que o determinante central do desenvolvimento é a procura de intimidade 

(Kirkpatrick, 1989, cit por Downey e Friedman, 1998). Um homem impotente sente a sua 

masculinidade (e não apenas a sua sexualidade) ameaçada, (Person, 1980, cit por Burch, 1998) 

mas, se a sexualidade masculina é orientada, urgente e rígida, a das mulheres é mais flexível no 

objectivo, no objecto e na capacidade de sublimação (Person, 1980 cit por Kirkpatrick, 1990). 

Nas mulheres parece não haver nada de semelhante ao narcisismo fálico masculino (Leavy, 1996, 

cit por Meissner, 2005). O narcisismo feminino é difuso e as mulheres, para afirmarem a sua 

feminilidade, não se focam apenas no corpo, entrando no domínio da emoção, motivação e 

intersubjectividade. 

A nossa cultura tem dois padrões para o desejo, um para os homens e outro para as 

mulheres (Dimen, 1986, Benjamin, 1989, cit por Dimen, 1991). O primeiro enaltece a experiência 

(adulta e masculina) de desejar, o segundo rebaixa e infantiliza a experiência (feminina) de querer 

ser desejado. Este dualismo não só se intersecta com a dicotomia masculino-feminino, mas 

também com a distinção entre sujeito e objecto e resulta numa condição que Dimen (1986, cit 
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por Dimen, 1991) denominou "sujeito-como-objecto". Nas nossas representações culturais e 

intrapsíquicas, os sujeitos são os homens, que podem desejar, representam a actividade, a 

autonomia e a maturidade. Nesse sentido, esperar-se-ia que as mulheres, adultas e autónomas 

fossem também sujeitos. No entanto, pela clivagem que ocorre tanto a nível cultural como 

psicológico, espera-se que sejam objectos desprovidos de desejo e reduzidos a ser o alvo do 

desejo de outrem, porque se os sujeitos podem desejar, os objectos existem para serem desejados. 

Das mulheres espera-se, portanto, que sejam tanto sujeitos como objectos e o desenvolvimento 

da feminilidade, marcado por este contraste entre a subjectividade e a objectificação condiciona o 

desejo feminino e introduz na questão do género a hierarquia e a relação de poder.  

O género não remete apenas  para uma polaridade, mas também para a assimetria entre os 

dois pólos de uma dicotomia (Armstrong, 1988 cit por Dimen, 1991), para uma hierarquia em 

que o masculino é dominante. Todas as oposições binárias estão sujeitas a hierarquias mais ou 

menos explícitas (Flax, 1990, cit por Dimen, 1991). No entanto, este compromisso não é a 

essência da feminilidade, é apenas uma contingência. Também os homens, em inúmeras situações 

do seu quotidiano, se vêem forçados a ser “sujeitos-como-objectos”. A diferença é que, para as 

mulheres, essa situação se perpetua em todos os espaços, a hierarquia persegue-as para onde quer 

que vão, transportando a contradição nos seus próprios corpos e mesmo quando aparentemente 

poderiam libertar-se (no meio de outras mulheres), até aí a hierarquia as persegue, porque se 

criam barreiras ao reconhecimento mútuo de partilha da condição comum de “sujeitos-como-

objectos” (Dimen, 1991).  

Fundidos na infância como aspectos diferentes do desejo, a necessidade e a vontade 

separam-se durante o desenvolvimento. Embora inconscientemente continuem ligados, 

culturalmente são valorizados de forma diferente. O querer é associado com a maturidade, com a 

vontade activa e com a masculinidade e é valorizado face à necessidade, ligada à infância, à 

dependência passiva e à feminilidade. A necessidade é, além do mais, assustadora, remetendo-nos 

para memórias inconscientes de impotência e dependência total de outrem. Os adultos, portanto, 

tentam distanciar-se das suas necessidades de dependência encarando os seus anseios de amor, 

ternura e cuidados como fracos, infantis, e "efeminados" (Dimen, 1989, cit por Dimen, 1991). 

Seja lá o que possa significar para nós ser masculino ou feminino, essa representação 

deriva das nossas internalizações e identificações. Falar de características masculinas e femininas é 

essencializar a natureza de um determinado traço (Aron, 1995). 

Elise (1998) critica a divisão de género em termos da capacidade de penetração - que 

considera não ser  inerentemente masculina, mas que é vista como tal e reexamina a 

masculinidade-feminilidade não segundo as habituais dimensões de actividade-passividade, mas 

do ponto de vista da permeabilidade das fronteiras psíquicas e corporais, das capacidades de 

penetrar bem como de ser penetrado.  
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3.4. Desenvolvimento e Diferenciação de Género  

Se nos primórdios da psicanálise se conferia um papel preponderante às sensações genitais, 

à descoberta das diferenças anatómicas, à angústia de castração, à inveja do pénis, e ao complexo 

de Édipo como elementos constitutivos do género, estes factores são agora vistos como 

influências secundárias e posteriores numa diferenciação que se inicia muito mais precocemente 

(Person & Ovesey, 1983). Se é verdade que o período edipiano é um marco  importante no 

desenvolvimento do género, não é menos importante sublinhar que, para chegar a esse ponto, a 

criança já teve de estabelecer a sua identidade de género nuclear, e são as relações de objecto e as 

fantasias precoces que influenciam decisivamente a feminilidade ou masculinidade (Person & 

Ovesey, 1983).  

No modelo de Fast (1990), antes da diferenciação de género, há um estadio de narcisismo 

precoce, comum a ambos os sexos, em que masculinidade e feminilidade não são experimentadas 

como categorias mutuamente exclusivas. A constatação das diferenças anatómicas induz a 

diferenciação e é então que as características e comportamentos associados à masculinidade e 

feminilidade fazem com que a atribuição de género se traduza numa profunda sensação de 

limitação, quando a criança, que acreditava ser detentora dos atributos de ambos os sexos, 

reconhece os limites da realidade.  

Os significados de masculinidade e feminilidade são função da experiência e da organização 

cognitiva da criança e o período de desenvolvimento anterior à descoberta das diferenças sexuais 

é  simultaneamente indiferenciado e sobre-inclusivo no que diz respeito à consciência de género. 

As identificações primárias da criança, tanto com a mãe como com o pai, são a base do 

desenvolvimento da bissexualidade, o que permite que, durante esta fase, a criança mantenha o 

sentimento de que todas as possibilidades sexuais e de género lhe estão abertas. Só depois do 

reconhecimento das diferenças sexuais ela renuncia aos aspectos do self que eram indiscriminados 

na perspectiva do género, renunciando igualmente às identificações inadequadas deste ponto de 

vista (Fast, 1990). A consciência das diferenças implica o reconhecimento de limites e está 

associada a sentimentos de perda, negação, inveja e exigências de restituição. Este movimento em 

direcção a uma identidade de género diferenciada faz parte de uma diferenciação com o 

narcisismo como ponto de partida. O desejo de "completude bissexual" (Fast, 1984, cit por Aron, 

1995) ocorre tanto em meninas como em meninos, não sendo só as meninas a ter inveja do 

pénis, também os meninos invejam a capacidade de gerar bebés.  

3.5. Bissexualidade 

O termo bissexualidade remete para significados diversos, referindo-se à mistura de 

identificações de género no inconsciente de cada um, ao facto de que cada escolha de objecto 

sexual inconscientemente nos lembrar as figuras masculinas e femininas do nosso passado, à 
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mistura de características masculinas e femininas que podem ser observados em qualquer 

indivíduo e à orientação e comportamento de uma pessoa que é sexualmente atraída e se 

envolve em relações sexuais com membros de ambos os sexos (Smith, cit por Grossman, 2001). 

Freud (1920) distinguiu três domínios que compõem a sexualidade de um indivíduo: as 

características físicas ou biológicas (hermafroditismo físico) as características sexuais mentais 

(atitude masculina ou feminina) e o tipo de escolha de objecto. Estes três domínios em que se 

manifesta a bissexualidade variam de forma independente em cada indivíduo. Na perspectiva de 

Freud, todos os seres humanos são biologica e psicologicamente bissexuais e ainda que, através 

de um processo de recalcamento, a maioria das pessoas escolha manifestamente um ou outro 

sexo, retém, no seu inconsciente, o caminho não escolhido. O domínio psicológico não é apenas 

o da escolha de objecto, é também o de que hoje chamamos identidade de género: como uma 

pessoa se sente e como se posiciona em relação ao que é masculino e feminino. Desde Freud 

que temos a noção de que um homem com características mentais predominantemente 

masculinas que escolhe outros homens como seus objectos sexuais é diferente de outro que faz 

o mesmo tipo de escolha mas que tem características mentais predominantemente femininas. 

São dois tipos diferentes de comportamento homossexual,  produtos de duas vias diferentes de 

desenvolvimento e de escolha objectal. Deste modo, Freud afasta-se da concepção de Ulrichs, 

dos homossexuais como almas femininas presas em corpos masculinos ou almas masculinas 

presos em corpos femininos (Young-Bruehl, 2001).  

Esta visão de Freud sobre a bissexualidade é abandonada pela maior parte dos teóricos 

que lhe sucederam e é só com Kinsey (1941, 1948, cit por Young-Bruehl, 2001) que a 

bissexualidade é de novo levada a sério. Para Kubie (1974 cit por Aron, 1995), um dos desejos 

mais profundos e igualmente presente em meninas e meninos, é identificar-se com e tornar-se 

em ambos os pais. Esta pulsão, “a mais auto-destrutiva das motivações humanas”, por não 

poder nunca ser satisfeita, conduziria inevitavelmente à frustração, depressão e raiva e estaria na 

origem de patologias e dificuldades interpessoais diversas. Aron, ao invés de enfatizar os 

problemas da bissexualidade psíquica, considera que a fantasia omnipotente de se ser de ambos 

os géneros, apesar de tradicionalmente encarada como patogénica, não requer renúncia e o 

desejo grandioso de ser/ ter tudo, pode ser usado de forma construtiva para cumprir 

simbolicamente a fantasia e deve ser apreciado como uma valiosa motivação humana (Aron, 

1995).  

Para Elise (1998), as identificações de género podem mudar consoante o contexto 

relacional e a bissexualidade pode ser encarada como uma expansão do repertório de género, 

uma utilização criativa do espaço potencial que não implica o colapso da identidade de género 

nuclear.  A sua perspectiva baseia-se nas relações de objecto precoces e além das metáforas da 

cena primitiva e do casal parental combinado (Aron, 1995), propõe a díade mãe-bebé como sede 



 

13 

 

de identificações bissexuais e como a primeira relação do penetrante com o penetrado. A criança 

experimenta uma "penetração ilimitada por uma substância líquida" que representa uma 

"expressão básica" das relações sexuais (Chasseguet-Smirguel, 1995, cit por Elise, 1998). Assim, 

a relação de cuidados que se estabelece entre a criança e a mãe constitui a forma primitiva de 

relação sexual, estimulante para crianças de ambos os sexos (bem como para a mãe). Partindo 

deste princípio, Elise diz-nos que a relação criativa com o seio materno pode ser vista como 

contendo os elementos básicos da bissexualidade. O bebé é penetrado pela mãe e pode, por 

identificação com ela, imaginar-se penetrante. Winnicott (1954, cit por Elise, 1998) deu-nos uma 

imagem sugestiva desta relação, ao descrever o bebé que mete o dedo na boca da mãe enquanto 

é amamentado. No espaço potencial desta relação, abrem-se possibilidades imaginativas que 

remetem para o simbolismo que diversas partes do corpo assumem na actividade sexual. Esta 

experiência real, directamente vivenciada por cada criança, afasta a noção de herança de um 

conhecimento filogenético proposta por Freud (1918, cit por Elise, 1988) e permite a 

elaboração, em níveis posteriores de desenvolvimento, da interacção sexual dos pais, 

antecedendo a internalização da cena primitiva proposta por Aron (1995) como base para a 

modelação e estruturação de um self multi-género. A fantasia inconsciente acerca da sexualidade 

destes é baseada na "relação sexual" estabelecida com a mãe, em que pela penetração e 

incorporação activas e pela relação dialéctica com o outro, cada um constrói o outro (Ogden, 

1989, cit por Elise, 1998). 

Há diferenças significativas na expressão da bissexualidade em homens e mulheres. As 

mulheres parecem ter menos vergonha de demonstrar desejo de ser do sexo oposto ou atracção 

pelo mesmo sexo do que os homens (Grossman, 2001). A hipótese de que as mulheres são mais 

"bissexuais" do que os homens remonta às observações de Freud, nos seus últimos ensaios sobre 

a sexualidade feminina e que apontam para que que as mulheres mantêm a sua ligação intensa 

com a mãe em todos os seus relacionamentos posteriores (Young-Bruhel, 2001).   

Para Young-Bruhel (2001), dos três domínios propostos por Freud para a compreensão da 

bissexualidade - o sexo, o género e tipo de escolha objectal, este último tem sido o mais 

subestimado, com a agravante de a ênfase ter sido sempre recaído na questão da escolha e não no 

objecto e no papel que este assume para o sujeito. A consequência de durante muito tempo se ter 

considerado que o que era predominante na escolha de objecto era uma questão anatómica, levou 

a que as outras características do objecto não fossem muito tidas em conta. Além disso, se não se 

encarar a escolha de objecto de uma perspectiva relacional, não se valoriza o papel que o género, 

o sexo e o tipo de escolha de objecto do objecto escolhido podem ter para o sujeito. 

Para Butler (1990, cit por Aron, 1995) a conceptualização da bissexualidade em termos de 

disposições femininas e masculinas faz com que o amor do menino pelo pai seja visto como 

feminino e o amor da menina pela mãe seja visto como masculino. Desta forma, somente os 
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opostos se atraem, a bissexualidade é a coincidência de dois desejos heterossexuais dentro da 

psique individual. e a homossexualidade não existe. 

3.6. Orientação Sexual 

A relação entre identidade de género e orientação sexual é uma área do pensamento 

psicanalítico ainda enredada nos paradigmas sócio-culturais que prevaleceram durante décadas. 

Género e sexualidade são temas particularmente difíceis, ligados como estão às nossas mais 

profundas necessidades psicológicas e sociais. Para nos mantermos fiéis às origens da teoria 

psicanalítica, temos de continuar a formular perguntas que não assumam à priori que o género e a 

sexualidade derivam de uma ordem “natural” (Burch, 1993).  

Na teorização contemporânea, sexo, género e sexualidade começam a ser perspectivados 

em linhas de desenvolvimento separadas  que reciprocamente se influenciam mutuamente em 

diversos níveis de reorganização (Coates, 1990, cit por Goldner, 1991). 

O amor homossexual é desaprovado pela sua não-convencionalidade, pela sua ameaça aos 

papéis sociais e talvez mesmo a sua ameaça à segurança das pessoas acerca das suas próprias 

identidades sexuais (Person, 1988, cit por Chodorow, 1992). 

Numa lógica cultural na qual o género é alcançado e estabilizado pela heterossexualidade, 

as ameaças à heterossexualidade tornam-se ameaças ao género em si. O medo do desejo 

homossexual está associado ao medo de perder a feminilidade ou a masculinidade, de não se ser 

adequado, de se ser, de alguma forma, falhado ou monstruoso. A proibição da homossexualidade 

exige a renúncia a qualquer objecto do mesmo género, e se esta possibilidade está excluída à 

partida, esta é uma perda antecipada, um luto de possibilidades não vividas, é um amor que não 

pode existir, e se acontecer, tal ocorre sob o signo oficial de sua proibição e negação. Numa 

cultura em que o género emerge como traços de um amor impossível de chorar, a masculinidade 

e a feminilidade são fortalecidas mediante os repúdios que elas mesmas realizam. Não é a 

sexualidade que expressa o género, é este que é composto precisamente pelo que permanece 

desarticulado na sexualidade (Butler, 1995). 

As polaridades de género nos modelos de desenvolvimento tradicionais, pressupõem que a 

mãe e o pai assumem tarefas diferentes quanto a identificação e escolha de objecto (Jacobo, 

2001). No entanto - tal como a mudança a que se assiste nas organizações familiares vai tornando 

cada vez mais evidente - o progenitor primário não é sempre a mãe, o secundário nem sempre é 

do sexo masculino, e muitas vezes, pai e mãe não se dividem de acordo com os papéis de género 

tradicionais (O'Conner & Ryan, 1993 cit por Jacobo, 2001). 

Conhecer a orientação sexual das pessoas não nos diz nada sobre sua saúde mental, sobre a 

sua capacidade para relacionamentos íntimos, nem mesmo se os seus interesses e hábitos são 

mais propensos a encaixar-se nos estereótipos masculinos ou femininos (Roughton, 2002). 
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Um pressuposto implícito da teoria psicanalítica é que todo o desejo é essencialmente 

heterossexual. (O’Connor & Ryan, 1993, cit por Burch, 1996) e assim, o desejo homoerótico é 

geralmente enquadrado em termos heterossexuais e considerado como uma tentativa falhada de 

lidar com os problemas inerentes à heterossexualidade (Burch, 1996). 

Pensando homo e heterossexualidade como formações de compromisso, Chodorow (1992) 

 retorna às origens da psicanálise, numa contribuição teórica importante para a elucidação da 

atracção sexual. O seu trabalho chama a atenção para o estatuto privilegiado da 

heterossexualidade nas teorias do desenvolvimento (Roughton, 2002). Chodorow tornou claro 

que a heterossexualidade não pode ser tomada como um dado adquirido e que a biologia não 

explica as fantasias nem o erotismo individual, fortemente influenciados pelo contexto cultural. O 

desenvolvimento da homo ou da heterossexualidade em cada indivíduo tem por detrás uma 

narrativa que o explica, e ao privilegiar-se a visão dicotómica da atracção sexual tende-se a 

esquecer a diversidade. O pressuposto de uma heterossexualidade natural não admite 

especificidade na escolha de objecto para além da dicotomia homo-heterossexual, e retira a 

questão da sexualidade da esfera psicodinâmica, desvalorizando os percursos de 

desenvolvimento, a organização intra-psíquica, objectal e relacional, do self e das defesas. Além 

disso, não se coaduna com a panssexualidade infantil, nem com o conhecimento de que o 

envolvimento erótico inicial de cada indivíduo - homem ou mulher - é com a sua mãe. Se 

argumentarmos que a relação com a mãe não é de natureza sexual, pagaremos um elevado preço 

no que concerne à teoria da sexualidade e ao postulado de Freud de que esta é mais do que 

genital e reprodutiva (Chodorow, 1992). Os trabalhos de Freud acerca do desenvolvimento da 

heterossexualidade só podem ser entendidos como narrativas de defesa e formações de 

compromisso que emergem da descoberta das diferenças anatómicas e do conflito edipiano. 

Lewes, que considera demasiado simples a perspectiva de Freud sobre este período, defende que 

as possibilidades de resolução do conflito são muito mais amplas e que ainda que haja várias 

saídas heterossexuais, apenas uma é “normal”. A complexidade da teoria de Lewes dificulta a 

associação directa da “normalidade” à heterossexualidade. Para Lewes, os mecanismos do 

complexo de Édipo são uma série de traumas psíquicos e todos os seus resultados são formações 

de compromisso e portanto, todos são “normais” (Lewes, 1988, cit por Chodorow, 1992). 

Depois de Freud, as raras descrições do desenvolvimento da heterossexualidade ou são 

pobres e generalistas, ou levam-nos a concluir que a heterossexualidade não é diferente na sua 

essência de tudo o que possamos dizer da homossexualidade, ou seja, que ambas são formações 

de compromisso, consequências do desenvolvimento ou do narcisismo, das relações de objecto, 

das fantasias inconscientes, das variantes da pulsão, etc (Chodorow, 1992). No entanto, quando 

nos referimos à homossexualidade parece falamos apenas da escolha de objecto sexual, da 

erotização ou desejo, ou de uma identidade sexual consciente. Por contraste, os autores que 
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descrevem o desenvolvimento da heterossexualidade (Balint, 1936, 1947, Kernberg 1976, 1980, 

Person 1988, cit por Chodorow, 1992) falam de algo que transcende o sexo e entra no domínio 

do apaixonamento romântico e do amor maduro, como se esse fosse o seu carácter distintivo. 

Se Freud acreditava na bissexualidade constitucional (Freud, 1937, cit por Chodorow, 1992) 

e que qualquer escolha de objecto sexual necessitava de explicação sendo parcialmente construída 

pelo recalcamento do seu oposto, também pensou - por motivos teleológicos acerca da 

reprodução das espécies - precisamente o contrário, que a heterossexualidade era natural. 

Qualquer pressuposto biológico, porém, não explica o facto de o desejo heterossexual, tal como 

qualquer outro, ser sempre mais específico no seu objecto. 

Para Burch (1993) identidade de género e escolha de objecto não são equivalentes embora 

possam desenvolver-se de forma paralela e influenciar-se mutuamente. Schuker (1996, cit por 

Reed, 2002) lembra que uma escolha de objecto originalmente incorporada em conflito pode vir a 

tornar-se secundariamente autónoma ou permanecer fluida e sustenta que a desvinculação entre 

 identificação  e desejo, constitui uma  contribuição para a teoria da sexualidade equivalente à 

desvinculação de objecto  e objectivo levada a cabo por Freud nos primórdios da história da 

psicanálise.  

Young-Bruehl (2001) debruça-se sobre os processos que determinam a escolha de objecto, 

partindo do quadro conceptual proposto por Freud, cujo pressuposto de base é que o modo 

como as pessoas escolhem os seus objectos ao longo da vida é determinado pelas escolhas 

objectais primárias e em que a bissexualidade da escolha de objecto é universal, uma vez que toda 

a gente transfere para os seus objectos de escolha não só as representações iniciais da mãe e do 

pai, mas também as representações de outras figuras amadas. Relativamente aos processos que 

intervêm nessa escolha, Young-Bruehl (2001) considera, em primeiro lugar, a influência dos 

objectos parciais primários. Quando a criança passa a ser capaz de perceber um objecto total, o 

objecto parcial anterior pode representar o todo e se tiver características sexuadas ou de género, 

tal irá condicionar a escolha de objecto futura. Este modo de escolha de objecto existe em toda a 

gente, embora seja dominante nas perversões. Existe também a separação de objectos ou a sua 

duplicação, mecanismo pelo qual uma pessoa vai procurar em dois objectos desejos e 

necessidades separadas ou os dois lados de  uma ambivalência, de amor-ódio sentida 

anteriormente face a um único objecto. Não é raro que uma mulher tenha primeiro um 

relacionamento com um homem que reproduz o seu relacionamento com a sua mãe e, 

posteriormente se possam vir a envolver com alguém que reproduza o seu relacionamento com o 

pai (que pode ser uma mulher) repetindo a ordem do desenvolvimento das suas relações de 

objecto. Além do mais, há que considerar que um objecto (singular) pode ser bissexual, ou seja, 

pode ser um objecto composto, que combina partes, traços, características de outros objectos. 

Por exemplo, a mulher homossexual acerca da qual Freud escreveu (1920) ama uma mulher que 
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representa simultaneamente a mãe e o irmão. Aqui é a bissexualidade do objecto (no sentido em 

que se refere às características dos dois géneros) que é importante para quem escolhe. Há ainda 

outro tipo de objecto composto, o objecto-manifesto-latente, em que as pessoas se relacionam 

com o mesmo objecto de uma forma quando o fazem conscientemente e de outra quando o 

fazem  inconscientemente (uma mulher pode amar um homem conscientemente pelas suas 

qualidades masculinas e inconscientemente, pelas suas qualidades femininas). 

Em qualquer destes processos, está patente o que Freud viu em jogo em todos os 

processos transferenciais de escolha de objecto. Primeiro, as pessoas são atraídas pela sexualidade 

do objecto, o que inclui as suas características sexuais e de género, masculinas ou femininas e o 

seu tipo de escolha de objecto. Em segundo lugar, as pessoas são atraídas pela capacidade 

percebida no objecto de satisfazer as suas necessidades narcísicas e as suas necessidades de 

dependência anaclítica. Nas sociedades em que as mulheres providenciam as necessidades 

primárias das crianças, a dependência e as necessidades afectivas tendem a ser originalmente 

associadas ao objecto materno. Assim, o objecto de tipo anaclítico é habitualmente escolhido 

com base no modelo da mulher que nos alimentou, e posteriormente pelo modelo do homem 

que nos protegeu, como Freud (1914, cit por Young-Bruehl, 2001) observou. As escolhas 

narcisícas são complexas: amamos as pessoas que são como nós no presente ou que são como 

fomos no passado, ou como gostaríamos de ser no futuro, ou optamos por alguém que já fez 

parte de nós mesmos. As dualidades masculino-feminino e narcísico-anaclítico aparecem nos 

processos de escolha de objecto nas mais variadas combinações.  

Para Young-Bruehl (2001), uma das principais histórias a ser reconstruída na relação de 

transferência é a da bissexualidade dos objectos do paciente. Considera um erro definir o paciente 

pela sua orientação sexual e assume que o objecto desejado será sempre bissexual. O tipo 

predominante de objecto torna-se claro, pelo menos, durante a adolescência e permanece 

constante, mesmo que as aparências (alternância entre objectos masculinos e femininos) 

indiquem o contrário. A complexidade e variabilidade da sexualidade, só pode ser apreciada 

quando se retoma a compreensão da bissexualidade, nas suas múltiplas vertentes: biológica, 

psicológica, de género; de escolha de objecto, e da bissexualidade do objecto desejado.  

 

3.7. Novas perspectivas sobre o Género 

A abordagem psicanalítica tradicional liga o género à resolução de conflitos pré-genitais 

e/ou edipianos, que conduz à aquisição de uma identidade de género não conflitual e coerente, 

logo as identificações de género são aquisições de carácter unitário e fixo para toda a vida. O 

género, visto da perspectiva do desenvolvimento, permite a compreensão de inúmeras questões 
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ligadas à sua formação, nomeadamente os impulsos sexuais e agressivos, as necessidades de 

vinculação e separação, e as perdas narcísicas precoces.  

As teorias modernas, por seu turno, focam-se na dicotomização das identificações, reflexo 

da internalização da clivagem social entre os papéis de género. Embora estas identificações 

dicotómicas possam servir de organizadores em termos psicológicos, não há nada de intrínseco 

ou essencial nesta organização, o que transforma o género num aspecto mais fluido e mais 

heterogéneo da personalidade, movendo-se entre identificações múltiplas (Sweetnam, 1996). 

No pensamento psicanalítico contemporâneo contestam-se noções essencialistas das 

diferenças de género, como a equiparação da masculinidade à actividade e da feminilidade à 

passividade. O género deixou de ser visto como biologicamente determinado, natural, óbvio e 

imutável, e passou a ser visto como construído, revelando a oposição social entre homens e 

mulheres, não mais atribuída aos "factos" da natureza (Aron, 1995).  

A primeira a chamar a atenção para a componente performativa do género e para a sua 

natureza paradoxal foi Riviére que em 1929, cinco décadas à frente do seu tempo, conceptualizou 

o género numa perspectiva pós-moderna (Harris, 1991; Person, 2005). A feminilidade como 

performance defensiva, ao reassegurar as figuras patriarcais, apaziguando-lhes o medo da 

competição, é uma máscara que encobre a sua agressividade, um disfarce que coloca a mulher a 

salvo de ataques à sua ambição e às suas realizações (Harris, 2005). 

Stimpson (cit por Person, 2005) define género como uma "organização complexa ", que as 

diversas  sociedades constroem para instituir regras com base nas diferenças biológicas entre 

homens e mulheres. Se a etnografia aponta para a predominância de sistemas duais de género 

(Cucchiari, 1981, cit por Dimen, 1991), há quem sustente que o número de géneros ou o seu 

conteúdo num determinado sistema é variável em diferentes culturas (Gailey, 1988, cit. Por 

Dimen, 1991). Individualmente, o género constitui-se numa identidade subjectiva que se traduz 

num sentimento de pertença a uma categoria, mas há aqueles que se sentem desconfortáveis nos 

papéis culturalmente determinados, não se identificando com eles (Stimpson, cit por Person, 

2005).  

Cada sociedade transforma a sexualidade biológica em “sistemas culturalmente sancionados 

de expressão sexual" (Rubin, 1975 cit por Goldner, 1991). Para esta autora, as diferenças entre 

homens e mulheres - longe de serem uma expressão de diferenças naturais - decorrem da 

supressão das semelhanças. O sistema binário de género, na sua bifurcação arbitrária, está ligado 

à dominância cultural normativa da heterossexualidade, são processos que se requerem e 

implicam mutuamente e não uma consequência inevitável dos imperativos da evolução, pois para 

além do tabu do incesto que remete para a proibição de algumas uniões heterossexuais, existe um 

outro tabu implícito (não-dito) e pré-existente, que proíbe as uniões não-heterossexuais. Segundo 

Rubin, a divisão do trabalho consoante o género, socialmente imposta e baseada no exagero das 



 

19 

 

diferenças entre os sexos, contribui para perpetuar este status quo. De acordo com Goldner 

(1991), esta perspectiva faz-nos ver que a construção da identidade de género - para além dos 

mecanismos psicodinâmicos – é também a aquiescência com um ideal normativo socialmente 

instituído, ou seja, as suas raízes mergulham numa matriz cultural que “proíbe e patologiza 

qualquer acto, estado, impulso, ou humor  incongruentes com o género, bem como qualquer 

estrutura de identidade em que o género ou a sexualidade não sejam congruentes com o sexo 

biológico” (Goldner, 1991, ¶ 21). Assim, as identidades de género e sexuais que não 

conseguem adaptar-se às normas da inteligibilidade cultural são vistas apenas como falhas de 

desenvolvimento ou impossibilidades lógicas (Butler, 1990, cit por Goldner 1991). Para Butler, o 

género é subjectivo, é uma história de identificações que codificam contingências de uma história 

pessoal, e por isso mesmo nem sempre são coerentes (Butler, 1990, cit por Burch, 1993). 

De Lauretis (1990, cit por Goldner, 1991) observou que em praticamente todos os sistemas 

de conhecimento "o  género ou divisão sexual ou não é visível, à maneira de um ponto cego, ou é 

encarado como um dado adquirido, sob a forma de um à priori", o que explica que, não obstante a 

longa história de debates na comunidade psicanalítica em torno das questões de género, 

raramente tenha ocorrido a qualquer dos protagonistas questionar a polaridade universal das suas 

categorias (Goldner, 1991).  

As teorias pós-modernas põem em causa a visão psicanalítica do género como formado 

principalmente por meio de identificações fixas e unitárias (Aron, 1995). A noção de identidade 

de género deve ser concomitante com a de multiplicidade, ou seja, deveríamos considerar as 

pessoas como sujeitos unificados, estáveis, coerentes e ao mesmo tempo como entidades 

múltiplas, fragmentadas e diferentes em cada momento (Aron, 1995). Precisamos de uma 

identidade de género nuclear para manter as fronteiras do nosso género, mas também de um self 

multigénero que sustente a fluidez das nossas identificações múltiplas (Aron, 1995). 

Benjamin (1996), embora conceptualize o período edipiano como fulcral no 

desenvolvimento das identificações que consolidam o género, considera que a resolução do 

conflito edipiano não é a meta final do desenvolvimento. Nesta fase, a complementaridade torna-

se um princípio organizador e é internalizada como um ideal, não obstante ser  adversa à 

complexidade dos desejos de um indivíduo e das suas identificações. Se não houver acesso a 

identificações que transcendam a lógica edipiana dos opostos, toda a diferença é sentida como 

ameaçadora e a renúncia conduz à  clivagem e ao repúdio da diferença, e não ao seu verdadeiro 

reconhecimento (Benjamin, 1988, 1995, cit por Benjamin, 1996). Só numa posição pós-edipiana 

que integre as identificações sobre-inclusivas precoces e transcenda a complementaridade 

concreta, pode emergir o respeito pela diferença e o jogo simbólico com o género. Esta 

reformulação requer a passagem de uma perspectiva sujeito-objecto para uma perspectiva sujeito-

sujeito. A construção edipiana do género concebe masculinidade e feminilidade em pólos 
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opostos, mas na realidade psíquica elas assumem formações mais complexas e ambíguas e são 

elas que moldam as nossas relações e tornam possível transcender criativamente o sistema 

binário. A identificação ao objecto de amor cria um tipo de complementaridade distinta, em que a 

sustentação da tensão entre os elementos contrastantes torna agradável e não perigosa a oscilação 

entre eles (Dimen, 1991; Benjamin, 1996). A complementaridade edipiana e a sua polaridade 

mutuamente exclusiva são características do pensamento convencional (Kohlberg, 1981, cit por 

Benjamin, 1996), típicas deste grau de desenvolvimento moral e cognitivo e só na adolescência, 

com a aquisição do pensamento pós-convencional se acede a uma complementaridade mais 

flexível (Benjamin, 1996). Neste sentido, a fase fálica deve dar lugar, na adolescência, a uma 

verdadeira fase genital, na qual os elementos antitéticos podem ser reunidos e a transcendência da 

polaridade de género se faz pela formação de símbolos, com função transicional, que permitem 

tolerar a ambiguidade e recuperar a identificação com a "metade perdida" (Bassin, 1996). Esta 

forma de complementaridade simbólica, já não é projectiva e exige o acesso às identificações 

flexíveis da fase pré-edipiana. Permite a multiplicidade negada pela oposição edipiana, mas não 

existe "fora" do sistema de género, antes reformula os seus termos. Colmatar simbolicamente a 

separação dos opostos torna possível não excluir qualquer identificação com a alteridade e 

permite a transgressão sem negar a necessidade de separação e diferença. As identificações 

edipianas são um conjunto organizado e poderoso de fantasias, que embora penetrante ao nível 

dos ideais de género, não impede outras identificações. Sendo a simbolização baseada no luto 

bem sucedido da omnipotência, a criatividade pode ser restabelecida ao nível do jogo e da 

imaginação (Benjamin, 1996). 

Para Harris (1991), Dimen (1991) e Goldner (1991), o género não é nem concreto nem 

evanescente. A sua estrutura paradoxal e multidimensional (Harris, 1991) rompe com uma lógica 

de falsa simplicidade e torna visíveis as contradições que dele fazem parte. Na experiência de uma 

mesma pessoa, o género pode, nalguns contextos, ser central e definitivo enquanto noutros pode 

ser poroso, marginal e contingente. Paradoxalmente não determinante, o género é uma categoria 

analítica transcendente, cuja verdade, embora falsa, continua a ser central para o pensamento; na 

verdade, ele constrói as próprias categorias analíticas utilizadas para o desconstruir (Goldner, 

1991). Confinados pela lei social, não podemos abandonar o conceito de identidade de género, 

porque é através dele que organizamos e damos sentido à experiência, no nosso enquadramento 

cultural. É por isso que os encontros com outras culturas são inquietantes, lembrando-nos o 

quanto do que nós tomamos como garantido não é uma verdade universal (Burch, 1993). Todos 

nós somos constrangidos a viver de acordo com regras sociais, e aqueles que as negam ou 

ignoram desafiam os limites de uma dada cultura, causando desconforto e abalando as relações de 

poder que nunca mudam sem oferecer resistência (Flax, 1990, cit por Burch, 1993). O medo 
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suscitado pela possibilidade de variação desses limites é a base da homofobia (Person, 1988, cit 

por Burch, 1993). 

Nos modelos de Dimen (1991), Goldner (1991) e Harris (1991), o género,  parte fluida e 

flexível da experiência, constitui-se como categoria organizadora, deixando de ser encarado como 

uma etapa do desenvolvimento. Nesta abordagem menos linear tem-se em conta a interacção 

entre a multiplicidade das identificações, o contexto social e a fluidez das experiências de género 

(Sweetnam, 1996).  

Para Sweetnam (1996), se na teoria clássica o género fica reduzido a um trajecto linear 

ligado a etapas de desenvolvimento  e a identificações imutáveis, as abordagens focadas nas 

influências sociais, negligenciam o contexto psicológico. Conceptualizando o género na 

perspectiva das posições psicológicas propostas por Klein e Ogden, é possível compreender 

como o género se organiza de forma mais fixa ou mais fluida consoante a contextualização da 

experiência: os tipos de subjectividade e de simbolização de cada posição psicológica 

proporcionam um “background” para o sentimento de ser (Ogden, 1986, 1989, cit por 

Sweetnam, 1996) e sendo esta experiência continuamente criada e negada pela experiência das 

outras posições, o contexto psicológico condiciona a experiência subjectiva do género. A 

natureza do género deixa de ser compreendida através de identificações singulares, de acordo 

com um calendário de desenvolvimento linear.  

Através das relações de objecto formam-se identificações com o masculino e com o 

feminino, assentes no significado que ser homem ou ser mulher adquire para o self e as relações 

entre masculinidade e feminilidade são experienciadas no reino dos contextos em mudança. Cada 

posição psicológica  fornece um contexto para as ansiedades, defesas, qualidade das relações 

objectais, subjectividade e simbolização, que alteram a vivência do género.  

Na posição esquizo-paranóide, a ansiedade está ligada ao medo do aniquilamento da 

 feminilidade pela masculinidade, ou vice-versa. As identificações masculinas (ou femininas), 

vistas como uma parte perigosa e não integrada do self são mantidas à distância, por mecanismos 

de defesa como a projecção e a clivagem. A relação de género é estruturada como uma batalha 

entre opostos, e a linha de demarcação entre cada lado deve permanecer fixa. A relação entre 

masculinidade e feminilidade é experienciada em termos de objectos parciais. Sente-se que o 

género é definido e controlado a partir do exterior (Sweetnam, 1996). O sujeito não se sente 

como agente activo da sua vida, mas como um objecto à mercê dos eventos da vida. Os 

pensamentos e sentimentos não são vivenciados como criações pessoais, mas como factos, 

coisas-em-si, que simplesmente existem (Ogden, 1986, 1989, cit por Sweetnam, 1996). A 

masculinidade e feminilidade existem numa relação de objectificação mútua. As ansiedades 

ligadas à definição do self e o ataque sentido a partir do exterior levam a reacções de contra-

definição, não havendo espaço para a auto-reflexão e interpretação criativa do género. Há um 
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sentimento de inevitabilidade e previsibilidade nas experiências que se sucedem. O género é 

percepcionado como um dado adquirido e o corpo, ao invés de influir sobre a experiência de 

masculinidade ou de feminilidade, é frequentemente reduzido a ela (Sweetnam, 1996).  

Muitas vezes, o que à primeira vista parece ser uma identidade de género não problemática 

e coesa com base na identificação com o progenitor do mesmo sexo, é de facto a relação entre 

masculinidade e feminilidade, tal como é vivida no contexto da posição esquizo-paranóide, 

reveladora da rigidez das fronteiras que são mantidas pelo medo de permitir a integração das 

vertentes masculina e feminina. A ansiedade que a masculinidade e feminilidade se contaminem 

uma à outra exige a criação de limites firmes entre elas. Esta organização é útil nos momentos de 

novas experiências ou quando o sujeito não se pode dar ao luxo de pensar em semelhanças com 

o outro, porque o importante é criar distinções nítidas entre si e o inimigo percebido, mas a 

persistência deste modo de funcionamento sugere uma ansiedade constante que impede a 

integração da masculinidade e da feminilidade. O pensamento concreto em que as características 

do corpo são muitas vezes sinónimas de traços de género, inevitáveis e imutáveis, envolve um 

sentimento de si como objecto em relação com outros objectos. Por evitar a confusão, este 

funcionamento pode ser dominante tanto num período precoce de consciencialização da 

diferença, como mais tarde, durante a puberdade, auxiliando a criança a definir-se a si própria 

como menino ou menina. Para que as identificações masculinas e femininas possam ser 

integradas de forma segura é necessário que haja primeiro um período em que a confusão esteja 

ausente. 

Para Sweetnam (1996), estes períodos em que há necessidade de uma identidade de género 

mais fixa têm sido erradamente interpretados como metas imutáveis pelos adeptos de uma teoria 

linear do desenvolvimento. Em certos momentos, este tipo de experiência de género não passa 

de uma contextualização defensiva face a ansiedades e medos de integração. Noutras ocasiões, 

esta forma de organizar com clareza o género torna-se uma parte necessária de um processo de 

mudança que conduz a uma maior integração. Porém, se a organização esquizo-paranóide 

permanecer, pode haver risco de rigidez e clivagem, levando à incapacidade de manter 

identificações masculinas e femininas em simultâneo. A natureza fixa do género é portanto 

importante, mas apenas dentro do contexto da sua natureza mais fluida.  

Na posição depressiva, a relação entre os géneros deixa de ser vivida como uma batalha 

entre opostos e a identidade pode assumir um carácter mais fluido, integrando as identificações 

femininas e masculinas. A posição depressiva envolve o reconhecimento do self e do outro como 

sujeitos dotados da sua própria subjectividade (Ogden 1986, cit por Sweetnam, 1996). O género 

deixa de ser formado predominantemente por meio de projecções e introjecções e torna-se 

flexível e capaz de incorporar experiências em mudança. Há uma maior subjectividade e uma 

capacidade concomitante de simbolização. As coisas já não têm um significado intrínseco, 
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previsível e imediato, já que agora existe espaço para o uso criativo da interpretação. É possível 

recorrer a diferentes identificações e recriar novos significados para a feminilidade ou a 

masculinidade e assim o género torna-se um processo dinâmico em constante mudança 

(Sweetnam, 1996). 

Aron (1995) concebe a cena primitiva como um campo de identificações múltiplas, por 

confrontar a criança com a dificuldade de  decidir com quem se identificar, quem ser e quem ter. 

Alcançar uma posição diferenciada em relação à cena primitiva não passa necessariamente pela 

aceitação da complementaridade heterossexual, mas pela realização da triangulação 

intersubjectiva, de modo a que a criança se possa representar a si mesma como sujeito e objecto 

participante e observador, situando-se fora do relacionamento entre duas pessoas que são 

objectos inteiros. O importante é que cada um dos pais seja diferenciado e a criança seja capaz de 

reconhecer a separação de cada vértice do triângulo. Se se identifica num dado momento com o 

elemento do mesmo sexo ou com o do sexo oposto, tal não é decisivo para a diferenciação. 

Reconhecendo que todas as identificações têm um simbolismo que ultrapassa o concreto, a 

identificação com o sexo oposto não implica indiferenciação nem negação da identidade de 

género nuclear e podemos desmontar a equivalência entre a negação da cena primitiva, a 

identificação com o sexo oposto e a homossexualidade. Embora os indivíduos cuja sexualidade é 

organizada por cenários perversos compulsivos neguem a cena primitiva, daí não se pode inferir 

que a complementaridade genital seja condição necessária ou suficiente de sexualidade 

diferenciada (Benjamin, 1996).  

Butler (1995) diz-nos que a identificação melancólica é central ao processo pelo qual se 

adquire o género. No seguimento de Freud (1917, 1923 cit por Butler, 1995) sublinha o papel da 

perda nas identificações que formam o ego, incorporando e preservando fantasmaticamente o 

objecto perdido. Este processo, no qual uma catexia de objecto é substituída por uma 

identificação, é fulcral na modelagem do ego. Se este é em primeiro lugar um ego corporal, 

(Freud, 1923, cit por Butler, 1995) é um ego dotado de género. Numa matriz cultural em que o 

masculino e o feminino são estabelecidos em parte mediante proibições que exigem a perda de 

alguns vínculos sexuais, a identificação com o próprio género contém em si tanto a proibição 

como o desejo, incorporando a perda não chorada do investimento homossexual. Butler (1995) 

defende, porém, que há outras formas de experienciar género e sexualidade que não se reduzem a 

esta equação que presume que o género é estabilizado através do estabelecimento de uma 

heterossexualidade inabalável.  

Flax (1996) propõe que se fale de subjectividade, ao invés de self. Sendo a subjectividade 

uma teia de processos, dinâmica, em constante renovação, a constituição de cada sujeito é um 

processo contínuo e idiossincrático cujo significado está em constante mudança. O  termo capta 

as múltiplas posições do sujeito como agente e objecto, nem puramente determinado, nem 
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determinante. Não há um núcleo permanente de self, processo de organização privilegiada ou 

aspecto da identidade que forneça uma estrutura determinante para todos os sujeitos.  

Pensando o género como um conjunto de relações complexas e em constante mudança, 

como num campo de forças, Dimen (1991) propõe que o núcleo do género não se encontra na 

masculinidade ou feminilidade, mas na diferença entre elas. A dicotomia masculino-feminino está 

frequentemente ligada a representações culturais que apesar de nada terem a ver com o sexo, 

estabelecem os termos em que são organizadas as relações entre mulheres e homens (Scott, 1988, 

cit por Dimen, 1991). Isto faz com que sejam sentidas como inadequadas as representações do 

self atribuídas ao sexo oposto. Sendo a relação entre masculinidade e feminilidade culturalmente 

concebida, interpessoalmente negociada, e intrapsiquicamente experienciada, o género não se 

adquire pela apreensão de uma mensagem unidimensional daquilo que é um homem ou uma 

mulher, mas pela absorção daquilo que é o contraste entre eles (Dimen, 1986, cit por Dimen, 

1991). Olhando para este contraste, começa-se a ver outras diferenças que, não estando 

necessariamente relacionadas com o sexo, constroem o género (Scott, 1988, cit por Dimen, 

1991). O dualismo de  género intersecta portanto outros dualismos. Qualquer destes pólos a que 

o sujeito se agarre pode sinalizar uma clivagem no self, que a identidade de género tanto pode 

organizar como mascarar. A resolução da clivagem reside na capacidade de habitar o espaço 

transicional, de tolerar e apreciar o paradoxo da simultaneidade (Dimen, 1991). 

A identidade de género, nascida no espaço da diferença entre a masculinidade e a 

feminilidade, conserva para sempre a marca da sua origem. Tradicionalmente encarada como a 

meta da diferenciação, tanto estabelece as fronteiras do self como preserva tudo o que este deve 

deixar para trás. Serve de ponte entre as profundezas arcaicas, “o impossível que está subjacente a 

toda a criatividade humana” (McDougalll, 1985, cit por Dimen, 1991) e o self, autor e agente 

psíquico dessa criação. Não só nos impele a procurar aquilo que não somos no sexo oposto 

(Dimen, 1991, sobre Fast, 1984) como também nos permite encontrar em nós próprios (e nos 

outros, qualquer que seja o seu género) a sobre-inclusividade a que tivemos de renunciar (Dimen, 

1991). 

O pensamento pós-estruturalista questionou a existência de uma identidade unitária, coesa 

e singular. Colocando a tónica nas nossas "multiplicidades" e vendo a nossa "identidade" com 

desconfiança, desconstruiu-se e descentrou-se o sujeito, social e historicamente constituído. A 

identidade de género unitária não é mais que uma versão simplificada de um self no qual as 

tendências opostas foram clivadas e reprimidas, um sistema de falso self universal, em 

conformidade com a regra de dois géneros (Goldner, 1991).  

Na perspectiva relacional de Goldner, personalidade, relação e identidade de género 

desenvolvem-se em conjunto, co-evoluindo e co-determinando-se umas às outras. O género não 
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é uma identidade "adquirida" pela criança, mas é a estrutura simbólica do género que dá forma e 

organiza a representação do self e as relações de objecto que vão sendo internalizadas. 

Desenvolvendo-se na relação com os outros, o significado e dinâmica do género deve ser 

pensado em termos sistémicos, em que a família constitui o grupo mínimo no qual se jogam os 

processos psíquicos entre mentes diferentes, cada qual constituindo um centro de subjectividade 

(Goldner, 1991). Goldner reflecte sobre a influência dos processos de comunicação no 

desenvolvimento da identidade de género, numa perspectiva que traz complexidade à 

compreensão de como o padrão das relações familiares determina o contexto passional no qual se 

dá o desenvolvimento da mente e do género. Uma vez que o núcleo dos processos interpessoais 

é constituído por uma espiral de perspectivas recíprocas internalizadas como um todo (Laing, 

1972, cit por Goldner, 1991), o que é internalizado são os padrões de relacionamento que existem 

entre os membros da família como sistema. Muito antes de Benjamin (1988, 1990, cit por 

Goldner, 1991) insistir no reconhecimento mútuo e na necessidade de haver sujeitos em lugar de 

objectos, já Laing (1965, cit por Goldner, 1991) havia feito notar que “para reconhecer pessoas 

em lugar de apenas objectos, é preciso perceber que o outro ser humano não é apenas outro 

objecto no espaço, mas um outro centro de orientação para o mundo objectivo”.  

Uma vez que o self tem um género a que a cultura dá forma, as premissas de género (ideias 

sobre como deve ser um homem ou uma mulher) não são apenas internalizadas, são também 

encenadas como parte do drama familiar. Atendendo aos mecanismos de controlo dos processos 

comunicativos postos em evidência por Bateson (n.d., cit por Goldner, 1991), acede-se à 

descodificação dos processos subjacentes à luta pelo poder e reconhecimento entre homens e 

mulheres, que promove uma escolha de lealdades organizada em termos de género (Goldner, 

1991).  

Estes padrões de relacionamento são objecto de uma negociação permanente, raramente 

explícita e que nunca termina, acerca dos termos em que se vai estabelecendo o próprio 

relacionamento e de quem os controla, mantendo uma corrente de comunicação entre os 

intervenientes, cuja troca de mensagens tem como objectivo transmitir como cada um deseja que 

a relação se vá definindo (Haley, 1963, cit por Goldner, 1991). Estes arranjos relacionais no seio 

de uma família, influenciados pelos padrões sociais vigentes, são simbolicamente estruturados em 

termos de categorias de género normativas. Assim, as expectativas fundamentais sobre como 

cônjuges, pais e filhos devem sentir-se e comportar-se são moldadas pelas fantasias culturais 

acerca do que constitui a masculinidade e a feminilidade.  

Nos relacionamentos difíceis ou ambíguos, as pessoas não conseguem chegar a acordo na 

 definição mútua das suas respectivas posições, e a troca de comunicações torna-se um meio 

através do qual lutam pelo controle da relação. As contradições inerentes à lógica destas 

construções de género expressam-se de forma subliminar, gerando paradoxos ao nível dos 
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relacionamentos e da organização psíquica. Criando um contexto duplamente vinculativo, 

afectam a posição que a criança ocupa no drama familiar, ou seja a criança recebe implicitamente 

instruções de carácter paradoxal, que a serem correctamente executadas, são desobedecidas. (ex: 

o menino cuja mãe deseja que ele “seja forte como o pai para poder proteger as mulheres que são 

como a mãe dos homens que são como o pai” tem de, por lealdade para com a mãe, construir um 

falso-self hiper-masculino de modo a poder derrotar o pai; mas para o fazer, tem de se identificar 

com ele, incorporando a sua misoginia e repudiando feminilidade, ou seja, acaba por trair a mãe). 

Sem perceber exactamente porquê, a criança pode sentir-se numa posição insustentável 

simplesmente por causa do seu sexo, um factor que lhe exige o cumprimento de 

comportamentos polarizados com significados relacionais que vai forçosamente internalizar na 

estrutura da sua identidade.  

São estes relacionamentos carregados de premissas contraditórias que, segundo Goldner 

(1991), constituem o alicerce patogénico do género, dando origem a um universo interno clivado 

no qual diferentes modos de ser ou mesmo partes do self são proibidos por um dos pais e 

incentivados pelo outro. Ao tentar adequar-se a esses termos impossíveis, a criança comete actos 

de violência interna sobre o self, fragmentando a complexidade relacional do mundo interno e 

passando da ambivalência à clivagem e à construção de um falso self . 

 

4. Formulação do problema e objectivos do estudo  

 

No presente estudo procura-se explorar e caracterizar a dinâmica familiar de quatro 

mulheres homossexuais.  

Tendo como ponto de partida a teorização actual - em que é consensual valorizar-se o 

carácter fluido e múltiplo das identificações na construção do género – e também a perspectiva 

segundo a qual o núcleo familiar do sujeito determina o contexto passional no qual se dá o seu 

desenvolvimento (Goldner, 1991), tentaremos identificar eventuais padrões de relacionamento 

familiares que, internalizados pelo sujeito, possam vir a condicionar as suas premissas de género e 

as suas relações objectais. 

Sendo este um estudo de natureza exploratória, não se pretende confirmar ou infirmar 

hipóteses, mas tão só aprofundar o conhecimento nesta área, abrindo caminho a futuras 

investigações. 
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III. MÉTODO 

 

1. Delineamento  

No presente estudo optámos por uma abordagem qualitativa, assente na realização de 

entrevistas para posterior análise de conteúdo. A obtenção de uma narrativa de vida, orientada 

pelas temáticas que nos interessava investigar, é, segundo Kvale (1996), uma via privilegiada para 

a compreensão do sujeito. Desta forma, obtivemos acesso à vivência dos sujeitos, ao seu universo 

e às relações com os que os rodeiam, sendo o nosso objectivo descrever, interpretar e 

compreender a sua experiência.  

Tendo como principal objectivo compreender a dinâmica das representações familiares em 

mulheres homossexuais, tentámos identificar a eventual ocorrência de padrões relacionais no seio 

da família de cada uma das quatro mulheres que constituem a nossa amostra, com o intuito de 

perceber se estes padrões foram internalizados, constituindo uma matriz subjacente à construção 

da sua personalidade e à sua própria forma de estabelecer relacionamentos ao longo da vida.  

A presente investigação tem um carácter exploratório, em que a recolha de informações 

assume uma função sobretudo descritiva e heurística. Inventariando as variáveis susceptíveis de 

entrar em jogo e reflectindo sobre a informação recolhida, pretendemos aprofundar o 

conhecimento nesta área (De Ketele & Roegiers, 1993), buscando a compreensão global da 

realidade, sem a fragmentar ou descontextualizar. (Almeida & Freire, 1997). 

Sendo o nosso objectivo um enfoque na dinâmica e não a obtenção de leis gerais, não nos 

preocupámos com aspectos de quantificação e de manipulação dos fenómenos, antes adoptámos 

uma postura interpretativa em que demos primazia à experiência subjectiva como fonte de 

conhecimento. Querendo conhecer a forma como as pessoas experienciam e interpretam o 

mundo social que também contribuem para construir, demos especial destaque aos seus 

processos internos e simbolizações (Almeida & Freire, 1997). Assumimos assim uma perspectiva 

holística integrativa (contexto como parte integrante do fenómeno) e recorremos a processos 

indutivos e interactivos na recolha de informação, interpretação e elaboração teórica 

(Chamberlain et al., 1997, cit por Ribeiro, 2007) 

O foco em casos individuais torna possível investigar em detalhe a relação de um 

comportamento  específico com o seu contexto, ou compreender a lógica da relação  entre o 

indivíduo e a situação, captar padrões consistentes ou recorrentes a partir do estudo intensivo de 

casos (Kvale, 1996). 

Numa pesquisa que incide sobre as representações do sujeito, esta abordagem proporciona 

um acesso privilegiado à sua história de vida e possibilita a análise dos conflitos e mecanismos de 

defesa inconscientes. Permite ir além do conteúdo manifesto, atribuindo significado a 
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determinadas posturas discursivas, como a ocorrência de lapsos, denegações, palavras de duplo 

sentido, entre outras (Pedinielli, & Rouan, 2005).  

Procurando-se compreender aquilo que é dito do ponto de vista do que isso expressa 

acerca do percurso de vida dos sujeitos, baseámo-nos, para esta interpretação, num quadro 

teórico – a teoria psicodinâmica – que norteou toda a nossa postura de investigação. Este 

enquadramento influencia não só a interpretação final dos resultados, como, muito antes disso, o 

próprio desenrolar das entrevistas, pois a mera formulação de uma questão delimita de alguma 

forma o tipo de respostas possíveis. Uma entrevista de investigação gera um texto que tem de ser 

interpretado, mas o entrevistador é co-autor desse mesmo texto que vai interpretar (Kvale, 1996). 

Desejamos assim tornar explícita a teoria subjacente a esta investigação, desde o momento 

em que demos início ao delineamento do projecto. 

Habermas (1971, cit por Kvale, 1996) considera a psicanálise como um modelo para a 

auto-reflexão e emancipação das ciências sociais. No contexto presente, as possibilidades que as 

entrevistas de investigação têm de ir abaixo da superfície dos fenómenos, de aprofundar o seu 

significado, instiga um processo de reflexão sobre os fenómenos em estudo (Kvale, 1996). Não 

obstante Freud (1963, cit por Kvale, 1996) ter considerado a entrevista terapêutica como método 

de investigação, o método psicanalítico como forma de obtenção de conhecimento tem 

permanecido fora da discussão do método científico, apesar de ter produzido algum do 

conhecimento mais importante em psicologia. A entrevista psicanalítica, onde a produção de 

conhecimento não é o objectivo principal, tem sido ainda assim um método que tem 

proporcionado novos e significativos conhecimentos sobre o ser humano (Kvale, 1996). 

Contrastando fortemente com os critérios positivistas das ciências naturais, a interpretação 

psicanalítica é aberta à ambiguidade e às contradições, a múltiplas camadas de significado, que 

requerem contextualização e a possibilidade de reinterpretação contínua. Considerando os 

fenómenos humanos numa perspectiva histórica dotada de sentido, o método psicanalítico 

baseia-se numa interacção humana, com envolvimento pessoal recíproco. As emoções são 

interpretadas como uma transferência dos sentimentos infantis para com os pais para a figura do 

terapeuta. Esta transferência é deliberadamente empregue pelo terapeuta como meio de 

ultrapassar a resistência emocional do paciente a um aprofundamento do auto-conhecimento e à 

mudança. A influência dos sentimentos do terapeuta pelo paciente, a que se chama contra-

transferência não procura ser eliminada, mas antes ser empregue no processo. 

Apesar das diferenças de contexto, a entrevista psicanalítica e a entrevista de investigação 

têm um modo de funcionamento semelhante, sendo útil aos investigadores recorrer ao seu modo 

de questionar e interpretar (Kvale, 1996).  

A psicanálise é simultaneamente um corpo teórico sobre a natureza da experiência e da 

subjectividade, e uma epistemologia única, historicamente baseada em utilizar a experiência 
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subjectiva e afectiva do psicanalista para entender o paciente (Hollway, 2009). No entanto, a 

psicanálise tal como é aplicada em contexto terapêutico, não deve ser usada como ferramenta de 

pesquisa (Frosh & Baraitser, 2008, cit por Hollway, 2009), sendo necessário adaptar este 

paradigma para a investigação psico-social, encontrar uma "sensibilidade" psicanalítica (Hollway, 

2009). Para tal, Hollway e Jefferson (2000), desenvolveram a entrevista narrativa de associação 

livre (FANI) baseada no recurso à associação livre como forma de acesso ao inconsciente. 

Centrando-se nas associações entre ideias, o método permite chegar ao conteúdo latente do 

discurso. Se, com base na teoria psicanalítica, se presume que os sujeitos não são necessariamente 

transparentes para si mesmos, tal também se aplica aos investigadores, cuja postura defensiva se 

relaciona com o tipo e a extensão das identificações estabelecidas com o entrevistado. Este tipo 

de abordagem não só permite compreender a subjectividade dos participantes como promove o 

uso da subjectividade do pesquisador como instrumento de conhecimento, focando-se na 

dinâmica inconsciente e nas relações afectivas do sujeito com o seu mundo, mas também na sua 

interacção com o investigador. 

Este método, desenvolvido para estudar identidades em mudança, pareceu-nos 

particularmente adequado, uma vez que Hollway considera a identidade como múltipla e 

dependente dos vários contextos e relações em que o sujeito se insere.  

A adopção de uma perspectiva psicanalítica põe em causa o pressuposto de que os sujeitos 

participantes numa investigação são transparentes para si mesmos e portanto capazes de 

providenciar uma narrativa não-problemática da sua experiência (Hollway & Jefferson, 2000). No 

entanto, para a psicanálise, o funcionamento psíquico de qualquer ser humano caracteriza-se pelo 

conflito e processos intersubjectivos dinâmicos inconscientes, que o afastam da ideia de um 

sujeito unitário racional, capaz de comunicar de forma transparente e não problemática com o 

investigador: a angústia ou a dor psíquica podem conduzir os sujeitos à incapacidade de pensar 

acerca da sua situação (Bion, cit por Hollway, 2004), recorrendo a mecanismos de defesa esquizo-

paranóides contra a realidade externa (Klein, cit por Hollway, 2004). Tendo em conta que o 

significado de um acontecimento é largamente dependente daquilo que acontece a seguir, e que 

uma experiência crucial na vida de uma pessoa pode de facto nem sequer ter ocorrido, uma 

abordagem psicanalítica permite compreender os motivos e os contextos em que os entrevistados 

podem não relatar exactamente o que se passou, sublinhando o papel das defesas contra a 

ansiedade e também o da relação que se estabelece e do seu efeito na interpretação e análise de 

conteúdo da informação disponibilizada. Esta perspectiva é radicalmente diferente daquela que 

percepciona os sujeitos como capazes de uma capacidade de expressão desligada de processos 

mentais como o desejo, a ansiedade ou a identificação projectiva (Hollway, 2004). 
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2. Participantes  

 A amostra é constituída por quatro mulheres homossexuais, com idades compreendidas 

entre os 37 e os 44 anos. Qualquer uma delas tem um nível de estudos universitário e emprego 

adequado à sua formação. Todas residem na região de Lisboa. O critério de selecção foi o de 

conveniência e acessibilidade. 

 

3. Instrumento 

Na presente investigação é utilizada a entrevista semi-directiva. Focando-se em temas 

particulares, nem é estritamente estruturada, nem inteiramente livre. Apesar de haver questões 

sugeridas, são possíveis alterações na sua formulação ou sequência e a abertura a outras questões, 

de forma a seguir o discurso e as histórias que são contadas pelos sujeitos, uma vez que dentro do 

tema para que a pergunta remete, é ao sujeito que cabe seleccionar o que é mais importante 

 (Kvale, 1996).  

No nosso caso, e inserindo-se este estudo num projecto mais abrangente de investigação 

sobre o género, os temas que nortearam a conversa que procurámos estabelecer com cada uma 

das entrevistadas - conforme explicitaremos mais detalhadamente na justificação do guião que 

nos serviu de base (Anexo I) – pretendiam elucidar a história e dinâmica familiares, identificações 

e padrões relacionais, permitindo-nos aceder aos principais marcos de vida e à representação de 

si, ao posicionamento face ao masculino, ao feminino e aos papéis de género, e à descoberta, 

impacto e evolução da orientação sexual. 

A fraca directividade e flexibilidade do instrumento, permitiu aceder em profundidade aos 

testemunhos e interpretações das nossas interlocutoras, respeitando os seus próprios quadros de 

referência (Quivy & Campenhoudt, 2005). Possibilitando-lhes a liberdade de organizar o discurso 

da forma que entendessem, obtivemos melhor acesso à dinâmica dos seus processos psíquicos 

(Pedinielli & Rouan, 2005). 

Com o campo de pesquisa balizado pelo nosso enquadramento teórico, na prática focámo-

nos na percepção subjectiva que o sujeito tem de si próprio, da sua relação com o outro e com o 

ambiente. Cientes de que qualquer discurso fornece uma imagem que corresponde à percepção 

selectiva que o locutor tem do real (Ruquoy, 1995), procurámos produzir uma narrativa que 

fizesse justiça aos sujeitos e à sua experiência de vida e simultaneamente abrisse novas vias de 

conhecimento e investigação (Kvale, 1996). 

Não sendo nosso objectivo testar hipóteses ou generalizar resultados, não considerámos 

necessário recorrer a qualquer outro método (Mc Craken, 1988; Denzin e Lincoln, 1994, cit. por 

Pedinielli & Rouan, 2005). A entrevista, de carácter exploratório, foi delineada e conduzida de 

modo a  revelar determinados aspectos do fenómeno estudado, acerca dos quais não teríamos 

pensado ou acedido de outra forma. Sem pretender verificar hipóteses ou analisar dados 
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específicos, quisemos sim abrir vias de reflexão e explorar as pistas de trabalho levantadas 

durante a recensão teórica (Quivy  & Campenhoudt, 2005), dando o nosso contributo para 

aprofundar ou alterar a compreensão das temáticas sob investigação (Kvale, 1996). 

O guião de entrevista a que anteriormente nos referimos, composto por questões 

relacionadas com o tema em estudo – cuja pertinência justificaremos em anexo - teve o principal 

objectivo de direccionar as entrevistadas para as temáticas que considerámos relevantes. As 

questões, adaptadas de um estudo homólogo efectuado a uma população masculina (Candeias, 

C., 2011), foram repensadas em conjunto, tendo-se sempre em mente não colocar em risco a 

integridade psíquica das entrevistadas, dado não ser ético, num contexto de pesquisa, espoletar 

sentimentos fortes susceptíveis de a abalar (Kvale, 1996). 

Procurou-se aperfeiçoar as questões anteriormente elaboradas, com base na experiência e 

no feed-back que os próprios sujeitos foram dando às solicitações que a entrevista lhes colocou. 

O método de Hollway sublinha que os indivíduos têm de ser entendidos no seu contexto 

social e reconhece no investigador a capacidade de ser o instrumento do conhecimento, no 

sentido proposto por Bion, em que a relação continente-conteúdo explica o desenvolvimento 

emocional da nossa capacidade de pensar, não do ponto de vista de um sujeito racional, mas 

através das dinâmicas intersubjectivas inconscientes. A comunicação começa por ser uma 

comunicação emocional. O desejo de conhecer é tão intersubjectivo e emotivo como o ódio ou o 

amor (Bion, 1962, cit por Hollway, 2004). 

Ao tentar captar e perceber aspectos da subjectividade individual e da relação que estão, 

pelo menos inicialmente, para além da linguagem, proporciona uma representação mais complexa 

e completa dos sujeitos em situação (Hollway, 2004). 

Procurando que a existência de um guião não rigidificasse a nossa postura, tentámos 

introduzir as questões de forma lógica e consistente, articulada com o discurso das entrevistadas, 

de forma a promover a fluência e não criar quebras no discurso, que pretendíamos o mais livre 

possível. Apesar da naturalidade pretendida, não esquecemos a assimetria inerente à relação 

entrevistador-entrevistado. A solicitação da entrevista parte do investigador, que procura 

informação segundo os objectivos estabelecidos no delineamento, devendo ser reconhecido um 

processo de influência inevitável, e que faz parte inerente da interacção estabelecida. Esta, por seu 

turno, é única e irreproduzível, pois ao colocarmos frente a frente dois sujeitos dotados da sua 

própria subjectividade, não podemos garantir que as informações obtidas seriam idênticas noutra 

situação de interacção (Ruquoy, 1995). 

As características do instrumento escolhido permitiram-nos ir atrás das respostas dos 

sujeitos, procurando nova informação ou novas perspectivas de encarar o tema. Esta abertura e 

flexibilidade, proporcionou-nos a oportunidade e a responsabilidade da tomada de decisões em 

cima da hora - por exemplo, quando e como ir atrás do que dizia a entrevistada ou quando 
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permanecermos mais próximas do guião - baseando-nos na nossa intuição, julgamento e tacto 

(Kvale, 1996). 

Ouvir o que as pessoas têm a dizer, durante o período em o desejarem, pode tornar uma 

entrevista numa experiência única para o sujeito. No entanto, tivemos em mente que a abertura e 

a intimidade criadas durante a entrevista podem ser sedutoras e levar o sujeito a fornecer 

informação que mais tarde pode lamentar. A proximidade que se cria durante a entrevista está nas 

mãos da sensibilidade do investigador, que deve pesar a cada momento até onde deve ir nas suas 

perguntas. Quanto mais espontânea é a sua actuação, maior a probabilidade de também obter 

respostas inesperadas e vivas da parte dos entrevistados (Kvale, 1996). Cientes do risco acrescido, 

optámos por esta postura mais flexível e procurámos adoptar uma atitude facilitadora e pouco 

directiva, estabelecendo uma interacção com os sujeitos, de forma a que a entrevista fluísse como 

uma conversa o mais natural possível, para minimizar a sensação de estar a conduzir um 

interrogatório. Procurámos intervir sempre que nos pareceu importante clarificar aspectos do que 

havia sido dito ou seguir as pistas sugeridas pelo discurso das entrevistadas, evitando, no entanto 

o envolvimento em debates de opinião ou a implicação pessoal no conteúdo da entrevista (Quivy 

& Campenhoudt, 2005). 

Procurando suscitar respostas espontâneas e não explicações especulativas ou 

intelectualizadas sobre o porquê dos acontecimentos, tentámos colocar as questões de modo a 

promover uma narrativa descritiva sobre o que aconteceu, de que forma aconteceu e os 

sentimentos que provocou.  

Tentámos nunca perder de vista que, não obstante ser desejável que decorra como uma 

conversa normal, a entrevista tem um objectivo e uma estrutura específicos e que as questões 

devem ser simples e breves, de modo a podermos seguir todas as dimensões das respostas. Sendo 

decisiva a nossa capacidade de sentir o significado imediato da resposta e o horizonte que ela 

abre, tivemos de fazer a todo o momento escolhas rápidas acerca do que perguntar e como 

perguntar, quais os aspectos de uma resposta devíamos seguir, quais interpretar e clarificar, 

ajudando o sujeito a desenrolar a sua narrativa de modo a obter uma boa história. Decidindo 

quais as dimensões introduzidas pela resposta se devia aprofundar, condiciona-se o sentido em 

que prossegue a entrevista, de acordo com o seu objectivo e conteúdo, assim como da interacção 

que se cria no seu decurso. Tendo em mente o que está a perguntar e porquê, tentámos clarificar 

o significado do que nos pareceu mais relevante, de modo a perceber se as ambiguidades se 

deviam a falhas de comunicação ou a ambivalências dos sujeitos. Este processo tem a vantagem 

de transmitir ao sujeito que o entrevistador está interessado e a ouvir atentamente o que lhe estão 

a dizer, conseguindo-se um ponto de partida mais fiável para a análise de conteúdo posterior 

(Kvale, 1996).  
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Para demonstrar a forma como procurámos que as nossas entrevistas decorressem como 

uma conversa normal, nada melhor do que disponibilizar o acesso dos leitores às mesmas. No 

entanto, dada a sua extensão e o facto de – apesar do nosso esforço de alterar quaisquer 

elementos mencionados no decorrer da entrevista que pudessem conduzir à identificação das 

entrevistadas – considerarmos que a globalidade e consistência das narrativas obtidas constituía 

ainda um risco de eventual reconhecimento, optámos por uma solução de compromisso, 

apresentando apenas, no Anexo II, os excertos mais relevantes para a discussão de resultados e 

conclusões. Disponibilizaremos a sua versão integral apenas aos membros do júri, se tal acharem 

necessário, no contexto das provas públicas de defesa desta dissertação.  

 

4. Procedimento 

Neste estudo foi utilizado um guião de entrevista propositadamente elaborado para um 

trabalho homólogo com sujeitos do sexo masculino (Candeias, C., 2011), tendo-se procedido a 

alterações mínimas para a sua adequação à população alvo. Após a realização de um pré-teste que 

decorreu de acordo com o esperado, confirmando-se a pertinência das questões apresentadas, 

este guião serviu-nos de base para a condução das entrevistas, embora de forma alguma tenha 

condicionado a nossa postura, que procurámos que fosse o mais aberta possível, facilitando a 

obtenção de narrativas ricas, focadas nos aspectos da vivência dos sujeitos mais relevantes para a 

nossa investigação.  

O contacto com as entrevistadas, foi estabelecido quer por correio electrónico, quer 

telefonicamente. A cada uma das participantes foi explicado o objectivo do trabalho e garantido o 

anonimato. Foram igualmente informadas da necessidade de gravação das entrevistas para 

posterior análise de conteúdo. Tendo em mente que em qualquer fase do processo poderiam 

desistir e que nada seria feito sem o seu acordo, foi-lhes pedido que respondessem livremente a 

uma série de questões relacionadas com o seu percurso de vida.  

As entrevistas foram realizadas nos locais escolhidos pelas entrevistadas, tendo sobretudo 

em mente o seu conforto e privacidade.  

A duração das entrevistas foi variável, não se tendo colocado à partida qualquer limite de 

tempo para a realização das mesmas, de forma a encorajar a fluência do discurso. De acordo com 

Kvale (1996), optámos por dar às entrevistadas total liberdade e todo o tempo necessário para 

desenvolver as suas histórias, tentando depois clarificar os episódios mais importantes, assim 

como o papel dos seus intervenientes.  

Com base nos trabalhos de Hollway e Jefferson (1997, cit por Hollway & Jefferson, 2000), 

preconizámos a realização de duas entrevistas a cada uma das quatro mulheres que constituem a 

nossa amostra, sendo que num dos casos não nos foi possível cumprir este objectivo, por uma 

atitude de evitamento da entrevistada. Segundo Hollway, na audição da gravação da primeira 
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entrevista prestam-se atenção às incoerências e contradições do entrevistado, ou seja às partes da 

narrativa em que emerge um sujeito menos unitário e racional, e é com base nestas falhas do 

sujeito em dar uma narrativa coerente de si próprio, que se formulam novas perguntas que 

sustentarão a entrevista subsequente. Neste método, dá-se particular importância ao significado 

emocional no encadeamento do discurso, mais do que à sua sequência lógica ou ordem 

cronológica. 

Todos os nomes de pessoas, lugares e regiões utilizados na transcrição das entrevistas 

foram alterados de forma a assegurar o anonimato das intervenientes. 

 

5. Considerações Metodológicas 

Considerando os factores que influenciam a adesão dos participantes a uma investigação 

(Ruquoy, 1995), cremos que no nosso caso é de salientar o próprio tema, de importância central 

na vida das entrevistadas, o que as motivou a contribuir com o seu testemunho e opinião, 

desejando promover a mudança de percepção sobre a homossexualidade feminina na 

comunidade científica. Entre os factores interpessoais, julgamos que foi importante não haver 

diferença perceptível de idade, sexo, ou contexto sócio-cultural entre a entrevistadora e as 

entrevistadas.  

Tivemos em mente que os dados obtidos nas entrevistas foram consequência do resultado 

de uma interacção, não objectivos nem subjectivos, mas intersubjectivos (Sullivan, 1954, cit por 

Kvale, 1996). 

As entrevistas, gravadas durante a sua realização, foram posteriormente transcritas para  se 

proceder à análise e interpretação do conteúdo. Segundo Vala (1999), a categorização e 

classificação têm o objectivo de  identificar, simplificar, estabilizar ou conferir sentido ao meio 

em que o sujeito se insere. Dado que a matriz de pensamento, manifesta na linguagem, nem 

sempre revela uma lógica formal facilmente apreensível, cabe ao analista deter-se na lógica 

simbólica, a qual envolve aspectos conscientes e inconscientes, racionais e não racionais. A 

análise de conteúdo destina-se assim a facilitar a sua apreensão e explicação. Desta forma, aquilo 

que importa ao analista são os conceitos e, mais precisamente, a atribuição de sentido. Para Vala 

(1999), a construção de um sistema de categorias pode ser feito à priori ou à posteriori ou ainda, em 

alguns casos, através de uma combinação dos dois.  

No presente estudo, e tendo em mente a não compartimentação do material de análise 

defendida por Hollway, preferimos, ao invés de categorias, elaborar eixos de análise e 

interpretação. Estes foram decorrentes em parte das temáticas que serviram de base à elaboração 

do guião - logo, estabelecidas antes da recolha do material – embora outros tenham 

inesperadamente surgindo ao longo da análise do mesmo, emergindo dos assuntos a que as 

entrevistadas deram mais relevo ao longo da investigação. O esquema geral de análise foi assim, 
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em grande parte, elaborado indutivamente a partir do material, procurando-se a melhor forma de 

descrever e compreender a realidade observada, evitando esquemas de raciocínio pré-concebidos. 

Encarámos sempre as grelhas de análise como o ponto de partida para interpretar o material em 

função das problemáticas em jogo, ou seja, como um instrumento provisório, que foi evoluindo 

ao longo do tempo e no qual destacámos as passagens mais interessantes relativamente aos 

objectivos de conhecimento visados (Maroy, 1995). 

Os eixos de interpretação que nortearam a análise de conteúdo de todo o material 

recolhido serão apresentados no Anexo III. 

A análise das entrevistas foi feita de forma muito aberta, sem recorrer a uma grelha de 

análise rígida, de acordo com o sugerido por Quivy & Campenhoudt (2005), que recomendam 

também a audição repetida e atenta das gravações, a qual pode revelar aspectos ocultos, mas 

importantes, do problema. 

A gravação em formato áudio permite que o entrevistador se possa concentrar no tema e 

na dinâmica das entrevistas. As palavras e o tom, assim como as pausas estão preservadas e a 

todo o momento novamente acessíveis. No entanto, o registo áudio dá-nos uma versão da 

entrevista que deve ser completada pelo registo reflexivo da subjectividade do entrevistador que a 

recorda,  confiando na sua empatia e memória para escrever os seus aspectos essenciais. A 

memória imediata do entrevistador inclui aspectos não-verbais da entrevista, assim como a 

atmosfera em que ela decorreu, aspectos que se perdem numa gravação. A recordação do 

entrevistador também funciona como um filtro selectivo que retém os conteúdos essenciais ao 

tema e objectivos do estudo. Na transcrição das entrevistas, há sempre o risco de se perder 

material rico e importante para a análise. Assim que as transcrições são feitas, tendem a ser 

encaradas como a base empírica sólida do projecto de investigação. As transcrições, no entanto, 

são construções artificiais, traduções de um discurso oral para outro modo de comunicação, a 

escrita, que envolve uma série de julgamentos e decisões. Enquanto a entrevista é uma conversa 

que progride entre duas pessoas, a transcrição está congelada no tempo e é vista fora do contexto 

de interacção. Qualquer transcrição é uma transformação e, até certo ponto, uma traição. As 

transcrições são frequentemente aborrecidas de ler, graças às repetições, frases interrompidas e 

digressões do entrevistado. A aparente incoerência do discurso pode não ter sido notada durante 

a conversação, em que o contexto lhe fornecia suporte, com o tom verbal, as expressões faciais e 

corporais que conferem nuances ao que é dito, chegando por vezes a contradizê-lo. Se se partir do 

princípio que o significado depende sempre do contexto, as transcrições, se consideradas 

isoladamente, são sempre uma base empobrecida para a interpretação. A entrevista tem lugar 

num contexto cujas dimensões espaciais, temporais e sociais são evidentes para os seus 

participantes, mas não para os leitores de uma transcrição A transcrição é atemporal, as palavras 

são fixadas, adquirem uma natureza estática que fica para sempre à disposição da comunidade 
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académica. A linguagem formal é privilegiada e a experiência empática do investigador, os 

significados vívidos da conversa original são esbatidos no processo. Esta natureza interpretativa 

da transcrição não deve ser esquecida durante a análise (Kvale, 1996). 

A análise do conteúdo debruça-se tanto sobre o que foi explicitamente transmitido como 

sobre o não dito e o implícito. A flexibilidade de uma entrevista semi-directiva pode levar a crer 

que houve uma total espontaneidade do entrevistado, que é tão enganosa como a suposta 

neutralidade do investigador. No entanto, as formulações do entrevistado estão sempre ligadas à 

relação específica que o liga ao investigador e a análise do conteúdo não será bem feita se não se 

debruçar sobre esta relação (Quivy & Campenhoudt, 2005). 

Tendo em mente o método de Hollway (2009) tentámos nunca perder a perspectiva da 

narrativa de vida como um todo, sem perder significado nem fragmentar de forma excessiva a 

realidade descrita, ou perder a modulação afectiva na preocupação excessiva com os detalhes. 

Cada sujeito é único e os eventos de vida que constituem a sua biografia são transformados na 

sua realidade interna, num processo que é mediado pelo desejo e pela ansiedade. É a organização 

psicológica que determina o sentido que é atribuído à experiência (Ogden, 1994, cit por Hollway, 

2004). As defesas mobilizadas pelo sujeito inserem-se numa realidade objectiva e intersubjectiva e 

isso reflecte-se no seu discurso, um sistema de significados que é um produto do meio social e 

que é afectado por quem com ele comunica. É a este contexto - em que se entrecruza a realidade 

objectiva com o meio em que o sujeito se insere e os processos psicodinâmicos que constituem a 

sua realidade interna (Hollway, 2004) - que pretendemos aceder. Sendo inevitável que os 

investigadores usem a sua própria imaginação de forma a conferir significado ao material 

disponível, a autora defende que o grande perigo reside na negação desse processo, ao invés de 

reconhecer e reflectir acerca do uso da imaginação de forma a recolher dados importantes 

existentes no material (Hollway, 2009). Procedeu-se portanto, no presente estudo, a uma análise 

de conteúdo realizada conjuntamente e em que a subjectividade de cada um relativamente ao 

material recolhido era estimulada, de forma a alcançar melhores resultados. 

A análise das entrevistas foi baseada no método “Free Association Narrative Interview” (FANI), 

de inspiração psicanalítica (Hollway & Jefferson, 2000). Procurando aceder ao significado latente 

existente no material das entrevistas, foca-se nas associações entre as ideias que vão aparecendo 

ao longo do discurso, favorecendo a emergência de preocupações, conflitos e defesas nas 

narrativas dos sujeitos. Dando sentido à complexidade e aparentes contradições do discurso pela 

ponderação do investimento feito nas suas construções, procuramos compreender a realidade do 

posicionamento subjectivo. Enquadrando as experiências, relações e identidade do sujeito na sua 

biografia, acede-se ao significado e influência da sua subjectividade, compreendendo como o seu 

passado – cujo significado está ligado às fantasias relacionadas com os eventos precoces - foi 

sedimentado nos processos mentais conscientes e inconscientes. A interpretação de uma 



 

37 

 

narrativa que se foque apenas no seu conteúdo manifesto, não presta atenção suficiente aos 

detalhes, às contradições, aos aspectos defensivos do discurso. Muitas vezes, a primeira imagem 

que o entrevistado nos dá é uma visão idealizada do seu passado, mas se estivermos atentos à 

contradição, se considerarmos estar perante um sujeito defensivo e ambivalente, as suas 

idealizações ganham outro sentido. Do ponto de vista psicodinâmico, o sujeito nega as realidades 

mais duras do seu passado, clivando as partes boas das más, de modo a proteger o seu self 

presente. Esta clivagem muitas vezes atinge o próprio ego, e através da projecção as partes más 

são identificadas como pertencendo ao outro (Hinshelwood sobre Klein, 1991, cit por Hollway & 

Jefferson, 2000). 

Para Hollway (2009), é fundamental que o material preserve a experiência vivida pelo 

sujeito na sua totalidade, uma vivência dotada de uma dinâmica própria, que é multifacetada, 

complexa e conflitual. A vivacidade do discurso transmite conhecimento significativo sobre a 

vida das pessoas, e portanto há que não o despojar da sua carga emocional, pessoal e única que 

deve veicular, ou seja, não isolar as palavras do desejo, sensualidade ou emoção que lhe estão 

subjacentes.  

Com base no método proposto pela autora, tentou-se que a transcrição das entrevistas 

fosse efectuada de forma tão fiel quanto possível à conversa original, de forma a preservar e 

reproduzir a sua tonalidade afectiva pelo uso de interjeições, sinalização de pausas, interrupções, 

mudanças de ritmo, fluxo, ênfase ou tom. Tendo em conta que qualquer transcrição perde 

camadas de significado, não obstante todas as tentativas de o preservar, procurou-se nunca se 

perder o sentido do todo na preocupação com o detalhe, ou seja, preocupámo-nos com que a 

pessoa que pronunciou as palavras não ficasse oculta pelo véu que representa a transcrição. Para 

tal, para além de ouvirmos por diversas vezes os registos áudio, fizemos, após a realização de 

cada entrevista, anotações relativas ao ambiente em que decorreu e à relação estabelecida com a 

entrevistadas, dando relevo à sua postura e outros aspectos de comunicação não-verbal, assim 

como às ocorrências que pudessem interessar a uma posterior análise de conteúdo. A 

representação de uma experiência é sempre intersubjectiva e a narrativa que nos é dada por cada 

entrevistado depende da relação que conseguimos estabelecer com ele, tendo portanto de 

permanecer central na análise do conteúdo. Sendo as pessoas simultaneamente sujeitos e objectos 

de pesquisa, há uma dupla hermenêutica em acção: o conhecimento é produzido pela acção e 

interacção de dois sujeitos e pelas atribuições de significado de ambos. Assim, os investigadores 

necessitam de um método capaz de aceder à experiência e significado de um contexto de 

interacção específico, aquele em que se desenrola a relação de investigação (Hollway, 2004). 

Tal exige o retorno ao encontro inicial, e o registo da dinâmica emocional que se criou, do 

seu impacto e dos sentimentos que provocou na pessoa do investigador. 
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A análise do conteúdo progride numa espiral hermenêutica, que envolve um movimento 

contínuo entre a consideração da entrevista como um todo e a análise mais detalhada de 

determinados fragmentos do discurso que podem eventualmente alterar a compreensão que 

temos do significado global, num processo de integração em que é sempre possível uma 

profundidade crescente na interpretação do significado. Num método em que é fulcral a 

subjectividade do investigador, em que esta é utilizada como instrumento para obter 

conhecimento acerca do material, põe-se em causa a “objectividade” em que assentam as análises 

de conteúdo mais tradicionais. Desta forma, para Hollway (2009) – na mesma linha do que já 

havia sido proposto por Kvale (1996) – é importante repensar os conceitos de “subjectividade”, “ 

objectividade”, “fidelidade” e “validade”, de modo a não deixar de salvaguardar tanto a ética da 

investigação como o tratamento preciso, justo, desinteressado e imparcial do material, sem que tal 

implique abdicar de parte do seu significado. 

Para Kvale (1996) a objectividade deve ser encarada sob o ponto de vista da adequação ao 

objecto de estudo, de capacidade de proporcionar a expressão da sua natureza e defende que um 

método qualitativo que leve em conta o sujeito e a relação interpessoal com ele estabelecida é 

mais adequado do que a demanda de critérios de objectividade herdados da tradição positivista, 

os quais não foram desenvolvidos para o estudo do ser humano. Contrariamente ao objectivismo 

que considera que há apenas uma forma de ver a realidade que é única e independente do 

observador, a verdadeira objectividade implica reconhecer que todos os conceitos de verdade e 

conhecimento são relativos face ao seu enquadramento teórico e cultural.   

Hollway (2009) sustenta que, independentemente de o reconhecermos ou não, recorremos 

sempre à nossa subjectividade e imaginação para dar sentido às informações à nossa disposição, 

pelo que o perigo está na negação deste facto, ao invés de se reconhecer e reflectir sobre esse uso. 

Menosprezar o papel da sua subjectividade do investigador na análise do conteúdo, só pode 

resultar no seu empobrecimento, baseando a interpretação em critérios e regras fixas. Se 

partirmos do princípio que o entrevistador é co-autor do discurso produzido na entrevista, 

percebemos que a informação não é recolhida, mas sim criada em conjunto. A consequência 

deste reconhecimento é considerar a análise de conteúdo como a continuação de um diálogo, que 

prossegue agora com o texto e que desenvolve a zona de potenciais significados da entrevista 

original, em que o foco da procura de significado vai para além do imediato e do explicitamente 

expresso. Este continuum entre a entrevista e a sua interpretação minimiza ainda o risco de 

fragmentação da narrativa do sujeito no decurso da análise. Indo mais além do que a simples 

reestruturação do conteúdo manifesto da entrevista, a análise de conteúdo não visa fragmentar e 

descontextualizar o que foi dito, mas sim recontextualizá-lo num quadro teórico de referência 

(Kvale, 1996). 
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Relativamente à fidelidade da análise de conteúdo, Vala (1999) afirma que qualquer 

conteúdo é susceptível de diversas interpretações. De forma a minimizar este risco, a análise de 

conteúdo foi elaborada e discutida em grupo.  

Se uma análise de conteúdo é sempre uma construção de significado e a fidelidade dos seus 

resultados pode ser obtida pelo consenso intersubjectivo, há no entanto que tentar evitar fazer 

uma interpretação estrita desta intersubjectividade, a qual pode levar à tirania do mínimo 

denominador comum, em que uma interpretação só é válida quando consensual para todos, o 

que leva à trivialização das interpretações (Kvale, 1996). 

De acordo com o proposto por Hollway (2009), o grupo – que constitui um elemento de 

suporte à objectividade do investigador (Hollway, 2004) e funciona de uma forma que transcende 

a simples soma dos seus elementos constituintes (Thompson, 2007, cit por Hollway, 2009) - 

reflecte em conjunto sobre as respostas subjectivas dos membros ao caso e as identificações dos 

seus diferentes membros proporcionam perspectivas diversas para pensar e contribuir para a 

análise do material. A leitura em voz alta das narrativas promove o acesso à sua tonalidade 

afectiva, explorando-se então as ressonâncias emocionais induzidas em cada um dos membros do 

grupo, só se passando depois à análise detalhada do que foi dito. No grupo, cada um funciona 

como supervisor, triangulando as diferentes perspectivas sobre os dados e procura-se a dinâmica 

inconsciente como fonte de insight e não como algo a ser evitado por poder produzir 

enviesamento (Aron, 1996 cit. por Hollway & Jefferson, 2000). Este método procura evitar uma 

intelectualização excessiva e estabelece a diferença entre “aprender sobre” e aprender de” 

(“learning about” vs “learning from” - Bion, 1962, cit por Hollway, 2009). 

 

IV. APRESENTAÇÃO E DISCUSSÃO DOS RESULTADOS 

 

1. Representação e relação com a mãe  

 

A Miriam, na primeira entrevista, descreve a mãe como “porreira”. Numa análise mais 

detalhada, esta é uma mãe clivada. Antes da morte do pai, há uma mãe introvertida, submissa 

com os homens, apagada, sem voz, que existia na sombra do pai, escondida ou sem interesse em 

comunicar ("pouco me lembro da minha mãe falar até o meu pai morrer"; "depois teve de 

começar a falar"). A relação com a mãe, idealizada como muito próxima, também não 

corresponde à realidade. Esta é uma mãe que sempre foi funcional (“era mais a coisa das tarefas”) 

e pouco emotiva (que conta histórias “como estavam no livro”). Depois da morte do pai, esta 

mulher, numa luta anti-depressiva, transfigura-se, tornando-se “hiperactiva”, “exigente consigo 

própria”, “obsessiva” “para se disciplinar, para fugir”. Continuando num registo funcional, 

preocupa-se em assegurar aos filhos o mesmo nível de vida a que estavam habituados (“esforçou-
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se muito para com os filhos”) e para isso, “trabalhava, trabalhava, trabalhava”. A Miriam 

identifica-se com a luta anti-depressiva da mãe, mobilizando o mesmo tipo de defesas. O 

abandono que sente por parte da mãe é desculpabilizado, idealizando o esforço desta de reagir à 

perda do pai, e o seu “percurso de crescimento”, que ela sente como tendo sido partilhado por 

ambas. 

À medida que a história se desenrola, vemos até que ponto esta mãe é de facto 

abandonante. Quando ela engravida aos 16 anos, a mãe casa de novo, e vai para Moçambique 

com o marido, deixando “duas miúdas sozinhas” em Lisboa – uma vez mais, assegurando as 

condições materiais (“numa casa porreira”, com empregada). Concomitantemente a este 

abandono, há uma desvalorização da filha, que é subordinada a uma irmã 14 meses mais velha, 

que a mãe encarrega de “tomar conta” dela. Esta mãe, afinal não é assim tão “porreira”, e na 

segunda entrevista, a Miriam desvenda mais da sua faceta egoísta, abandonante e controladora. 

(“ela à distância a tentar controlar”; “Não sei se senti falta...ou melhor, a falta já vinha de trás”). 

No entanto, fala da dor deste abandono como se fosse uma dor dos outros (da irmã e do irmão), 

aproveitando-a para falar da sua (tal como faz em relação à morte do pai), transformando a sua 

vida numa não-existência. (“deixar uma irmã a tomar conta de outra...com um peso desses”; 

“eventualmente até foi pior para ela”; “ele cobra à minha mãe ainda hoje por ela o ter separado 

das irmãs”; “ele é que é realmente o traumatizado com as coisas”). Nesta segunda entrevista, 

torna-se notória a clivagem entre a mãe idealizada e a mãe abandonante, com recurso à negação 

como forma de desculpabilizar o abandono. (“Não sei se seria possível de outra maneira, de 

repente és só uma, tens 3 filhos e arranjas outro emprego porque achas que é melhor”; Era 

impossível não haver falhas”). Reage à “convulsão” provocada pelo abandono da mãe, 

centrando-se na filha (“Reagi e andei para a frente”; “centrada no meu mundo, com a minha 

filha”). A relação “porreira”, assenta não numa proximidade relacional e afectiva, mas numa 

anulação geracional. Não é uma mãe, é uma “irmãe”, como o próprio lapsus linguae da Miriam 

tão bem evidencia, a proximidade é entre pares, entre iguais. A confusão de papéis é de tal ordem 

que “depois quando voltou era impossível vivermos juntas”, “era filha e mãe ao mesmo tempo”, 

e essa impossibilidade de desempenhar dois papéis em simultâneo, conduz ao afastamento, como 

forma de defesa contra a ameaça de regressão. Falando do irmão, fala de si por deslocamento: 

“uma ruptura com os pais é uma coisa até importante para um gajo crescer e fazer certas coisas”. 

Esta confusão de papéis, torna a evidenciar-se mais tarde, quando a Miriam vai para Hong-Kong 

para tomar conta da mãe (“a minha mãe estava lá sozinha a passar-se”). Vai protegê-la e salvá-la 

do conflito de uma ruptura relacional, disposta a tudo para a defender (“depois disto eu não sei o 

que é que ele era capaz de fazer...e depois eu tinha de ir para lá matar um homem”).  

A Inês descreve uma mãe idealizada ao ponto de constituir um ideal inatingível – ("o meu 

modelo e eu estou muito abaixo" “extraordinária”, “excepcional”, “brilhante”) Esta mãe tem um 
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brilho que ofusca, e ela permanece na sombra, sentindo-se honrada por isso ("Tenho a sorte de 

ser minha mãe"); É ela que lhe mostra o caminho (tem uma "visão muito à frente") e que lhe 

estabelece os limites daquilo que ela deve suportar (é "uma resistente"; “não sei como ela 

aguentou...eu era uma jovem”). Esta mulher fria e emocionalmente distante (“simpática, mas 

distante, formal”), é um objecto assustador, intrusivo e persecutório ("a minha mãe é tipo Rx” 

“garanto-lhe que não ia sentir-se confortável”, “permite-se certas coisas”, “é aquele olhar que 

entra”). Sem a mãe, ela não existe, não sabe que identidade teria (“não sei que pessoa seria hoje”), 

não há separação. A relação tem fortes componentes anaclíticos e fusionais. É a mãe que a 

equilibra (“centro de equilíbrio”), é o elemento estrutural, o eixo de verticalidade que a sustenta e 

suporta (“é o meu pilar), quem lhe mantém a integridade e a defende dos outros, percebidos 

como inimigos externos que podem atentar contra ela (“tive o grande escudo da minha mãe”), e é 

quem a impede de andar à deriva, de se perder numa tempestade (“é a minha âncora”), mas 

também a impede de navegar (“para o bem e para o mal, porque eu também sei o que isto 

significa”). É um garante de estabilidade (que vem de fora) e simultaneamente uma prisão, uma 

amarra. Através de um cabo de ligação (como um cordão umbilical), a âncora fixa o navio num 

ponto, imobiliza-o e mantém-o preso ao fundo. Mãe e filha são uma “parelha fantástica”, 

adivinham-se uma à outra. (“percebe quando eu não estou bem” e “eu também”) e a mãe 

fomenta a dependência (“porque é que não vens cá passar uns dias?”). Têm os mesmos desejos, 

as mesmas necessidades (“sente falta disso e eu também sinto”). Todos estes indicadores 

apontam para uma indiferenciação do self, que se mantém numa relação do tipo fusional. A mãe é 

que lhe dá a estrutura, que não é interna, vem de fora. Quando precisa de se “reestruturar”, fá-lo 

em casa da mãe. Esta mãe, em relação à qual a Inês não refere um único defeito, nem nenhuma 

opção errada ao longo da vida, esta mulher omnipotente e omnisciente (“não é desconhecedora 

de uma série de coisas da filha”), é descrita, no entanto, como de uma inocência avassaladora 

(“desconhece a homossexualidade”). A Inês, contudo, foi preterida pela mãe, que elegeu o irmão, 

ano e meio mais velho, como o “adulto”, o confidente, o “homem da casa”, e apesar de ter 

sentido essa desvalorização (“a malta suporta isso até aos seis, sete anos[período edipiano], depois 

percebe que há ali uma diferença”), racionaliza-a como “um grande esforço dos dois no sentido 

de me proteger” e recusa o confronto com a realidade (“tudo o que sejam arestas com os meus, 

não existe, é para limar”). A relação quase simbiótica com a mãe e o espaço que ocupa na vida 

dela é “inegociável”, até porque a angústia da perda é cada vez mais premente (“cada vez mais eu 

tenho esta ideia, a minha mãe está óptima...mas....eu não sei quanto tempo mais...é que eu vou 

poder usufruir disso tudo...e portanto quero...e esse querer é muito presente”) e quer “alimentar-

se” da mãe o mais possível, porque um dia vai perdê-la e não suporta essa ideia. 

A Carolina descreve uma mãe que sempre viveu em função de si própria, primeiro dos seus 

problemas conjugais, seguidamente centrada na sua doença, quando a dependência passa de 



 

42 

 

psicológica a física. (“as doenças da minha mãe são aquilo que de mais importante existe na vida 

dela”). O desiqulíbrio emocional da mãe – mais tarde substituído pela sua doença - é o epicentro 

da infância e das relações familiares. Esta mãe é uma mulher “profundamente desiquilibrada”, 

instável, carente, orfã (nunca se recompôs da morte da própria mãe; buraco que ela nunca 

conseguiu preencher). Desde criança (5 anos), a Carolina sente que tem de tomar conta da mãe, 

reparar o objecto materno, salvá-la da depressão, só se o conseguir poderá vir a receber dela o 

amor pelo qual irá esperar toda a vida. Fala das cenas que a mãe fazia “saía de casa para se 

matar”. A relação com a mãe tem sido alvo de reflexão, sobretudo a partir do momento em que a 

Carolina decide viver sozinha. Descreve a relação como “exteriormente boa”, mas apesar do seu 

esforço de introspecção, permanece “uma coisa estranha na minha vida”, “em que pensei muito” 

e que “não sei se a tenho resolvida". Subsiste “uma barreira que não consigo ultrapassar”, um 

“limite que eu me imponho”, que impede a expressão de afectos entre ambas e que a Carolina 

atribui àquele “período da minha infância em que “esteve muito distante de mim, muito centrada 

nas coisas dela”, à falta que sentiu quando tanto precisava da mãe. ("se calhar guardei muito 

tempo esta falta". É funcional com a mãe, “cuido dela”, mas há um déficit relacional, um “mau 

estar”,  porque não há perdão para o abandono e a mãe está ligada ao sentimento de solidão. Tal 

como a mãe nunca foi carinhosa com ela, ela também não consegue sê-lo (“não consigo” e “sinto 

falta; “às vezes gostava de ser de outra maneira”). Nesta mulher que é também descrita como 

“lutadora” e “a pessoa que mais admiro”, perguntamo-nos se o objecto desta admiração da 

Carolina não é a luta pela sobrevivência pessoal, tanto a nível físico como psicológico, ou seja, a 

capacidade de se centrar em si mesma, aquilo que a Carolina só é capaz de fazer quando está só.  

Na segunda entrevista – que ocorre depois da morte da mãe - emerge uma mãe desconhecida, 

revelada pelos “escritos” confessionais a que tem agora acesso e pelas “coisas que ela tinha 

religiosamente guardadas” – “cartas, postais, coisas do dia da mãe”. Descobre a importância do 

que dava à mãe, que, de uma forma distanciada, lhe deixa “um texto para mim”, uma carta de 

agradecimento, para ser lida depois da morte, em que reconhece a inversão de papéis e lhe 

agradece ter tomado conta dela. (“eu não estava errada”, “ela tinha consciência que as coisas 

estavam ao contrário”; “ela diz coisas de facto muito bonitas a meu respeito...mas nunca me 

disse”). Deste reconhecimento tardio, a Carolina valoriza alguns sinais (“ela...tentou reverter isso” 

“mas foi há meia dúzia de anos, portanto, eu já era crescida”; um mês antes [de morrer] chamou-

me “querida...assim, do nada”; “olha esta, agora...não sei o que lhe deu...), que alimentaram a 

esperança de vir a receber o afecto da “única pessoa de quem sempre senti saudades”, pelo qual 

toda a vida esperou (antes da morte da mãe, descreve a relação como uma “coisa finalmente a 

resolver-se”). 

Para a Sandra, a mãe é uma mulher desvalorizada a tal ponto que não pode constituir um 

modelo de identificação. Nela, a feminilidade exprime-se pela futilidade ("era daquelas mulheres 



 

43 

 

que não trabalhava", "demora uma hora para saír de casa", "conjugar a roupa interior com a 

exterior",“parece uma árvore de natal”; "não estudava", "pouca combatividade" “que se 

conforma muito”). Há uma tentativa de mitigar esta imagem negativa, de reparação do objecto, 

uma desculpabilização  (“não se pode dar o que não se recebeu”, "viu a mãe a ser espancada", 

"casou repetindo o padrão” [homem violento, como o avó materno] que é reveladora da 

clivagem: “não digo que seja uma pessoa fraca”, [só] uma “cabeça no ar” [má mãe], porque 

“lutou, protegeu os filhos, disse basta quando viu que a agressão era para a filha também” [boa 

mãe]. Descreve a relação com a mãe como “pouco pacífica; com um “certo conflito”, e revela o 

que é central na organização do self (“construí-me por oposição”). Estabelece, com a mãe, uma 

identificação negativa, antagonista (“eu sou diametralmente oposta”). A mãe desvaloriza-a 

(“tentou fazer de mim a menina que ela queria”) e não a compreende (“não valorizava aquilo que 

para mim era importante”). Esta desvalorização do self fica patente num esboço de competição 

que a Sandra abandona (“um certo tipo de competição”; “a minha mãe é que era bonita” “eu era 

uma espécie de patinho feio que ninguém queria”), e esta desistência é, em si mesmo, alvo de 

crítica (“criticava o meu desleixo”). Numa perspectiva geracional, que podemos reconstruír no 

desenrolar da narrativa e que engloba quatro gerações (a avó, a mãe, ela e a filha), verificamos que 

a “mãe ideal” está sempre na geração “acima”, para ela e para a filha, a mãe ideal é a avó. No 

entanto, se os modelos de identificação são com a geração anterior, e o self se define por 

caracetrísticas opostas, na relação – ela e a mãe - são iguais. A mãe critica-a a ela e ela critica a 

mãe (“o excesso dela”; “eu não tinha paciência para isso”). A partir da adolescência, há uma certa 

inversão de papéis (“ajudei-a”, “até a compreendia”). O nascimento do irmão, quando ela tinha 

14 anos, desencadeia na Sandra um comportamento maternal (o irmão representa o filho 

imaginário dela com o padrasto) e ela centra-se nesse papel, vivendo “em função dele”, e 

preocupando-se em ser competente - suplantar a mãe - na organização da casa. 

Equivalentes parentais: Para a Sandra, a avó materna é quem “acaba por ser mais a figura de 

mãe”. É quem lhe proporciona um sentimento de estabilidade e equilíbrio (por oposição à 

“balbúrdia” de casa dos pais), de justiça (“nunca castigava porque estava irritada”, ao contrário da 

mãe e do padrasto), cuidado e atenção. Por contraste com a mãe, fornece-lhe uma representação 

positiva, se não do feminino, pelo menos do materno. (uma “pessoa muito calma”, “que ouve”, 

dá mais atenção, tem mais cuidado”). Esta avó é uma referência afectiva importante (“eu gosto 

imenso da minha avó”), alguém que está presente na sua vida quando é preciso substituir os pais 

(“vivi muito tempo com ela”) – primeiro por escolha destes e mais tarde por escolha dela  

(quando engravida, arranja uma casa na terra da avó – “porque tinha lá a pessoa de quem eu 

gostava mais, que me ajudava mais”). 
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1.1. Discussão / Conclusão 

 

Verifica-se que todas estas mulheres têm mães que de alguma forma as desvalorizaram e 

que são afectivamente incapazes. Três delas são abandonantes (Miriam, Carolina e Sandra) e uma 

não permite a individuação (Inês). Em nenhum dos casos se estabelece uma relação em que não 

haja confusão de papéis, em que haja uma distinção clara de quem é a mãe e quem é a filha.  

No caso da Miriam, não há uma mãe, há uma “irmãe” e não há ninguém que a substitua no 

desempenho deste papel materno. É uma figura paradoxal, submissa, maltratada e masoquista, 

embora se esforce por demonstrar o oposto, que opera num registo funcional, aparentemente 

eficiente e de quem a Miriam tem uma imagem clivada.  

Para a mãe da Inês, a filha é um apêndice indiferenciado de si própria, não pode 

desempenhar um papel de mãe porque a filha faz parte dela, nunca se separa, como se nunca 

tivesse chegado a nascer. Esta mulher não está presente na vida da filha, está omnipresente, mas 

não do ponto de vista afectivo. O padrão relacional, que afecta a própria identidade primária da 

Inês, é do tipo sincícial (Num sincício, todas as células que o compõem comportam-se como se 

fossem uma só. A membrana citoplasmática – que delimita a célula - não está conservada, deixa 

de existir, é mantida só nalguns pontos. Isto faz com que, por exemplo, quando uma célula é 

atingida por um impulso eléctrico, todas as células do sincício se contraiam ao mesmo tempo). 

Também para a Inês, não há quem substitua esta afectividade materna, a não ser – por períodos 

muito breves – a avó paterna. Destes períodos de férias passados com os avós paternos, a Inês 

faz um descrição idílica, de um prazer que não pode ser desfrutado porque não há prazer que 

possa ser gozado sem culpa na ausência da mãe (o sabor doce e amargo deste período é 

simbolizado pela laranjeira de onde saía uma pernada de limoeiro, que a Inês adorava, e também 

pela sopa que a avó lhe fazia “de que guarda o sabor ao fim de 40 anos” e que nunca há-de comer 

outra igual).  

A mãe da Carolina é uma mulher narcísica, centrada em si própria e na sua depressão, que 

manipula eficazmente os afectos dos que a rodeiam para se alimentar deles e perpetuar a sua 

dependência, preencher continuamente o buraco que a morte da sua própria mãe lhe deixou 

vazio. Permanentemente no papel de filha, não pode ocupar o lugar de mãe, e é a Carolina que o 

toma a seu cargo, nos seus frágeis ombros de criança de cinco anos. Há uma inversão clara de 

papéis entre mãe e filha, mas há também, paralelamente um pai que desempenha um papel 

materno, que está afectivamente sempre presente ao longo da vida da Carolina. 

Também a mãe da Sandra não desempenha um papel materno. Ela posiciona-se no papel 

de filha – neste caso, não da própria filha, como no caso da Carolina - mas como filha 

dependente e orientada pelos homens com quem se relaciona. Esta mulher, maltratada e 

masoquista como a mãe da Miriam, é-o contudo de forma transparente, aparecendo aos olhos da 
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filha como uma figura desvalorizada. Para a Sandra, é a avó materna quem desempenha o papel 

de mãe e é este papel que ela ambiciona para si própria e que se manifesta tanto no seu desejo de 

ter filhos como na sua relação com o o irmão. A clivagem aqui situa-se a outro nível – é entre o 

feminino, simbolizado pela futilidade e submissão da mãe – que ela rejeita – e o materno, 

representado pela avó – que ela ambiciona. 

Embora de formas diversas, vemos que, em todos estes casos, mãe e filha não se 

reconhecem  mutuamente como sujeitos - Elise (2002, cit por Meissner, 2005), reconhecendo a 

sua alteridade (Burch, 1996), numa relação em que se ambas se sintam desejadas e desejantes. 

Estas mães, não se reconhecem a elas próprias como inteiras e completas na ausência do pai 

(Burch, 1996), tornando-as incapazes de estabelecer uma relação com as filhas em que ambas se 

vejam como sujeitos (Benjamin, 1988, cit por Burch, 1996), dotados da sua própria subjectividade 

(Burch, 1996). Este não reconhecimento das filhas parece ter conduzido a que estas não se 

tenham sentido reflectidas na plenitude do seu ser, transmitindo-lhes um sentimento de 

indesejabilidade e rejeição (Burch, 1996). 

 

2. Representação e relação com o pai 

 

A Miriam descreve um pai idealizado, que representa a infância idílica e perdida. A morte 

do pai, quando ela tem onze anos, cristaliza a recordação, que é infantilizada e com a tónica no 

que se perdeu. Este é o acontecimento que lhe rouba a infância (“uma coisa que mudou foi o 

Natal” “já não houve natal Nesse ano” “e se calhar com a idade que tinha até ia ter mais Natais”) 

e que não só organiza toda a dinâmica familiar em que a Miriam se insere, como provoca uma 

dor que é projectada nos outros - nos avós que perderam um filho com 37 anos, o que para eles 

foi avassalador”, na mãe que teve de crescer e lutar, na irmã que “teve muito mais dificuldades de 

ultrapassar as questões com a morte do meu pai”, “fala das coisas do meu pai como se tivesse 

sido agora”; “como ela é assim meia mística...[vai] procurar noutras vidas anteriores a explicação” 

[daquilo que não tem explicação – a morte do pai]), no irmão que não se lembra do pai, mas é 

visto por todos como se fosse o herdeiro, uma espécie de segunda edição do pai (“como o pai”) e 

que é “o traumatizado”. A perda é um assunto dos outros, a sua é desvalorizada, porque não quer 

viver a própria dor (“apesar de tudo perder os pais é a ordem natural das coisas, perder um filho 

deve ser muito complicado”), no entanto, esta tentativa de se afastar é frustrada porque a morte 

do pai é constantemente revivida na memória dos avós, está sempre presente, o trauma repete-se 

sem elaboração (“houve ali uma altura que não dava, não tinha nem muita vontade de estar ao pé 

dos meus avós (...) era muito pesado”; “foi uma coisa muito má que aconteceu”). Esta falta de 

elaboração está patente na dificuldade que a Miriam tem de falar da relação que tinha com o pai. 

Ainda que a descreva como “porreira” e o refira como uma pessoa “mais calorosa” do que a mãe, 
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faz imediatamente um movimento de intelectualização e distanciamento afectivo, afirmando não 

ter “opinião” formada sobre o pai. É como se a relação com o pai morto tivesse abafado quase 

por completo a relação que existiu com o pai enquanto vivo, do qual recorda apenas “pequenas 

coisas” e “brincadeiras”. 

Este traumatismo que nunca sarou (“são coisas que na verdade nós não ultrapassamos 

nunca (...) aprendemos é a viver com aquilo”), é uma ferida aberta que faz parte da sua 

identidade. Ela sobreviveu, mas continua ligada à perda, que é impossível de chorar. 

O pai representa o passado idílico, o tempo em que eram todos uma família feliz (faz 

lembrar, nas palavras de Álvaro de Campos (1929), “o tempo...em que eu era feliz e ninguém 

estava morto”) (http://arquivopessoa.net/textos/20). A Miriam não teve tempo de se desiludir 

com o pai. Até nos poucos meses que decorreram entre o declarar a sua doença e a morte (“vivi 

com ele até ele morrer”), é-lhe proporcionado um ambiente especial, “marcante”, de boas 

recordações (dois meses de férias, com a família toda junta). A morte do pai é um marco que 

representa o fim da infância e tudo o que muda a partir daí. No dia da morte do pai, andou “a 

comprar umas coisas”, como se procurasse substituir a sua falta. Não ter ido ao funeral do pai (“é 

um bocado como se não te despedisses”), simboliza a despedida que não conseguiu fazer até 

hoje. 

Equivalentes parentais: Nesta família, após a morte do pai, o avô paterno é uma figura 

tutelar, o patriarca que detém a autoridade. Para a Miriam, “era um gajo muito inteligente e muito 

aberto...à frente do seu tempo”, a pessoa “a quem pedia conselhos” e de quem “gostava imenso". 

Para a Inês, o pai “fez as suas opções” - saír de casa ainda a mãe estava grávida – e ela 

sente-se preterida, não é só a mãe que é abandonada. Nunca é feito um luto deste abandono, 

porque ele nunca é verdadeiramente admitido pela mãe. A ausência do pai é um facto, para o qual 

não há explicação, e que nunca é questionado, mas na realidade não há uma verdadeira ausência, 

porque tudo é mantido como se o pai pudesse a qualquer momento regressar (o quarto da mãe é 

mantido com duas camas) e a mãe acompanha os filhos – até aos treze anos – aos passeios ao 

sábado à tarde com o pai. Tudo se passa com uma aparência de normalidade e de falsa harmonia 

na convivência familiar, que na verdade impede o estabelecimento de uma relação autónoma com 

o pai (“aquela pessoa não chegava a nós”), sem a presença da mãe como a mediadora e a pessoa 

que estabelece as regras (“ela achou que não nos devíamos desligar”; “quando a mãe deixou de 

estar, aquilo desmoronou-se”). Definida pela negativa (“não era sereno, pacífico, estabilizador, 

gratificante”) e sempre negada (“não havia relação com aquele homem...e não se estabelecia”), há 

uma não-relação, na qual as semelhanças entre eles são sempre atribuídas à genética (“herdámos 

muito de genética”), a algo impossível de controlar, não-relacional, sem qualquer intervenção da 

aprendizagem ou do afecto ("eu falo neste tom (...) que eu herdei do meu pai”) e em que qualquer 

atitude do pai - como as fotografias que lhes tirava – é esvaziada de significado afectivo: o pai 
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fotografava pessoas, tal como ela o faz, é um gosto que “herdou” do pai). Ela diz que 

transformou o pai num “morto-vivo”, mas na realidade, foi a mãe que o fez, condenando-o a 

uma não-existência, sempre presente junto dos filhos. Até aos 14 anos, dá-se com o pai, mas este 

é sempre rejeitado (“um estranho”) No entanto, até essa altura, refere ter um papel de relevo na 

relação com o pai, uma “certa influência”, as questões que lhe colocava, “ele tentava resolver”. 

Nesta construção sobre o passado, há uma tentativa de restaurar a relação com um pai ideal que a 

prefere (“eu seria a menina”), assumindo ela um papel importante, que lhe alimenta o narcisismo. 

Nesta altura da entrevista, emerge a rivalidade com uma meia-irmã “muito bonita”, cuja 

existência refere de passagem e que logo se apressa a negar importância. O pai dá-lhe poder que a 

mãe e o irmão nunca lhe deram, mas no dia em que esta “influência” falha, em que há um 

conflito aberto, uma discussão, corta radicalmente (“estamos arrumados”; “adeus”). O motivo 

invocado para esta ruptura é ele ter “recusado tratar do irmão”, em circunstâncias que não 

esclarece, que têm contornos de algo importante, mas secreto. No entanto, é também nesta altura 

que há a concretização da separação dos pais, mediante um divórcio que “poderia ter sido um 

simples assinar de papéis”, mas que “transbordou”. Para a Inês, é a derrocada final da imagem 

paterna, o desmontar do teatro de marionetas encenado pela mãe ao longo de todos aqueles anos. 

(“havia ali uma ideia que ele gostava de nós”...e depois é o confronto...evidentemente que não 

gostas, que ninguém que goste faz isto”). O pai recusa continuar naquela representação de família 

(“apercebo-me de muitas coisas; “até aí, as aparências eram mantidas”) e divorcia-se, não só da 

mãe, mas simbolicamente, dado o grau de indiferenciação, de todos eles. É o oficializar da 

separação que ocorreu quando ela estava na barriga da mãe, num estado fusional de que nunca 

saíu. Este é, para a Inês, um momento de revolta, zanga, desorientação e desistências. Chumba o 

oitavo ano e desiste das aulas de piano. No entanto, o pai não a abandona realmente (“fez uma 

tentativa desastrada [de reatar] ou mais do que uma”), mas ela tomou as dores da mãe, que são as 

dela e barra qualquer tentativa de aproximação (“barro todas as entradas”), recusando que lhe 

falem ou intercedam pelo pai. Aos emissários, diz que “só conhece[m] uma versão” (tal como ela) 

e empenha-se em “não deixar ali nenhum espaço para dúvida” (para eles, mas fundamentalmente 

para si própria). Não há lugar para a ambivalência e a rejeição é ostentada (“toda a minha postura 

esclarece”). Nunca lê a carta que o pai lhe escreveu, mas dá-a à mãe, conhecedora de toda a 

história e depositária de todos os segredos. Não se interessa pela carta que não chega a abrir, uma 

carta fechada, tal como o era a gravidez da mãe – ela, dentro da barriga da mãe, por quem o pai 

não se interessou. Aos 18 anos, põe o pai em tribunal, para o obrigar a “assumir 

responsabilidades”, ou seja, obrigá-lo a reconhecê-la como filha. O pai “teve que pagar”, não a 

pensão em atraso, mas pelo dano que lhe causou. Ela centra-se na vingança (“alimentei essa 

ideia”), no ódio (“eu apago, faço-o de uma forma,  deliberada”) e no narcisismo (“não preciso 

desta pessoa na minha vida”)  matando o pai simbolicamente (“morto-vivo”). Não reconhecer o 
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pai quando se cruza com ele (“não o reconheci...é provável que ele também não me tenha 

reconhecido”) é o contraponto de ele não a ter reconhecido quando estava para nascer. 

Equivalentes parentais: Para a Inês, o irmão “assumiu o papel de homem da casa”. Apesar 

da escassa diferença de idades, tem desde muito cedo um papel parental (“aos 11 anos, o meu 

irmão fazia o meu almoço”; o primeiro namorado que eu apresento lá em casa, o meu irmão 

recebe-o tremendamente”). Fortemente idealizado (“trabalhador”, “empreendedor”, “um homem 

de sucesso”, “interessante do ponto de vista intelectual, inteligente, sensível”), é um homem 

“precocemente envelhecido” pelo papel que foi chamado a desempenhar (“este percurso não é 

inócuo”). 

O pai da Carolina é descrito como um “homem inteligente, interessante”, mas sobretudo 

“mais afectuoso”, carinhoso e muito próximo e presente na sua vida, desde a infância. Esta 

afectividade do pai torna evidente o contraste com a mãe (“sempre foi muito de se agarrar a nós e 

de nos dar beijinhos”, “dizer gosto muito de ti” “é que se dedicava aos filhos”, “era o meu pai 

que tinha esse papel, que me ajudava”, “paciente”, “ensinou-me a ler”, “contava histórias”, 

“sempre falei muito mais com ele, sobre tudo...conversávamos imenso, sobre muitas coisas”). 

Este pai tem características maternais e ocupa o lugar da mãe, o que leva a que a Carolina se irrite 

(“irritava-me muito, agarrava-se muito a nós”) com a inversão de papéis “se calhar em 

determinada altura eu achava que isso era ao contrário”...se calhar somos nós que herdamos uma 

série de preconceitos, de ideias pré-concebidas acerca das coisas”). Esta irritação está ligada 

responsabilização do pai pela depressão da mãe e consequente falta de afecto materno de que a 

Carolina foi vítima. (“transferi para o meu pai a responsabilidade de tudo aquilo que aconteceu”; 

havia um acontecimento concreto, ele ter tido outra mulher”; “toda a desgraça da minha mãe, 

toda a desgraça que se abateu sobre a família tinha a ver com aquele caso”). Mais tarde, repensou 

a relação com o pai, deixando de o julgar responsável pelo “desequilibrio emocional da minha 

mãe, [que foi o que fez com que] as coisas tivessem acontecido e durado de determinada forma”  

Até aos oito anos, a Sandra pensa que o padrasto é o pai dela. Viveu com o pai biológico 

até aos dois anos, mas não tem disso qualquer recordação, nem mesmo dos maus-tratos de que 

sabe ter sido vítima e que motivaram a separação do casal. Quando tem quatro anos, a mãe volta 

a casar e é com este homem que estabelece laços afectivos e uma relação filial (“lembro-me, até 

aos seis anos, de andar sempre atrás do meu pai”). Descreve-o como uma “pessoa muito 

rigorosa”, repressivo e controlador (“eu não me podia atrasar a ir para casa”), mas que, apesar de 

“exigente”, de uma forma a que era “difícil corresponder”, era-o em áreas que ela própria 

valorizava (comportamento, desempenho escolar) e falava dela “com uma certa vaidade”, que ela 

não sentia na mãe e por isso diz-nos que a relação com ele “nunca foi muito má” (por 

comparação com a relação entre o casal). Esta relação tem contornos edipianos. Ciumento e 

possessivo, ele não gostava que a Sandra tivesse amigos em casa e – como veremos mais adiante 
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– irá reagir mal ao seu encontro com o pai biológico. Paralelamente, ele respeitava mais a Sandra 

do que a mãe (ela supera a mãe junto do padrasto). 

No entanto, aos oito anos, é-lhe dito que este homem não é pai dela. Num momento em 

que estava há dois anos separada dos pais que tratavam da irmã doente (a filha perfeita, a 

“menina como deve ser”), uma bisavó, realçando-lhe os defeitos, diz-lhe que é parecida com o 

pai, para logo esclarecer “não penses que estou a criticar o marido da tua mãe, quando eu digo 

que te pareces com o teu pai, não é ele, que ele é uma santa pessoa”. De um momento para o 

outro, para além de se sentir abandonada e preterida pelos pais, é-lhe atribuída uma identidade 

negativa (“o pior foi a razão porque a pessoa o disse”; “foi por eu ser parecida com o meu pai 

biológico” “todos os defeitos que ela achava que eu tinha, eram defeitos do meu pai) e passa a ter 

dúvidas em relação à sua origem. (“foi muito mau saber uma coisa daquelas assim de repente”; 

“ninguém está preparado para isso...pensa que tem a mãe e o pai”). Para a Sandra, “foram uma 

série de violências”, traduz o que lhe foi dito como ““o teu pai é um fulano qualquer que andou 

para aí” e “aquele senhor fez a caridade de ficar contigo”. Subitamente, com a sua identidade 

ameaçada, tem, para além do mais, de agradecer a esmola: A bisavó obriga-a a escrever uma carta 

ao padrasto “a dizer-lhe que já sabia e a dizer-lhe que achava que ele era o maior”; “eu não 

achava nada que ele era o maior, achava que era meu pai”; “passei a achar que não era”). Esta 

inquietação, que guarda para si (“estas coisas não se falavam”) faz com que, dois anos mais tarde, 

quando se dá “o confronto” e finalmente volta a ver os pais, não os reconheça como tal (“eu não 

os reconheci”, “será que estas pessoas são mesmo os meus pais”, será que anda aqui tudo a 

enganar-me?”). Num contexto em que esperavam a morte da irmã (“estivemos ali um mês a vê-la 

morrer”), ela está só com as suas dúvidas quanto ao afecto que lhe têm (“senti que estava ali um 

bocadinho a mais”, “quem devia morrer era eu”). 

Aos 18 anos, vai em busca da identidade perdida, das suas origens, que lhe são 

desconhecidas. Tinham-lhe transmitido que o pai “era uma pessoa que não interessava”; “mas 

não diziam porquê”; era uma coisa “muito escondida”). Encontra um “homem completamente 

descompensado”, uma “pessoa desequilibrada” e refere-nos como há um padrão que se repete – 

a mãe escolhe um homem com estas características, tal como a avó o tinha feito. 

Este homem, que no início a recebe “muito bem”, a apresenta à mulher e aos filhos e a 

convida a viver em sua casa, é um “manipulador”, um “abusador”, que exerce “coacção 

psicológica”, querendo fotografá-la com roupas transparentes e indagar pormenores da sua vida 

sexual. Neste período “muito complicado”, no qual precisou de “ajuda psicológica”, sentindo que 

“estava sem vida” (“quis-me suicidar”, “sobrevivi a isso, posso sobreviver a tudo”), não conta 

com o apoio nem da mãe, nem do padrasto. Nenhum deles a defende. A reacção do padrasto é 

de ruptura e afasta-a por ciúme e orgulho ferido (“o meu padrasto não achou graça”, “estivemos 

um ano zangados”). Proíbe-a de voltar lá a casa, proibição à qual a mãe não se opõe (“alguma vez 
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um homem que vivesse comigo ia impedir-me de ver os meus filhos?”). Há uma componente 

incestuosa, tanto com o pai como com o padrasto. O padrasto é contido, o pai não. São ambos 

homens de quem ela tem de se defender. Com o padrasto, ainda hoje ambos encenam um 

conflito para mascarar a relação edipiana (“ele chega a minha casa, estamos praí uma hora a 

discutir, ele a tentar impor o ponto de vista dele, eu a dizer que não é nada assim...”) 

 

2.1.  Discussão / Conclusão 

 

Relativamente às figuras paternas, podemos ver que, também em todos os casos, elas são 

marcadas pela ambiguidade. São pais que, estando presentes, não podem ser pais, ou que estando 

ausentes, estão sempre presentes. Todos eles, por razões diversas, são figuras paradoxais. No 

caso da Miriam, o pai ausente – porque morto – está sempre presente e é o organizador das 

relações familiares e do papel que todos eles desempenham para além da sua morte. É um pai 

ausente-presente. No caso da Inês, há um pai que estando ausente, mantém os sinais da sua 

presença. É um pai presente-ausente. A Inês designa-o como morto-vivo, mas, ao contrário do 

pai da Miriam, que está na realidade morto mas sempre vivo, este é um vivo-morto. 

Para a Carolina, o pai, sempre presente, sempre ao seu lado, não é na realidade um pai, 

porque desempenha o papel de mãe.  

Para a Sandra, o pai que está afectiva e efectivamente presente, não é o seu pai 

Para a Miriam, o equivalente paterno, é o avô. Mas este substituto não substitui o pai 

morto, perpetua-lhe a memória. Figura tutelar para toda a família, ele assegura que o papel do seu 

filho naquela família seja eterno, mantendo o paradoxo) 

Para a Inês, o substituto do pai é o irmão.  É também uma figura ambígua, que não pode 

ser pai, porque é irmão, apenas ano e meio mais velho que ela, mas o confidente e o preferido da 

mãe, o suporte das suas decisões.  

Para a Carolina, não há substituto do pai. O pai é pai e mãe simultaneamente e o irmão 

mais novo é um seu sucessor, ambos figuras femininas, do ponto de vista afectivo. 

Para a Sandra, o pai é o padrasto, uma figura clivada, pai para si, padrasto quando é o 

marido da mãe. Em ambos os papéis, é uma figura masculina que não pode ser aceite. No papel 

de pai, é ameaçador do ponto de vista do incesto, no papel de marido da mãe, simboliza o 

homem controlador e agressivo que ela tem de evitar. Como figura paterna, valoriza-a do ponto 

de vista narcísico – a sua “performance” nos estudos, a sua capacidade de argumentação – e a sua 

vertente materna – pela competência em tratar da casa e do irmão. O seu lado feminino tem 

forçosamente de ser abafado pela ameaça da relação incestuosa. Se, aos seus olhos, ela suplanta a 

mãe, não o pode fazer como mulher, porque o risco é demasiado grande. 
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Quando procura “substituir” este pai pelo seu pai biológico, encontra uma figura que é – 

tanto do ponto de vista paterno como do masculino – inaceitável.  

Aron (1995) fala-nos da importância da possibilidade de identificação com cada uma das 

figuras parentais vistas como entidades separadas,  de modo a que a criança possa situar-se fora 

do relacionamento entre dois objectos inteiros, mas tanto no caso da Miriam como no da Inês, é 

particularmente difícil ver o pai como uma figura diferenciada do casal parental como um todo. 

Nos casos da Carolina e da Sandra, as figuras parentais são diferenciadas, mas é a relação entre 

elas que é negada. Em qualquer dos casos, não existe triangulação. 

 

3. Casal parental 

 

Para a Miriam, o casal parental representa, tal como o pai, um tempo idílico, em que 

estavam todos juntos (indiferenciação) e “era curtir”, como se a vida, até essa altura, fosse uma 

sucessão de “fins de semana, praia, férias”. A relação entre os pais é idealizada (“era porreira”, 

“nunca discutiam”, “davam-se muito bem”, “era óptimo”). 

No entanto, se nos recordarmos que esta mãe “mal falava” até o pai morrer, e se 

analisarmos os seus casamentos subsequentes, vemos que há um padrão de relacionamento que 

parece ter sido interiorizado pela Miriam. Esta mulher submissa, que vai – primeiro para 

Moçambique e depois para Hong-Kong – atrás do segundo marido, que “se pôs a jeito para o 

que lhe aconteceu” (o assalto da casa aquando da separação) e que agora se refere ao terceiro 

marido como “o meu filho”, parece desenvolver relações subservientes em relação ao objecto, 

anaclíticas, muito próximo do masoquista e a Miriam identifica-se com a mãe (“eu, nas minhas 

relações, acabo por fazer o mesmo”). 

No caso da Inês, temos de considerar a existência de dois casais parentais, um real e outro 

imaginário. Ao nível da fantasia, a mãe reconstituiu a vida com o irmão. Simbolicamente, a 

relação da mãe com o irmão é incestuosa. Os problemas eram tratados “pelos adultos” - a mãe e 

o irmão, que era “quem sabia de coisas”, enquanto ela “era afastada de algumas questões”. No 

posicionamento face a este casal parental imaginário, ela é a filha que é orientada e se submete à 

autoridade de ambos. Não tem um pensamento autónomo, faz parte de uma entidade 

indiferenciada, um monstro de “três cabeças [que] pensam de facto melhor do que uma” - a dela, 

que não pensa (“eu tenho a sorte de as duas cabeças pensantes da família serem fantásticas”). A 

Inês identifica-se com ambos, mas não há diferenciação. Apesar do esboço de uma triangulação 

primitiva - evidenciada pelo sentimento de exclusão, quando “começa a perceber que há ali uma 

diferença” - este não é suportado e ela nunca se separa deste "bloco". Descriminada e 

desvalorizada, o irmão tem o que ela ambiciona, ser reconhecida pela mãe. É o irmão e não o pai 

que introduz uma quebra na simbiose com a mãe, mas ela não se sente reconhecida como sujeito. 
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Este “irmão-pai” cria um sentimento de ambiguidade, que ela não é capaz de desfazer (não sabe 

se o há-de encarar como irmão ou como pai) e por isso não “pega” na rivalidade entre irmãos 

(“se calhar...evidenciava...outro tipo de qualidades...se calhar levei mais tempo para crescer...não é 

uma coisa que eu queira pegar”) e, para se proteger da descriminação (“durante algum tempo, eu 

senti isso como uma penalização”), racionaliza, dizendo que para ela “ foi mais fácil do que para 

o meu irmão”, “houve uma grande tentativa dos dois [vistos como o casal parental a que ela se 

subordina] de me proteger”. Acrescenta que “coisas que signifiquem algum tipo de atrito com os 

meus, não há, vamos limar...não preciso disso na minha vida”. Por isso prefere pensar que, em 

vez de preterida, foi protegida. Evita tudo o que sejam “arestas” na relação com “os seus”, 

porque não aguenta as diferenças, o conflito ou a separação. Esta indiferenciação identitária 

(“funcionamos em bloco”; “pensamos em bloco”; “agimos em bloco”; “somos isto, muito ciosos 

uns dos outros”; “muito unidos”) é o que a sustenta e orienta “e com muito sucesso...encontro 

muita gente muito desorientada porque não tem precisamente isto” (ela, como parte da família 

versus “os outros”). 

Em relação ao casal parental formado pela mãe e pelo pai, a Inês alheia-se, evita o 

confronto com a realidade, para a poder negar (“eu alheava-me disso...não havia discussões, 

creio, não havia até determinada altura, que foi precisamente quando a minha mãe deixou de ir, e 

isso eu lembro-me”). A mãe “bateu-se até onde pode” para manter um cenário, uma relação 

fantasma, uma mentira, um pai ausente-presente. As aparências que são mantidas, têm um 

propósito: ao negar-se a ausência, impede-se a presença. O papel do pai junto dos filhos está 

curto-circuitado à partida. A mãe impõe a sua presença nos encontros do pai com os filhos e o 

pai conforma-se, durante 13 anos, a desempenhar este papel subalterno. Não há de facto um 

casal parental, há um par parental, em que o pai é fraco e a mãe é central. Os pais estão separados 

e o pai, por si só, não tem existência para os filhos. A mãe, que “tentou investir para que os filhos 

nunca deixassem de ter uma referência paterna”, dá-lhes de facto uma referência vazia, teórica. 

Não há possibilidade de elaborar a falta do pai porque é mascarada com uma falsa presença. 

Durante 13 anos, esta mãe faz de conta para os filhos que são um casal. Nunca se pergunta 

porque é que o pai não vive em casa (“para mim era facto, aquela coisa”). A relação entre os pais 

é a relação da mãe com a sua própria fantasia, é tudo falso. O quarto dos pais, mantido intocável, 

é um cenário vazio. A relação só existe na aparência e as duas camas simbolizam a presença do 

pai (que pode voltar) numa relação assexuada com a mãe. Quando sente “a partir de determinada 

altura...[que] isto não faz sentido, as camas são horrorosas, vamos lá arejar isto” está 

simbolicamente acabar com o fantasma do casal parental assexuado. 

 Quando o pai deixa de colaborar, deixa de ser visto como um ser assexuado. A suposta 

presença de outra mulher junto do pai, faz com que a Inês assista ao “desmoronar” da mãe, vê-a 

chorar, “desfeita” e faz “a ligação” entre os dois acontecimentos. A mãe deixar de estar presente 
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nos encontros do pai com os filhos é interpretado como um repúdio, não só da mãe (“a presença 

daquele adulto deixou de interessar”), como de todos eles, porque constituem um “bloco”. Por 

causa da decepção da mãe, põe em dúvida o amor, a relação afectiva (“se essas coisas existem, o 

meu pai terá sido o homem da vida dela. Foi a sua paixão”) e como consequência, duvida 

também da afirmação da mãe ao longo daqueles 13 anos: “o pai gosta muito de vocês”, uma 

espécie de certificado de garantia que deixou de ser válido e portanto, dá-se a ruptura com o pai. 

(“depois, não se aguentou”). Depois de a mãe ser forçada a abandonar o seu papel de 

intermediária, ainda vai mais algumas vezes com o pai, mas “muito contrariada”, em conflito por 

traír a mãe. Anteriormente, só durante as férias havia estado com o pai, sem o suporte da mãe ou 

do irmão, algo que a Inês interpreta como uma incapacidade do pai (“ele não aguentava estar 

com os dois filhos”) mas que pode ter sido o contrário, uma tentativa de estar com cada um deles 

individualmente. – que ela não aguenta, porque não aguenta a separação. 

No caso particular da Inês – que mantém ao longo da vida uma relação com a mãe do tipo 

fusional, há que considerar como casais parentais (ainda que secundários) os relacionamentos 

subsequentes da mãe, a qual “reconstruíu...não sei se é isso...digamos que se permitiu uma 

segunda oportunidade” quando ela tem 20 anos. Este relacionamento “influiu na nossa dinâmica, 

sim, com certeza...eu vivi com a minha mãe até aos 29 anos”, de uma forma que já não seria de 

esperar de uma mulher adulta, mas, mais uma vez, é a mãe que mantém as duas relações em pé de 

igualdade, “desdobrando-se entre as duas casas”, num “esforço enorme”, “para ter a certeza que 

não faltava”. Com esta relação, torna-se evidente o padrão relacional que vigora nesta família: 

todos os elementos “estranhos” ao núcleo composto por eles os três, são “apêndices”, nunca são 

verdadeiramente incluídos, nunca fazem parte da família. O padrasto, desvalorizado – a quem se 

refere como “o pequeno” - é o intruso e nele são projectadas as partes negadas do self, sendo-lhe 

atribuída a culpa pelos “papéis invertidos” que abalam a estrutura familiar: “senti desagrado 

quando percebi que as coisas não estavam a resultar e que da parte dele havia uma grande 

ciumeira em relação aos filhos, que para mim era completamente absurda”; “vi a minha mãe ficar 

desconfortável...parece que os papéis estão aqui todos invertidos”. Na realidade, os papéis estão 

mesmo invertidos, mas é no sentido oposto. O companheiro da mãe é visto de forma funcional,  

“foi uma coisa...ajudou a minha mãe, trouxe-lhe imensas gargalhadas”. Esta boa disposição 

infantil e artificial “ela andava sempre com um livrinho a contar anedotas...ia assinalando”, revela 

que não há um verdadeiro espaço de intimidade entre o casal, porque o que o companheiro lhe 

dá, ela tem de transmitir aos filhos. São estes, aliás, que decidem sobre o terminar da relação 

(“quando senti que a minha mãe não estava bem...nós agimos em bloco, portanto fizemos um...[a 

palavra que me ocorreu foi “plenário”]...tivemos uma conversa os três e decidimos “vens para 

casa” e a mãe “retornou onde tinha de estar”. Havendo uma impossibilidade de transformar o 

estranho em familiar, o intruso é expulso e o clã volta a estar unido. Tudo o que é exterior a eles 



 

54 

 

os três, é desvalorizado (depois da separação, “ele até nem teve um percurso muito feliz....tinha 

algumas fragilidades, próprias de não ter crescido” 

A 3ª relação da mãe é um “amigo colorido”. Depois do “segundo falhanço”, “chegou...já 

não se mete noutra” e aconselha a Inês; “filha, não te cases, que isto...”, reiterando-lhe que uma 

relação (“isto”) é uma coisa perigosa, que pode correr mal. Nesta relação, o estranho mantem-se 

fora, tem um papel ainda mais reduzido e instrumental “cada um tem a sua casa...foi outra coisa 

que se percebeu perfeitamente, as coisas resultam quando funcionam assim”; “é agradável, é 

simpático, que bom, se não é, acabou”). A mensagem implícita é que as relações só funcionam se 

for mantida a distância, se não houver partilha e cada qual “tiver a sua vida” e é este padrão de 

relação que é interiorizado pela Inês. 

Para a Carolina, o pai e a mãe estão perfeitamente individualizados, há uma diferenciação 

clara entre ambos. Face ao casal parental, o seu posicionamento é de incompreensão (“caso 

curioso”, “uma coisa de resistência, estranhíssima”), de resistência a perceber que há uma relação 

entre eles. Os pais estão ligados pelo conflito (“a relação deles foi sempre assim uma coisa 

agitada”; “viveram às turras”),  pela dependência e pela culpa. (“a minha mãe deixou de andar” “o 

meu pai esteve sempre ali”) Há um casal desavindo cujas relações são agressivas, mas que são 

inseparáveis. A Carolina não percebia porque, havendo conflito, permaneciam juntos (“as 

discussões eram sempre entre eles, portanto eu achava que eles tinham que acabar com aquilo”) 

Confrontada, no período edipiano, com a vida sexual do pai e com a sua relação adúltera, 

até determinada altura (adolescência), atribui responsabilidades ao pai por este conflito. Já muito 

mais tarde, percebe que “o desequilibrio da minha mãe é que fez com que as coisas tivessem 

adquirido determinadas proporções” - é este o epicentro do drama familiar, em torno do qual se 

estruturam as relações. 

Depois de repensar a relação do casal, faz um movimento de identificação com o pai, 

quando este passa de agressor a vítima: “não sei como teve tanta paciência”.  

Ela, só estanto longe, consegue posicionar-se em relação a eles: “esta tranquilidade, que 

para mim é absolutamente essencial, tem a ver com o facto de estar longe, eu seria incapaz de 

voltar para perto dos meus pais; “não aguento muitos dias ali”; “aquilo é tudo demasiado confuso 

para mim”; “têm as coisas muito à flor da pele”, irritabilidade constante, que faz impressão) 

A Sandra posiciona-se em relação a cada um dos dois em separado e não em relação a um 

casal. 

Centrada em si, sabe - por aquilo que as pessoas diziam - que durante a sua infância, havia 

conflitos, mas não se lembra. Perante os dois “adultos”, que “não percebem nada”, que a 

castigam injusta ou desproporcionadamente por “falhas de comunicação”, que não a 

compreendem, que estão “concentrados no seu próprio problema” [a doença e morte da irmã], 

do qual a excluem (“achavam que eu não sabia o que se estava a passar...que nem sequer era 
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sensível ao que se estava a passar”) e pelos quais se sente rejeitada (“eu achava que não fazia ali 

muita falta, no meio daquela história”; “para mim a mensagem que passava é que...quem devia 

morrer era eu, não era ela...ela é que era a filha querida...a menina como deve de ser...eu estava ali 

um bocadinho a mais”), responde com agressividade e rejeição reactivas (“não facilitei a vida a 

ninguém, depois da morte da minha irmã”). No que diz respeito à relação entre o casal, há um 

padrão que se repete (“ela separa-se de um homem...extremamente 

violento...descompensado...acaba por casar com outro...que não é uma pessoa violenta...mas que 

é muito controlador...as coisas têm de ser como ele diz, como ele quer...ele não a agride 

fisicamente, mas verbalmente aquilo é do piorio”) e que ela faz por evitar.  

Quer com o seu pai biológico (“a minha mãe fez aquele disparate...que é do namorado que 

já é violento...e a pessoa acha que...aquilo depois vai passar...obviamente que não passa”, quer 

com o padrasto (“ele discutia muito com a minha mãe, eu detestava aquilo”; “a minha mãe a 

dizer ou estar calada é rigorosamente o mesmo”; “trata-a como uma criança”), a mãe assume um 

papel subalterno, submisso e irrelevante, numa relação vítima-agressor. 

Pelo posicionamento da mãe, o feminino aparece ligado a um papel subalterno, que ela não 

pode aceitar. (“eu não suportava nem duas frases”; “nunca me imaginei com uma pessoa que 

mandasse em mim e que dispusesse e que fosse o único exclusivo, o dono do dinheiro da casa”; 

“cresci um bocado contra isso tudo”. 

Quando fala deste pai-padrasto, revela como este é uma figura clivada.– se se refere à 

relação com ela, chama-lhe frequentemente pai; quando se refere a ele em relação à mãe, chama-

lhe padrasto (ex: eu e o meu pai, a minha mãe e o meu padrasto). 

Não constitui um casal parental. A mãe não é um modelo identificatório aceitável e a 

relação com o padrasto tem uma componente edipiana muito forte, que a torna ameaçadora. 

(“nunca achei que a infância fosse uma fase muito feliz”; “o ambiente era tudo menos alegre” “a 

partir do momento em que saí de casa, senti-me mais segura”).  

Apesar de não constituírem um casal, o padrasto e a avó constituem as suas figuras 

parentais eleitas, mas ela não é filha de nenhum dos dois e em relação a qualquer um deles, sente-

se um encargo. Tal como o padrasto, “que fez a caridade” de ficar com ela, a avó “tinha uma 

pessoa a cargo que não era filha dela”.  

3.1. Discussão / Conclusão 

Para a Miriam, o casal formado pelo pai e pela mãe, é o padrão do casal ideal, negado pela 

realidade. O pai, frequentemente ausente ainda antes da sua morte (“era médico” “estava muito 

tempo fora”), ao mesmo tempo que se coloca na posição de pai ideal – aquele que “é mais das 

brincadeiras”, relega a mãe para um papel de fiscalização da execução de tarefas, um papel que é 

simultaneamente forte e fraco, porque, se é ela que exige o seu cumprimento, a Miriam percebe a 
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mãe como submissa e apagada perante este pai, que exerce assim a sua autoridade mesmo na 

ausência, através de uma mediadora que se lhe submete. Com a morte do pai, a mãe reafirma o 

seu papel de vítima, deixada sozinha no mundo com os três filhos que eram de ambos. 

Com as suas relações subsequentes, a mãe confirma este padrão de relacionamento, 

assumindo um papel que se é aparentemente protector (é o meu filho), é também “apaziaguador” 

de qualquer potencial conflito e de “se por a jeito” para a agressão. 

Para a Inês, há um par clivado, em que a mãe é a vítima do abandono do pai, mas na 

verdade é ela que detém as rédeas do poder, é ela a agressora que não permite que o pai 

desempenhe um papel autónomo junto dos filhos e é ele que se submete a esse papel.  

No casal parental “de substituição”, imaginário, o irmão, embora o preferido da mãe, é o 

sacrificado, o precocemente envelhecido pelo fardo – a agressão – que a mãe lhe coloca em cima 

dos ombros, a de preencher o lugar do pai, partilhando com ela as responsabilidades de um 

adulto. 

O casal parental formado pelos pais da Carolina tem uma relação que perdura assente na 

dependência, no conflito e na culpa. É também uma relação vítima-agressor. Se, aos olhos da 

Carolina, a vítima começou por ser a mãe, preterida pela sexualidade adúltera do pai, a dada 

altura, com o repensar da relação com cada um deles, o posicionamento em relação ao casal 

parental também se inverte (“não sei como ele teve tanta paciência) e o pai passa de agressor a 

vítima. Vítima da manipulação da mãe, do jogo que esta faz com a sua própria dependência, mas 

também vítima da culpa.  

Em qualquer dos casais parentais da Sandra, a mãe é a vítima, e tanto o pai biológico como 

o padrasto são os agressores. Vítima de violência física ou psicológica, o que varia é a forma e o 

grau. 

Em todos estes casais parentais, podemos ver uma relação vítima-agressor, que é variável 

segundo os casos, e por vezes, se altera mesmo no âmbito da própria relação. 

Este tipo padrão faz-nos pensar no que diz Goldner (1991) acerca dos relacionamentos 

difíceis ou ambíguos, em que pessoas não conseguem chegar a acordo na  definição mútua das 

suas respectivas posições e há uma luta constante pelo poder que se traduz nos processos 

comunicacionais pelos quais se expressa a forma como cada um dos intervenientes no sistema 

relacional deseja que este se vá definindo.  
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V. CONCLUSÕES 

 

Focando-nos na dinâmica da representação familiar destas mulheres, pudemos entrever os 

seus percursos de desenvolvimento de uma perspectiva relacional, ou seja, de como a sua 

identidade foi sendo definida de acordo com as relações de objecto estabelecidas no seio do 

núcleo familiar.  

Nestes quatro casos, tivemos ocasião de verificar como – de acordo com o descrito na 

literatura – estas mulheres seguiram diferentes percursos que acabaram por conduzir à 

homossexualidade. Não obstante a diversidade, vemos que as relações com a mãe são pautadas 

por uma ausência de reconhecimento da filha como sujeito, da sua alteridade, prejudicando o seu 

sentimento de subjectividade, tal como Benjamin (1988, cit por Burch, 1996), Burch (1996) e 

Elise (2002, cit por Meissner, 2005) salientaram. 

Vimos como a ambiguidade presente nos relacionamentos familiares destas quatro 

mulheres dificultou o acordo na definição mútua do seu posicionamento na relação com cada 

um dos pais e em relação ao casal parental. As expectativas recíprocas no seio do sistema 

familiar, alvo de negociação constante e subliminar, constituíram o núcleo do que foi 

internalizado, os padrões de relacionamento existentes entre os membros da família. 

A partir daqui, embora não se possa inferir ou justificar nem a escolha de objecto 

homossexual, nem o momento em que ela é feita, pudemos vislumbrar - pela análise de conteúdo 

global que fizemos a todo o material recolhido - como o padrão relacional que se evidencia na 

dinâmica familiar de cada uma destas mulheres, tende a perpetuar-se, condicionando as suas 

escolhas objectais ao longo da vida, de um modo que é consistente com o proposto por Goldner 

(1991).  

Estes padrões relacionais são simbolicamente estruturados em termos do que constitui a 

masculinidade e a feminilidade e esta polarização adquire significados relacionais que são 

internalizados. A ambiguidade e as premissas contraditórias presentes nos relacionamentos do 

núcleo familiar, forçam o sujeito a tentar adequar-se a termos impossíveis, resultando num 

universo interno clivado. 

 

Limitações e estudos futuros 

 

Tratando-se de um estudo exploratório, as conclusões a que chegámos não são 

generalizáveis nem pretendem caracterizar “as mulheres homossexuais”. Pretendemos sobretudo 

pensar sobre esta temática, tendo em conta a abordagem proposta por Drescher (2002), na qual 

se deve privilegiar a vivência individual, procurando compreender quem é o sujeito ao invés de 

pressupor que há algo de errado com ele. 
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Dado o âmbito em que se desenrolou este trabalho, não pudemos aprofundar aquele que, 

para nós, seria o passo subsequente: Gostaríamos de expor com mais detalhe, em cada uma das 

narrativas de vida, o modo como a dinâmica familiar influenciou a representação de si na relação 

e as escolhas objectais que estas mulheres fizeram ao longo da vida, destacando, consoante o 

proposto por Young-Bruehl (2001), as características ao nível da bissexualidade psíquica dos 

objectos que - quer ao nível da realidade, quer ao nível da fantasia – tenham sido determinantes 

nesse processo. 

Outra vertente interessante de explorar seria a de ver como as expectativas ligadas ao 

género, que ditam como deve ser um homem ou uma mulher, como os casais se relacionam e 

como pais e filhos se devem comportar, ao serem internalizadas e encenadas como parte da 

cena familiar, influenciaram a construção da identidade de género. Se nestas quatro mulheres, 

não existe conflito ao nível da identidade de género nuclear, o mesmo não se pode dizer 

relativamente aos papéis de género, já que, para terem podido alcançar um “sentido positivo de 

ser mulher” (Elise, 1997), os papéis de género tradicionais foram rejeitados, sujeitos a uma 

reinvenção /recriação do que significa ser-se mulher, ou a uma expansão dos papéis de género, 

como proposto por Burch (1993) e Elise (1998). 

Sem qualquer pretensão de teorizar acerca da homossexualidade feminina, gostaríamos de 

estender este estudo a um maior número de mulheres homossexuais, tendo sempre em mente, de 

acordo com Harris (1991), que a homossexualidade não deve ser encarada como parte do 

problema, mas sim como parte da resolução.  

Por último, e de acordo com a perspectiva de Chodorow (1992), pensamos não ser possível 

compreender a homossexualidade sem compreender a heterossexualidade, pelo que gostaríamos 

de replicar este estudo com mulheres heterossexuais. 
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ANEXOS 

 

ANEXO I – GUIÃO DA ENTREVISTA E JUSTIFICAÇÃO DAS PERGUNTAS 

 

1. Gostava que me falasse um pouco de si…Como é que é como pessoa? 

Esta pergunta introdutória pretende que o sujeito se descreva de forma aberta, de modo a poder 

destacar como se define em diversas áreas (descrição psicológica, onde estuda, o que faz, relação 

com os outros, etc.), permitindo perceber que relevo confere a estes diferentes aspectos na 

representação de si e na relação com os outros. 

2. Como recorda a sua vida? 

A pergunta permite que o sujeito destaque os marcos mais importantes da sua vida, construindo a 

sua própria narrativa de vida, estruturada em torno desses eventos marcantes.  

3. Como é a sua família? 

Esta questão serve para o entrevistador ter acesso ao meio familiar do sujeito. Ao descrever a 

família, o sujeito pode fazê-lo de uma forma unicamente objectiva ou, por outro lado, descrever a 

dinâmica que existe entre ele e alguns familiares, destacando ou não aqueles que lhe são mais 

próximos ou importantes. Permite situar o sujeito na sua matriz familiar, as suas identificações e 

o ambiente afectivo. 

4. Fale-me dos seus pais… 

a) Como é a sua relação com eles? 

b) Como vê a relação entre os seus pais? 

c) Como é cada um deles? 

Estas questões permitem aceder ao casal parental, às imagos materna e paterna, ao masculino e ao 

feminino e a como o sujeito se posiciona na relação com os pais e face a cada um deles.  

5. Quando é que se apercebeu da sua orientação sexual? 

6. Qual é a posição dos seus pais face à sua orientação sexual…? 

7. Contou que era homossexual? Porque é que contou/não contou? 

Estas questões abordam de forma directa a orientação sexual do  sujeito e como se processou 

essa descoberta, o impacto que esta teve para o sujeito e para os que lhe são próximos em termos 

de aceitação, de visibilidade ou secretismo, homofobia manifesta ou subliminar, mais ou menos 

internalizada que possa causar sofrimento psicológico ao sujeito e dificuldades de integração ao 

nível do ego. 
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8. Olhe, e como era em criança? 

9. Lembra-se de algum episódio que tenha marcado mais a sua infância? 

Estas questões pretendem que o sujeito recue até à sua infância, permitindo ao entrevistador 

perceber qual a tonalidade afectiva deste período. Possibilita que o sujeito fale acerca de aspectos 

que a marcaram, episódios ou sentimentos, acedendo à relação com os pares, à representação dos 

papéis de género nas brincadeiras infantis (preferidas ou recusadas), às identificações 

masculinas/femininas, alguns aspectos determinantes na construção da identidade de género 

neste período. 

10. Qual é que acha que foi o período mais feliz e o menos feliz da sua vida? 

Esta pergunta remete para conflitos e dificuldades no percurso de vida do sujeito e para a sua 

eventual resolução. Pretende-se perceber se estes períodos estão relacionados com momentos de 

crise face à identidade de género e/ou à orientação sexual. 

11. E em relação à adolescência…foi um período difícil? 

12. E quando o corpo começou a mudar...como é que foi para si essa experiência? 

13. Apaixonou-se, na adolescência? 

14. E o seu primeiro relacionamento amoroso, foi com quem, com que idade…? 

Estas questões remetem para as transformações físicas e emocionais típicas do período da 

adolescência. Pretende-se perceber essencialmente como foi vivido o aparecimento de caracteres 

sexuais secundários no corpo, assim como a existência ou não de conflitos ligados às 

identificações com os pares e escolha de objecto sexual. 

15. Fale-me um pouco dos seus relacionamentos mais significativos. 

Com esta questão, pretende-se aceder ao modo como são estabelecidas as relações de objecto 

do sujeito, ao longo da vida e perceber quais as características do objecto que são determinantes 

para a sua escolha. 

16. Há alguns homossexuais que falam num sentimento de isolamento…já alguma vez 

sentiu isso, em relação a um período da sua vida? 

Esta questão remete sobretudo para a existência ou não de um suporte social e emocional 

durante o período em que os sujeitos se apercebem da sua orientação sexual. Permite-nos 

perceber se os sujeitos foram vítimas de homofobia externa ou mesmo interna e até que ponto a 

mesma teve consequências na construção da identidade. 

17. No contexto deste trabalho que estamos a fazer, é importante nós percebermos 

como é que as pessoas se situam em relação aos homens, às mulheres, ao masculino, ao 
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feminino...portanto, nesse sentido, o que é que acha dos homens...e o que é que acha 

das mulheres? 

Esta pergunta pretende debruçar-se sobre a forma como os sujeitos percepcionam e como se 

posicionam face ao masculino e ao feminino. 

18. Obrigada por ter colaborado. Gostaria de dizer alguma coisa que eu não tivesse dito, 

para eu perceber melhor o seu percurso? 

Esta questão confere ao sujeito a possibilidade de manifestar, caso queira, opiniões, 

comentários, ou acrescentar dados que considere relevantes para a análise da sua história de 

vida. 

19. Para terminar, houve alguma pergunta que não tivesse gostado de responder? 

Esta pergunta pretende salientar conflitos que não tenham ficado patentes nas respostas do 

sujeito, assim como revelar aspectos da relação estabelecida com o entrevistador. 
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ANEXO II – EXCERTOS DAS ENTREVISTAS 

 

Miriam 

[…] 

E.: Como é que recordas a tua vida, como é que foi a tua vida? 

Miriam: Eh...boa. Foi…algo atribulada, não é? Alguns momentos complicados...o meu pai 

morreu quando eu tinha 11 anos...eu tive uma filha com 16, engravidei com 16...mas […] tudo 

o que eu penso que faz parte da vida, de uma maneira ou de outra, uns com uma história assim, 

outros com outra...mas...como tenho sobrevivido mais ou menos a esses acontecimentos, 

acho que também fiquei com algum cabedal para a vida, e para…e capacidade de me 

sentir bem, e de fazer por estar bem, e por...talvez por já ter passado por coisas 

realmente...chatas...tento não me chatear no dia-a-dia com coisas insignificantes e 

estúpidas […] e estar bem. […] e rodear-me de pessoas que também estejam...estejam 

bem, de preferência [...] o top agora das minhas amizades é…pessoas felizes, ah, bem de 

saúde também, já agora tudo…e com dinheiro […] 

 

E.: Olha, e da tua família? O que é que...tu contas da tua família? 

Miriam: […] é porreira. Tenho uma mãe bastante porreira, com quem já tive 

desentendimentos na adolescência, muitos, que eu era um bocado irrequieta, um bocado 

endiabrada e não estudava […] mas agora é uma relação muito porreira...agora e já há 

muitos anos […] eu gostava muito do meu avô e destes avós […] que eram os pais do meu 

pai, o meu avô, que apesar de ser militar e católico […] era um gajo muito inteligente e 

muito aberto e muito...era a quem eu pedia conselhos e era uma pessoa que eu gostava 

imenso e que era fora de […] à frente do seu tempo. 

 

E.: Humhum, e olha, pronto, o teu pai morreu quando tu tinhas 11 anos, mas… recordas ..o teu 

relacionamento com ele...como é que era a tua relação familiar...? 

Miriam: Era porreira, mas […] as minhas recordações são só até aos 11 anos, ou seja ainda 

não...apanhei idade para ter opinião formada, no sentido de um adulto que tem opinião sobre os 

seus pais, ou sobre a personalidade dos seus pais, é mais recordações das brincadeiras e das 

coisas e…de pequenas coisas...e depois o meu pai adoeceu com um cancro e eu vivi com 

ele até ele morrer […] eu acompanhei também - sem ter a noção, não é - e, ou seja a não querer 

admitir isso, não é, porque acho que é muito complicado, […] nessa idade […] Portanto, tenho 

recordações também quando ele estava doente e...tenho as de...de brincadeiras e de coisas e de... 
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E.: Portanto, tens recordações boas até à altura em que ele adoeceu e...depois tens recordações…  

Miriam: […] mesmo quando ele adoeceu, nós estivemos na Madeira, um mês ou dois 

meses de férias numa casa, na casa dos meus tios e com os meus avós e a família toda, e 

também para a idade que eu tinha também foi uma escolha marcante de férias […]não 

só daquela coisa de o meu pai estar doente, porque estávamos todos juntos […] tenho 

boas recordações. Brincadeiras, principalmente, e de brincarmos, e de [...] eu andar sempre 

atrás dele para arranjar os fios e as tomadas e aquelas coisas...era giro...tenho boas 

recordações...de ele me dar vinte e cinco tostões para eu lhe coçar as costas, coisas assim. 

 

E.: Com a tua mãe já disseste que tiveste alturas mais conturbadas na adolescência… 

Miriam: […] a minha mãe era muito introvertida […] que praticamente não falava, eu 

pouco me lembro da minha mãe falar até o meu pai morrer, e depois do meu pai morrer, 

a minha mãe teve que começar a falar, não é, ficou com 3 filhos, o Paulo tinha 3 anos, eu 

tinha 11 e a Rute tinha 12. Eh pá e então fez assim num grande percurso de […] crescer, 

pronto, tinha 34 anos, também, fogo, era, foi numa idade, era muito nova, pronto, e 

portanto também aprendeu muito a falar […] foi um grande esforço, foi uma pessoa que 

é uma lutadora e que, que, percebes, que é muito disciplinada, que é muito rigorosa, 

exigente com ela própria, muito […] e portanto é uma pessoa porreira, por isso, porque 

venceu uma série de obstáculos e…e também está bem...é uma stressada […] é hiperactiva,  

[…] e agora que está reformada, percebes, ainda ‘tá...mas tem a vida dela, e casou-se há 

uns anos e é porreiro, ‘tá porreira, é uma porreira. 

 

E.: Então...da tua infância recordas…mais o teu relacionamento…digamos que seria mais 

próximo com o teu pai, era mais próximo com o teu pai? 

Miriam: […]não...era com os dois. Quer dizer, a mãe era mais a coisa das tarefas, […] porque 

o meu pai também era médico, não é, portanto, estava muito fora, portanto as coisas 

de...mas depois os fins de semana, as praias, as férias, essas coisas era tudo juntos, tudo 

juntos, e isso era […]curtir, sim, mas o meu pai era mais das brincadeiras do que a minha 

mãe, não é...a minha mãe lia histórias, por exemplo, a minha (ir)mãe [lapso] e a minha tia, 

são muito diferentes e a minha mãe começava a ler uma história e acho que nós dizíamos - 

isto conta a minha mãe, não é sequer uma coisa que tenha recordação – […] “não, conta como 

conta a...não é assim, conta como conta a tia”. Porque a minha tia tinha uma graça a 

contar as histórias […] e a minha mãe lia assim aquilo ali como está o texto […] pronto, a 

minha mãe era uma pessoa mais...o meu pai era uma pessoa mais calorosa, e a minha mãe 

era uma pessoa…era muito, muito muito introvertida, a minha mãe praticamente não 
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abria a boca, não sei, veres a minha mãe como ela é hoje é uma coisa...ninguém diria 

que...pá, pronto, e isto são percursos interessantes na vida das pessoas. 

 

E.: Olha e… pronto, quando o teu pai morreu isso foi obviamente uma coisa que…te abalou a ti 

e abalou a família toda, não é, como é evidente...como é que recordas...esses tempos? 

Miriam: Ah, foram péssimos. Na altura do meu pai morrer? Foi muito mau. A altura que ele 

morreu e tudo o que mudou depois de ele morrer […] 

 

E.: Como é que foi? 

Miriam: Olha uma coisa que mudou […] foi o Natal, não é, já não houve Natal nesse ano e 

o Natal passou, pronto, perdeu, e...e se calhar eu com a idade que tinha até ia ter mais 

natais...depois quando a Sílvia nasceu voltou a haver um bocado o coiso do Natal, porque 

o Natal é mais para os putos, realmente, mas […] eu lembro-me nesse ano, de o Natal ter 

sido péssimo, e de...pronto e de tudo, não é, e de ter sido, oh pá porque é muito...uma altura, 

uma altura muito má, não é...para toda a gente, em qualquer altura. […] todas as pessoas 

que perderam alguém […] assim próximo, não precisa de ser o pai ou a mãe mas [...] o que eu 

digo é que é difícil de quantificar essas coisas, não é, quem perde um pai ou uma mãe mais 

tarde, quer dizer, nada me diz que é menos afectado do que eu que perdi o meu pai com 

11 […] claro, que quando és mais nova, eventualmente as coisas são mais…pá não sei […]. Não 

te sei bem dizer. Porque acho que são coisas que na verdade nós não ultrapassamos nunca, 

porque ficam, aprendemos é a viver com aquilo […] 

 

E.: Eu não estou a tentar quantificar nada, estou a pensar como é que…foi para ti, não é? 

Miriam: Pois, mas é só para dizer que eu não tenho muito [...] aquela coisa de…de ser mais...de 

ter tido...até porque acho...que isso eventualmente me pode ter dado, ou me deu, certamente, 

com toda a certeza, uma capacidade, um cabedal que as outras pessoas não têm. O que 

eu acho um bocado, é que quem sobrevive a estas merdas, fica com mais…só que depois 

quando são muitas merdas para sobreviver, um gajo às vezes “crasha”. 

 

E.: Portanto, ficaste com a tua irmã, com o teu irmão pequeno e com a tua mãe…ficaram os 4… 

Miriam: […] e depois a minha mãe…arranjou mais um emprego, para não perdermos o 

nível de vida que tínhamos, portanto, trabalhava, trabalhava, trabalhava […] e depois nós 

éramos jovens, adolescentes, eu fazia bastante asneira, na escola,  não estudava […] mas 

passou-se tudo, o meu irmão é aquele brilhante aluno, é médico...cada um...a minha irmã é 

muito mais introvertida que eu, e tem muito mais, teve muito mais dificuldades de 

ultrapassar as questões com a morte do meu pai, ainda hoje está a resolver coisas e a falar 
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de coisas como se fosse um...coisas que ela…que eu acho que ela já devia saber há muito 

tempo, como se fossem descobertas, porque ela a seguir ao meu pai morrer e mesmo no 

coiso, nunca quis falar sobre isso, nunca…não falava, não queria falar, não queria falar, 

então foi…eu penso que isso dificultou, não é, mas...e o Paulo era muito pequenino, o 

Paulo hoje não se lembra, não tem qualquer recordação do pai. E depois a minha mãe 

voltou a casar, com o Francisco, esteve 12 anos casada. 

 

E.: Quanto tempo depois? 

Miriam: Uns anos depois, não te sei dizer ao certo. 

 

E.: E vocês, como é que encararam? 

Miriam: Bem... 

 

E.: E davam-se bem? 

Miriam: Sim...sim. Eles depois é que se separaram e tiveram uma separação muito... 

muito...ele foi para Hong-Kong […] e depois a minha mãe foi para Hong-Kong e depois 

aquilo deu muito mal lá e […] por causa disso também eu fui parar a Hong-Kong. 

E...mas pronto, mas...tudo...eu entretanto também já tinha...pois, eu uns anos depois 

comprei a minha casa e depois também saí de casa, tive o meu espaço com a Sílvia 

[…] 

 

E.: Então e...como é que tu descreves a tua relação com  a tua mãe? Nessa altura e agora? 

Miriam: […] era  porreira porque […] nós éramos muito próximas […] sempre fomos 

muito próximas, mesmo quando havia desatinos, os desatinos eram por causa dos estudos e por 

causa das coisas...e porque…eh pá e porque eu tinha a idade que tinha e porque tive a Sílvia, pá, 

pronto, por todo o meu percurso […] ainda por cima eu era, eu tive a Sílvia, houve uma 

altura em que eu era filha e mãe na mesma casa, que é complicado, não é, não foi muito 

tempo, porque ela também estava em Moçambique com o Francisco, eu também estava 

na Lapa, mas ela não vivia lá , mas vivia a minha irmã e depois esteve lá a minha tia […] 

 

E.: Portanto, tiveste um...a tua família funcionou um bocado como...com um suporte mais 

alargado? Como não estava a tua mãe, tinham os tios, os teus avós, eventualmente...? 

Miriam: Hum, não, quer dizer…não, quando… quando eu fiquei com a Sílvia cá...eu era 

muito...nova e pronto e fiquei um bocado...ficou a minha irmã a tomar conta de mim, o 

que foi péssimo, não é, para a nossa relação.   

[…] 
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E.: Olha, e com o teu pai, como é que...como é que era a tua relação com ele? 

Miriam: Era...era boa […] é assim, a perspectiva que eu tenho da minha mãe é muito 

diferente da minha relação com o meu...com o meu pai foi só durante a infância, 

portanto as minhas recordações da infância […]são as melhores, são de uns tempos 

óptimos, são dos tempos em que eu era criança […] eu tenho pena de não ter chegado a 

ter opinião formada sobre o meu pai, tenho muita pena, até porque ele morreu naquela altura, 

depois tu sabes com a tendência que há para endeusar quem morre e não sei quê, está bem, acho 

que sim, acho que tinha, acho que sei que o meu pai era uma pessoa eventualmente um bocado 

fora de […] um bocado excepcional, era uma pessoa muito aberta, era uma pessoa…que as 

pessoas gostavam muito e portanto as pessoas falam, mas também há uma grande tendência para 

se falar das pessoas que morreram com…pronto, com...de forma diferente, um bocado a 

endeusar a coisa. E portanto, é-me... é muito diferente quando te falo de…da minha mãe e do 

meu pai, porque eu não tenho essa parte do meu pai, percebes, não, não tenho. 

 

E.: E lembras-te de como era a relação entre eles? 

Miriam: Era óptima, era...como é que era a relação entre os meus pais?  

E.: Sim. 

Miriam: Era porreira... Pá, os tempos de infância e não sei quê foram tempos muito...as 

férias sempre juntos […] e sempre houve piqueniques na família, e coisas […] estarmos muitos 

e juntos […] e os meus pais davam-se muito bem, quer dizer, não tenho qualquer 

recordação de…algum problema, sei lá, nem…nem de discussões entre eles, nunca, não 

tenho qualquer recordação de uma coisa dessas […] 

 

E.: Na altura da doença deve ter sido uma altura difícil para vocês todos… 

Miriam: […] foi uma coisa também muito rápida, o meu pai não viveu muito tempo […] o meu 

pai teve um cancro […] foi para…o estrangeiro para ser operado […] foi em Julho, porque 

apanhou o meu aniversário, mas não havia bem…com aquela idade tu não tens bem a noção do 

que é que está a acontecer, não é, não sabes bem, não é, é claro que sabes que há alguma coisa de 

estranho, eles abriram e fecharam […] não havia nada naquela altura a fazer […]e pronto e… 

depois nós fomos para a Madeira…e depois viemos da Madeira e em Novembro o meu pai 

morreu. […] nós nessa noite, o meu pai morreu nessa noite e nós saímos, fomos para casa do 

meu tio, perto da Graça [...] porque os médicos disseram que o meu pai ia morrer e…a minha 

mãe achou que...nós não fomos ao funeral, por exemplo, que é uma coisa que eu e a minha 

irmã temos muita pena de não ter ido, ah, mas é aquelas decisões na altura que…pronto, a 

minha mãe fez […] aquilo que achou que era melhor...  
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E.: Sentem o quê, que não se despediram dele? 

Miriam: Pois, porque [...] teria sido importante...eu acho. E a minha irmã tem a mesma 

sensação […] de qualquer maneira, não deixa de ser uma coisa ali de constatação de…da 

coisa, que é importante, que… um bocado como se não te despedisses, ou como se não 

tivesses tu tempo para te…também não tinhas nem a consciência, portanto também é um 

bocadinho [….] há uma coisa de…de não conseguires admitir que aquilo que está a 

acontecer, eu no outro dia a seguir vi o meu tio […] de Londres […] o irmão mais velho do meu 

pai […] ele só podia lá estar porque o meu pai tinha morrido mesmo, não é, eu quando o vi 

perguntei se o meu pai estava melhor, o meu tio nem sabia o que é que me havia de dizer, e 

estávamos a ir para a Graça, estava lá a família toda, a minha mãe, tudo à nossa espera, para nos 

darem a notícia, e eu fui no caminho, fui-me meter em lojas e depois, já não sei, fui 

comprar umas coisas, andei ali a inventar porque...mas não é uma coisa completamente, 

pronto, consciente, não é, pronto, não sei se é por causa da idade...deve ser, não sei. 

[…] 

 

E.: Como é que vocês se organizaram na altura, em termos familiares, como é que... 

Miriam: Quer dizer, estávamos com a avó, a avó Isabel era viúva […] E depois havia os avós, pais 

do meu pai, mas os meus avós, pá, perderam um filho, com 37 anos, o que para eles foi 

avassalador […] é que realmente, apesar de tudo, perder os pais é a ordem natural das 

coisas, perder um filho...é…deve ser muito, muito complicado e…eh pá e os gajos, 

claro…ficaram… ficaram muito coiso, e portanto, e como eles eram católicos havia missa todos 

os meses, todos os dias 23, sempre, durante anos, e eu ainda fui assim a algumas […] eu ia à 

missa com eles para lhes fazer companhia de vez em quando, quando me apetecia […] no 

início...ia porque era a missa por alma do meu pai, mas depois aquilo começou a ser um 

bocado demais e...e não dava, houve ali uma altura que não dava, não tinha nem muita 

vontade de estar pé dos meus avós, porque era muito...oh pá, claro... 

 

E.: Era muito pesado? 

Miriam: […] era muito pesado porque era muito pesado para eles também, não é, 

porque foi muito difícil para eles. O meu avô, morreu também com noventa e […]era uma 

coisa que ele às vezes falava, e chorava sempre, sempre. E dizia sempre que não era 

natural e pá, pronto, foi uma grande…foi uma coisa muito...muito má que aconteceu […] 

 

E.: […] portanto, a tua mãe depois dizes que voltou a casar, como é que…foi, como é que vocês 

encararam outro homem a viver com vocês? 
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Miriam: […] foi porreiro, o Francisco era um gajo porreiro, maluco e não sei quê...depois a 

minha mãe também foi para Moçambique e esteve em Moçambique com o meu irmão. 

 

E.: Que idade é que vocês tinham mais ou menos na altura, que tu tinhas?  

Miriam: Eu tinha 16, porque foi ali perto da altura que eu tive a Sílvia. […] foi 

mesmo...porque os amigos gozavam que eles casaram à pressa para não serem avós 

solteiros...portanto...foi ali naquela altura […] portanto tinha eu tinha 16…eu tinha 11, foi 5 

anos…depois de o meu pai morrer que a minha mãe casou, 5 ou 6 anos…não, 5. 

[…] 

 

E.: Olha, como é que foi, como é que reagiu a tua mãe, como é que reagiram...? 

[…] 

Miriam: Muito bem, deram-me todo o apoio. [….] o meu avô disse mesmo […] “filha, a vida é 

um bem precioso […] só a morte é que não tem solução”; e isto é um cliché do caraças, mas 

isto era realmente o que ele pensava e o que ele acreditava […] o maior carinho, estás a ver, 

primeira…primeira bisneta, primeira neta, primeira tudo, que a Sílvia depois acabou 

por...o resultado é que foi...a primeira menina da coisa […]...sou privilegiada […] sempre 

tive um apoio muito porreiro da família. 

[…] 

 

E.: Olha, e...portanto dizes que foi…difícil encarar que estavas grávida e depois a partir do 

nascimento dela, como é que achas que foi evoluindo a tua relação com a tua filha? 

Miriam: Depois correu tudo bem. […] eu sou muito maternalista […] caio um bocado na coisa 

de tratar dos outros […] e caio nisto com muita facilidade nos meus relacionamentos […] 

e ter um filho é uma […] compensação afectiva muito grande, é uma coisa de afectividade... 

fortíssima, não é...e boa, […] é uma gaja porreira , uma gaja querida […] sempre foi, os bisavós 

gostavam muito dela, ela…apanhou os bisavós dela muito velhotes, nomeadamente esta avó e 

ela tratava desta avó, desta bisavó dela…e era assim…e era uma miúda assim...carinhosa. […] os 

avós...a família...sempre deu [...] um grande apoio [...] mais uma vez…é capaz de ter sido uma 

altura complicada para a minha irmã também, mas isto porque a minha irmã tem muita 

dificuldade em resolver...muitas questões, já te falei...do meu pai…portanto, tudo o que seja assim 

questões mais complicadas, ela fica sempre meia a bater mal com ...isso […] 

 

E.: Foi difícil para ela encarar o nascimento da Sílvia? 

Miriam: Talvez, talvez tenha sido ali uma altura difícil. Mas a minha mãe...irmã também de vez 

em quando faz uns uns…a minha irmã fala das coisas como se […] fala das coisas do meu 
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pai como se  tivesse sido agora, faz umas de vez em quando...como ela é assim meia 

mística, de vez em quando entra assim numas coisas de ir procurar  noutras vidas 

anteriores a explicação do que...e porque…e perguntar à minha mãe se...perguntar à minha 

mãe se tinha...se nasceu com o cordão umbilical à volta do pescoço e se...não sei quê. 

 

2ª entrevista 

 

[…] 

E.: Olha, em relação àquilo que falaste, da infância, tu disseste que a morte do teu pai te deu um 

cabedal que...de sobrevivência, foi isso mais ou menos que tu disseste, o que é que achas que te 

deu exactamente, para que é que achas que te tem servido? 

Miriam: […] acho que todas as pessoas que passam por coisas difíceis e complicadas, se 

não mararem, se sobreviverem,  ganham uma resistência e um…conhecimento […] 

quando consegues sobreviver, estou a falar no bom sentido, nalgum sentido saudável que isso 

possa ter, acho que […] ganham uma capacidade de compreensão de uma série de coisas 

[…] de relativizar as coisas […] não dar tanta importância a coisas que não têm 

importância 

[…] 

 

E.: […] noutros momentos que possam ter sido difíceis, portanto tu ficaste cá com a tua filha 

pequenina e com a tua irmã, que a tua mãe foi para Moçambique…como é que tu sentiste isso? 

Miriam: […] era complicado porque eu já era mãe quando ela foi, não é...portanto, por um 

lado foi bom, ela ir, não é…pronto não foi, porque ela mesmo à distância estava a tentar 

controlar e acabou por deixar a minha irmã um bocado a tomar conta, porque era mais 

velha e isso foi mau para a nossa relação... 

 

E.: Foi mau, como? 

Miriam: Pá, deixares uma irmã a tomar conta de outra…é chato, não é esse o papel dela, 

não é…não é suposto ela fazer isso. 

[…] 

 

E.: Mas ela assumiu bem...assumiu o papel...? 

Miriam: Não, claro que não, o quê, com 17 anos? uma pessoa com 17 anos a tomar conta da 

irmã que tem 16...é um disparate, não é? […] mas isso tem a ver com [...]as coisas também 

da minha mãe, a maneira dela lidar com algumas coisas, mas pronto, mas foi o que foi, 

não…por um lado foi bom […]porque depois quando a minha mãe voltou, foi impossível 
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vivermos juntas […] aliás, era impossível vivermos juntas na mesma casa, claro, ser mãe e 

filha na mesma casa é muito complicado […] 

 

E.: Mas tu achas que isso acabou mesmo por estragar a tua relação com a tua irmã? 

Miriam: Não […] Não foi isso que estragou. A minha irmã é muito diferente de mim. Aliás, a 

minha relação com a minha irmã nem é uma coisa que esteja estragada […] pronto, a minha irmã 

é meia mística e coiso [...] é muito burrinha, […] muito limitada em muita coisa, porque eu hoje 

em dia tenho uma relação perfeitamente...tenho sempre de me encher de alguma paciência para 

falar com ela, e enfim, ter uma certa...mas pronto...agora claro que não foi nada positivo a 

minha mãe deixá-la com um peso desses, que para ela também foi um grande peso e 

uma coisa que ela não…não queria ter em cima, e que foi difícil. 

 

E.: Para ela foi mau, também? 

Miriam: Eventualmente até foi pior até foi para ela, não é? […] ainda por cima nós temos a 

mesma idade, não é, quer dizer, o que é 14 meses de diferença […] não é muita diferença...e 

eu já era mãe e aquilo só agudizou aquelas tricas ou aquelas coisas que a gente pudesse 

já ter naturalmente naquela idade […] era chato e era também uma tentativa da minha 

mãe que foi para Moçambique, bazou, não sei quê, mas deixou as coisas... quis à mesma ter 

alguém para controlar, portanto fez a minha irmã ter um papel...pá, muito mau, eu acho 

que foi muito mau e a minha irmã fala disso às vezes…hoje em dia.  

[…] 

 

E.: Porque é que ela foi para Moçambique? 

Miriam: […] porque o marido dela foi para lá. Ele queria ir, queria sair, era um gajo muito 

inconstante e ela foi...com o meu irmão mais novo […] e é uma coisa que ele cobra à minha 

mãe ainda hoje. 

 

E.: É? Porquê? 

Miriam: Então, por ela o ter separado das irmãs e ter ido para Moçambique. 

 

E.: Ele sentiu isso? 

Miriam: Claro… 

 

E.: Mais do que vocês? 

Miriam: Pá, não, nós também. […] para mim foi uma altura de…para além de toda essa 

convulsão, de eu ainda por cima ter uma filha pequena e portanto eu também estava centrada 
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ali no meu mundo, no meu mundinho, com a minha filha e uma pessoa quando tem um 

filho, está…só tem olhos para o filho, não tem olhos para mais nada...sendo que eu tinha até 

olhos para muita coisa e pá tinha a idade que tinha, sempre fui uma…sempre fui um grande 

speed […] mas a prioridade era a Sílvia […] e eu isso cumpria tudo […] pronto, eu andei para a 

frente não é?...reagi e andei para a frente. 

[…] 

 

E.: Mas pronto…todos vocês acabaram por sentir um bocado essa...separação… 

Miriam: Ah, sim…quer dizer, eu não sei se senti falta, porque era um bocado ali, naquela altura 

estar eu sozinha com a...sozinha não, com a minha irmã...mas pronto, estávamos sozinhas, 

as duas miúdas sozinhas, numa casa porreira, uma casa óptima, com a Teresinha, a 

nossa empregada e portanto...era porreiro… 

 

E.: Mas não se sentiram um bocado desapoiadas? 

Miriam: Não, eu não tive essa sensação […] quer dizer…essa sensação de estarmos 

desapoiadas da minha mãe não é uma coisa dessa altura, é o que eu quero dizer, é mais 

isso que eu quero dizer  

 

E.: Portanto, era anterior…? 

Miriam: Sim, sim. 

 

E.: Anterior, desde…? 

Miriam: Eh pá, desde…depois também é assim […] também é uma sensação muito própria 

da adolescência, não é…e todas aquelas coisas…é tudo tudo tudo um drama, não é, tudo 

é muito mais intenso, portanto não sei, quando o meu pai morreu, a minha mãe arranjou 

mais um emprego, e a minha mãe trabalhava muito, era muito coisa, e realmente houve...a 

minha mãe embrenhou-se muito no trabalho, para sustentar a família, tá bem, 

mas…também um pouco para…a minha mãe é muito…muito obsessiva, obsessiva se 

calhar não é a palavra coiso… sim, mas é…uma opção... 

 

E.: Mas achas que foi uma forma de fugir, é? 

Miriam: Não, a minha mãe é muito exigente com ela própria e portanto... 

 

E.: Mas estás a dizer que foi um bocado...sim, para vos sustentar e não sei quê, mas também... 

Miriam: Então, mas também a forma como ela se mete nas coisas tão obsessivamente é 

uma maneira...a minha mãe tem o coiso [...] da limpeza, tem o coiso da eficiência, aquilo 
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é também um sistema e uma coisa a meu ver muitas vezes para fugir...pronto, para se 

disciplinar. 

 

E.: Para não se confrontar com... 

Miriam: Pois, eventualmente, não sei. A minha mãe é uma pessoa que…chegou a um 

determinado […] estágio e é uma gaja porreira e não sei quê, por trabalho, por ser muito […] 

cumpridora, muito exigente, muito desse género, portanto, que é também uma maneira de 

tu te sentires realizada, de te sentires bem, a minha mãe não falava muito, a minha mãe 

só começa a falar depois do meu pai morrer, eu não tenho muita recordação de ouvir a 

minha mãe falar antes do meu pai morrer, portanto foi uma pessoa que se esforçou muito 

para...coiso, muito…com os filhos e... 

 

E.: Mas no entanto, tu ficas com a sensação - e pelos vistos não foste só tu - de uma certa falta de 

apoio da parte dela…e mesmo antes de ela se ir embora. 

Miriam: Pois, mas eu não sei se seria possível de outra maneira, de repente és só uma, 

tens 3 filhos e ainda por cima arranjas outro emprego porque achas que é melhor 

porque...para pagares as contas e pagares tudo e continuares a dar aos teus filhos 

aquilo...não sei, percebes, o que eu tenho dificuldade é em dizer assim...”ai, fui 

coiso...”…não tenho, não tenho essa postura de […] não acho que...posso ter passado por 

isso, posso na altura ter sentido isso, mais ou menos, em muitas alturas, mas agora dizer-

te que...foi muito coiso e que a minha mãe me abandonou é...também não acho isso...ou 

seja, a minha mãe não se entregou aos comprimidos para dormir com o desgosto que 

teve, podia ter acontecido, tchau-tchau e caguei, não, foi uma outra coisa, ela foi…foi 

coiso, e se aquela obsessão e se aquele modo coiso também acaba por ser uma maneira, 

claro que sim, mas tu levas um chimbalau, ficas viúva com 34 anos de idade e com 3 

filhos, quer dizer, foda-se...e eu acho que […] pá, foi muito bom conseguir o que ela 

conseguiu e pronto...será possível...era impossível não haver falhas, ou não haver… 

 

E.: Humhum…olha, e o teu irmão, como é que é a tua relação com ele? 

Miriam: …agora não…desde que ele se afastou, não é tão...era muito, muito chegada. 

 

Eu: Afastou-se porquê? 

Miriam: Porque o gajo resolveu cortar com a família […] com a minha mãe principalmente...ele 

fala muito disso, de Moçambique e das coisas e...o gajo...o meu irmão é que realmente é o…o 

mais traumatizado com as coisas e cortou de uma maneira radical com a mãe […] 
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E.: Então e essa ruptura foi recente? 

Miriam: Não, já foi há uns aninhos...já há uns anos, é uma coisa que se tem prolongado, já dura 

há muito tempo, que está a demorar muito mais do que seria de esperar, porque uma ruptura 

com os pais é uma coisa eventualmente até importante para um gajo crescer e fazer 

certas coisas, mas depois...ele ainda não deu a volta…e isto […] já dura há uns anos [...] o meu 

irmão ficou um bocadinho, é uma pessoa um bocadinho arrogante e um bocadinho senhor 

doutor […] um bocadinho como aquela...como o César, mimados, mimados, que tiveram 

tudo...porque era o menino e era o coiso, muito bom aluno, muito coiso, muito… 

[…] 

 

E.: O Francisco foi um pai para ele…? 

Miriam: Humhum.  

 

E.: Com vocês já não houve essa… 

Miriam: Para nós era muito porreiro, era um gajo porreiro...era um louco…era um gajo porreiro. 

Depois foi para Hong-Kong, primeiro para Moçambique, estava sempre a fugir…depois para o 

Oriente. Depois chegou lá e perdeu-se lá com as meninas e com não sei quê, portanto era um 

tipo muito complicado. A minha mãe foi também para lá atrás dele. E eu fui para lá porque 

a minha mãe estava lá sozinha a passar-se. E o gajo assaltou-lhe a casa e não sei quê e eu 

disse, “bem qualquer dia o gajo dá um enxerto de tareia à minha mãe, o que é que eu 

faço? Depois tenho de ir daqui para o outro lado do mundo matar um homem”...é mau, 

não é? […] eu telefonei à minha mãe, deu-me aqui uma inquietação e telefonei à minha mãe a 

saber se estava tudo bem e a minha mãe estava apática...“ah, assaltaram-me a casa”...”assaltaram-

te a casa?” - e eu a dizer […] “foi o Francisco...” “não, não sei, não sei...acho...”…assim. Estava a 

polícia lá em casa. Pronto, pois claro que foi. Pronto, e eu depois disse “depois disto, o gajo, 

sei lá o que o gajo pode fazer...” E então fui para lá. 

[…] 

 

E.: Mas a vossa relação, nem a tua, nem a da tua irmã com ele, foi assim uma relação tão 

próxima? 

Miriam: Não... 

 

E.: Ou seja, foi um padrasto, digamos assim? 

Miriam: Foi, foi... 

 

E.: E influía na vossa educação, achas que ele influiu na tua formação, na tua educação? 
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Miriam: Claro, sim, eventualmente sim...mas quer dizer, também não era um gajo assim de...já era 

crescidinha, não é, já éramos mais crescidas...mas era um gajo porreiro, um gajo porreiro…era 

um gajo...quer dizer, depois não foi nada um gajo porreiro [...] depois também ele 

psicopaticamente também cortou, também foi […] uma coisa muito...nunca mais […] mas não 

havia assim grandes...um gajo com neuras, às vezes tinha neuras e...mas não descontava 

em cima de ninguém, ficava a dormir...2 dias […] e a minha mãe andava…toda...pronto 

havia assim, dava uns indicadores, pá, mas não chegavam a…nessa altura estava...e depois 

foram para Moçambique, depois... 

 

E.: Então a relação deles foi sempre uma relação mais complicada, mais...tempestuosa, digamos 

assim? 

Miriam: Não, porque a minha mãe, […] é toda muito de apaziguar tudo e de se por a jeito 

para o que se pôs, não é? E também tem um feitio muito subserviente, com os homens 

portanto, mesmo agora com o Frederico, é uma...e ela diz “é o meu filho”, é o filho, é 

uma coisa, como tu deves calcular, foda-se, que pachorra...mas isso sou eu, que tenho 

mau feitio, mais nada, eu sou de outra geração, não tenho cá de andar a tratar de 

ninguém. É mentira, que eu acabo por me meter assim nas relações, faço o mesmo [...] 

 

Inês 

 

[…] 

E.: E a sua família, como é que é a sua família? 

Inês: A minha família…deixe cá ver, o que é que quer dizer com isso? É uma pergunta 

enormíssima, não é...aberta, realmente. Eu tenho a sorte de ter uma mãe extraordinária, 

portanto somos uma família monoparental, o meu pai fez as suas opções...eu conheço, 

conheci o meu pai, naturalmente, e relacionei-me com ele até aos 14 anos...bastante 

imposto pela mãe, não tinha grandes vontades nem grandes apetites disso, para mim era 

um estranho, eu nunca vivi com ele sequer, portanto ele fez a opção de…de sair de casa 

ainda a minha mãe estava grávida de mim...digamos que não foi um percurso fácil da minha 

mãe, a minha mãe é aliás absolutamente excepcional, é uma pessoa excepcional, sem 

desprimor para mais ninguém, mas é, para além de…das qualidades 

humanas...intelectualmente é uma mulher brilhante, é absolutamente brilhante, é uma 

mulher de uma força...que eu não encontro ninguém, é o meu modelo e estou muito 

abaixo, diga-se de passagem, muito dificilmente lá chego […] com toda a justeza é muito 

difícil chegar-se ali, onde… àquele nível todo […] eu tenho a sorte de ter esta mãe, que é 

o meu centro de equilíbrio, é a minha âncora, verdadeiramente, é a minha âncora, é quem 
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nunca me falhou, em vários aspectos da minha vida, vai achar isto curioso porque eu vou 

dizer-lhe adiante que a minha mãe desconhece completamente a questão da 

homossexualidade […] não deixa por isso de ser a minha âncora, é a minha âncora, 

claramente. Depois tenho um irmão, que assumiu o papel de homem da casa, digamos 

assim, muito cedo, sentiu essa responsabilidade, aliás eu fui de alguma forma protegida, 

embora...a ideia foi proteger-me, eu não senti exactamente assim, tenho essa percepção 

agora e naturalmente que as coisas perfeitamente tratadas e trabalhadas sob o ponto de 

vista racional, não é, mas digamos que na altura não percebi muito bem porque é que eu 

era afastada de algumas questões, obviamente que fui, até onde foi possível, fui afastada de 

algumas questões que eram […] tratadas pelos adultos, digamos assim, embora eu só 

tenha diferença de um ano e meio do meu irmão, mas se conhecesse o meu irmão percebia 

aquilo que eu lhe estou a dizer, o meu irmão com 20 anos era um adulto... envelhecido 10, de 

aparência […] há todo um percurso…embora tenha um percurso de infância e de juventude, 

que eu considero nunca nos faltou rigorosamente nada, fizemos uma vida bestial, que 

muitos...[…] garotos da nossa idade, menos afortunados, não conseguiram fazer, o meu irmão 

teve a sua mota, a sua aparelhagem, o seu...teve todos esses luxos...sem sermos propriamente uma 

família de grandes dinheiros ou disto e daquilo. […] para ter uma ideia […] eu considero que é 

um percurso normal, somos muito unidos, fomos sempre, por exemplo, mesmo sendo eu 

miúda, se resolvia ir passear nem que fosse a casa da amiga ali em baixo, há um recado que se 

deixa, estou aqui, o telefone é aqui, nunca foi imposto, isto foram tudo atitudes que foram 

sendo, que são perfeitamente normais, tivemos sempre esse cuidado, funcionamos de facto 

em bloco, se há um problema […] juntamo-nos em bloco, portanto trabalhamos as questões 

em bloco, agimos em bloco, e digamos que com muito sucesso […] encontro muita gente 

muito desorientada porque não tem precisamente isto, 3 cabeças pensam de facto melhor 

do que uma, e eu tenho a sorte de as 2 cabeças pensantes da família serem de facto 

fantásticas, o meu irmão também é um homem absolutamente interessante sob o ponto de 

vista intelectual, é um homem inteligente…é um homem sensível, tem aquelas coisas 

todas muito desenvolvidas de alguma teimosia, enfim, próprio do seu percurso, e próprio 

de muito cedo ter sido...ele fez um percurso começou como estafeta, para ter uma ideia…aí aos 

17 anos, aos 18 teve uma grande discussão, aos 16 teve uma grande discussão com o pai e disse 

“borrife-se”, aos 17...muito a contragosto da minha mãe, arranjou umas coisas para ir fazendo, 

aos 18 estava empregado como estafeta, aos 22 era...chefe do sector comercial […] e aos 24 era 

director. Bom, dá-lhe a noção do que estamos a falar, portanto, é trabalhador,  é um 

homem empreendedor, aliás tem uma empresa, há 10 anos para cá que ele tem empresas 

que são dele […] eu diria que é um homem de sucesso, sob esse ponto de vista. […] em 

termos de família estes são mais ou menos os percursos, o meu irmão fez isso, desligou-se do pai 
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a essa idade...eu […] cheguei aos 18 e pus o meu pai em tribunal, eu sou fantástica nestas 

coisas, fiz uma coisa diferente, enquanto que o meu irmão bateu a porta e disse não 

preciso disso, eu achei que, isto estamos a falar de pensões, eu achei que não, que há 

uma obrigação, portanto, fiz uma coisa que é completamente diferente, ainda bem que o 

fiz, porque, digamos que aquilo que ele teve que pagar para trás, porque interrompeu 

as…a pensão, serviu-me para entrar no curso, para pagar os meus livros, para uma série 

de coisas, percebe, portanto, de todo, fiz muito bem, não me arrependo nada...foi exactamente, 

faria exactamente a mesma coisa, na mesma situação, sabendo hoje o que eu sei, faria 

exactamente a mesma coisa, pronto. Portanto, em termos de família, somos isto, somos 

muito ciosos uns dos outros, do bem estar uns dos outros, podemos não estar a falar, eu 

com a minha mãe falo todos os dias, se não a vejo todos os dias, falo todos os dias, com o 

meu irmão não tenho tanto esse cuidado, mas pergunto à minha mãe, […] aos fins de 

semana obrigatoriamente, passe o termo, juntamo-nos, estamos e procuramos estar com os 

garotos […] sobre a família eu não diria muito mais […] 

 

E.: Olhe, e de facto já me disse mais ou menos como é que vê a sua mãe, como é a sua relação 

com ela, e com o seu pai,  durante o tempo que...em que se relacionou com ele, que recordação... 

Inês: […] não tenho grandes recordações, até porque […] eu faço isto, eu costumo dizer que 

tenho alguns mortos-vivos na minha vida...eu estive […] a 3 metros do senhor meu pai no 

funeral da minha tia […] e eu não o reconheci. Portanto, também não, se calhar é provável 

que ele também não me tenha reconhecido, portanto, eu fiz isso e faço isso...não é com 

frequência mas faço, eu apago […] há períodos da minha vida que eu apago, eu tenho essa 

noção, é um esforço, é qualquer coisa, faço-o de uma forma deliberada, e seja consciente ou 

inconsciente, é consciente a atitude do apago, não sei como é que isto funciona 

inconscientemente, tenho a noção de que existem alguns mortos vivos na minha vida e esse 

é um deles. A minha relação com o meu pai, daquilo que eu me lembro...digamos que…de 

alguma forma a ideia que eu tenho é que seria a meni...entre os 2, porque só tinha 2 

filhos, eu tenho uma meia-irmã, que não conheço e que é uma mulher adulta […] dizem 

que muito bonita, muito bonita, muito bonita, aparecia aí num anúncio qualquer, 

disseram-me isso, isto há uns 20 anos atrás, não sei se há 20 anos atrás, há 10, há 15, não sei, 

que aparecia aí num anúncio qualquer, de pastilhas…uma miúda assim, muito bonita, não 

sei, não faço ideia, nem me lembro do anúncio...mas...daquilo que eu me lembro, portanto, 

eu seria a pessoa que, de alguma forma, quando colocava as questões ao meu 

pai...digamos que ele tentava resolver, tinha alguma influência […] em algumas coisas […] 

lembro-me de uma coisa mais desagradável, de uma discussão que tive, porque isto é muito 

complicado […] eu até posso ultrapassar, se calhar, as coisas que me fazem a mim, de alguma 
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forma, posso ultrapassar ou não, mas lido com elas, não ultrapasso o que fazem aos meus e a 

minha grande ruptura com o meu pai foi isso, foi no dia em que ele se recusou a tratar do 

meu irmão, que eu não aceitei isso, pedi explicações, fui directamente, pedi explicações, 

claramente a conversa não correu bem e portanto eu disse “estamos arrumados”, tudo 

arrumadinho, o futuro dirá, adeus, pronto e acabou aí, eu tinha 14 anos, quando tomei 

essa decisão, nunca me arrependi, no contexto foi o correcto...eu assumi essa postura, o meu 

pai fez uma tentativa  desastrada ou mais do que uma e apareceu-me uma senhora à porta 

[…] com uma carta...com um discurso, enfim, curioso...que vinha e tal, porque era cliente e 

porque o pai tinha saudades...eu por norma sou correctíssima, e portanto não fugi à regra, disse 

oh minha senhora muito obrigada pelo seu...pelo seu interesse, é a cartinha, não é? ...como pode 

verificar eu estou sozinha, mas vai levar a resposta sim e tal, como lhe digo, respondidinho, está 

aqui (gesto de rasgar), pronto, os discursos não eram, o que se ouviu do lado de lá, não se tem a 

percepção do que, do que há deste lado, não é, portanto, foi a resposta, nunca li a carta...a 

minha mãe perguntou se poderia ler e eu disse-lhe que sim, com certeza, que a lesse, eu 

nem queria saber, houve ali uma altura em que a minha mãe me convenceu, depois dessa carta e 

depois disso...dizendo que o conteúdo da carta, enfim e tal e que ele estava em sofrimento e não 

sei quê e tal, eu, convenceram-me no dia dos meus anos, um ano depois, praticamente um ano 

depois, a fazer um telefonema e a convidar o meu pai para um jantar, que eu, eu não queria nada, 

achei um disparate a ideia, mas ok, isto vai correr mal, e portanto o convite foi recusado, e nunca 

mais, e ficámos arrumados por aí […] eu teria 15 anos, não sei ao certo, ou 16, não faço ideia, 

[…] sei que foi depois da zanga […] e eu já tinha a minha dose, portanto ele tinha-se recusado a 

tratar do filho, recusou um convite da filha no dia de anos para jantar, para mim estava perfeito, 

pela simples razão de que, pois não, que achava desadequado, tanto tempo sem falar, com 

certeza, portanto, estava arrumado, ficou toda a gente de boca aberta, a minha mãe de 

boquíssima aberta, não sei onde é que ela tinha esta base de ilusão, a carta devia ser muito 

convincente, não faço ideia, eu nunca a li, como lhe digo, nem quis saber o conteúdo, não 

faço ideia…e pronto, e eu nunca mais falei desse assunto, eu não tenho uma única fotografia, 

nem nunca tive fotografias, não faço questão...tenho às vezes alguma...há atitudes no meu 

irmão...nós herdámos muito de genética, eu sou uma grande mistura, o meu irmão tem muitas 

semelhanças em alguns gestos, e às vezes eu reconheço ali qualquer coisa que não me é estranha, 

principalmente quando ele se irrita, portanto veja, a que nível é, não é positivo, donde, eu não 

preciso disso na minha vida, eu costumo […] não digo com habitualidade esta frase, mas 

quando digo, toda a gente sabe à minha volta, quem me conhece, sabe o que eu quero dizer com 

isto, quando eu digo “não preciso disto na minha vida”,  não preciso desta pessoa na 

minha vida, eu não preciso. Portanto, não entra na minha vida, tem mesmo que estar 

fora, eu barro todas as entradas, fecho as portinhas todas, tudo o que houver, e consigo 
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fazê-lo, percebe, pelo menos a um nível consciente, faço-o. Inconscientemente, não estou muito 

preocupada […] acredito que tenho praí uns quantos fantasmazinhos, uns mortos-vivos, […] 

tenho umas coisas por arquivar, mas também quero crer que...toda a gente o terá, ninguém chega 

aos quarenta e três anos limpo, não é? Portanto, não acho que isto seja dramático, não acho que 

isto seja ai, ai, ai, nada disso, tive um percurso normal, em situações às vezes muito 

adversas, que não foram tanto porque eu tive ali o grande escudo da minha mãe, a minha 

mãe foi de facto excepcional, tem feito um percurso excepcional, foi uma mãe 

extraordinária a todos os níveis e é uma mulher brilhante […] eu tive a grande sorte de 

ser filha […] desta pessoa, porque se não tivesse tido um centro de equilíbrio com a força 

como esta mulher tem, tinha sido uma desgraça, provavelmente o meu percurso teria 

sido uma coisa muito complicada, não sei inclusive que pessoa é que seria hoje […] 

tenho a noção disso, que pilar é esta, esta mulher, percebe, tenho muito esta noção. 

Relativamente ao meu pai, não há muito mais que eu possa dizer-lhe. 

 

E.: Mas no entanto a sua mãe insistiu para que houvesse essa relação… 

Inês: A minha mãe fez tudo o que pôde. […] porque para nós era um grande frete, devo 

dizer-lhe...não havia ligação com aquele homem, e não se estabelecia […] não se 

estabelecia, era uma coisa de sábados, de tardes de sábado, enquanto a minha mãe de 

alguma forma participou nas tardes de sábado...perfeito, quando a minha mãe passou a 

não estar, aquilo durou...3 ou 4 meses, porque não nos fazia qualquer sentido, a relação 

não se estabelecia com aquela pessoa. Não chegava a nós […] quer dizer...não, não estava 

estabelecido os laços, os laços nunca se desenvolveram, percebe? Nem sei, e nem sei dizer-

lhe...qual é a memória mais antiga que eu tenho, quer dizer, se eu pegar numa fotografia, ou nisto 

ou naquilo, sou talvez capaz de me recordar de qualquer coisa […] foi uma das coisas que eu 

herdei...foi o gosto pela fotografia...pelos vistos ele tinha, aliás há álbuns, a minha mãe 

tem isso...com fotografias, ele tirava-nos fotografias, pronto, mas isso é um gozo pessoal, 

não necessariamente porque gosta disto ou daquilo, é um gosto pessoal, eu também tiro 

[…] eu tive a fase das pessoas, portanto fotografava pessoas, não necessariamente gente 

conhecida, portanto, isso não tem de ser enquadrado dessa forma, não tem significado. A 

minha mãe bateu-se de facto até onde pode, sempre dizendo, mas o vosso pai gosta muito de 

vocês, o vosso pai não sei quê...e a pessoa, pois, pois se calhar, pois, aonde, em quê, pronto, 

enfim..., pronto, percebe? Aquilo do gostar é um bocado...sim, pois, a mãe diz que sim, a mãe 

diz que sim pois, se calhar, mas base para isto... 

 

E.: Está a dizer-me que, portanto, de certa forma ela achava importante essa relação? 
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Inês: Sim, ah, com certeza. Ela achou muito importante sempre. Achou que não nos 

devíamos desligar, percebe? Até à altura em que de facto é impossível, é impossível, até porque 

a partir de determinada idade...não se pode continuar a dizer aos filhos com determinada idade, 

vá lá, vá lá, quer dizer, quando há uma recusa, claríssima, e havia motivos […] Para além dos 

laços não estarem...estabelecidos, havia uma série de atitudes […] que impossibilitavam 

completamente […] Não era sereno, não era pacífico, não era estabilizador, não era 

gratificante, não havia nada, portanto, isto, pai, pois...ok. 

 

E.: Então quer dizer que até à vossa adolescência, uma vez que têm pouca diferença de idade, ela 

esteve presente nesses vossos encontros com… 

Inês: Ela esteve presente, eu diria, até aí aos nossos 13, por aí […]12-13, […] Depois não se 

aguentou […] depois de ela ter saído das voltinhas […] dos sábados, não havia paciência […] 

[…] 

 

E.: Mas tem alguma recordação de como é que era esse relacionamento das tardes de sábado 

digamos assim, era uma coisa formal, uma coisa...? 

Inês: Olhe, eu alheava-me. Eu alheava-me disso. A ideia  que eu tenho...não havia discussões, 

creio, não havia...até determinada altura, que foi precisamente quando a minha mãe 

deixou de ir, e isso eu lembro-me. E para mim foi muito custoso, ela continuar a querer 

[…] que eu fosse, porque eu, a recordação que tenho […] há um dia em que...que a minha 

mãe vem de um destes passeios de sábado...completamente desfeita, percebe e eu dou-me 

conta disso, aliás, raramente vi a minha mãe chorar, portanto eu, pelo menos à minha frente 

não, e pronto, e à frente do meu irmão provavelmente também não, penso que nos protegeu 

sempre, mas também não, não é próprio de…percebe? e obviamente eu relacionei, no sábado 

seguinte ela já não foi, e eu fui muito contrariada, devo dizer-lhe que fui mesmo muito 

contrariada, muito contrariada, o meu irmão nem sei muito bem, mas acredito que tivesse ido 

também muito contrariado [...] não tenho presente onde é que estava o meu irmão quando eu vi 

a minha mãe desmoronar, não tenho presente, sei que eu estava ali, sei que eu estava ali, e que 

de imediato fiz a ligação, percebe? E foi, aliás estava correcta, não é? até aí, tinha sido 

relativamente pacífico, […] depois disso houve um ou dois momentos, em defesa dos filhos, 

em que ela reagiu claramente em...em agressão...verbal […] não é verbal, no tom, percebe, a 

minha mãe nunca, não somos nem de insultos nem palavrões, não tem nada a ver connosco, 

não, não é uma linguagem que utilizemos, nem estimulamos, nem achamos graça, nem coisa 

nenhuma, não é, mas...eu falo neste tom, raríssima vezes terei ultrapassado este tom, aliás é 

normal até falar mais baixo, em determinadas situações, que é uma herança, que eu 

herdei, pelos vistos, herdei do  meu pai, é uma herança paterna […] 
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E.: E não tem nenhuma ideia porque é que foi essa quebra da sua mãe, nessa altura? 

Inês: Tenho...tenho…mas isso interessa? 

 

E.: Se foi uma coisa importante... 

Inês: […] eu relaciono isso com o facto de o meu pai na altura se relacionar com outra 

pessoa....e portanto de alguma forma não, não querer a presença, não...deixar de ser cómodo 

e portanto a companhia daquele adulto deixar de ser cómodo... 

 

E.: A presença da sua mãe deixou de ser... 

Inês: Exactamente. Se quiser, porque entretanto a vida dele amorosamente terá dado algum 

salto e portanto se calhar havia exigências da outra parte […] não faço ideia, mas relaciono com 

isso, portanto eu de alguma forma apercebi-me disso, enfim...digamos que, nem tudo se consegue 

esconder...quando há gente atenta…não é? Eu sou bestialmente atenta a algumas coisas... 

 

E.: Portanto, até aí, não, o seu pai não tinha reconstituído a vida dele? 

Inês: Eu não digo isso, não verbalizou. São coisas diferentes. Eu não digo isso. 

 

E.: Mas ali houve uma mudança, não é? 

Inês: Ali houve, sim. Sim. 

 

E.: E a sua mãe nunca... 

Inês: A minha mãe teve um 2º casamento...depois deu-me o conselho, “filha, não te cases, 

que isto não...vive primeiro com a pessoa”, que aliás, ela praticou...e pronto e depois o 2º 

casamento chegou, digamos que tem um amigo colorido […] simpático […] falador, e 

pronto. E digamos que...acho que é um percurso normal, mas demorou muito tempo, a minha 

mãe reconstruiu, eu não digo...não sei se é isso, digamos que se permitiu,  a uma 

segunda oportunidade...eu teria os meus vinte, portanto faça-lhe as contas... 

 

E.: Portanto, já era...crescida? 

Inês: Ah, com certeza. 

 

E.: E isso já não influiu minimamente na...vossa...dinâmica…? 

Inês: Influiu na nossa dinâmica, sim, com certeza, então eu vivia com a minha mãe, eu 

vivi com a minha mãe até aos vinte e nove anos…perto ao certo… 
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E.: E como é que sentiu esse...essa entrada de outra pessoa? 

Inês: Não tive nenhum problema com isso, acho que a minha mãe, coitada, fez um esforço 

enorme, tinha muita preocupação, até porque o meu irmão já tinha casado […] tinha muita 

preocupação de eu estar sozinha, convenceu-me a ter uma amiga, uma colega de faculdade a 

dividir a casa, está bem, com imensa preocupação para eu não estar sozinha e desdobrava-se, 

completamente desdobrava-se entre duas casas, para ter a certeza que não faltava, 

que...na altura já achava que aquilo era demasiado...e agora a leitura que eu faço, de facto, oiça 

 é...estamos a falar de uma pessoa excepcional, eu não creio...nunca encontrei...nunca 

encontrei ninguém semelhante, com a postura, com o cuidado, com a responsabilidade 

tão assumida, tão […] Nunca encontrei ninguém assim. […] tenho a sorte de ser minha 

mãe, é, é uma grande sorte, mas...de facto ela desdobrava-se, até porque […] o pequeno tinha a 

casa em Oeiras […] isto há vinte anos, não é como agora, não é, e portanto, era de facto, puxava 

e de que maneira por ela, percebe? […] senti desagrado... quando percebi que as coisas não 

estavam a resultar, e que da parte dele havia uma grande ciumeira relativamente aos 

filhos, que para mim era completamente absurdo...completamente absurdo...ele tinha essa 

característica aliás, no bom e no mau, digamos que foi uma coisa que…foi muito bom, porque 

mudou a vida da minha mãe, trouxe-lhe imensas gargalhadas...e ela não tinha muitas 

oportunidades para isso, portanto nesse aspecto foi muito importante...ela andava 

sempre com um livrinho a contar anedotas, portanto, ia assinalando, tinha assim umas 

coisas perfeitamente fantásticas...e foi muito bom. Depois, obviamente, que quem não 

cresce até determinada idade, tem tudo o resto que também pode não ser bom, e então 

lembro-me perfeitamente de uma vez estarmos, estarmos lá em Oeiras, uma das coisas que eu 

gostava imenso de fazer com a minha mãe, era jogar xadrez, mas jogar à séria, portanto aquilo 

leva tempo, não é, tem de se pensar, tem de se...ui...e eu de repente noto...comecei a não perceber 

algumas atitudes à minha volta, percebe, a ficar assim um bocadinho “hum?”...vi a minha mãe 

ficar desconfortável...e depois mais duas ou três coisas, percebi, e...pronto,  e isso não...não é uma 

coisa agradável. Consegue-se gerir até onde se consegue gerir, mas parece que há aqui…os 

papéis estão aqui todos invertidos, não é? […] depois até nem teve um percurso muito 

feliz, depois de se ter separado da minha mãe...ele tinha de facto algumas fragilidades, 

próprias de não ter crescido...mas pronto, mas...em termos de interferência, não posso dizer 

que tenha tido, quando senti que a minha mãe não estava bem, como lhe digo nós 

agimos…agimos em bloco, portanto, fizemos um...um...tivemos uma conversa os três e 

decidimos “vens para casa”. […] e pronto a minha mãe retornou a onde tinha que estar, 

uma vez que não estava bem onde estava, decidido entre os três, perfeitamente acordado, 

pronto, e o melhor, porque não podia ser de outra maneira, até porque depois as pessoas 

levam...digamos que isto tem outras implicações, para ela é um segundo falhanço, digamos assim, 
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não é, portanto leva algum tempo a recuperar aqui algumas coisas, não é, pronto, mas 

obviamente, nem seria de esperar outra coisa, pronto recuperou, naturalmente, tanto que 

recuperou que há uns anos para cá portanto tem um amigo colorido, mas já não se mete 

noutra, chegou, não é, casamento já não, não é, mas pronto, mas não tem…cada um na sua 

casa, também foi outra coisa que...não é, que se percebeu perfeitamente as coisas resultam 

se forem assim, portanto vão de férias, não sei quê, tatata, tatata, bestial, portanto, é 

agradável, é simpático, que bom, se não é, acabou, tem cada um a sua casa, bestial. 

Portanto, lá está, é um percurso que se vai aprendendo e vai-se adequando, não é? 

[…] 

 

Inês: […] terminei uma relação […] e portanto ainda estou na fase de reconstrução, não é, de 

estabilizar, […] não arranjo bengalas, não sou pessoa para…sai de uma e vai já...não, não, faço 

interregnos, mas antes disso, desta relação de três anos e meio, tive um interregno grande e 

precisei de uma fase de me reestruturar, na casa da minha mãe, está a ver a âncora, é 

mesmo a minha âncora, não é, eu tenho muito a noção disso, que é a minha âncora, no 

bom e no mau, porque eu também sei o que é que isto significa […] eu tenho a minha mãe 

como uma mulher inteligente, não é desconhecedora de uma série de coisas da filha, ela 

percebe quando eu não estou bem, nesta minha quebra deste momento, desta relação que foi 

uma coisa muito dolorosa, tem sido, não estou refeita […] foi a minha mãe que me 

sugeriu...portanto, eu tinha cá a pessoa em casa, entretanto a pessoa reestruturou a sua vida, 

arranjou a sua casinha e não sei quê, ta-ta-ta, isto era conhecido, na família, porque a pessoa vinha 

de uma situação de divórcio […]de alguma forma eu fui dando o feed-back […]Depois surge essa 

situação de ok, arrumou e vai para a casa dela […] e há de imediato uma sugestão - notava-se 

que eu não estava grande coisa - e há uma sugestão, imediatamente, da minha mãe: 

“Porque é que não vens cá passar uns dias? Também estás lá sozinha, porque é que não 

vens...” acampa, não é? […] Pronto, até porque nós somos uma parelha fantástica, […] 

somos mesmo uma parelha fantástica, eu não tenho dúvidas nenhumas […] Eu entendo 

muito bem a minha mãe, não é, ela entende-me muito bem, percepciona […] há coisas 

que são...mesmo fantásticas. Eu, às vezes, tenho a necessidade de pegar no telefone para 

falar com a minha mãe, percebe, e quando falo...curiosamente coincide com alguma coisa 

que não lhe correu muito bem ou não está a correr muito bem […] E de onde é que veio a 

necessidade não faço ideia, estas coisas que nos transcendem […] eu não tenho essa 

questão clarificada na minha cabeça, eu acho impossível a minha mãe não saber qualquer coisa, 

acho impossível […] por toda a postura de vivência [….] a minha mãe é daquele género, 

está aqui sentada a olhar para si...e garanto-lhe que não vai estar confortável, porque a 

minha mãe é tipo raio-x, não hostiliza, não, nada disso, a minha mãe é gentil, uma 
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mulher educadíssima, não tem nada a ver…mas vai-se sentir completamente analisada. 

Porque é aquele olhar que entra, dentro, sabe, está a ver o género...pronto. Distante, mas 

simpática, formal, mas não demasiado, e a permitir-se algumas coisas se sentir que isso 

lhe pode dar mais dados, portanto…ligeiro, aqui e ali, permite-se a uma graça, permite-

se...percebe? 

[…] 

 

E.: Estava-lhe a perguntar, disse-me que...que achava que as pessoas que entraram na sua vida, 

que lhes deu alguma coisa e eu devolvi-lhe a pergunta se achava, se acha o contrário, se achou 

que as pessoas que passaram pela sua vida... 

Inês: […] eu não sei se há um equilíbrio...agora que todas elas foram importantes, foram, 

que...todas elas tiveram um papel, tiveram […] eu lembro-me que quando cheguei aí aos quarenta 

e qualquer coisa […] tenho a noção de que aconteceu qualquer coisa […] Tem um bocado a ver 

com isto, na melhor das hipóteses, eu vivi se calhar metade da minha vida, portanto, de alguma 

forma a outra metade, eu gostava de fazer coisas um bocadinho diferentes em alguns aspectos, 

não tenho exactamente definidos, todos eles,  tenho alguns, pronto...e acho que todas estas 

pessoas contribuíram para que eu chegasse aqui e dissesse o que é que eu quero fazer diferente, 

ou pelo menos, o que é que não quero que se repita […] Por exemplo […] vou fazer uma 

viagem com a minha mãe que era uma coisa que eu não fazia...há três anos e meio, e que 

eu sei que ela sente falta disso e eu não posso dizer que não sinta, percebe...mas eu dei isso, 

abdiquei disso, e até acho que é uma coisa que eu não tenho muito o direito de abdicar 

sozinha […] não sei se me faço entender, pronto…quem vier, vai ter que ter esse espaço de 

entendimento, eu vou precisar de fazer este percurso, até porque, cada vez mais eu tenho 

esta ideia, a minha mãe está óptima, está fantástica, ainda bem, mas não é uma jovem 

[...] Eu não sei quanto tempo mais, durante quanto tempo é que eu vou poder...usufruir 

disso tudo, pronto e portanto quero...e esse querer é muito...presente […] De uma forma 

consciente, portanto, eu não quero ficar sem isso. Quem vier, adapta-se ou não. Eu estou 

disposta a negociar algumas coisas, isso, não. 

[…] 

 

Inês: […] tia dedicada, eu assumi os garotos, na altura do primeiro divórcio do meu irmão, o mais 

velho tinha 5 anos e o mais novo tinha 2 […] nós assumimos, mais ou menos em bloco, uma 

série de coisas muito complicadas […] e eu costumo dizer que eu não fui mãe, mas...pronto…eu 

não pari...mas...tive a minha dose de maternidade com eles […] Segui-os, de perto, quer em 

termos escolares, quer em termos de tudo, de organização de casa, de comida, de 

responsabilidades, assumi, percebe, verdadeiramente assumi os garotos, pronto. Conseguimos 



 

87 

 

fazer isso porque éramos três, porque na altura o meu irmão estava muito envolvido num 

projecto profissional complicadíssimo, que lhe ocupava horrores de tempo e que nos obrigava a 

mim e à minha mãe às maiores loucuras em termos de...“vais tu, vou eu, como é que é?” 

Porque, pronto, ainda por cima no privado, isto não é propriamente como no público […] e 

portanto não há cá atrasos […] não havia possibilidade nenhuma de “olhe eu saio mais cedo” 

[…] portanto, era uma correria […] uma confusão. Porque nós tínhamos de agarrar nas crianças e 

ir para Lisboa, fazer aquela IC19...tremenda […] havia um dia […] a meio da semana, que os 

íamos buscar, depois os fins de semana todos, estavam connosco...era...a loucura […] Eu nem 

sei dizer...como é que a minha mãe aguentou […] eu, tudo bem, era uma jovem, […] uma 

coisa complicadíssima […] 

[…] 

 

E.: Como é que foram esses relacionamentos amorosos? Quando é que teve o seu primeiro 

relacionamento amoroso? Com que idade? 

Inês: […] o primeiro namorado que eu apresento em casa, o meu irmão recebe-o 

tremendamente, eu disse “nunca mais conheces mais nenhum”, foi...só veio a conhecer este 

tinha eu trinta anos, não é, certinho, foi tão mal recebido, olhe...eu passei uma vergonha. O 

homem da casa, está a ver o género? Fazia aqueles papéis idiotas, pronto...passei uma 

vergonha, passei uma vergonha: “nunca mais”. A minha mãe só dizia: “realmente, não tinhas de 

fazer essas coisas”, depois soube à posteriori, nós passávamos algum tempo sozinhos, a minha mãe 

tinha que trabalhar, portanto, tínhamos uma organização...eu com 11 anos era o meu irmão 

que fazia o meu almoço […] eu tinha a chave da minha casa […] é natural que o próprio 

percurso, o obrigasse a ser o homem da casa, […]“nhénhé...o que é que vens cá fazer, hm?” 

pronto, foi uma vergonha, passei uma vergonha, garantidamente nunca mais […] 

 

E.: Olhe, e a adolescência, foi um período complicado? 

Inês: […] tirando estas coisas do divórcio dos meus pais […] não vejo em quê. Acho que foi 

um percurso normalíssimo. 

 

E.: Mas o divórcio dos seus pais aconteceu ainda antes do seu nascimento, ou não? 

Inês: Não. Não.  

 

E.: Eles só se divorciaram à posteriori? 

Inês: Sim. Sim. Nos meus 14 anos...Sim, é. 

 

E.: Foi na altura em que rompeu com o seu pai. 
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Inês: Estava precisamente a pensar nisso […] estava a ver se localizava...mas foi por volta dessa 

altura, sim. 

 

E.: Portanto, eles separaram-se, mas não se divorciaram. Foi isso? 

Inês: Sim, sim, exactamente. Exactamente. 

 

E.: Portanto, o seu pai não assumiu que tinha…um outro relacionamento, uma outra relação…ou 

não era falado? 

Inês: Comigo não, seguramente […] até porque eu era garota. E pelo que eu me fui apercebendo, 

e fui-me apercebendo pelos sofrimentos...da minha mãe…não creio que a minha mãe 

alguma vez procurasse sequer...reatar algum envolvimento amoroso… 

 

E.: Com ele? 

Inês: […] Não creio, acho que isso perdeu de vista […]e acho que ela via muito a coisa 

como...uma forma de nos estabilizar a nós e de não permitir que houvesse um 

afastamento real...portanto, eu penso que ela de alguma forma tentou investir para que os 

filhos nunca deixassem de ter uma referência paterna, acho que foi uma coisa...pelo menos 

eu vejo a coisa assim […] Não creio que fosse fácil para ela...porque eu acho que, se essas 

coisas existem, o meu pai terá sido o homem da vida dela. Foi a sua paixão, percebe? E 

portanto com todas as dificuldades...mas só conhecendo a minha mãe é que percebe...como 

lhe digo, a excepcionalidade reina ali. É ali. […] mas isto para dizer que...eh, não, o divórcio 

deles ocorre...já nessa fase, e eu estava a tentar localizar, porque é também o ano em que 

eu chumbo...e isso tem um bocado a ver com esta desestruturação de uma série de 

coisas...e estava a tentar...como lhe digo há períodos que eu apago, portanto eu tenho que 

fazer algum esforço para...os colocar...porque a ideia que eu tenho é que há essa ruptura, 

mas…eu teria que ver, eu não sei exactamente que idade é que eu tinha quando cheguei ao 8º ano 

[…] porque eu...sei que o meu 8º ano foi muito isso, foi a história do divórcio...não 

propriamente o divórcio, mas a história à volta do divórcio, queeee...transbordou, e que eu 

vivenciei uma série de coisas, e fiquei muito magoada e muito ofendida, com ele […] mas 

não, não lhe consigo...porque [….] eu não teria 14 anos no meu 8º ano, provavelmente […] e eu 

tenho ideia que foi isso, eu chumbei no 8º ano fruto de uma série de coisas, de uma 

desorientação muito grande que senti, de revolta e de...aliás, foi o ano em que eu desisto 

do piano, e que está relacionado também...há assim uma série de coisas, de opções que eu tomo 

a propósito disso […] não foi inócuo, […] uma coisa que é […] normal, é natural, um assinar 

um papel e podia ter sido só isso, acabou por transbordar numa série de outras coisas. 
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E.: Mas…porque houve discussões, porque foi tempestuoso? 

Inês: […]Porque eu me apercebi de uma série de coisas...e fiquei extraordinariamente 

chocada...Porque elas não passavam. 

 

E.: A sua mãe filtrava? 

Inês: Ah, sim. A minha mãe, nesse aspecto, era porque...eu…ouvia isto, cuscava dali, percebe? 

Porque ela...não...ali não passava. Quem sabia, de coisas, enfim...era o meu irmão, tratadas 

com...tratadas...de uma forma bastante adulta e mastigado e na altura... 

 

E.: E no entanto vocês têm uma diferença muito pequena... 

Inês: […] Um ano e meio. É...Sim, mas […] o meu irmão aos 18 anos, parecia ter 38 […] É 

um homem precocemente envelhecido. E obviamente que este percurso não é inócuo, não 

é? Não tenho dúvidas. Eu fui francamente mais bem protegida. Aliás, o meu irmão, olha-se 

para ele e […] o meu irmão está envelhecido [...] A minha mãe, por acaso, está fantástica 

[…] Está a envelhecer muito bem, manteve-se bem durante muito tempo, e está a envelhecer 

muito bem...e pronto...e...depois com esta coisa fantástica de...manter a plenitude de todas 

as suas capacidades mentais, percebe, está perfeitamente, intelectualmente, 

fantástica...e...sempre muito à frente […] só conhecendo-a, percebe? É uma mulher de 

uma lucidez...é espantoso. E de uma visão...tão à frente... 

 

E.: Porque é que acha que ela...com uma diferença de idades tão pequena...porque é que 

ela...privilegiou...ou melhor, a protegeu a si e não ao seu irmão? 

Inês: Se calhar porque ele tem, ou teria, ou evidenciava […] outro tipo de qualidades ou outro 

tipo de coisas que eu não tive, se calhar levei mais tempo para crescer...se calhar porque, entre 

as escolhas possíveis...não é uma coisa que eu queira pegar. O que lhe digo é assim: durante 

muito tempo, ou durante algum tempo, eu senti isso como uma penalização, racionalizei 

isso, dizendo foi uma forma de me proteger, foi mais fácil do que para o meu irmão... 

 

E.: Sentiu como uma forma de penalização... 

Inês: Com certeza.  

 

E.: Como sendo excluída? 

Inês: Com certeza. Qual...qual é a dúvida sobre isso? A malta suporta isso até aos 6-7 anos, a 

partir dessa idade começa a perceber que há ali uma diferença. Percebe? Naturalmente... 

Claro que depois racionalizamos, não é, e eu hoje a visão que tenho sobre isso, é: houve uma 

grande tentativa, dos dois, não é, de me proteger. Se calhar eu teria preferido até não ser 
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protegida, digo eu, confortavelmente, no alto da minha cadeira […] porque fui protegida, porque 

eu também não sei […] isto também não se pode entrar nesses esquemas...eu não vou por aí, eu 

aliás eu faço muito esta gestão: coisas que signifiquem algum tipo de atrito com os meus, 

não há, vamos limar, não quero, não preciso disso, sabe? Sabe isso do “não preciso disso 

na minha vida”? Vai embora, não preciso. Portanto, essas coisas são para ser tratadas a este 

nível, percebe? Eu também não sei. Do alto da minha cadeira, posso dizer isso, não é? Mas eu sei 

lá...eu sei lá...então não...não foi tão bom ser protegida? Se calhar, tinha sido uma coisa muito 

complicada, até para eu gerir, não é? 

 

E.: No entanto chegou aí a uma altura, em que essa protecção acabou por ter falhas, não 

propriamente, não é, porque acaba por se aperceber, porque as pessoas acabam por se aperceber 

das coisas e nessa altura foi complicado para si. 

Inês: Claro…claro...tive alguma dificuldade de gestão porque ao mesmo tempo foi o cair...de 

uma imagem que eu tinha, da imagem paterna...que…até determinada altura, ele não era 

grande coisa, de facto, não havia grandes laços, mas havia ali uma ideia de que ele 

gostava de nós, que...a tal ideia que a mãe tão…não é, coitada…tão...tanto se esforçou por 

…portanto, que havia uma preocupação connosco, que gostava, e depois é o confronto 

com o “evidentemente que não gostas, porque ninguém que goste faz isto”. Percebe? 

Então é o ruir de uma série de coisas, não é? […] 

 

E: Não havendo o assumir de uma relação por parte do seu pai durante 14 anos... 

Inês: Eu...eu não sei se ele teve sempre a mesma, repare… 

 

E.: […] mas não havendo, exteriormente…como é que vos foi apresentado a saída do seu pai de 

casa? 

Inês: Eu não dou por isso, o meu irmão era um bebé. 

 

E.: Mas há uma explicação para isso? 

Inês: Não, não se falou disso, nunca tive a necessidade de...nunca perguntei isso, se quer 

que lhe diga. Para mim era facto, aquela coisa... 

 

E.: De o pai não estar… 

Inês: Não. 

 

E.: Nunca perguntou porque é que o seu pai não estava? 
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Inês: Não. Não. Mantinham-se algumas aparências, para não haver um peso para nós, eu 

penso que foi sempre em função de nós, portanto havia duas camas, naquela altura em que se 

usavam aquela história das duas camas, não é - porque, enfim…eu sou antiga, não é? Portanto, o 

quarto da minha mãe tinha duas camas, […] e pronto, mas quer dizer...não me fazia 

confusão nenhuma, a partir de determinada altura é assim, isto não faz sentido, mãe, as 

camas são horrorosas - inclusive eram enormes - que horror, não sei quê, vamos lá arejar 

isto, percebe? 

 

E.: Nem se questionou então porque é que o pai não estava? 

Inês: Não...não. Nem nunca vi isso como um estigma, devo dizer-lhe. 

 

E.: Não, eu não estou a perguntar isso... 

Inês: Sim, eu percebo... 

 

E.:...estou a perguntar se nunca se questionou porque é que o pai não estava? Porque é que o pai 

não vivia em casa? 

Inês: Não. De todo. Não...e mesmo quando isso foi, de alguma forma - porque há pessoas que 

são cruéis […] eu fui confrontada algumas vezes, porque, ainda por cima, o meu pai trabalhava 

na zona onde nós vivíamos -  e portanto, eu estava na escola na zona onde nós vivíamos -  e até 

tinha a sorte ou o azar de alguns professores serem clientes...e havia coisas complicadas...eu 

lembro-me de uma professora minha…que me veio com uma história não sei quê, que...eu lhe 

disse “eu sou só sua aluna, e a senhora é só cliente […] Não misturemos. Não quero voltar a 

falar disto”. Tinha situações deste género. […] 

 

E.: Vinham-lhe falar do seu pai? 

Inês: Sim. Na altura em que eu já estava, que nós estávamos de posições extremadas […] depois 

havia umas interferências deste género, pronto, e portanto eu tinha a necessidade de 

claramente ser muito clara e isso era...não deixar ali nenhum espaço de dúvida, 

que…“não, é que não, não vai existir conversa, não quero”. Pronto, portanto e fazia isto de 

uma forma muito séria, muito convicta, não é, e as pessoas não se atreviam. […] entretanto eu 

também não sei como é que era do outro lado o choradinho [...] mas tive várias vezes que 

dizer “só conhece um lado, só conhece uma versão, não vai conhecer a minha porque eu 

não vou falar sobre isso. O assunto morreu, aqui, chegou, não me volta a falar disso”. Eu 

nestas coisas acho que toda a minha postura, esclarece. […] 

 

E.: E a infância? Como é que foi a infância? 
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Inês: Tenho poucas lembranças disso… 

 

E.: Não se recorda da sua infância? 

Inês: Poucas coisas. Muito poucas. 

 

E.: Nenhum episódio...marcante...? 

Inês: Lembro-me da minha avó...da minha avó paterna...gostava imenso de nós, e gostava 

também da minha mãe […] eles tinham uma quinta, no Norte...e lembro-me de andar por lá, 

agarrada à mão do meu avô e do meu pai...eu adorava aquele…adorei sempre o cheiro de 

terra molhada, adorava, adorava e a bicharada, a minha avó tinha…era uma quinta mas tinha 

aquelas coisas todas também muito provincianas, tinha coelhos, coelhinhos brancos, com o 

olhinho vermelho […] Tinha patos, tinha...e tinha uma imensa latada, uma videira imensa...o meu 

avô paterno...adorava flores, rosas e...fazia enxertos. E […] das coisas que eu me lembro, é as 

cores. Eu vi rosas...que nunca tinha visto em lado nenhum, agora se calhar é trivial, ver-se rosas 

com pintas, ver-se rosas...mas não havia em mais lado nenhum...era ali em casa do avô, que havia, 

percebe? Lembro-me disso. [,,,] lembro-me de uma laranjeira de onde saía uma pernada de 

limoeiro, eu achava aquilo fantástico, é uma das coisas que me fascinava, poder colher 

uma coisa de um lado e poder colher uma coisa do outro, era uma coisa muito gira, lembro-

me da sensação de chegar à pereira e puxar a pêra, não é, e depois o meu pai reclamar “tem de se 

lavar”...e assim...que eram férias simultaneamente penosas, porque a semana que eu lá 

passava, a minha mãe não ia, e portanto, eu ao fim do terceiro dia, tinha o coração 

perfeitamente desfeito, eu só queria era a minha mãe, e não havia nada que me 

alegrasse...e como não ia com o meu irmão, era...era pesadíssimo. 

 

E.: Não ia com o seu irmão? 

Inês: Não, íamos em vezes...ele não conseguia lidar com os dois, simplesmente isso. 

 

E.: O seu pai não conseguia lidar com os dois? 

Inês: Não. Não. Portanto, ia um de cada vez.  

 

E.: Mas a sua relação com os seus avós paternos era boa, então... 

Inês: Err...principalmente com a minha avó. O meu avô era mais, sei lá, eu era a 

miúda...portanto, queria era falar com o filho, perfeito, com o seu cachimbo [...] a minha avó 

tinha outros cuidados...tinha outros cuidados. E até me lembro de ela dizer: “Oh, ela já está 

cheia de saudades” “Isto já está cheia de saudades”...lembro-me da sopa que a minha 

avó fazia, é uma das recordações, eu nunca comi sopa igual, supostamente era sopa de 
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cebola, creio eu, que eu adorava aquilo, adorava aquilo...e nunca comi nada parecido. Nada. 

E a minha mãe faz sopa como ninguém, mas aquela…nem ela sabe qual é, porque eu não 

lhe sei dizer o que é, mas […] em qualquer sítio eu reconhecia, fiquei com o paladar, se é 

que isto é possível, ao fim de quarenta anos […] 

 

E.: Assim, retrospectivamente, qual é que acha que foi o período mais feliz da sua vida? E o 

menos feliz? 

Inês: […] Períodos maus...há um, muito mau, muito mau...é a morte da minha tia 

Eva…claramente. Foi uma doença prolongada, eu vivi-a de perto e aí sim...é seguramente, o pior. 

[…] foi toda, foi toda vivência, da doença […] foi um período muito mau...coincidiu com...com 

exames finais e toda essa parte também da minha faculdade, foi, foi tudo mau. Foi tudo 

mau. Foi tudo muito, muito mau. Foi mesmo muito mau. Pronto, e para não se deixar cair as 

coisas, a minha mãe, na altura, o trabalho que tinha era de colónias de férias, eu não sei como é 

que ela aguentou, a minha mãe é uma resistente, portanto vinha da Praia das Maçãs, para 

Lisboa, e ainda se fazia a frutinha […] ela não suportava comida de hospital e com muita razão, e 

portanto, nós fazíamos isso, e portanto todos os dias, eu caminhava para aquele hospital, à hora 

do almoço, dava o almoço, ia para a minha faculdade porque tinha que ir, tinha que voltar à hora 

dos jantares […] E foi também a minha primeira experiência de contacto com a morte, 

porque...os meus avós paternos morreram mas eu não soube. Só descobri três anos depois. 

 

E.: Não soube? 

Inês: Não. Não houve essa...não. Eu descobri...Tenho imensos motivos, como vê, não é? Está 

bem esclarecido […] Não há aqui nada que eu me arrependa, de todo. Não tenho nenhum 

motivo para dizer “ah, eu teria feito diferente”...não, de todo, de todo. 

 

E.: Portanto, neste momento, com o seu pai, não tem qualquer tipo de relacionamento? 

Inês: Não, mas isso desde os 14 anos. E nem estou interessada […] para mim isso ficou 

absolutamente definido. É uma...sensação perfeitamente definida. Não estou minimamente 

interessada […] conscientemente não me pesa nada. Sei porque é que o fiz […] faria exactamente 

o mesmo. 

 

E.: Mas quando o pôs em tribunal já era adulta. 

Inês: Ah, pois. Foi aos […] 18 anos. E olhe que eu maturei essa...não foi uma decisão de 

momento. Alimentei, essa ideia. Alimentei essa ideia. E lembro-me de...a minha mãe dizia-

me “filha, mas nós não precisamos”. “Não se trata disso, trata-se de assumir 

responsabilidades. Há que assumir responsabilidades”.  
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E.: Mas nessa altura, teve de se confrontar com ele, ou não? 

Inês: Não. Para que é que eu tenho um advogado? Vá lá e represente-me. Quero isto e isto e isto. 

E ganhei. Ganhei, pagou a pensãozinha toda para trás, como lhe digo, foi muito bom, 

paguei as propinas, paguei os livros, paguei não sei quê, fantástico. Deu-me muito jeito. 

 

E.: Olhe, no contexto deste trabalho que nós estamos a fazer, é importante nós percebermos qual 

é, como é que as pessoas se situam em relação aos homens, às mulheres, ao masculino, ao 

feminino...portanto, nesse sentido, o que é que acha dos homens...e o que é que acha das 

mulheres? 

Inês: […] a esse nível, sei muito bem...identifico-me […] com aquilo que sou, não tenho nenhum 

conflito, não, não, não gostaria de ser homem, está a ver, não, não, não.  

 

E.: Portanto, mesmo na adolescência, na puberdade, quando o corpo começou a mudar, não 

houve nenhum tipo de...? 

Inês: […] eu terei tido uma fase […] entre os 8-9 anos, que era mais - mas eu acho que era mais a 

questão do meu irmão, do modelo do meu irmão […] mais maria-rapaz, mais...esse modelo […] 

ainda que eu possa ter uma fase mais maria-rapaz, eu associo isso muito mais à influência do meu 

irmão, e é um modelo que tinha, percebe? 

 

E.: O seu irmão foi um modelo? 

Inês: Em alguns aspectos...com certeza, até porque eu achava o meu irmão fantástico, 

percebe? Por outro lado, também ambicionava […] algumas coisas que eu sentia que ele 

tinha privilegiadas com a minha mãe […] 

 

Carolina 

 

[…] 

E.: Como é que recorda a sua vida? 

Carolina:...acho que tive assim uma vida...mais ou menos normal, com umas atribulações de 

infância […] vivíamos na terra da minha mãe […] e houve ali  uma situação familiar que 

levou a que os meus pais...saíssem e se mudassem para a Marinha Grande…portanto, eu 

tinha...7 anos quando isso aconteceu […] houve ali um período familiar complicado, que 

tem a ver com a relação dos meus pais, que depois se reequilibrou, mais tarde. […] 

 

E.: Fale-me um bocadinho dos seus pais 
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Carolina: Hum…Os meus pais...Em que aspectos? Na relação comigo? 

 

E.: Na relação consigo e na relação entre eles. 

Carolina: Os meus pais são um caso muito curioso […] ninguém os percebe, porque viveram 

às turras grande parte das nossas vidas…mas não vivem um sem o outro, que é um 

bocadinho...é, é estranho, às vezes…para quem os conhece...houve ali um período da… 

minha infância, enfim, depois da minha irmã ter nascido, as coisas...nós temos 6 anos de 

diferença...as coisas…melhoraram um bocadinho...o nascimento da minha irmã foi uma coisa 

muito marcante para mim […] porque, se calhar projectei na minha irmã uma série de coisas que 

me faziam falta... porque os meus pais andavam demasiado ocupados com os problemas 

deles […] os meus pais tiveram esse período da relação deles muito complicado […] 

houve ali uma fase quando eu tinha verdadeira consciência daquilo que se passava entre 

eles, que eu não percebia porque é que eles estavam juntos, portanto, não fazia...não 

fazia muito sentido...mas foram, foram passando por diversas fases, foram resolvendo... 

algumas questões e o que é certo é que se mantiveram sempre juntos...depois a minha mãe 

adoeceu […] uma doença grave, que é crónica, que é uma neuropatia periférica, por causa da 

diabetes, enfim, tem uma série de complicações que recentemente levaram à amputação de um 

pé, portanto, tem de facto complicações graves. E...tornou-se durante um longo período da 

vida dela, muito dependente de toda a gente, porque deixou de andar e etc, e de facto o meu 

pai foi absolutamente essencial […] na doença dela...esteve sempre ali...depois ela melhorou, 

depois piorou, enfim, tem sido uma sobrevivente, uma lutadora, tem...tem lutado imenso [...] 

está muito envelhecida, muito debilitada, embora…seja relativamente nova...e o meu pai 

esteve sempre ali, e a vida deles tem sido isso, quer dizer, eles...e então recuando...ainda este 

fim de semana comentava...com a minha irmã, porque eles pareciam estar muito próximos […] e 

estavam muito...atentos...atenciosos um com o outro e de vez em quando dá-lhes para isto, 

[…] estão juntos há cinquenta anos e é assim uma coisa de resistência estranhíssima, 

porque...de facto não vivem um sem o outro, e isso é...é estranho, conhecendo aqueles 

dois como...como nós conhecemos...mas tenho com eles uma boa relação. Eu sou...assim 

na família [...] sou um bocadinho diferente dos meus irmãos, porque sou vista um bocadinho por 

toda a gente como o espírito mais racional da família, faço um esforço enorme para não 

transportar os meus problemas para eles e sou muito...mediadora, quando alguma coisa 

acontece...e […] esta tranquilidade que é para mim absolutamente essencial, tem a ver 

com o facto de estar longe, eu seria incapaz de voltar para perto dos meus pais, gosto 

muito de lá ir, gosto muito de estar com eles, mas preciso...desta distância para estar 

tranquilamente, não aguento estar assim muitos dias seguidos ali, aquilo é tudo 

demasiado confuso para mim […] têm as coisas todas muito à flor da pele, a doença da 
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minha mãe contribui para isso, a...alguma irritabilidade, quase constante […] que me faz 

alguma impressão. […] é fundamental para o meu equilíbrio, para a minha tranquilidade […] 

acho que isto foi uma coisa que eu ...demorei algum tempo a conquistar, porque mesmo aqui, 

mesmo já depois de estar em Lisboa...eu sentia que nunca conseguia desligar...nunca conseguia 

desligar daqueles problemas...da doença da minha mãe, que é obviamente uma coisa que me 

afecta também…a minha relação com a minha mãe é uma coisa...que eu não sei muito 

bem se tenho bem resolvida, até, é uma coisa estranha porque...eu acho que isso tem a ver 

com aquele período da minha infância em que...a tive muito distante de mim, muito 

centrada nas coisas dela [...] se calhar, eu guardei durante muito tempo essa...essa...essa 

falta...e portanto precisei deste distanciamento, se calhar para me reequilibrar […] 

 

E.: Portanto disse-me que houve ali um período que a sua mãe esteve mais distante de 

si…porque teve mais problemas com o seu pai? 

Carolina: Sim, sim...é coincidente, sim. Quer dizer, de mim e dos meus irmãos, a grande 

diferença é que eles eram mais velhos...eram mais velhos e todos rapazes e... 

 

E.: E isso coincidiu com o nascimento da sua irmã...? É anterior ao nascimento da sua irmã… 

Carolina: Coincidiu com o nascimento da minha irmã, porque a minha irmã foi assim uma 

espécie de tentativa, aquela coisa estúpida, embora...de...de...de... 

 

E.: Salvar o casamento? 

Carolina: Salvar o casamento. Portanto, foi, foi, foi. Ainda bem. Quer dizer, não sei se salvou, 

mas ainda bem, salvou, com certeza. Salvou-me a mim, eu acho. Eu acho que naquela altura, ela 

me salvou a mim...Mas eu, eu não tinha consciência disto, aliás, durante muito tempo...durante 

a minha adolescência […] eu...transferi para o meu pai a responsabilidade de tudo aquilo 

que aconteceu, e tudo aquilo que acontecia...e não percebi como […] tivesse ele alguma 

responsabilidade…no desequilíbrio emocional da minha mãe, em que as coisas tivessem 

acontecido e durado de determinada forma...e portanto, também foi preciso eu repensar a 

minha relação com o meu pai  

 

E.: Quando era miúda, atribuía a responsabilidade ao seu pai? 

Carolina: Era, era, era. E depois comecei a pensar nas coisas de uma outra forma. 

Mas...mas foi preciso esse afastamento, esse distanciamento. […] 

 

E.: Olhe, como é que vê a sua mãe? Como é que a descreveria? 
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Carolina: […] eu acho que a minha mãe é uma lutadora, é das pessoas que eu...mais 

admiro […] porque é uma mulher que tem passado por coisas, nomeadamente esta 

questão da doença, que...é triste, mas se calhar é mesmo verdade, quer dizer, a doença da 

minha mãe ou as doenças da minha mãe são...aquilo que de importante existe na vida 

dela, desde...que ela é doente...e ela é uma resistente, é fisicamente extraordinariamente 

resistente […] E eu acho que esta resistência física dela tem muito a ver com outras 

resistências […] Que ela tem. […] eu admiro imenso isso...mas [...] é uma mulher 

profundamente desequilibrada, […] emocionalmente muito instável...muito […] carente. 

Isso tem a ver, provavelmente, com o facto de ela ter perdido a mãe muito cedo...e eu 

acho que ela nunca se recompôs disso, eu acho que há ali uma...falta […] que ainda hoje 

existe e é uma espécie de...buraco que ela não... nunca conseguiu preencher. E acho que 

[…] nem os filhos...acho que não. […] ela actualmente vive demasiado [...] centrada nos 

problemas dela, na doença dela...e agora percebo que […] faz muito sentido. 

 

E.: Como é a sua relação com ela? 

Carolina: […] exteriormente é boa...familiarmente, socialmente, é boa, cordial, a minha 

mãe é uma mulher...comigo - não sei se é comigo especialmente - eu acho que, eu tive 

o...problema de viver nesse período em que ela estava mais instável, que eu tinha 5-6 

anos […] ela é uma mulher pouco carinhosa...e eu acho que senti durante muito tempo 

essa falta [...] o que me leva a mim a não conseguir ser muito carinhosa também com ela 

e é uma coisa que eu tenho pena, porque eu às vezes até gostava de...ser de outra 

maneira.  

 

E.: Mas acha que há ali uma barreira que é difícil de transpor… 

Carolina: Acho, acho. Acho que está melhor...mas acho que há ali uma barreira […] que eu 

nunca consigo transpor. […] não sei se...eu própria me impus determinadas barreiras, 

determinados limites […] mas há ali uma barreira que eu não consigo de facto 

ultrapassar. E embora esteja muito melhor e embora racionalmente olhe para as coisas….às 

vezes gostava que fosse diferente […] ainda não consigo, às vezes, ser muito muito 

carinhosa com ela, por exemplo, não sou. Não é…não sou...não sou uma besta, não é nesse 

sentido, não sou, eu até sou uma pessoa querida…mas sinto que há sempre ali um limite que 

eu me imponho, sim, sim. E isto porquê? Porque...há períodos em que a minha mãe está…está 

doente, está de cama, e eu cuido dela e cuido dela com atenção, mas […] não sou capaz de 

chegar e de...lhe dar um beijo, por exemplo, quando eu digo carinhosa é nesse sentido, 

não sou capaz de assim, instintivamente, fazer esse tipo de coisas, não faço, não faço, e 

se calhar às vezes ficava bem. Mas não sei se ficava bem para os outros ou se calhar era 
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eu que sentia falta disso, mas se eu penso nisso é porque se calhar sentia, não é? […] por 

exemplo […] houve um período, o primeiro que ela teve um desses internamentos mais...mais 

prolongados […] que eu passei lá e que cuidava dela...e...e é nesses momentos que eu sinto...e eu 

cuidei dela, ali, de manhã à noite, ali sentada ao lado dela, mas não sou capaz de ter esse 

tipo de...de gestos, assim...não sou. 

 

E.: Mas tem vontade de ter? 

Carolina: Não sei. 

 

E.: Pelo menos questiona-se... 

Carolina: É. É. Não sei se tenho […] mas...eu acho que há um mau estar... 

 

E.: Sente que se tivesse esse gesto, seria estranho entre vocês, ou seria... 

Carolina: Acho que sim. 

 

E.: Não seria bem recebido? 

Carolina: Não, bem recebido seria […] Mas ela também não tem comigo, quer dizer não há 

assim...às vezes…é...muito, muito raro. Mas […] porque é que eu noto isto? Porque o meu 

pai é mais...afectuoso […] O meu pai sempre foi muito de se agarrar a nós e...de nos dar 

beijinhos […] ainda hoje faz isso, trata-nos...como umas crianças...e a minha mãe não. E 

eu acho que […] se calhar em determinada altura eu achava que devia ser ao 

contrário...não sei porquê, isto se calhar não faz sentido nenhum, ou se calhar somos nós que 

herdamos uma série de...de preconceitos [...] de ideias pré-concebidas acerca das coisas, […] mas 

pronto, a relação com a minha mãe...é uma coisa estranha na minha vida...é uma coisa 

estranha na minha vida por isso, porque eu acho que há uma...há uma barreira qualquer 

entre nós…que eu ainda não percebo, mas que agora finalmente admito, e...pronto. 

 

E.: E o seu pai? Já me disse que ele é um bocadinho mais afectuoso, não é? 

Carolina: Sim, sempre foi. […] Quer dizer, agora somos todos crescidos e essas coisas, nota-se 

menos...mas sim, sempre foi um bocadinho mais afectuoso […] provavelmente o problema 

está em mim, porque...o meu pai irritava-me muito […] porque se agarrava muito a nós, 

[…] com o meu pai foi isso […] eu atribuía-lhe a responsabilidade de todos aqueles 

problemas […] apesar de ele estar muito próximo, foi ele que me ensinou a ler, contava-

me muitas histórias, eu aprendi a ler muito cedo e foi…ele […] era muito paciente [...] estava 

muito próximo, sempre […] sempre falei muito mais com ele, sobre…tudo, sobre as 

coisas da escola, conversávamos imenso, sobre muitas coisas [...] e depois comecei a 
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perceber […] se calhar ele não era…quer dizer, aquilo era aquele desequilíbrio da minha 

mãe...é que levou a que as coisas tivessem adquirido determinadas proporções... 

 

E.: Porque é que lhe atribuía a responsabilidade? 

Carolina: Ah, porque o acontecimento foi ele ter tido outra mulher, porque havia um 

acontecimento concreto […] Portanto, toda a desgraça da minha mãe, toda a desgraça 

que se abateu sobre a família tinha a ver com aquele caso em particular […]  

 

E.: Como é que vê o seu pai? 

Carolina: […] Não sei como é que ele teve tanta paciência, como é que ele, apesar de 

tudo...no meio daquelas coisas todas continuou...com a minha mãe, durante um grande 

período não percebia porquê, o que é que o fazia estar ali […] supostamente eram os 

filhos...acho que não eram só os filhos, eles vão fazer cinquenta anos de casados agora, 

portanto, não eram só os filhos...o meu pai […] é um homem inteligente, interessante...em 

relação à...à minha orientação sexual foi absolutamente fantástico […] 

 

E.: Disse-me que mudaram de casa…mudaram de local de residência. 

Carolina: Sim. 

Eu: Numa tentativa de se afastar… 

Carolina: Sim, sim, mudámos. Foi precisamente isso. Para perto, mas sim, de uma aldeia, de uma 

vila para a cidade...a vida aí mudou, mudou um bocadinho, sim. 

 

Eu: Mas logo na altura souberam o que se passava... 

Carolina: Sim, todos nós. Sim, sim. 

 

E.: E disse-me que sentiu que a sua irmã...que o nascimento da sua irmã tinha sido uma salvação 

para si? 

Carolina: Sim, porque...porque nesse período conturbado em que eu me sentia muito 

sozinha e muito...muito responsável pela minha mãe...que é uma coisa estranhíssima, 

mas de facto...era verdade...passei eu a ser, a sentir-me responsável por alguém...que de facto 

precisava de mim ali […] mesmo depois, quando…quando os problemas dos meus pais 

reacenderam, durante esse período da adolescência...a forma como eu lidava com eles era 

muito diferente […] o que eu tinha era de proteger a minha irmã do resto 

 

E.: Portanto, houve novamente um período conturbado mais tarde? 
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Carolina: Houve. Houve, mas durou pouco tempo. Durou pouco tempo...não sei, quer dizer, 

havia assim umas crises, coisas de um dia ou dois, depois passava...depois se calhar passado dois 

meses havia outra vez, coisas de um dia ou dois, depois passava, foi isso…eu sei que a relação 

deles sempre foi assim uma coisa muito...muito agitada. 

[…] 

 

Carolina: […] foi a mãe dela que...contou à minha mãe, resolveu assim um dia abrir os olhos da 

minha mãe, e dizer-lhe, “não, elas não são nada só amigas […] foi um drama, para a minha mãe. 

[…] telefona-me o meu irmão, a dizer que a minha mãe estava completamente de rastos, porque 

tinha descoberto tudo. E aquilo para mim era uma coisa absolutamente ridícula, porque...quer 

dizer...o que é que ela tinha descoberto? Era uma coisa tão...tão evidente...durante todos aqueles 

anos...e os meus pais tratavam a Catarina como se ela fosse uma de lá de casa […] e os pais dela a 

mesma coisa […] Eu acho que ela não queria saber […] Até porque se ela efectivamente não 

soubesse, não lhe tinha passado...num espaço de tempo tão curto […] O drama…o 

choque…portanto, ela…claro que sabia […] Fez o drama. E então - e aí de facto entra o meu 

pai...nessa noite […] o meu irmão telefona-me a dizer […]“eu vou-te buscar e...vou-te levar, mas 

tens de vir cá falar com a mãe” […] o meu irmão chega...[…] e quando eu...desço as escadas […] 

estão o meu irmão e o meu pai […] e entrei no carro e o meu pai foi a falar até à Marinha 

Grande, e foi-me a contar aquilo que tinha sido o percurso dele desde o dia em que - tinha 

eu 15 anos - o pai da Catarina tinha ido falar com ele […] E então disse-me que, durante 

todos esses anos […] eu tinha...22 […] aquilo que ele tinha feito tinha sido aprender...a viver com 

isto...e aprender a olhar para mim e a ver todas as outras coisas que eu era para além disto e que 

eu era muito mais coisas para além disto...e que...mas que tinha sido um processo difícil e muitas 

vezes doloroso, e solitário, porque nunca foi...capaz de falar sobre o assunto...com ninguém. Isto 

foi uma conversa absolutamente marcante para mim […] foi…absolutamente surpreendente […] 

esta conversa com o meu pai...nem é esta conversa com o meu pai, é este monólogo do meu pai, 

porque ele não me deixou dizer nada...eu não disse rigorosamente nada […] o meu irmão não 

disse nada, ele foi todo o caminho a falar...contou-me…imensas coisas sobre ele e sobre 

aquilo que tinha sido o percurso dele, sobre os problemas que tínhamos tido, sobre a 

forma como para ele os filhos eram importantes e como tinham sido importantes ao 

longo da vida dele toda...e que achava que isto era uma coisa que a minha mãe também 

ia aprender, e portanto para eu não me preocupar, porque achava que a minha mãe 

ia...perceber também, que se calhar podia demorar um bocadinho, mas ele também tinha 

demorado muito tempo, e […] havia uma coisa...que ia facilitar um bocadinho […] é que a 

Catarina, apesar de tudo, fazia parte daquela família e […] quando ele soube, para já eu tinha 

outra idade...e...ele não sabia o que ia acontecer, mas que agora […] eu era uma mulher adulta 
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e...que a Catarina […] gostavam imenso dela, era uma pessoa importante para eles também e para 

a família...e que portanto que...que...tinha...para eu ter paciência com a minha mãe, 

porque...porque a minha mãe ia…perceber também. 

[…] 

 

Carolina: […] ter vindo viver sozinha […] foi uma coisa que eu quis muito...e que não estou nada 

arrependida […] foi um período importante para mim, porque...olhei para mim...de uma forma 

que nunca tinha olhado, que nunca me tinha visto assim […] porque nunca tinha estado 

assim sozinha 

E.: Mas foi um período de reflexão? 

Carolina: Foi, foi. Claramente. Um período de reflexão, sim […] a questão da relação com a 

minha mãe, foi uma coisa que eu pensei...muito...repensei muita coisa […] foi um período 

em que...no princípio custou-me, esta coisa de estar sozinha...porque...não estava habituada...e foi 

uma coisa que eu fui aprendendo[…] e que me fez muito bem... 

[…] 

 

E.: Porque é que foi a sua opção agora de viver sozinha? 

Carolina: […] eu aos...aos trinta anos tive assim uma espécie de crise existencial, que achava que a 

minha vida era perfeita e isso causava-me algum desconforto, isto pode parecer ridículo, mas é 

mesmo verdade […] eu tinha...uma casa fantástica, num sítio que eu adorava, uma casa linda, para 

a qual trabalhei muito...tinha…uma namorada, que os meus pais...aceitavam…viajava imenso […] 

tinha dinheiro […] e faltava-me qualquer coisa...e…não percebia o quê 

[…] 

 

E.: Olhe, há assim algum episódio de infância que recorde em particular? 

Carolina: […] nesse período mais difícil lá em casa...lembro-me muito bem, lembro-me de muitas 

coisas...a minha mãe, as cenas que a minha mãe fazia, lembro-me imenso dessas coisas... 

 

E.: Quando fala de cenas, é...é de discussões? 

Carolina: Sim, é de discussões, gritaria e não só […] a minha mãe...saía de casa para se 

matar, e dizia que se matava, e isso eram coisas que me perturbaram durante muito 

tempo, sim. 

 

E.: Era nessas alturas que achava que tinha que a proteger? 

Carolina: Sim, sim. 
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E.: E em relação ao seu pai, nessa altura, achava que era melhor que ele tivesse...saído? 

Carolina: Achava […] Sim, quer dizer, as discussões eram sempre entre eles, não é, portanto 

eu achava que tinham que acabar com aquilo, sim, sim. Durante muito tempo não 

compreendia...porque é que eles insistiam com aquilo. 

 

2ª entrevista 

 

Carolina: Um dos meus irmãos, é heterossexual […] tenho a certeza que nunca teve dúvidas 

quanto à sua orientação sexual e é dos homens mais femininos e mais efeminados que eu 

conheço […] 

E.: Porque é que o seu irmão é feminino? 

Carolina: […] mas é de tal maneira que os filhos brincam com ele e lhe chamam princesa […] é 

feminino porque é muito sensível, […] é muito educado, os homens normalmente não são 

tão educados […] este tipo de coisas, muito cuidadoso, muito…lá está, lá estamos nós...à espera 

que estes comportamentos sejam mais […] habituais nas mulheres que nos homens. Quer dizer, é 

nisto que somos todos educados […] É o meu irmão que gosta de tratar da casa, é o meu 

irmão que se preocupa com a casa, é o meu irmão que se preocupa com...as coisas dos 

miúdos, que mostra efectivamente uma sensibilidade […] e não é que a mulher não tenha  

[…] não é...por contraste […] é porque de facto não é habitual [...] e os homens na minha família 

não são particularmente machistas […] sempre fizeram coisas em casa, às vezes podia-se notar 

mais nele por isso, não é?... por ser diferente dos outros...mas não é, os homens sempre fizeram 

coisas em casa...o meu pai...sempre os vimos a tratar da roupa e da casa e não sei quê... 

 

E.: Eu lembro-me de a Carolina me dizer que a dada altura até achou que o seu pai tinha um 

papel que se calhar devia de ser o da sua mãe. 

Carolina: Humhum...sim. 

 

E.: Portanto também lhe atribuiu… 

Carolina: Sim. […] Porque foi mais atento...porque a minha relação com a minha mãe era... 

mais próxima...enfim, ela não era mais próxima, de facto...mas, pelo menos, passava 

mais tempo com ela...são normalmente as mães que...reparam nessas coisas […] Nas 

alterações de comportamento ou de...mas a minha mãe vivia demasiado centrada nela, 

aliás, eu acho que ela não reparou por isso...portanto [...] foi o meu pai…que foi o 

pai...compreensivo, que fez primeiro esse percurso, de tentar compreender […] os casos 

que eu conheço, mesmo os casos em que as famílias aceitam, normalmente o percurso 

faz-se ao contrário, ou seja, é a mãe que convence o pai que...que aquilo não é uma 
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tragédia, não é? E aqui foi exactamente o contrário, foi o meu pai quem convenceu a 

minha mãe que isto não era uma tragédia. Foi provavelmente isso que eu disse. Foi o meu 

pai que teve uma conversa...uma grande conversa... 

 

E.: Sim, eu lembro-me de me ter falado nisso, mas lembro-me também que me disse que...na sua 

infância às vezes o seu pai até a irritava por ser... 

Carolina: Mais carinhoso, sim, sim. 

 

E.: Porque achava que as coisas às vezes eram um bocadinho ao contrário. 

Carolina: Sim, sim. Claramente. 

 

E.: Portanto, de certa forma também atribuiu...um papel...também fez uma aí dicotomia...entre o 

papel materno e o paterno... 

Carolina: Sim, sim. talvez. […] isso é verdade, sempre foi o meu pai a ser muito...muito de 

beijinhos e abracinhos […] e a minha mãe nunca foi...nunca foi assim...nos últimos anos 

diferente, sim […] já depois da morte dela descobri […] umas...aquelas cartas, postais, 

coisas do dia da mãe...que ela tinha religiosamente guardadas em caixas e caixas, e que 

nós não fazíamos a mínima ideia que existiam […] nós sabíamos que a minha mãe escrevia, 

mas...não tanto. […] mas noutro dia […] inesperadamente, porque foi já...dois meses depois, 

descobri um...desses cadernos, estava num sítio...diferente dos outros, em que ela escreve um 

texto para mim, uma espécie de...carta de agradecimento, escrita em...2006, que foi um 

período em que ela esteve...fez um internamento prolongado, eu estive lá...enfim, com ela...e em 

que ela diz coisas de facto muito...muito bonitas a meu respeito, mas nunca me disse. E 

portanto, tal como ela nunca as disse...quer dizer, disse ali, mas...eu também nunca lhe 

tinha dito […] é esquisito […] ela era uma pessoa muito...muito dada aos outros, 

muito...dedicada aos outros...mas depois, connosco, não, nunca foi, nunca foi muito...esse 

papel sempre foi do meu pai […] sempre foi o meu pai que foi mais...mais carinhoso […] 

a minha mãe nunca foi assim...nunca foi...de nos dar beijinhos...nunca […] e eu sempre fui 

de facto a mais distante dos quatro...também nessas coisas, mesmo nos últimos anos, embora 

nos últimos anos  […] a minha relação com ela fosse...uma coisa finalmente […] a 

resolver-se […] tinha uma relação  diferente com ela…que […] para isso contribuiu o meu 

afastamento, porque se eu tivesse continuado mais perto, a coisa tinha sido mais complicada 

[…] por exemplo...eu notei quando a minha mãe […] ao telefone, me chamou assim, do 

nada “querida”, e isso foi uma coisa que eu “olha, esta agora...está-lhe a dar qualquer 

coisa, o que é que lhe deu hoje?” […] porque ela não era assim, de facto. […] a última vez 

que...falei com a minha mãe […] em que ela estava perfeitamente bem […] eu tinha dado uma 
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entrevista para uma estação de televisão, nesse dia, a propósito de um...projecto […] que eu 

ganhei […] e a minha mãe ligou-me à noite, toda contente, claro, toda babada e pronto...e disse-

me coisas que nunca tinha dito, que nunca tinha dito daquela maneira, ela estava mesmo 

genuinamente muito contente com aquilo […] e eu fiquei muito contente, disse “olha, 

realmente, esta deu-lhe agora para isto” […] mas pronto,  […] de facto…o meu pai era 

mais carinhoso, beijinhos e essas coisas, e de dizer “gosto muito de ti”, essas coisas...eu 

quando li estas coisas que eu escrevi à minha mãe em criança, não me lembrava de nada disto. 

 

E.: Não se lembrava? Foi uma parte que quase tinha desaparecido? 

Carolina: Completamente. Quase...eu não me reconheço, ali. Não tinha nada […] disto...presente 

[…] Mas pronto, ainda bem que fui uma criança normal. Fico mais descansada, pronto, afinal eu 

fui uma criança normal. 

 

E.: Achava que não tinha sido? 

Carolina: Acho que não fui uma criança muito normal...ainda acho. 

 

E.: Porquê? 

Carolina: […] Porque sempre tomei mais conta dos outros do que os outros de 

mim...nomeadamente…da minha mãe. É...sempre achei isso... e quando li agora […] esse 

texto dirigido especificamente a mim, que a minha mãe escreveu propositadamente para 

que soubéssemos, quando ela morresse - e já foi há não sei quantos anos […] ela diz, nesse 

texto, que me viu, durante esse período, e a vida toda, como uma mãe, portanto, ela tinha 

consciência de que as coisas estavam ao contrário. 

 

E.: Que os papéis estavam invertidos? 

Carolina: Sim. […] Eu...eu não estava errada, portanto, ela tinha consciência disso. Mas isto 

[…] foi há...meia dúzia de anos, portanto, eu já era crescida 

 

E.: Portanto, quando me diz que não era…que não foi uma criança normal, está-me a dizer que 

não a deixaram ser uma criança normal? É isso? 

Carolina: Eu acho que tinha algumas características...que eram um bocadinho diferentes das 

crianças da minha idade […] mas isso teve muito a ver também…com aquele período 

complicado da vida da minha mãe em que efectivamente, era eu tomava conta dela. E 

pronto, quando se tem 6, 7, 8, 9 anos, portanto, tem que ser ao contrário. E acho que 

depois o percurso que eu tive que fazer, já na idade adulta, para me...para arrumar esta 

cabeça em relação a isso. 
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[…] 

 

E.: Eu lembro-me que me disse que precisou desta...quebra...deste estar sozinha, que foi um 

período de reflexão na sua vida? 

Carolina: Foi. Foi.  

 

E.: Portanto, só conseguiu fazê-lo estando sozinha? É isso no fundo que me está a dizer? 

Carolina: É. É. 

 

E.: Só consegue pensar em si quando está sozinha? 

Carolina: […] Eu acho que quando estou com os outros...não penso em mim. […]  

 

E.: Mas tem a ver com...com o preocupar-se com os outros, ou o...não mostrar a sua fragilidade? 

Carolina: Não...não sei, porque eu acho que não tenho problema nenhum em mostrar a minha 

fragilidade, eu queria mesmo que fosse diferente […] houve um dia no verão que senti uma 

coisa...muito...foi o primeiro dia que […] eu chorei pela primeira vez […] sóbria, teve a ver com 

uma...com uma sensação que me recordou a infância, que me lembrou a minha mãe […]Eu 

passava períodos de férias com os meus tios e os meus avós, no verão, na praia […] e era uma 

coisa que eu adorava, ia porque queria, porque...eu adorava. Mas havia ali um período, que era ao 

final da tarde, que era quando nós regressávamos da praia, para tomar banho, e aquilo era sempre 

uma alegria, os primos todos juntos, em que se sentia aquele friozinho bom da praia...em que eu 

me sentia sempre triste, sempre com saudades da minha mãe...A minha mãe […] foi a 

única pessoa, a minha vida toda, de quem eu sempre tive saudades, quando...estava 

fora...desde miúda. 

 

Sandra 

 

[…] 

E.: E a sua família? Err...o que é que me pode contar da sua família? 

Sandra: […] Em relação aos meus pais […] eu só vivi com a minha mãe e o meu pai até aos 2 

anos...não tenho memória nenhuma de infância do meu pai porque só o conheci aos 18 

anos, e portanto, vivi sempre com a minha mãe...que entretanto voltou a casar, portanto, eu 

fui criada pela minha mãe e pelo meu padrasto...nalgumas alturas […] vivi algum tempo 

com a minha avó, naquela altura mais complicada que os meus pais não vieram logo para 

Portugal e eu vim e fiquei a viver com a minha avó...depois voltei a viver com a minha mãe 

e com o meu padrasto, até à altura em que vim...estudar para Lisboa, portanto, até aos 18 
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anos...foi na altura também em que conheci o meu pai biológico...que não foi grande ideia 

porque...não nos demos nada bem […] no fundo a minha família, digamos que assim mais 

de referência, será a minha mãe, o meu padrasto, a minha avó 

[…] 

 

E.: ...fale-me então um bocadinho da sua mãe e do seu padrasto. Como é que era a relação entre 

eles, como é que era a sua relação com eles. 

Sandra: […] com a minha mãe foi assim um bocadinho...pouco pacífica, digamos […] 

porque eu acho que ela...a relação entre ela e o meu padrasto também não é... - aliás, 

neste momento, é péssima - mas na altura em que eu era criança, eu acho que fui sempre 

um bocado crítica em relação àquela relação, digamos assim, porque não achava muito... 

saudável, digamos assim. Eu acho que o meu padrasto sempre tratou a minha mãe como 

se ela fosse uma criança...e...como eu achava um bocado mal ela aceitar esse tipo de 

tratamento - portanto, a minha mãe é daquelas mulheres que não trabalhava […] portanto, 

houve sempre assim um certo conflito. E depois a minha mãe fisicamente é muito 

diferente de mim e é muito…como é que eu hei-de dizer isto?...sem entrar muito em 

estereótipos...a minha mãe é aquela pessoa que se levanta, e que demora uma hora para 

saír de casa, porque tem que conjugar a roupa interior com a exterior, tem que conjugar 

os sapatos com a carteira, tem que maquilhar, tem que ver se o cabelo está...e sempre foi 

assim, sempre a conheci assim, que é exactamente diametralmente oposta a mim, que 

acordava 5 minutos antes de saír de casa...lavava a cara e estava a andar...que ainda hoje sou mais 

ou menos assim...e isso […] sobretudo na adolescência […] era muito conflituoso, porque 

ela por um lado, tentou, na medida do possível, fazer de mim a menina que ela queria ou 

que ela sonhava e que eu não era […] E por outro lado, havia assim aquela...eu acho que 

a certa altura...também havia ali assim um certo tipo de competição, não, não era 

competição, da minha parte não era bem competição, era um pouco eu saber que a 

minha mãe é que era bonita, é que era vistosa, e que eu era uma espécie de patinho feio 

que ninguém queria, ninguém ligava...e sobretudo eu acho que...hoje - mas isso já estou eu a 

analisar um bocado - que...talvez eu não me sentisse muito valorizada, porque a minha mãe 

não valorizava aquilo que para mim era importante, que era, sempre fui muito boa aluna 

...gostava muito de ler...era extremamente...eu acho...aliás eu hoje até acho que até era 

demais...era extremamente competente em termos de...cuidar da casa, fazer refeições, 

tratava do meu irmão, essas coisas assim. 

 

E.: E a sua mãe não valorizava nada disso? 
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Sandra: Eu achava que não...claro que […] hoje...à distância, eu acho que ela valorizava, mas, na 

altura, eu tenho a noção que não. 

 

E.: Então, criticava-a muito pelo...pela sua...? 

Sandra: Pelo meu desleixo, pronto. 

 

E.: Pelo seu desleixo...portanto, pela sua aparência, é isso? 

Sandra: Sim, sempre fui gordinha...e […] não me preocupava se o cabelo estava para trás se 

estava para a frente, se...a roupa combinava...muito bem ou mais ou menos...e eu acho que ela 

criticava...e ao mesmo tempo que ela me criticava a mim, isso eu também criticava o 

excesso dela, porque achava que aquilo era […] parecia uma árvore de natal, e eu não 

tinha paciência para isso […] por outro lado, eu acho que sempre...a ajudei bastante a ela 

…nos ajudámos, não sei se era assim tão recíproco...mas eu, sobretudo...sempre acho que a 

ajudei...muito e até a compreendia de certo modo, porque eu achava que aquela relação 

que ela tinha com o meu padrasto […] para mim, aquilo não fazia sentido, porque eu 

nunca me imaginei com uma pessoa...que mandasse em mim e que....dispusesse e que 

fosse o único exclusivo, o dono do dinheiro de casa e essas coisas assim. Portanto eu acho 

que eu também cresci um bocado contra isso tudo...Em relação ao meu padrasto, 

curiosamente a nossa relação nunca foi muito má […] ele sempre foi extremamente 

exigente comigo, muito mesmo...mas ele já era exigente em tudo, quer dizer, ele não estava 

preocupado se as minhas calças combinavam com os sapatos ou coisas do género...mas 

era exigente em termos escolares, e em termos de comportamento 

 

E: E aí correspondia mais...àquilo que ele... 

Sandra: Exacto. Talvez por eu corresponder mais...se bem que era muito difícil corresponder, 

porque ele era mesmo extremamente exigente, era o tipo de pessoa que…eu tinha 99 e ele 

me perguntava porque é que eu não tinha tido 100. Só para ver o estilo. […] foi assim um bocado 

esse grau de exigência, mas por outro lado […] eu sentia que quando ele falava de mim a 

outras pessoas, mesmo estando eu presente, era com uma certa vaidade, que […] não 

senti tanto na minha mãe. Por isso, apesar de eu não aprovar muito o relacionamento 

deles […] e a partir de uma certa idade, praí a partir dos meus 14 anos, passei a sentir 

uma coisa...é que ele respeitava-me mais - e eu acho que isso é até hoje - respeitava-me 

mais e ouve mais aquilo que eu digo do que, por exemplo, se for a minha mãe a dizer. Se 

for a minha mãe a dizer, ou estar calada, é rigorosamente o mesmo. 

 

E.: Respeita-a mais a si do que respeita a sua mãe? 
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Sandra: Sim, eu sempre senti isso, mesmo quando eu estava em casa, e tinha 14, 15 

anos…portanto o nosso relacionamento é um bocado assim, ainda hoje, é engraçadíssimo 

porque ele chega a minha casa, estamos durante uma hora a discutir...ele a tentar impor o 

ponto de vista dele, eu a dizer que não, não é nada assim, eu não imponho o meu, mas digo 

que não concordo e que nunca vou concordar, ao fim de uma hora, ele diz, “pois, realmente 

temos pontos de vista diferentes”, e pronto e acaba-se a conversa e ficamos na mesma…ficamos 

bem, muito bem dispostos e ele vai todo feliz, porque lhe deram atenção […] Mas...de 

facto é uma pessoa extremamente rigorosa. Eu não saía para lado nenhum, eu não me 

atrasava dois segundos sobre a hora marcada a ir para casa, era muito, muito rigoroso. 

 

E.: E a sua infância... Como é que foi? 

Sandra: […] a infância para mim é muito limitada, é até aos 10 anos, a partir daí já não lhe 

chamo infância, de forma nenhuma. […] foi muito complicada. Porque foi muito a mudar de 

sítio. Porque eu vivi […] eu até aos 2 anos que devo ter vivido com a minha mãe e o meu 

pai, não me lembro rigorosamente de nada 

 

E.: Eles separaram-se, portanto? 

Sandra: Sim, separaram-se, e acho que foi uma coisa muito conflituosa, de que eu devo ter 

algumas marcas, mas que não tenho lembranças...Depois […] lembro-me de estar com a 

minha mãe e com o meu padrasto em Angola, portanto são as primeiras lembranças 

assim que eu tenho...aos 4…5 anos […] na altura eu pensava que o meu padrasto era meu 

pai, portanto, via-o como pai […] não foram muitos anos, foram […] dois anos […] nós 

vivíamos num sítio mesmo muito interior e […] tenho óptimas memórias […] porque […] era 

um espaço muito bom, de muita liberdade, de andar descalça, de...andar na natureza e com os 

bichinhos […] lembro-me de andar muito atrás do meu pai...quando ele ia para a caça […] 

entretanto foi a altura em que nasceu uma irmã minha - curiosamente eu sei que havia muitos 

problemas entre os meus pais nessa altura, sei porque me disseram mais tarde, mas eu 

não me lembro, portanto eu acho que com aquela idade eu nem sequer estava 

preocupada com o que é que eles faziam ou deixavam de fazer...não me lembro... 

 

E.: Portanto, não transparecia…esses problemas não transpareciam para fora? Para si? 

Sandra: Não, pelos vistos deviam transparecer...não é? Eu é que não estava ligada a isso, 

não me lembro rigorosamente de nada, lembro-me de as pessoas contarem, agora. 

 

E.: Mas não se recorda nem de discussões, nem de... 
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Sandra: Não. Mas eu sei que elas haviam, mas eu não me recordo. Aliás, dessa altura, 

recordo-me mais das coisas passadas comigo, directamente […] 

 

E.: Olhe, e como é que era a sua mãe?  Como é que descreve a sua mãe? Pronto, tirando o facto 

de realmente ser uma pessoa que cuida muito da...do aspecto, da imagem... 

Sandra: […] eu tenho...uma teoria […] eu sempre achei que não se pode dar aquilo que não 

se recebeu, e que de facto a minha mãe foi uma criança que não cresceu...porque...de facto 

também teve uma infância muito difícil, foi criada só pela minha avó...o pai da minha 

mãe […] era uma pessoa com problemas psiquiátricos graves, que esteve internado quase 

a vida toda, portanto a minha mãe era muito pequenina quando a minha avó ficou 

sozinha, porque ele foi internado numa instituição...depois tinha um problema mental que 

era agravado pelo consumo de álcool e se tornava muito violento, portanto a minha mãe, 

viu a mãe ser espancada, coisa que eu felizmente nunca...vi….foi ela própria agredida 

pelo pai...e portanto e depois cresceu com uma mãe que, como estava sozinha e estamos a 

falar em mil novecentos e troca o passo […] Fechou completamente a filha. Ora o que é que a 

minha mãe faz? Para escapar a este fechamento, porque depois […] era fraca aluna...e apesar de 

a minha avó a ter mandado estudar, ela não estudava...e segundo consta, olhava mais para os 

rapazes do que aquilo que estudava...isto com 13-14 anos, e a minha avó acabou por desistir da 

história dos estudos, e portanto...a minha mãe não estudava, ficava fechada em casa, sem saír para 

lado nenhum, claro que a maneira de se saír daquilo em mil novecentos e sessenta e pouco, 

era casar, foi exactamente o que a minha mãe fez, com uma péssima opção de 

casamento...também, curiosamente, repetindo o padrão, um homem violento, um homem... 

 

E.: o seu pai...o seu pai biológico? 

Sandra: Sim, um homem completamente descompensado...com problemas também...- 

engraçado, sem graça nenhuma - com problemas também do foro psiquiátrico, de facto é.... - 

eu nunca tinha pensado nisto...neste padrão, realmente repete-se...de uma maneira um 

bocado estranha - e eu só digo que não se pode dar aquilo que não...não se recebeu […] se 

calhar não é bem assim porque eu […] depois rompi completamente esse padrão...mas pronto, se 

calhar também porque não fui educada nele, não é? ....pelo menos, tanto tempo como a minha 

mãe, que já teria 7 ou 8 anos quando a minha avó se separou […] estava a colocar isto por... 

causa da minha mãe...pronto e eu acho que ela mesmo ainda hoje é uma pessoa [...] eu não diria 

que ela é uma pessoa fraca, porque eu acho que em muitos aspectos ela até demonstrou 

bastante força, ao longo da vida dela, mas eu penso é que é uma pessoa...com […] pouca 

combatividade […] que se...conforma muito com as situações e...deixa andar...e pronto, 

desde que tenha o mínimo de conforto, vai-se aguentando […] é curioso que ela separa-se 
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de um homem, que […] era extremamente […] violento, era...descompensado, que era o 

meu pai biológico, depois acaba por...casar com um outro homem, que foi o meu 

padrasto, que não é, não é uma pessoa violenta, é uma pessoa até bastante calma, 

pacífica, mas que, é muito controlador...e que é muito...é assim, as coisas têm de ser 

como ele diz, como ele quer...é assim, e eu para mim, aquilo nem...nem três dias 

 

E.: Acha que é uma postura submissa da sua mãe? 

Sandra: Muito, isso. E ainda hoje, por exemplo, ele não a agride fisicamente, mas 

verbalmente aquilo é do piorio, e com os anos foi-se agravando…e eu digo sempre, eu não 

suportava nem duas frases destas, se fosse comigo, mas pronto, é este tipo de pessoa 

 

E.: Olhe, e em relação ao seu pai biológico, é ela que se separa, foi ela que apesar de tudo 

conseguiu ter a... 

Sandra: […] eu penso que com alguma ajuda…da família […] quando percebeu que ela que 

não estava a ser bem tratada e sobretudo que eu também não estava a ser bem tratada. 

[…] a minha mãe era muito jovem, tinha 19 anos…e...e eu penso que terão ajudado […] isto 

na altura em que eu tinha 2 anos...e a minha mãe saíu do pé dele, porque entretanto […] a 

minha mãe fez aquele disparate que ainda hoje infelizmente muita gente faz, que é - o 

namorado, que já é violento, que já agride, e a pessoa acha que mesmo assim, aquilo 

depois vai passar...obviamente que não passa e depois quando se tem filhos...acho que 

ele...eu não tenho qualquer memória, mas acho que ele me bateu uma vez a mim, eu teria 

um ano e tal...e pronto, e a minha mãe achou que era demais...porque é curioso, já agora, 

que estamos a falar da minha mãe, ela tem essa característica...positiva, digamos assim, pelo 

menos eu sempre achei positiva, é que pode ser de facto uma pessoa - por isso é que eu digo, é 

difícil dizer “ai, é uma pessoa muito cabeça no ar”, não, é. Mas depois, por outro lado, é 

uma pessoa que lutou, que protegeu muito os filhos...que foi sempre capaz de dizer “não, 

enquanto me estão a agredir a mim, enquanto que me estão a ofender a mim, tudo bem, 

mas aos meus filhos não.” 

 

E.: Portanto, foi capaz de a defender a si. 

Sandra: Exacto […] Porque eu tenho a sensação que ela...disse basta quando viu que a 

agressão já não era só para ela, mas era para a filha também. 

 

E.: Olhe, e essa sua avó? Foi a avó com quem viveu […] dois anos? 

Sandra: Não, foi mais. Eu vivi muito tempo com ela. […] umas vezes sozinha, outras 

vezes...com a minha mãe, porque […] quando a minha mãe se separou, […] viveu durante 
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algum tempo com a minha avó […] entre os meus 2 e os meus 4 anos, vivemos na casa da 

minha avó, primeiro...acho que sempre só com a minha mãe, porque eu acho que só 

depois é que eles foram viver juntos, já comigo...a minha mãe e o meu padrasto. 

 

E.: Que idade tinha, quando a sua mãe voltou a casar? 

Sandra: […] tinha 4. E depois, portanto, até...entre os 4 e os 7-8 […] vivi com eles os dois em 

Angola, depois vim para Portugal e fiquei com a minha avó […] porque entretanto nasceu 

uma irmã que eu tive […] quando eu tinha 6 anos, […] que tinha leucemia, e que depois os meus 

pais foram com ela para a África do Sul tentar fazer algum tratamento, que depois não resultou, e 

eu fiquei com a minha avó, entretanto essa minha irmã morreu quando eu tinha 10 anos […] 

entre os...8 e os 10 eu vivi só com a minha avó  

 

E.: Portanto, tem poucas recordações dessa sua irmã? 

Sandra: Sim, algumas 

 

E.: Não viveu praticamente com ela, pois não? 

Sandra: Não, mas tenho algumas recordações dela, sobretudo na altura em que ela morreu, 

porque foi a altura em que estivemos juntas um mês...e quando ela era bebé, lembro-me assim 

vagamente, eu acho que me lembro mais de ver fotografias do que propriamente 

lembrar...lembro-me mesmo é da altura da morte dela, porque aí eu tinha 10 anos e, foi 

um mês um bocado intenso, não é? Estivemos ali a vê-la morrer, basicamente. 

 

E.: Como é que recorda esse tempo? 

Sandra: […] foi um bocadinho complicado […] por isso é que eu digo que acho que a minha 

infância acabou mesmo ali, porque eu já tinha muito a noção de que de facto os adultos 

não percebem nada ou pelo menos não percebiam naquela altura aquilo que se passa na 

cabeça das crianças, porque os adultos achavam que eu não sabia o que é que se estava a 

passar e que...nem sequer era sensível ao que se estava a passar, claro que obviamente eles 

estavam muito concentrados no seu próprio problema, que é natural, mas foi um tempo um 

bocado difícil, e principalmente porque eu depois me tornei muito difícil a seguir a isso, 

tenho a noção, que não facilitei a vida a ninguém, depois da morte da minha irmã. 

 

E.: Porquê? Culpou-os de...de a terem certa forma a terem posto à margem desse processo? De 

não terem percebido que...que para si também estava a ser difícil? 

Sandra: Sim, exacto, eles primeiro não perceberam...e segundo […] as crianças são...penso 

que são muito...hábeis em captar o que paira no ar...e eu sentia, por mais errado que isso 
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possa ser, para mim a mensagem que passava é que nitidamente quem devia morrer era 

eu, não era ela...porque ela é que era a filha querida e é que era a menina como deve de 

ser...e eu estava ali um bocadinho a mais. 

 

E.: Sentiu isso? 

Sandra: Eu sentia muito isso. 

 

E.: Porquê? Porque é que acha que sentiu isso? Por eles se concentrarem tanto nela? 

Sandra: Por um lado, pois, provavelmente por isso, e por outro lado, porque eu já nessa altura 

tinha a noção de que eu era muito diferente daquilo que as pessoas queriam...ou seja, eu 

fazia sempre tudo ao contrário daquilo que as pessoas queriam...as pessoas queriam que eu 

fosse arrumadinha, eu deixava tudo espalhado, as pessoas queriam que eu vestisse vestidinhos 

bonitos e lacinhos, nem pensar […]a minha irmã acho que era um pouco mais […] era uma 

criança mais...dócil […] independentemente da doença, houve algumas alturas em que ela não 

estava doente […] era de facto a menina que arrumava os sapatinhos, que arrumava os 

brinquedos […] e obviamente que...as pessoas faziam essas comparações […] portanto foi 

uma altura um bocadinho complicada, porque eu depois a seguir a isso tenho a noção de que 

me tornei um bocadinho rebelde...e que não deve ter sido fácil para eles, que tinham acabado 

de perder uma filha, estarem a lidar com aquela peste... 

[…] 

 

E.: Olhe, e essa sua avó, como é que é a sua relação com ela? Como é que foi a sua relação... 

Sandra: A minha avó, mãe da minha mãe? […] eu gosto imenso da minha avó, aliás a minha 

avó para mim acaba por ser mais a figura de mãe, do que propriamente a minha mãe, 

sobretudo nessa...nessa idade, até aos meus 10-12 anos, e mesmo depois mais tarde, porque 

sempre me dei muito bem com a minha avó, ainda hoje...não sei, a minha avó...pronto, é 

[…] a típica avó, não? A típica avó, que tem mais atenção, dá mais atenção, tem mais 

cuidado, embora também fosse bastante...rigorosa com algumas coisas, mas...e sobretudo muito 

preocupada, porque pronto, tinha uma pessoa a cargo, que não era filha dela […] mas […] é 

uma pessoa muito calma, […] a noção que eu tenho da minha avó...e que […]a minha 

mãe era um bocado ao contrário […] a minha avó, por exemplo, nunca castigava porque 

estava irritada, a minha avó castigava porque achava que tinha que castigar, e era 

extremamente justa, eu sempre achei que a minha avó era muito justa, em termos de 

castigos […] nunca tive a impressão que...eu tinha muitas vezes com a minha mãe e 

muitas vezes com o meu pai...padrasto, de que estavam-me a castigar 

desproporcionadamente ou injustamente. Com a minha avó, nunca tinha essa noção.  
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E.: Mas com eles, tinha? 

Sandra: Com eles, tinha, aliás a maior parte das vezes, eu acho que havia falhas de 

comunicação, pura e simplesmente...e com a minha avó não, quando a minha avó me 

castigava, normalmente eu sabia que tinha merecido...e era uma pessoa calma, era e é, uma 

pessoa calma...que ouve... 

[…] 

 

E.: E a sua adolescência como é que foi? Foi um período difícil...complicado? 

Sandra: […] eu acho que foi um bocadinho aos altos e baixos. […] com os meus pais...pronto, 

com a minha mãe às vezes era coisas assim mais complicadas, pronto, mas também […] eu 

não era assim propriamente um doce de pessoa...pronto, também tinha a minhas...mas por 

outro lado também comecei a perceber que se eu fizesse mais ou menos o que queriam, também 

não me chateavam muito...e então, comecei a...ter objectivos muito definidos, que era despachar-

me da escola...e para mim estava quase...definido....que no dia em que eu acabasse a escola e 

pudesse ir trabalhar, adeus casa, adeus pai, adeus mãe, fiquem aí sossegadinhos, que eu 

vou à minha vida, e de facto isso acabou por acontecer um bocado assim, e portanto eu acho 

que...eu não me sentia muito à vontade lá em casa, não gostava do ambiente...não 

era...tanto que eu lembro-me que detestava os fins de semana, gostava muito mais de ir para 

a escola estar com os meus amigos do que estar em casa, porque pronto, o meu padrasto era de 

facto muito repressivo, depois discutia muito com a minha mãe, eu detestava aquilo...e 

pronto. Era um ambiente que de facto era tudo menos alegre, não gostava que eu tivesse 

pessoas lá em casa...os meus amigos...se fosse preciso ainda dizia alguma coisa mais 

disparatada...às minhas amigas...e eu...não gostava muito. Portanto, o objectivo mesmo era 

despachar-me e...saír de casa. […] uma vez isso definido...eu tentava mais ou menos...cumprir… 

 

E.: Cumprir os mínimos? 

Sandra: Não, e a partir de uma certa altura, não eram mesmo os mínimos […] eu gostava muito 

do meu irmão, o meu irmão nasceu quando eu tinha 14 anos, desde que o meu irmão 

nasceu, eu procurava...eu acho que eu fui um bocadinho...se calhar para ele...eu 

procurava, tratava dele...cuidava de tudo, fazia a comida…fazia imensas coisas em casa... 

 

E.: Encarregou-se dele? 

Sandra: Encarreguei-me muito dele, […] durante 3 anos, que eu depois fui-me embora, 

mas […] até aos meus 17 […] durante esses 3 anos eu acho que foi muito...com base nele. 

[…] 
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E.: Mas apegou-se muito...na altura em que ele nasceu? 

Sandra: […] na altura eu era completamente...eu adorava o meu irmão. Aliás, eu lembro-me [...] 

de uns episódios completamente despropositados, principalmente olhando à idade que eu 

tinha...eu era capaz de estar uma hora a olhar para o berço e chorava...mas não era por 

nada, era porque eu adorava aquela criancinha, era assim uma coisa, ainda hoje, é uma 

coisa que me comove...porque de facto o meu irmão era um bebé muito bonito...e pronto, 

aquilo para mim era […] como se fosse meu filho, praticamente...aliás eu, tinha assim uma 

relação...eu não me chateava nada quando ia com ele à rua e as pessoas perguntavam se 

ele era meu filho…e eu dizia assim, não, é meu irmão...mas não me importaria nada que ele 

fosse meu filho, aliás, eu já nessa altura queria muito ter filhos 

[…] 

 

E.: […] Em relação aos seus filhos...como é que viveu o nascimento dos seus filhos, a relação 

com os seus filhos, como é que essa sua ambição de ter filhos, como é que isso foi vivido? Essa 

maternidade, como é que foi vivida? 

[…] 

Sandra: […] eu fiquei feliz da vida […] a partir do momento em que eu fiquei grávida, […] acho 

que desliguei um bocado em relação àquilo que as outras pessoas diziam...se o pai queria, se o pai 

não queria, se as outras pessoas achavam bem, achavam mal, para mim era absolutamente igual 

ao litro [...] hei-de arranjar a minha vida […] arranjei uma casa, no Cartaxo […]porque no 

Cartaxo eu tinha a pessoa de quem eu gostava mais, e que me ajudava mais, que era a 

minha avó...mas disse logo que não ia viver para casa da minha avó, que a minha avó não 

ia levar com uma criança a chorar […] portanto a minha avó estava sossegadinha […] mas 

ficar perto dela era uma boa opção...e na altura foi isso que eu fiz […] 

[…] 

 

E.: Confiava mais na sua avó do que nos seus pais? 

Sandra: Não era uma questão de confiar mais do que nos meus pais, é que aquilo é uma grande 

balbúrdia, para ter os meus filhos naquela casa e eu não...não tenho atracção nenhuma 

por essa balbúrdia, portanto nunca passei lá muito tempo desde que saí de lá […] 

 

E.: Olhe, fale-me desse...seu encontro com o seu pai biológico, diz que não correu nada bem... 

Sandra: Correu muito mal, mesmo. […] eu sabia que ele não devia ser boa pessoa, 

portanto, pelo que a minha mãe já tinha contado, mas eu tinha curiosidade em saber quem 

era, até porque foi uma coisa que me foi muito escondida, sempre […] eu até aos 10 anos 
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não soube que não era filha do meu padrasto […] pensava que era filha dele...depois 

quando soube...quis saber quem era o meu pai, mas nunca me deixaram...não...acharam 

sempre que eu não tinha nada que saber, porque era uma pessoa, de facto - a minha mãe 

tinha razão, a coisa é que nunca foi bem explicada - que era uma pessoa que não 

interessava […] mas nunca explicaram bem porquê…Entretanto, eu quando cheguei aos 18 

anos, procurei saber...onde é que ele estava, portanto, vim para Lisboa […] ele estava em 

Lisboa, […] consegui descobrir o sítio onde ele trabalhava, e fui lá ter com ele...obviamente que 

ele na altura recebeu-me muito bem, apresentou-me a mulher […] com quem ele vivia já desde 

que tinha deixado a minha mãe, e com quem tinha 3 filhos […] e depois foi muito complicado, 

porque depois vim a descobrir coisas...muito complicadas e...não sei, eu na altura tinha 18 

anos, acho que dei muito bem a volta por cima daquilo tudo, apesar […] de ter tido que 

ser medicada e que ter ajuda psicológica, mas...é claro que se eu fosse mais velha, as coisas 

tinham...se calhar tinham sido de outra maneira, porque o que eu encontrei ali não foi um pai, 

foi um abusador…ele era uma pessoa completamente […] desequilibrada […] ele abusou dos 

filhos...durante toda a infância […] eu acho que a certa altura a mulher também sabia, mas tinha 

medo, porque ele também lhe...a agredia...e aquilo era uma coisa muito complicada […] 

[…] 

 

E.: Mas teve então, durante algum tempo, teve um relacionamento, não foi só um encontro? 

Sandra: Não, não, não. Depois…Sim, tive […] até eu me ver livre dele foi praí um ano, 

porque foi muito complicado depois, tive muitos problemas […]o meu padrasto quando soube 

que eu me tinha encontrado com o meu pai, não achou graça nenhuma […] e ficou muito 

zangado comigo, por isso de eu ter ido à procura do meu pai, e que se era assim, que não 

pusesse lá mais os pés em casa, estivemos um anos...zangados. Claro, mais uma vez a 

minha mãe, quer dizer, alguma vez...um homem que vivesse comigo, proíbia os meus 

filhos de irem a minha casa? […] mas como vê, é um pouco o estilo da minha mãe […] 

pessoalmente eu não permitiria uma coisa dessas...mas foi assim um bocadinho 

complicado...Depois, à medida que eu fui convivendo com ele, comecei a perceber que, para já, 

ele começou-me a fazer uma coacção psicológica muito complicada...às tantas eu já 

estava sem...eu estava sem vida, aliás eu não sei como é que eu passei aquele ano, como é 

que consegui ter boas notas, porque de facto eu saía da faculdade, chegava à...a casa... 

 

E: Mas viveu com ele? Viveu mesmo com ele? 

Sandra: Fui algum tempo lá para casa...porque ele, claro, disse-me logo que eu tinha de ir 

viver para lá...e […] ele tinha uma capacidade de...persuasão...que eu no início aceitei […] 

depois...fazia-me muita...imensa chantagem psicológica...pronto, porque eu tinha que lá 
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estar, porque...tínhamos que conversar destes anos todos, depois ia-me perguntando 

imensas coisas, ia-me levando a contar imensas coisas, depois eu comecei-me a aperceber 

que ele queria saber muitos pormenores da minha vida sexual...na altura, eu não tinha vida 

sexual...e comecei-me a aperceber...por algumas conversas...que...e depois foi-me comprovado 

pela minha...pela minha madrasta...que ele estava-se a preparar...ele não...não me queria violar, 

queria-me convencer a ter relações com ele...pronto...e começou depois a fazer coisas que eu 

me apercebi...ele tirava muito bem fotografias...começou-me a querer fotografar, mas depois 

queria-me fotografar com roupas transparentes, eu não achei graça nenhuma àquilo, 

...houve assim coisas. Depois, pouco a pouco, comecei a saber...do que é que se passava com os 

meus irmãos...que ele tinha...fotografado e que tinha...eu não sei se feito mais alguma 

coisa com crianças […] e que de facto...gostava era das meninas ou dos meninos 

enquanto...não estavam na puberdade, ou...ou por aí...claro que se fosse hoje teria ido à polícia, 

na altura eu tinha 18 anos, era muito complicado...aliás, e não sei muito bem como - claro, tive 

muito bons amigos […] para resolver aquela situação...que passou de facto uma certa altura 

por...eu dizer mesmo...acabou-se, eu não venho cá mais, não quero ter mais nada a ver contigo...e 

foi muito complicado, ele ameaçou o meu irmão mais novo, disse que se eu me ia embora, ele 

[…] fazia alguma coisa ao meu irmão e eu disse “faz...e eu mato-te”. […] pronto, foi assim uma 

coisa muito violenta […] Era esse género de pessoa, manipulava as pessoas, 

perfeitamente...manipulador...das pessoas. 

[…] 

 

E.: Olhe, e qual foi assim, retrospectivamente uma vez que tem falado muito em retrospectiva - 

qual é o seu período mais feliz da sua vida e o menos feliz? 

Sandra: […] excelente pergunta...é assim, digo-lhe já, eu nunca achei que a infância fosse 

assim uma fase muito feliz...poderá ter tido...alguns momentos mais tranquilos mas eu...não a 

classificaria de feliz...eu acho que […] a altura...em que eu me sentia mais feliz, em termos de 

despreocupação foi mesmo […] na altura da faculdade, apesar das dificuldades, apesar de eu 

trabalhar, apesar de...tudo […] eu acho que pela primeira vez, a partir do momento em que 

saí de casa eu senti-me mais segura, portanto, se calhar isto...não tem lógica nenhuma […] de 

facto, as pessoas sentir-se-iam melhor em casa, mas eu senti-me melhor fora de casa […] 

 

E.: E o menos feliz? O período menos feliz da sua vida? 

Sandra: Eu sei lá, são tantos... 

 

E.: Já me falou de alguns, não é? 
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Sandra:...se calhar foi mesmo aquela altura em que eu conheci o meu pai...foi muito, 

muito difícil […] aliás eu costumo dizer que se sobrevivi a isso, posso sobreviver a 

tudo… 

 

E.: Chegou a ter...a precisar de apoio psiquiátrico? 

Sandra: Eu quis-me suicidar mesmo, não fiz nenhuma tentativa, mas, não sei, começou a ser 

muito obsessivo […] 

 

2ª entrevista 

 

E.: Olhe, outra questão que me...surgiu...em relação aos seus 10 anos, parece-me que foi uma 

altura muito complicada, que aconteceu muita coisa... 

Sandra: Aconteceu muita coisa. 

 

E.: Portanto foi uma altura em que morreu a sua irmã…e lembro-me que definiu essa altura 

como o fim da sua infância. 

Sandra: Eu acho que foi mesmo.  

 

E.: ...outra coisa que fiquei com a ideia que talvez tivesse acontecido nessa altura...foi o ter sabido 

que o seu padrasto não era seu pai.  

Sandra: É assim, eu não soube nessa altura, já sabia, só que […] não tinha estado ainda com eles... 

 

E.: Como é que soube? 

Sandra: Quando eu soube foi através de uma...bisavó […] mas foi antes […] 8-9 anos. O 

problema é que eu estava separada dos meus pais, porque eles estavam em África, com a 

minha irmã que veio a falecer e eu estava cá com a minha avó, portanto...o que aconteceu 

quando eu tinha 10 anos, foi o confronto. Eu já sabia, só que […] aquilo foi uma grande 

estupidez. Compreendo que as pessoas na altura…lidam com os dados que têm e […] não têm 

capacidade para mais, e além disso também havia a questão física mesmo, que eu estava cá e eles 

não […] eu não estava com eles desde os meus...8 anos […] fiquei aqui sozinha com a minha avó 

[…] e na altura, foi […] muito mau saber uma coisa daquelas assim de repente […] 

Ninguém está preparado para isso, tem a cabeça arrumadinha, pensa que tem a mãe e o 

pai, e que os pais estão lá...por aquelas contingências, mas eu estava com a minha avó, 

portanto tudo arrumadinho, e agora de repente desarrumam-me a casa, a dizer...“não senhor, 

o teu pai é um fulano qualquer que andou para aí...e...aquele senhor...fez a caridade de 

ajudar a ficar contigo” […] É um bocado complicado. Eu na altura reagi um bocado mal. 
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E.: E o que é que a motivou a dizer isso? Sabe o que é que motivou...? 

Sandra: Pois, é que ainda temos pior. É que o problema foi a razão por que a pessoa me disse. 

 

E.: E foi? 

Sandra: Foi por eu ser parecida com o meu pai biológico...para o mal. Portanto, todos os 

defeitos que ela achava que eu tinha, eram os defeitos do meu pai. E como ela dizia, 

“pareces mesmo o teu pai” […] depois houve um dia que disse “eu tenho que te dizer isto, 

porque não penses tu que eu estou a criticar o marido da tua mãe, quando eu digo que te 

pareces com o teu pai, não é ele, que ele é uma santa pessoa e não sei quê, é mas é o teu 

pai verdadeiro”...Portanto, foi muito mau. Foi muito mau. 

 

E.: Falou com alguém, nessa altura? 

Sandra: Se falei com alguém? 

 

E.: Com a sua avó, por exemplo? 

Sandra: Não. 

 

E.: Guardou isso para si durante dois anos? 

Sandra: Não, não. Não guardei. Falei como? Não falei, essas coisas não se falavam...ela depois 

disse à minha avó que me tinha dito. E pronto. 

 

E.: Ah...disse à sua avó…. 

Sandra: Disse […] e disse à minha mãe. Foi uma série de violências...aqui entre nós, porque 

depois achou, ela é que achou, ela é que decidiu que eu tinha que escrever uma carta ao meu 

padrasto a dizer que sabia...e que ele era o maior, basicamente...eu nem achava que ele era o 

maior, nem o menor, eu não achava nada, naquela altura… 

 

E.: Achava que ele era o seu pai. 

Sandra: Pois, achava que era meu pai, e depois de achar que não era...eu lembro-me que 

foi muito complicado, porque […] quando depois me confrontei com eles, não sabia...porque 

[…] eu quando vi a minha mãe, e mesmo...e ele...eu já não me lembrava bem deles, portanto 

aquela história…embora não tenha sido muito tempo, e eu acho que a minha mãe também ficou 

muito diferente, porque emagreceu muito, pronto…não dormia, e […] tinha uma filha a morrer, 

não é? Estava com um ar extremamente cansado […] ele também, e eu...não os reconheci. 

Portanto, tinha-os visto há dois anos e meio, ou o que era...atrás…portanto, não só era pequena, 
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como de facto…e eu lembro-me que fiquei muito desconfiada...será que estas pessoas são 

mesmo os meus pais? Isto anda-me aqui tudo a enganar, eu tinha um bocado isto... 

 

E.: Pensou...”será que gostam de mim”, não é? 

Sandra: Eu acho que nem cheguei aí, isso já era um raciocínio muito elaborado [...] para mim, a 

coisa era pior, eu achava que não fazia ali muita falta...no meio daquela história...é um 

bocado isso. […] há um...título qualquer de uma série...que é “sobrei da história dos meus 

pais”, que é exactamente o que me aconteceu a mim. De facto sobrei ali um bocadinho, não é? 

Na altura […] eu acho que […] tive muita consciência disso. 

[…] 

 

E.: Portanto, isto em termos muito práticos, disseram-lhe que não era filha do seu padrasto. 

Sandra: Daquele que eu pensava que era o meu pai, exacto. 

 

E.: E disseram-lhe que era parecida com um homem que tinha passado na vida da sua mãe… 

Sandra: E que era horrível. Exacto. 

[…] 

 

E.: Deve ter sido muito complicado para si, nessa altura. 

Sandra: É...eu lembro-me...é assim: as pessoas não faziam a mínima ideia daquilo que 

tinham em casa […] nem valia a pena eu esforçar-me, as pessoas […] hoje 

compreendo...agiam com as suas limitações, quer dizer, mas eu faz-me impressão, hoje como 

mãe, as pessoas não terem noção do que é uma criança que vive num mundo à parte, que 

contrariamente aquilo que eles pensam, que acham que é alheada, e que não dá por nada, dá mas 

é por tudo...e as pessoas realmente não tinham a mínima noção. 
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ANEXO III - EIXOS DE ANÁLISE E INTERPRETAÇÃO 

 

• Representação de si 

o Identidade 

o Imagem corporal 

o Na infância 

o Ao longo da vida (constância /mudanças) 

• Família 

o Descrição geral, figuras importantes, ambiente familiar 

o Representação da mãe 

o Relação com o pai 

o Representação do pai 

o Casal parental 

o Relação entre os pais 

o Posicionamento face ao casal parental 

o Equivalentes parentais 

• Marcos da história de vida 

o Infância 

o Puberdade 

o Adolescência 

o Idade adulta 

• Representação de si na relação 

o No seio da família 

o Fora da família 

• Relacionamentos importantes 

• Identidade de género 

• Identidade sexual 

• Representação social do género  

• Papéis de género 

• Masculino e feminino 

• Materno 

• Orientação sexual  

o (Descoberta, evolução) 

o Reacção da família 

o Isolamento / suporte social 
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o Mudança na representação que os outros têm de si 

o Homofobia / integração 

 

Na nossa interpretação, procurámos fragmentar o menos possível o material das entrevistas, 

tendo sempre em mente que qualquer excerto do discurso do sujeito pode ser encarado sob 

diferentes prismas e analisado relativamente a diferentes eixos de interpretação, que a todo o 

momento se entrecruzam. 

 

Exemplos: 

 

1) “eu tenho essa sorte de ter esta mãe que é o meu centro de equilíbrio, é a minha âncora, 

verdadeiramente, é a minha âncora, é quem nunca me falhou, em vários aspectos da minha 

vida, vai achar isto curioso porque eu vou dizer-lhe adiante que a minha mãe desconhece 

completamente a questão da homossexualidade (…) não deixa por isso de ser a minha âncora” 

 

2)  “ela era...uma mulher incrível...aliás...nem nós tínhamos noção...da importância que ela 

tinha para algumas pessoas e para tanta gente...o impacto que isto teve numa série de 

pessoas...e...portanto ela era uma pessoa...muito dada aos outros, muito...dedicada aos 

outros...mas depois, connosco, não, nunca foi, nunca foi muito...esse papel sempre foi do 

meu pai, sim, esse papel sempre foi do meu pai.” 

 

3) “a minha mãe […] é muito diferente de mim e é muito…como é que eu hei-de dizer 

isto?...sem entrar muito em estereótipos...a minha mãe é aquela pessoa que se levanta, e que 

demora uma hora para saír de casa, porque tem que conjugar a roupa interior com a exterior, 

tem que conjugar os sapatos com a carteira, tem que maquilhar, tem que ver se o cabelo 

está...e sempre foi assim, sempre a conheci assim, que é exactamente diametralmente oposta a 

mim […] e isso […] sobretudo na adolescência […] era muito conflituoso, porque ela […] 

tentou, na medida do possível, fazer de mim a menina que ela queria ou que ela sonhava e 

que eu não era” 

 

No exemplo 1, a relação com a mãe entrecruza-se com a orientação sexual e a reacção da família, 

no exemplo 2, está em foco uma comparação entre a relação com a mãe e a relação com o pai e 

no exemplo 3, a relação é marcada pelo conflito na definição dos papéis de género. 

 

 


