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Quando Chegar a Primavera (*)

Nada havia de invulgar na minha visita a
D. W. Winnicott nesta manhi de domingo,
pelas 10 horas, em Novembro de 1969. Apds
0 meu passeio a cavalo dirigia-me directa-
mente para casa de DWW todas as manhds
de domingo, desde h4 dois anos, ali perma-
necendo duas horas ou mais, conforme
aquilo que de mim queria. Nunca fiquei
para almogar. A saude e o vigor fisico de
DWW tinham enfraquecido muito nestes
anos. Era seu desejo que eu o ajudasse a que
o seu livro «Playing and Reality» ficasse
escrito e pronto a ser publicado. Era para
mim um prazer ajudar DWW. Ele entregar-
-me-ia textos batidos & mdquina ou histérias
clinicas e trabalhariamos este material até
que ficasse com a dimensdo e a forma pro-
prias para publicac¢io. Era nestes encontros

MASUD KHAN

que mais aprendia com DWW, Ele falava
livremente e sobre varios assuntos, dificil-
mente se cingindo por muito tempo ao texto
escrito. Frequentemente caia num siléncio
sonolento, quase ressonando. Estes momen-
tos permitiam-me ler o texto escrito ou
repensar no que me tinha dito. Em breve se
recompunha e comegava outra vez a falar.
O mais engragado é que, por vezes ao emer-
gir para o estado consciente, DWW cen-
surava-me carinhosamente: «Sabe, Khan,
[tratava-me sempre pelo apelido] quase
sonhei. Mas ndo consegui porque a sua
presenca aqui se interpds no caminho do
sonho». Eu ouvia DWW com um estado de
espirito indulgente, provocava-o e pros-
seguiamos com o trabalho. DWW traba-
Thava sobre os seus textos como uma crianga

(*) Quando convidei Masud Khan a juntar-se a nos neste ciclo de conferéncias em comemoragio dos 25 anos
de vida activa do ISPA, a resposta foi imediatamente positiva.

Enviou-me duas propostas, e sugeri-lhe que falasse do «Caso Veronique». Infelizmente, o seu estado de saude
agravou-se, € ele ndo pOde estar presente, tendo a sua conferéncia sido lida na sua auséncia.

Esta conferéncia, que foi apresentada pela primeira vez no ISPA, veio a ser publicada um ano depois no tltimo
livro de Khan, «When Spring Comes», cujo subtitulo ¢ paradigmatico: «Awakenings in clinical Psychoanaly-
sis», (M. Khan: «When Springs Comes — Awakenings in Clinical Psychoanalysis»).

A publicagdo de «Quando chegar a Primavera» honra-nos e d4a-nos prazer. Mas para além da honra e do
prazer, gostariamos que Khan visse nesta publicagdo em lingua portuguesa uma pequenissima homenagem e
a expressdo de uma profunda solidariedade e respeito em relagdo aos contributos fundamentais para a Clinica
e para a Teoria Psicanalitica, ndo na perspectiva de ensinar, mas naquela muito mais dificil, e radicalmente autén-
tica, de partilhar. Alids, no serd verdade que s6 na perspectiva da partilha de espagos, cenas, posturas, pensa-
mentos, objectos tem a publica¢do dos iltimos trabalhos de Khan sentido?... (F. P.)
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como uma crianca ebuliente, instavel, de
nove anos. Frequentemente dizia em ar de
desafio: «Tudo me aconteceu quando eu
tinha nove anos. Nunca envelheci em espi-
rito ou estilo desde ai». Aquilo que todos
nds, os que trabalhamos intimamente com
DWW nos ultimos anos da sua vida, mais
nele aprecidvamos era a sua irrepreensivel
frescura de pensamento criativo e de capa-
cidade clinica. Ainda continuava a ver doen-
tes, embora apenas para pareceres, criancas
e adultos. A maioria destes eram psicanalis-
tas de todo o mundo, com reputacgdes firma-
das, que procuravam o auxilio de DWW, que
conheciam por terem lido os seus escritos.
Todos tinham efectuado longas andlises pes-
soais por uma de duas razdes: ou por treino
ou por sofrimento. DWW discutia apenas os
casos que eu podia auxiliar a escrever, ou em
narrativa clinica ou por forma a que ele os
pudesse organizar em pensamento. Que eu
saiba, DWW nunca escreveu aquilo que se
pudesse classificar de escrito puramente teo-
rico. Comegava sempre com um trabalho
clinico recente e, a partir dai, partia a «teo-
rizar». A razdo para a auséncia ou escassez
de material clinico nos seus escritos como,
por exemplo, no «The use of an object»
(1969), reside no cuidado de DWW em man-
ter o anonimato dos seus clientes, mesmo de
criangas de cinco anos, € ndo citar o mate-
rial clinico que o levara a uma nogdo tedrica
especifica. Nunca o incitei a incluir dados
clinicos, pois eu sabia que isso o perturba-
ria de tal forma que se fecharia em si proé-
prio e deixaria de escrever.

Esta manha encontrei DWW em estado de
excitagdo. Mal tinha acabado de tirar a capa
de montar e de me sentar para tomar uma
chévena de cha que ele proprio preparava,
no pequeno gabinete da secretdria onde sem-
pre trabalhdvamos em conjunto e onde
podiamos manter a nossa privacidade, quase
pressenti que DWW me ia fazer algum
pedido inesperado. Dar-me uma nova tarefa!
Pouco foi dito especificamente entre nos.
Conheciamo-nos desde ha duas décadas, tra-
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balhando em grande proximidade, mantendo
ao mesmo tempo, as nossas distancias.
Nunca fiz parte da sua vida familiar ou
social, nem ele da minha.

DWW sentou-se, voltou-se e «encaixou«
a face entre as mdos, como era seu estilo e
comegou com: «Sabe, Khan, vi esta jovem,
Veronique, na consulta de ontem. Tem treze
anos. Recusa-se a comer ou a ir & escola por-
que, diz, tornou-se «ridiculamente magra»
(é a frase dela, Khan). Disse ao médico dela
€ aos pais, que eu ndo podia fratar a filha
mas que a observaria em consulta e a aju-
daria a encontrar o tipo de auxilio certo».
Eu notara a utilizacdo, por DWW, da frase
«o tipo de auxilio certo» em vez de «trata-
mento». Sempre escrevinhava «apontamen-
tos» quando tinhamos estas conversas;
DWW nio as levava muito a sério pois que
era a sua forma de descarregar o seu carre-
gamento de pensamentos, como eu lhe cha-
mava. Este «partilhar» de experiéncias
clinicas era bastante tedrico por parte de
DWW, Prosseguiu: «Veronique é uma rapa-
riga muito [deu grande énfase a esta pala-
vra] intelectual. Fala inglés e francés
fluentemente». Interpuz:«Com esse nome,
DWW, ela é de qualquer forma francesa,
nao?». «Sim, a mée ¢é francesa, mas isso nao
é importante». Sorri e deixei-o prosseguir:
«Bom, eu ndo sabia, porque ndo mo disse-
ram, que ela me procurava vinda de uma
Clinica particular. Ha dois meses que esta 1a
internada por recusa em alimentar-se ¢ em
ir & escola». Notei, novamente, gue DWW
evitava o recurso ao caldo psiquiatrico ou
médico. Prosseguiu: «E bastante bonita.
Monta a cavalo. Isso vai torna-los amigos,
Khan». Sabia, agora, que DWW decidira
que eu devia cuidar da rapariga. Continuei
a ouvir: «Sabe, ela ndo estd verdadeiramente
doente. Ela ndo estd verdadeiramente a

‘recusar nada: alimentacio, estudos ou sexo.

Podia, com facilidade, ter descoberto du-
rante a consulta o que ela estava a recusar
e porqué, mas decidi ndo o fazer e deixa-lo
descobrir isso com o auxilio dela. Sim, vai



gostar dela, Khan. E uma aristocrata. Uma
filha unica. O pai adora-a. A mie tem muito
orgulho nas suas realiza¢des como estudante
e como promissora cavaleira. Quase a sua
infancia, Khan. Sim, Khan, a unica ambi-
¢do de Veronique é treinar para representar
a Gri-Bretanha nos Jogos Olimpicos».
[Como vocé DWW, devia ter representado a
Gri-Bretanha em 1914, mas a primeira
Guerra Mundial impediu-o]. «Pensei, pois,
imediatamente em si», prosseguiu. «Claro
que hd alguns jovens analistas, com quali-
ficagdes médicas, que seriam talvez mais
apropriados para conduzir a situagdo dela.
Mas ela fala, quando se descontrai, em
inglés e francés, indiferentemente, como é
seu habito em casa; fala de cavalos e de con-
cursos de saltos com um zelo voraz [notei
que DWW usara o adjectivo ‘voraz’]; e, com
os diabos, ela é uma intelectual. A propé-
sito, quem ¢ essa Simone de Beauvoir, em
Paris? Escreveu bastante sobre as mulheres
e o sexo. Como vocé 18 tudo, certamente
também leu a obra dela». Deixei passar a
piada de DWW. Sabia que ele estava ener-
vado por duas razdes: a rapariga era uma
proposta profissional invulgar e ele nio
estava certo de que eu a recebesse. A Clinica
particular era a umas vinte milhas de Lon-
dres € eu teria que 14 me deslocar, DWW
prosseguiu, apos um curto «desapareci-
mento» em si préprio: «Ah sim, Khan, eu
prometi que lhes telefonaria hoje, para a Cli-
nica, para lhes dizer o que vocé decidiu.
Posso dizer-lhes que ja faldmos sobre o
assunto e que vocé vai la e a vera, por volta
da hora do almog¢o? No seu carro pode,
facilmente, chegar 14 em menos de uma
hora, especialmente num domingo. Clinica-
mente, o0 importante ¢ ver a Veronigue
quando ela recusa a alimentagdo». «Quer
dizer, DWW, como é que ela o faz?». «Sim!
Sim!! Mas, por amor de Deus, Khan, ndo
seja demasiado esperto com a Veronique, ou
nunca descobrird o que a leva a nio comer
ou a ndo ir & escola». «Como queira,
DWW». S6 com esta minha concordancia

DWW pegou no telefone e combinou que eu
visitaria Veronique nesse mesmo dia, por
volta da hora do almogo. Pouco passava das
11 horas. DWW acompanhou-me ao carro.
Como despedida disse-me, com a sua habi-
tual ironia: «Oh Khan, va vestido assim
mesmo. As suas botas de montar e o pinga-
lim fardo com que Veronique tenha mais
confianca em si do que tudo aquilo que
possa dizer. Boa sorte, Khan». E assim parti
para me encontrar com Veronique.

Conduzia de forma a chegar a Clinica a
hora do almogo. Todo o ambiente tinha uma
atmosfera agradavel. O edificio era de um
estilo ristico, victoriano, com relvados cui-
dados e canteiros de flores por todo o lado.
No inicio do caminho estreito reparara num
cartaz que dizia: Por favor conduza devagar
— Cavalos e cavaleiros. A mie, ou o
médico, escolhera um lugar agraddvel para
Veronique; sabia que nio tinha sido esco-
lhido por Winnicott. Fui recebido pelo
dono/director, um escocés afavel de cabelo
grisalho. Pediu a uma senhora, rotunda, com
0s seus quarenta anos, que me levasse junto
de Veronique. Era bastante faladora. «E uma
rapariga tdo encantadora. Dd-se bem com
todos. Se aquela velha querida comesse».
Nido pude deixar de sorrir com a incon-
gruéncia de chamar a Veronique «velha que-
rida». Como nao perguntara como me devia
apresentar, ndo lhe disse 0 meu nome.
Dirigiu-se de imediato a Veronique, que
estava sentada a ler, no que me parecia ser
uma sala de estar muito espacosa. Veronique
levantou-se. Era muito magra, alta, ruiva,
com olhos verdes suaves ¢ uma face palida,
muito palida. Apresentei-me: «Sou Masud
Khan». «Eu sei, Sir. [replicou com voz fria].
O Dr. Winnicott falou-me de si». Comegou
a andar na direc¢do da porta. Virando-se
para mim, disse com um sorriso apagado:
«Escolhi um quarto no segundo andar. A
comida ¢ servida no meu quarto. Nao como
com os outros visitantes». Tentando marcar
a minha presenca disse, como que por acaso:
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«Ah, ndo come apenas consigo propria».
Olhou para mim com ar intrigado. Passamos
por outros «visitantes» de diversas idades.
Sentia-me estranho com as botas, os cal¢des
de montar e um sweater branco de gola alta.
Subir as escadas tirara o folego a Veronique.
Ao entrarmos no seu quarto, os meus olhos
captaram a presen¢a de um pingalim de
senhora. Tinha um punho de prata. O
quarto estava recheado de mobilidrio em
cores pastel. Nada cheio. «Gosto disto aqui.
[disse Veronique]. Em casa ocupo o sétdo.
Gosto de olhar para os relvados». Entrou
uma mulher jovem que perguntou a Veroni-
que se queria que lhe servisse de imediato o
almogo. «Sim, por favor», disse quase que
com entusiasmo. Comecei a pensar se ndo
teria j4 recuperado a sua capacidade de
comer. Com a refeicdo veio uma médica
jovem. A criada dispds a refei¢do na mesa.
A médica dirigiu-se-me: «E o dr. Khan?».
«Por favor, doutor ndo. S6 Khan. Nio sou
médico». Teve uma apagada exclamagio
ininteligivel, deslocou-se para perto de Vero-
nique ¢ destapou a travessa. Pausa. «Vai
comer o seu almogo?». «Nio, obrigada»,
respondeu Veronique, educada mas firme-
mente. A médica tapou a travessa e deslizou
para fora do quarto, para regressar acompa-
nhada por um médico de meia idade. Ao
aproximarem-se da porta podiamos ouvi-la
dizer: «Ndo, s6 tomou meia chavena de cha
ao pequeno almogo». O médico dirigiu-se a
Veronique dizendo-me «Ola» quando passou
por mim. Destapou a travessa. «Coma um
pouco, Veronique. O que € que gostaria de
comer?», perguntou apontando os diversos
alimentos. «Nada, muito obrigada». «Sabe
que a sua mde vai ficar muito perturbada
quando chegar esta tarde e souber que tor-
nou a ndo comer?». «Pode ser que coma um
bocado com o Papa a hora do cha. O Papa
vem, ndo vem?». «Sim, vemy, respondeu o
médico bastante bruscamente,

Mais umas insisténcias € recusas apos o
que ambos os médicos se retiraram. A criada
veio levantar a mesa. Veronique disse-lhe:
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«Espere um pouco, por favor». Olhando-me,
perguntou: «Quer comer alguma coisa,
Sir?». «N&o, obrigado Veronique. Comi no
caminho. Gostaria de uma chdvena de cha.
Aqui ou no jardim? Esta bastante ventoso
14 fora, por isso, vamos toma-lo aqui». Deli-
beradamente dissera «vamos». Veronique
disse a criada: «Um bule de ch4, leite, acgu-
car e duas chavenas, por favor». Sentei-me
na tunica cadeira confortavel da sala e per-
guntei: «Importa-se que eu fume cachimbo,
Veronique?». «De forma nenhuma, Sir. O
Pap4 estd sempre a fumar cachimbo, e, a
mama fuma cigarros franceses uns atrds dos
outros». Eu observava veladamente Veroni-
que. A criada voltou com a bandeja do ch4,
que colocou na mesa. «E tudo por agora.
Tornaremos a chama-la. Obrigada». Tratou
a criada pelo nome, mas esqueci-me dele.
Veronique tirou a minha chdvena da ban-
deja, colocou-a na mesa, deitou-lhe leite e
depois perguntou-me: «Quer o seu chd fraco
ou forte?». «Forte e com quatro cubos de
agucar, por favor». Veronique sorriu delicio-
samente, deitou o chd e passou-me a chd-
vena. Notei que afastara a cadeira da mesa
e que se sentara. Ndo ia, pois, tomar
nenhum chd. N3o lhe ia falar no assunto.
Seguiu-se um siléncio estranho. Entdo, Vero-
nique perguntou: «Vai fazer-me muitas per-
guntas?». «Nio, de forma nenhuma
Veronique. Vim ¢4, para que nos pudessemos
conhecer. Partirei cedo, pois vou tomar cha
com uns amigos as quatro horas». «E claro,
a sua mulher deve estar a sua espera. E pena
ter vindo aqui 4 hora do almogo». «Néio!
Nio foi macada nenhuma, Veronique. A
minha mulher esta em Paris e volta hoje 2
noite». Qutro siléncio vazio. O pingalim cap-
tou outra vez a minha aten¢do. «Nio pode
andar a cavalo no seu estado actual». «Nio,
ndo mo permitem. O Dr. X diz que estou
demasiado fraca». Nervosamente fez uma
pausa. «Quando pensa que volta a comer?».
«Quando chegar a Primavera! Ainda esta
longe. Tenho sempre mais apetite na Prima-
vera», acrescentou ela. «Nunca me alimentei



bem no Inverno. Sé que desta vez foi pior».
Eu deixara Veronique conduzir a conversa
como lhe apetecera. Disse-me que quase se
tinha afogado, quando o seu gasolina se vol-
tara na Sardenha, durante as férias. Acon-
tecera apenas hd escassos meses, no principio
de Setembro. «O Papa quase desmaiou
quando me trouxe para casa. A mam3 estava
furiosa quando me viu tdo confortavelmente
embrulhada e a conversar com o pessoal que
me tirou de 14». Veronique falava criptica-
mente. Deixou cair o assunto e caminhou
para a janela. Virou-se: «Tem a certeza, Sir,
que ndo quer fazer quaisquer perguntas?».
«Sim, estou certo Veronique». «Mais cha”».

«Nao, obrigado». Reparara no esbo¢o, em-

aguarela, de uma cabeca de homem, ligeira-
mente inclinada. Levantei-me e endireitei-a.
«Oh, fui eu que fiz esse desenho do Pap4,
no Verdo passado, na Sardenha. Disse-lhe
que quase me afogara ali em Setembro pas-
sado. O Papd ainda ndo recuperou. Terd
pena que niao fique para o chia. O Papa
conhece-o. A mami conheceu a Mme, Berio-
zova dangar a Giselle. Fomos aos camarins.
Vi-o la». Era verdade que conhecera o pai.
Era uma figura importante dos circulos poli-
ticos. Pensei para mim mesmo: certamente
o DWW devia saber que, de uma forma ou
doutra, foda a familia me conhecera de uma
forma ou doutra. Retivera aquela «informa-
¢aon, talvez receando que eu recusasse ver
Veronique. De facto, ao regressar a casa, des-
cobri que DWW desconhecia tudo isto e
muitas outras coisas. Veronique falou com
prazer, sem vergonhas, sobre varias coisas.
Da escola. Tinha saudades das aulas de
grego. E das aulas de equitacdo. «Aqui s6
posso pintar. O Dr. X (o dono/director) ndo
aprova muita leitura durante o dia. Gosta
que passeemos pelo jardim. Que joguemos
croquet. Ele préprio é muito bom nesse
jogo. Ainda ca ndo o joguei. Sinto-me fraca,
mesmo apds um pequenino exercicio. De
momento estou muito fraca». Pergunto-lhe
de repente: «Certamente que, até ao
momento, ndo desmaiou? E uma jovem bas-

tante determinada para permitir que tal
suceda». «Ndo. Ndo desmaiei até ao mo-
mento. Muitas vezes quase que desmaiei. Até
os homens valentes desmaiam. O Papd quase
desmaiou quando me viu na maca. E foi
condecorado com a D. S. O., como oficial
de comando, na tultima guerra». «Sim, o seu
pai é uma pessoa invulgar. Ainda se dedica
ao steeplechasing?» «Nao, ja ndo. Teve um
ligeiro ataque de coragdo no Gltimo Verdo.
Em Junho, para ser mais precisa. Essa foi
a razdo pela qual eu estava a nadar sé com
duas amigas da escola quando o barco se
virou. Sou muito ma nadadora. O Papa sem-
pre fora comigo». «Ndo é uma coisa bas-
tante excessiva para se fazer, Veronique, sé
por uma falta de companhia?». Veronique
olhou atentamente para mim. Levantou-se
para ir buscar qualquer coisa. Eu levantei-
-me também. «Vai-se embora?». «Sim, Vero-
nique». «Voltara?». «N&do posso dizer-lhe,
Dependera do Dr. Winnicott. Devo falar
com ele hoje, mas ja é tarde. Deverei telefo-
nar para si amanha».

A Veronique acompanhou-me em siléncio
até ao carro. Agradeci ao Dr. X, que encon-
trei & saida. Ao entrar no carro, a Veronique
perguntou-me: «Quanto tempo julga que me
vio manter aqui?». «Até a Primavera, cal-
culo eu, Veronique». E parti. Podia ver a sua
figura fragil, alta, envolvida num vestido
verde claro, agitado pelo vento, de pé,
parada. Ao virar para o caminho, Veronique
desapareceu no retrovisor. Todo o encontro
tinha um ar estranho, fragil, triste. A volta
toda a paisagem estava prisioneira das cores
ocres do Inverno.

Decido ndo pensar mais na Veronique até
falar mais tarde com DWW.

Tinha sido um dia agradavelmente cheio
de acontecimentos que ndo tinham apresen-
tado quaisquer problemas especiais. A Vero-
nique tinha sido o mais acomodativa pos-
sivel comigo e, de igual modo, eu ndo féra
insistente com ela. Sublinhara algumas
observacGes para mim proprio e chegara
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apenas a duas «conclusdes». Comecei a
sentir-me nervoso a medida que se aproxima-
va 0 momento de visitar DWW e relatar-lhe
a minha visita a clinica ¢ o meu encontro
com Veronique. Se bem que nunca mo dis-
sesse pessoalmente eu sabia, por outros,
quanto DWW esperava por mim. Ele era, em
muitos aspectos, a menos exigente das pes-
soas 0 que tornava as suas exigéncias, nio
verbalizadas e ndo explicitas, altamente
cobradoras. Era inutil preparar os nossos
textos para DWW ja que ele tinha o condio
de nos desarmar com alguma pergunta ingé-
nua, quase idiota. Por isso decidi chegar
chez DWW sem ter ensaiado. Eram 19 horas.
A porta foi aberta pela sua irmd. Nada de
alarmante nisso. Mrs. Winnicott nunca me
abria a porta. Disseram-me: «Fag¢a o favor
de subir. O Donald est4d a sua espera».
DWW recebia-me «la em cima» (como nds
diziamos) apenas quando estava «indis-
posto»: 0 nosso eufemismo por um ataque
de angina do corag¢do, que o incapacitara por
varios dias. A porta do seu quarto estava
aberta. DWW estava deitado na cama, con-
fortavelmente enrolado na roupa e com o
fogdo de gds sibilando, quente. Sorriu-me
discretamente e disse: «Entdo regressou em
seguran¢a, Khan». Agora tinha a certeza de
que ainda sofria dores consideraveis. Ndo
liguei ao que me disse. «Sente-se. Sirva-se do
Whisky». «S0 se tiver de puro malte!».
«Sim, ha algum na garrafa de tras». Servi-
-me de uma quantidade generosa. Estava
agora ainda mais nervoso. Quaisquer sinais
de perda de forca por parte de DWW
deixavam-me muito ansioso. Ele tentava
sempre escondé-lo de mim e conclui que o
conseguira. Tratava-se de um estupido jogo
britanico que ele jogava melhor do que eu.
Nascera e criara-se nesse jogo. Eu nio.
Comecei com a observag¢do mais desabrida
do meu encontro. «Veronique [disse a DWW]
servia o cha como um experiente mordomo
irlandés». «Porqué irlandés, Khan?». «Tem
um sentido muito seco de humor». «Eu
notei isso, Khan. Fico contente por ter
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notado tambémy». Nao féra minha intencédo
comecar assim o relato. Decidira, de modo
bastante infantil, assustar DWW. Anunciei
com alguma pompa: «Tinha toda a razdo,
DWW. A Veronique nio esta a recusar nada.
Nao estd doente, de forma alguma . Entdo
de que sofre? Bem, DWW, creio que ela esta
a guardar uma queixa ndo formulada con-
tra a mde. O seu olhar de alma céndida,
mascara um 4dio vingativo. A primeira
vitima é a prépria Veronique. Por isso nada
houve que lhe pudesse oferecer». DWW
sentou-se contra as almofadas. «Sim, eu ndo
pensei que pudesse ou fizesse, Obrigado por
nao lho ter dito. Falou muito com ela?».
«Nao, DWW». «E ela?». «Um bocado, mas
de forma muito afavel». DWW pensou e
disse um tanto distantemente: «O pai de
Veronique telefonou-me ha pouco. Teve pena
que ndo ficasse para o chd. Vocés conhecem-
-se, Khan?». «Sim DWW, conhecemo-nos».
«Sirva-se de mais, Khan». Eu fi-lo. «O que
sugere que os pais devem fazer?». «A pro-
posito dos pais, ndo sei. Mas sei 0 que o pai
devia fazer». «Sim?, perguntou DWW. «O
pai deveria leva-la para a Sardenha, s4zinha
com ele. A mulher tem o suficiente que a
ocupe em Londres e Paris para que ndo
notasse muito a falta de Veronique». «E o
trabalho politico do pai?». «N3o creio que
0 espere um trabalho muito pesado durante
este Inverno. Sera um Verido frio, na Sarde-
nha. A Veronique pode andar a cavalo ¢
estudar grego com o pai. N3o precisard de
se afogar para chamar a ateng¢do sobre si
mesma». «Oh! Ela falou-lhe nisso? A mae
diz que ela odeia falar nisso». «O que eu
penso, DWW, é que a mée é que se sente cul-
pada e desconfortivel com o assunto».
«Desculpe-me Khan, sinto-me um pouco
cansado agora. Poderia ver a Veronique
amanha? O pai ird 14 ao almogo. A mae pre-
side a inaugura¢do de uma festa qualquer na
aldeia deles. Por isso vocés os trés podem
decidir, de modo pacifico e positivo, o rumo
a tomar». DWW chamou a irma. Quando
ela chegou, disse: «Khan vai sair agora. Por



favor telefona para a Clinica e diz-lhes que
ird almogar com a Veronique e com 0 pai».
A velha raposa premeditara tudo. Quando
saia, DWW disse: «Khan, ndo se esquece de

_como tratar a mie de Veronique? Sim, Sua
Senhoria, ou ela vai voltar para se vingar».
«Como quiser DWW. A propdsito, 0 meu
telefone ficara desimpedido para o caso de
precisar de me telefonar». «Para qué,
Khan?». «Oh, por preocupacgo e interesse
DWWy, disse eu com uma aspereza cal-
culada. Tais trocas de palavras eram pergun-
tas entre nos.

O almogo com Veronique e o pai correu
sobre esferas. Ela telefonara de manhi para
perguntar 0 que eu gostaria para o almogo
e a minha secretaria dissera-lhe que geral-
mente comia uma refeicdo muito ligeira:
peixe, um copo ou dois de vinho branco
gelado, se possivel seco. Cheguei pontual-
mente. O pai chegara uma hora, mais ou
menos, antes de mim. Nio havia necessidade
de apresentacOes pois que ja nos conhecia-
mos. Veronique pedira que o almogo fosse
servido, numa mesa maior, no seu quarto;
este era suficientemente espacoso para esse
fim. Novamente era notdrio que Veronique
ndo so estava habituada a receber em grande
estilo, como gostava de o fazer. Em primeiro
lugar fiquei surpreendido que uma Clinica
em Inglaterra pudesse servir salmdo fumado
e champagne; claro que do Fortnum and
Mason, adientei eu para a picar. «Sim, sei»,
¢ saltara alegremente para dar um sonoro
beijo na testa do pai, exclamando: «Querido,
querido Papa. Tem estado tdo preocupado.
Fiquei satisfeito por ter optado por ndo que-
rer a presen¢a de Sua Senhoria. Quatro pes-
soas ndo podiam almogar tranquilamente no
quarto de Veronique. Notei ainda:

1. Que o Papd dera a Veronique um copo de
champagne;

2. Que néio podia ser aquela a primeira vez
que os dois patifes recebiam um convi-
dado na auséncia de Sua Senhoria;

3. O Papi ndo fizera qualquer comentario
por Veronique ndo ter comido nem um
bocadinho da finissima fatia de salm3o
fumado que tinha no prato. S6 lhe dera
essa fatia e nada mais. Mas Veronique
bebera a sua unica taca de champagne e
comido um pouco de Camembert em
meia bolacha;

4, Veronique e o Papa estavam também bas-
tante habituados a tomarem decisées por
si, isto é, entre ambos, sem consultarem
Sua Senhoria.

3

Mal nos sentamos a mesa eu dissera,
casualmente, ao Papa qual féra a recomen-
dac¢do do Dr. Winnicott; ou seja que o Papa
devia levar Veronique para a sua propriedade
na Sardenha durante os meses de Inverno.
O Pap4 ndo pareceu ter ficado surpreendido,
de forma alguma, embora tivesse soerguido
ligeiramente as sobrancelhas. Calmamente
corrigiu-me dizendo: «A propriedade na
Sardenha ndo é minha. Comprei-a para o
meu segundo filho. Nos ultimos quatro
verdes fomos para l4 porque a Veronique
gosta muito de 14 estar e sente-se mais & von-
tade que em Cap Ferrat, onde temos uma
casa encantadora que dei a Veronique. Claro,
depois da minha morte, 2 mansio e a quinta
que aqui tenho ira para o meu filho mais
velho. Tenho dois filhos da minha primeira
mulher, de quem me divorciei ha uns quinze
anos». Riu um pouco e acrescentou: «Foi ha
tanto tempo que ja ndo consigo recordar».
Veronique brincando meteu-se na conversa:
«Um momento Papd, eu ndo sou assim tdo
velha. Ainda». Ele acariciou-lhe afectuosa-
mente 0s cabelos e disse: «Ela é a tinica filha
do segundo casamento e a \inica que me faz
companhia a andar a cavalo todos os fins de
semana». Fez uma pausa e acrescentou: «As
criancas ddo-se muito bem umas com as
outras. Ambos os meus filhos estdo casados.
So o meu segundo filho € que ndo se d4 bem
com a mée de Veronique». Aqui, Veronique
interrompeu bruscamente: «E a Mama da-
-lhe alguma oportunidade?». Virou-se para
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mim e disse de forma determinada: «Por trés
vezes a Mama arranjou alguma desculpa de
ultimo momento para cancelar a ida a Sar-
denha. A verdadeira razio é que ela conhece
muita gente na regido de Cap Ferrat e quase
ningém nas imediagGes da nossa proprie-
dade. Ela foi a resmungar no Verdo passado
e foi um desastre». O Papé parecia extrema-
mente embaracado. Fui em seu auxilio
dizendo: «Entdo Veronique, assim embara-
cas o Papa. Estou certo de que ndo o dese-
jas fazer». «Nao. [Disse ela arrefecendo] A
razdo porque disse isto, € porque se o Papa
concordar em que eu vd com o meu irmio
para a Sardenha até ao fim do préximo
Verdo, ndo serd necessario que o Papa fique
comigo todo esse tempo. Tem coisas muito
importantes a fazer em Londres. Dou-me
esplendidamente com o meu irmio. Brinca-
mos e falamos em italiano. Prefiro o italiano
ao francés». Notei essa preferéncia. «O Dr.
Winnicott disse-me ao telefone o que vocé
lhe sugerira e eu disse ao Papa que ndo pre-
cisarei dele. De qualquer forma ndo nada-
rei nem andarei no gasolina nos meses de
Inverno. Mas gostaria que o Papa me levasse
a Sardenha para que a Mama ndo pense que
a estou a desafiar. Telefonei para a escola,
a nossa directora, e ela concordou em que
estivesse ausente por mais dois periodos. S6
que pede um certificado psiquiatrico». «O
Dr. Winnicott terd o maior prazer em lho
passar», disse eu. Ca por dentro espumava
contra DWW por ele ter dado mais um
passo sem mo dizer.

Durante este espago de tempo, enquanto
Veronique falara bastante depressa, o Papa
olhava € ouvia de uma forma indulgente e
amorosa. Assim, tudo se combinou: Veroni-
que ficaria mais duas semanas na Clinica,
passaria o Natal com a familia em Inglaterra
¢ partiria com o Papa para a Sardenha no
Ano Novo. Quando me despedia de Veroni-
que e do Pap4, aquela disse: «O Dr. Winni-
cott vé a Mamai na sexta-feira». Eu disse
muito secamente: «Isso é bom para ambos.
Poupa-me uma data de explicagbes».
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Ndéo pensei que houvesse para mim qual-
quer urgéncia em encontrar DWW para dis-
cutir o caso de Veronique. Telefonei-lhe
quando terminei as consultas da tarde. Pare-
cia cansado ao telefone. Disse-lhe rapida-
mente que tudo correra a contento de todos.
Disse-me, bastante laconicamente: «Sim,
Khan! Obrigado por quase nunca me aban-
donar. Boa noite». Isto era um grande elo-
gio da parte d¢ DWW. De repente dei-me
conta de quanto também estava cansado. A
Veronique féra mais exigente do que eu espe-
rava. De qualquer forma entreguei-me a
rotina da semana profissional. Quando efec-
tuei a minha visita semanal a DWW, no
domingo seguinte, encontrei-o estranha-
mente exausto e inquieto. Fez-me uma cha-
vena de cha. Notei que néo tinha pressa em
falar de Veronique. Mexeu em varios papéis.
Nio era capaz de decidir o que queria fazer.
Esperei. Deitou algumas folhas ao chio.
Numa delas havia um «desenho» feito por
uma crianga. «N40o se preocupe com isso.
Nédo resultou. Nio fui eu préprio esta
semana, Khan. Estou mesmo a envelhecer!».
Pensei para comigo que ele tinha 70 anos.
Tivera trés graves ataques de coracdo nos
ultimos vinte anos. De facto era incrivel
como DWW ainda funcionava. Esperei.
Senti que ele estava zangado a propdsito de
qualquer coisa. «Bem, Khan, ela levou-o a
certa. Sua Senhoria telefonou-me hd uma
hora para me dizer que a irma adoeceu gra-
vemente, em Paris, durante a semana. Bom,
ela vai buscar a Veronique a Clinica, por
volta do meio dia, e depois, tomara um
avido para ir ter com a irmia. O pai ndo
as pode acompanhar. Isso complica tudo,
sem didvida. De qualquer forma, Khan,
espero que a experiéncia tenha valido o
esforco». DWW fez uma pausa e brusca-
mente mudou de assunto: «De que forma
supde que Sua Senhoria vai prejudicar
Veronique, Khan?». Deixei DWW exp0r as
suas proprias ideias. «Aquele acidente do
afogamento. A mée nunca o0 mencionou.
A filha s¢6 fala disso. Espero que ela ndo



afogue a filha». «Ndo tem que se preo-
cupar, DWW. A Veronique ndo € assim tdo
fragil, nem tdo vulneravel». «Mas ela pode
ferir o marido e isso seria muito mau para
a Veronique. Diga-me mais coisas. Afinal
vocé passou umas horas com Veronique no
domingo e na segunda». Disse a0 DWW
que, de forma muito deliberada, ndo s6 me
abstivera de recolher as intrigas familiares,
como nao deixara Veronique menciona-las.
Tanto quanto eu podia dizer, havia trés gru-
pos. O primeiro era Veronique, o Papé e os
meios-irmaos (com as esposas). O segundo
era apenas Veronique e¢ o Papa. Era o ter-
ceiro grupo que estava a rebentar pelas cos-
turas. Fiz uma pausa. «Prossiga, Khan.
Ajuda fantasiar na presenca de outro. Sé
é arido quando se faz s6zinho». Prossegui:
«Sua Senhoria ¢ uns vinte anos mais nova
que o Papd. E uma parisiense ambiciosa.
Primorosamente educada, desejava estar no
teatro como a sua bem sucedida irma mais
velha. Falhou. O seu tnico sucesso foi
casar-se com o Papa. E ndo o perderi.
Mudou de pais para bem dele. Tem-no aju-
dado, de verdade, na vida politica. Dirige
uma casa de campo muito & la mode. Mas
Veronique foi-se introduzindo sem que Sua
Senhoria notasse. DWW, eu fiquei impres-
sionado com o que Veronique sabia da vida
didria do pai. Até age como secretdria dele
em dados momentos. Ao contrario de Sua
Senhoria, fala fluentemente italiano e tam-
bém anda a cavalo com o pai todos os
domingos. E entdo que falam sobre tudo.
E esta «intimidade» entre Veronique e o pai
que comeca a afectar Sua Senhoria. Pelo
menos € como €u vejo a sitnagio, DWW»,
«Prossiga, Khan. Estou a ouvir». «Para
agravar ainda mais a situacdo, Veronique
decidiu que ird estudar linguas. Sua Senho-
ria esperava que ¢la seguisse a carreira da
tia. Por outras palavras, fazer e realizar o
que Sua Senhoria niao conseguiu fazer. Em
vez disso, segue as pisadas do Papd: classi-
cos, depois linguas modernas e histdria.
Veronique tem todos os caminhos abertos.

DWW espreitava-me através das fendas que
os dedos das suas maos formavam, colo-
cadas sobre a face. «Interessante! Faz sen-
tido. Bom trabalho, Khan. Apesar disso é
pena que Sua Senhoria lho tivesse estra-
gado». «Ndo para mim, DWW, para si. Se
Veronique procurar ou necessitar de tera-
pia, ndo vou ficar com ela. Sou mais
valioso para ela como um conhecido inte-
ressado do que como terapeuta. De qual-
quer forma sabe perfeitamente, DWW, que
desde a sua consulta que criou em Veroni-
que uma esperanga € uma confianga tais
que mais ninguém pode ser seu terapeuta.
Tenhamos esperanc¢a de que ela ndo tenha
necessidade de terapia. E como é que o vai
recusar quando ela o procurar? J4 disse a
Veronique e ao Papa que a estou a seguir
porque vocé, neste momento, nao esta sufi-
cientemente bem para receber um novo
doente. Mas que tera tudo pronto para
quando ela voltar da Sardenha no Outono
de 1970. Nio creio que esse plano se tenha
afundado, DWW. Veronique ird para a Sar-
denha e conseguira que o Papa e vocé
facam todas as negocia¢des com Sua
Senhoria. Porque é nisso que tudo se
resume. A propdsito, a irmd ndo esta tdo
doente como Sua Senhoria disse. Adoeceu
na penultima semana ¢ ja estd a pé e a cir-
cular». «Como sabe isso, Khan?». «Vinha
no Le Monde de sdbado. A irmad de Sua
Senhoria é uma directora de teatro d’avant-
-garde, muito conhecida em Paris e Nice.
A minha mulher conhece-a. Como Vé,
DWW, eu fico melhor fora das suas estra-
tégias terapéuticas para a Veronique».
Ainda faldvamos quando o telefone tocou.
Era Veronique, de Paris. DWW compreen-
dera tudo mal. Sua Senhoria telefonara-lhe
de Heathrow, depois de ter ido buscar Vero-
nique a Clinica. DWW estava furioso. Per-
guntou a Veronique quando regressava a
Inglaterra. Ela disse-lhe que iria directa-
mente para a Sardenha dentro de dois ou
trés dias. Assim que o Papd pudesse ir a
Paris para a levar para a Sardenha. Deixei
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DWW sézinho na sala para falar com Vero-
nique. Depois perguntei-lhe porque estava
tdo furioso. «Tudo correu como todos dese-
javam, excepto para Sua Senhoria» disse-
-me DWW, bruscamente. «Cada um deles
¢ mais omnipotente que o outro. Metem-
-se sem respeito. Veronique ndo quer vol-
tar a Inglaterra. Sabe isso, Khan?». «Sim,
DWW, ela ird para Roma. O sogro do
irmdo da Sardenha é professor de linguas
classicas na Universidade de Roma. O pro-
blema agora é o que ira o Dr. Winnicott
arranjar para Sua Senhoria? Ela vai-lhe
aparecer a porta furiosa e a uivar, DWW,
Fiz uma pausa, peguei nalgumas provas que
estavam na secretdria e comecei a lé-las.
Nio torndmos a falar mais de Veronique
nessa manhd de domingo.

Quatro dias depois, na 5% feira, DWW
telefonou-me as 21 horas e pediu-me que
fosse ter com ele. Precisava de falar urgen-
temente de qualquer coisa. Acrescentou:
«Khan, estd a chover muito. Se o seu carro
estiver na garagem posso muito bem ir
buscd-lo no meu». Disse-lhe que o0 men
carro estava 3 porta e que dentro de 5
minutos estaria com ele. DWW morava
quase do outro lado da esquina. A chegada
levou-me para a «prisdo», como chamava-
mos entre nos a sala da secretdria, no rés-
-do-chdo. Como sempre, aos fins de tarde,
a chaleira estava em cima dos bicos de gds
e numa travessa havia bolachas digestivas
com pedacos de queijo tipo «Cheddar»,
uma tigela para mim e uma chdvena para
ele, agucareiro, uma garrafa de whisky de
malte, um jarro de dgua e dois copos. Sem-
pre me acalmava, nas minhas visitas de fim
de tarde, se eu notasse os objectos. Ndo
‘gostava de visitar DWW nos fins de dia.
Estragava a sua vida privada, ou, pelo
menos eu assim pensava. DWW estava num
estado misto, ndo decidido. Estava simul-
taneamente excitado e preocupado. Bebia
um whisky muito diluido. Sempre conside-
rei isso um ultraje barbaro ao bom whisky
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vintage de malte. Argumentava que, diluido
em agua, o whisky agia mais rapidamente.
DWW, que eu soubesse, sé tomava whisky
quando as dores da angina de peito come-
¢avam ou quando estava a recuperar de um
ataque de angina. Tentando que a visita
fosse breve, em especial por sua causa, per-
guntei: «Tem a ver com os Veroniques?».
Tinhamos comegado a chamar ao trio Vero-
nique, Papd e Mama pelo nome colectivo.
«Sim ¢ nao». DWW 14 chegaria, a seu
tempo e & sua maneira. Perguntou-me:
«Teve tempo para dar uma vista de olhos
ao texto revisto, ja dactilografado, do capi-
tulo X? Até Mrs. Colling j4 comeca a estar
farta de o bater tantas vezes. Parece que
ndo consigo fazer a destringa entre fanta-
sia ¢ fantasiar, segundo me dizem». Estava
um pouco zangado com DWW. «Porque é
que lhes pede a opinido? Nunca os levo a
sério». «Isso ndo ¢ justo Khan. Levo em
consideragdo o que dizem. Mas tem razdo,
nio o devo mostrar a tantas pessoas. Mas
entdo dizem mal de si; que me estd a impe-
dir de me dar com eles». «Importa-lhe o
que eles dizem, DWW? Para mim nio faz
diferencay». «Faz sim, Khan. Tenho medo
que lhe facam mal quando eu ji cd nao
estiver». «Ja falamos disso uma centena de
vezes, DWW. Laissez aller! Se me aborre-
cerem demais posso ir para Paris. De qual-
quer forma, Miss Freud ainda estd muito
firme e saudavel por ca. Portanto, ndo se
preocupe». Sabia que estdvamos apenas a
falar para nos descontrairmos, até que
DWW estivesse pronto para me dizer o que
queria, e como o queria. Preparou para si
outra chavena de chd, outro dos seus habi-
tos barbaros, misturar cha com whisky de
malte. Sentou-se para tras, inclinado, na
cadeira giratoria de Mrs. Coles. Manter-se-
-ia constantemente em movimento, girando
de um lado para o outro e para tras. Tinha
sempre medo que baloucasse demais e
caisse. DWW ainda se comportava como se
fosse o jovem e 4gil atleta de 1914, trei-
nando para as corridas longas . Acalmou



até parar. «Vi Sua Senhoria esta tarde. Eles
tinham acabado de voltar de Paris».
«Quantos eram hoje os «eles», DWW,
«Os mesmos: Veronique, o Papa e Sua
Senhoria. Sua Senhoria veio sézinha. Disse
que Veronique gostava de estar em Paris.
Esqueci-me: trouxeram com eles, a tia de
Veronique que estd doente. Agora, isto €
que é bizarro. Espere até o ouvir, Khan. Sua
Senhoria estd grdvida. Foi exactamente isto
que ela me disse, ‘Estou gravida, Dr. Win-
nicott’, ainda nem tirara o casaco de peles.
Por vezes é directa como os americanos.
Que situagdo detestdvel». DWW mudou de
assunto: «Acha que esta versdo revista é
melhor, Khan?». «Certamente que ndo!
Quem ¢é que lhe disse para meter uma
pitada de material clinico? Em primeiro
lugar, ndo cabe no argumento; em segundo
lugar, é demasiado fraco e posto de forma
casual». «Bom, agora reescreva-o. Para mim
chega, Khan. Falemos de Sua Senhoria.
Nio tinha compreendido que sé tinha 35
anos. Ainda a ndo tinha visto a s6s. E mais
viva e francesa quando estd s6zinha. Na
companhia do marido e/ou da filha desem-
penha o papel de uma britnica de provin-
cia. Porque € que estes estrangeiros nos
macaqueiam?». «Estes estrangeiros, DWW?
Eu também o sou e ndo macaqueio. O pro-
blema, DWW, é que vocés ingleses ndo gos-
tam que os estrangeiros se conformem com
os vossos procedimentos». «Néo! Nio! Isso
nao ¢ democratico». «Mas encorajam -nos
a que vos macaqueiemy». «Sua Senhoria
estava muito excitada com a ideia de terem
um filho. Tem a certeza que vai ser um
filho». Ndo comentei. «Julgo que lhe fard
bem estar gravida e criar um filho. Ela era
muito nova quando concebeu Veronique e
estava demasiado ocupada a aprender a ser
esposa de um rico proprietdrio rurat. E
espantoso 0 que uma mulher pode lucrar
ao criar o seu proprio filho». Estava a ficar
aborrecido com a aclamag¢édo eufdrica que
DWW fazia a nova aventura de Sua Senho-
ria. «Diz que Sua Senhoria lucrard com

isso?». «Sim, lucro, Khan, lucro com isso.
Nio concorda?». «Ndo, DWW. Eu sei que
lucro é um respeitavel conceito da burgue-
sia inglesa, esvaziado pelo seu uso ao longo
dos séculos, mas Sua Senhoria ndo ¢
inglesa. E francesa: temperamental, alta-
mente intelectual e cheia de truques. Nao
vai manter a gravidez até ao parto, DWWy,
«O que ¢ que o leva a pensar que ird per-
der esta gravidez?». «N3o sei. Pressinto que
a ndo quer. Ao engravidar ja deve ter
obtido o que queria». «E 0 que era isso,
Khan?». «Fazer Veronique sentir que estd
a faltar como filha. Um filho completara
a equagdo para Sua Senhoria. Depois, por-
que hoje nos seus circulos sociais, ela é
noticia. Ndo o sera daqui a quatro sema-
nas. A novidade de vir a ser mde cederd a
chatice de ser uma fémea pranhe». «Vocé
consegue mesmo dar cabo de uma pessoa
quando ndo gosta dela, Khan!». «Nao é
que eu ndo goste de Sua Senhoria. E que
ndo posso confiar nela. Vocé pode. E-lhe
bemvindo». «Mas vocé fica com a Veroni-
que?». «Sim, DWW! Vocé e Sua Senhoria
deixaram-me sem alternativa. Eu proporcio-
narei a cobertura de Veronique se vocé tiver
a bondade de a ver de tempos a tempos.
E n3o a mandar para Clinicas ou para tera-
pias. Por enquanto ndo! Combinado?».
Parti. Enquanto conduzia, a caminho de
casa, reparei que DWW aceitara os meus
termos demasiado rapidamente porque eles
eram, afinal, os seus préprios termos. A
velha raposa, afinal, sempre se preocupava
com cada um e todos que via em consulta.
Se exigia muito dos outros, pacientes inclui-
dos, dava mais de si préprio a situacdo do
que qualquer um de ndés jamais dera ou
daria. Quando cheguei a casa, a minha
mulher disse-me que Veronique telefonara
para me dizer que, «A mae estd gravida».
Minha mulher disse-0 numa voz de felici-
dade, trocista. Perguntei-lhe se achava que
Veronique estava a falar a sério. Disse:
«Sem duivida. Por favor telefona-lhe ama-
nhid». A Primavera ja chegou, pensei. Bas-
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tante paradoxalmente, sem saber o que fazer
com a situagdo total.

O que iria suceder nas semanas que se
seguiram, ndo podia ter sido previsto por
nenhum de nds. Por nds, quero dizer Sua
Senhoria (daqui em diante com letras maius-
culas. Tout jours!), DWW, Veronique, Papa
¢ Khan. As coisas tomaram um rumo, ou
ditaram-no. Mesmo uma década ou mais
depois, ainda ndo consigo saber se Sua
Senhoria foi a autora dos acontecimentos,
a vitima deles, ou meramente um inesperado,
se bem que muito conhecedor, agente do pri-
meiro acontecimento. Tiro esta nogdo de
acontecimento do «Theatre of Happening»
e do seu ramo, o «theatre of happening».

Telefonei a Veronique tal como minha
mulher lThe prometera que eu faria. A minha
mulher ndo me disse nada mais do que
aquilo que referi 14 atras. Quando recebia
um telefonema de um «doente» ou de um
colega, o que era raro, dizia apenas o
minimo a ele/ela ou a mim. Veronique estava
radiante. Claramente maniaca. «4A made estd
grdvida». Risinhos abafados na sua voz.
«Isso mantém-nos ocupados, a todos, no
préximo ano. Nio irei a Sardenha. Nem visi-
tas (os longos, longos fins de semana) para
o Papa, em Barcelona». Sem o fazer osten-
sivamente deixei cair a seguinte pergunta: «E
a sua mie, Veronique?». «A mae estara ocu-
pada a destinar trabalhos para todos nés. Os
que estiverem ao pé, ou ao seu alcance. Sim,
o Dr. Winnicott € o primeiro da lista. Nao,
o quarto. O primeiro é o Papd, depois o
nosso mordomo irlandés, Mac [de Mac
Coyl, depois eu, Veronique, e depois o Dr.
Winnicott. A méie ja falou com e¢le, ao tele-
fone, duas vezes». «O Dr. Winnicott gosta
que lhe telefonem e de falar ao telefone?».
«Deve gostar. Ja devem estar a falar ha meia
hora. Também, ainda sdo s6 9 e 15 h.».
«Ni&o, realmente ndo, Veronique», tento
corrigi-la para a acalmar um pouco. Vero-
nique estava audivelmente demasiado exci-
tada. «O Dr. Winnicott ndo gosta de falar
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ao telefone. Suporta-o alegremente. Bastante
convidativamente também! Ai tem a razio.
Agora ouca-me, Veronique. Eu estou fora
deste «acontecimento». Vamos baptiza-lo A
made estd gravida». Veronique tornou a fazer
risinhos ao telefone. «Sim, Senhor». Ela
ainda ndo sabia como devia de se me diri-
gir. «Ouga! Estou, como lhe disse, no limite,
no mais afastado limite do acontecimento e
ai irei permanecer. Ndo mais longe, mas nio
mais perto. De forma que facilmente me
possa contactar. Bom, eu vou sair nos dois
préximos fins de semana, da noite de quinta
até segunda-feira». «Sabia do préximo fim-
-de-semana. O Papa disse-me. Ele também
vai. A Barcelona, quero dizer. SO que ele vai
ver e o Senhor vai jogar. Boa sorte! Vai jogar
contra a equipa britinica. Tenha pena deles!
Nio temos rematadores esquerdinos. Espe-
cialmente do lado interno do ataque. Vai
ganhar facilmente». «Primeiro ndo é a
minha equipa, Veronique. Sou apenas um
dos quatro. Se a equipa ganhar serd por
causa dos outros trés: o alemao, o espanhol
e o argentino. Sdo jogadores mais experien-
tes que eu e melhor preparados, por treina-
rem diariamente. De qualquer forma, é um
jogo amigavel para fins de caridade! Nao é
de competi¢do». «Espero que os vossos
cavalos ndo fiquem coxos com o chdo duro
de Barcelona. O Papi diz que é o ultimo
jogo da época. Ndo era a favor da sua rea-
lizagdo, mas acedeu. O Papa cede sempre a
opinido da maioria. Disse-me que o solo ali
nédo ¢é favordvel aos cavalos criados em Ingla-
terra. Dois dos seus sdo argentinos. Estou
certa?». «Sim, Veronique! Bom, no fim-de-
-semana seguinte estarei em Genebra. Nao
creio que precise de mim, mas se precisar,
telefone para aqui e dir-lhe-do onde me pode
encontrar. Ndo sei ainda com quem é que
irei ficar em Barcelona e em Genebra. De
qualquer forma, o Dr. Winnicott estara ca
e completamente disponivel». «Tal como o
Papd! De qualquer forma podia pedir 4 sua
secretdria que telefonasse a directora da
minha escola para lhe dizer, da sua parte,



que ndo tem que verificar a todas as horas
aquilo que comi? Ou melhor, o que nédo
comi... hoje... até agora». Veronique disse ou
melhor, ndo comido, hoje ¢ até agora, num
tom trocista, bem inglés. Podia sentir que se
estava a divertir. No momento, como diria
Veronique.

Na terceira semana recebi uma carta de
Veronique. Estava escrita com clareza. Dizia
sucintamente:

«Contente por a sua equipa ter empatado
em Barcelona; para mim é sempre o melhor
resultado. Estou bem. Obrigada pela sua
carta a directora. As nossas noticias. Agora
a mie quer matar a gravidez. O Papd e eu
queremos vé-lo o mais depressa possivel.
Todos temos telefonado ao Dr. Winnicott.
Até o Papa».

Indiquei-lhes uma data e recebi ambos na
minha sala de estar. Decidi-me tornar aquilo
um encontro social. Reparei que Veronique
tinha um ligeiro toque, ou melhor, uma
sugestdo de cor nas suas bochechas. O Papa
parecia preocupado e cansado. Chegaram as
11 horas. Ofereci ao Papa um sherry. Vero-
nique interveio: «O Papa ja gosta mais de
champagne a esta hora». Calmamente o
Papd tentou silenciar Veronique «Queres
calar-te? Eu ndo sou um snob». Toquei a
campainha chamando a minha secretéria
para que trouxesse uma garrafa de cham-
pagne gelado e trés copos. Veronique estava
a brincar e disse: «Estd tudo resolvido. A
mie fara a operagdo este fim-de-semana.
Boa viagem...». O Papa interveio com um
«Cala-te. Ndo tem graga». Depois, virou-se
para mim e perguntou-me: «Iem estado em
contacto com o Dr. Winnicott?». Respondi:
«N3o. Desde ha quinze dias, mais ou menos.
Vou telefonar-lhe, hoje, pelas 20,30. E bas-
tante desencorajante que Sua Senhoria deci-
disse interromper a gravidez». «Entdo a Ve-
ronique disse-lhe. Ndo tem graga nenhuma.
Ambas pensam que sim. Serd assunto das
noticias. Nos jornais. Que motivos poderei
alegar?». «Diga-lhes, querido Papa: o mor-

domo pensou que seria demasiado trabalho
extra. Por isso, Sua Senhoria decidiu pOr-lhe
termo». Repreendi Veronique: «Ndo se
esqueca que o Papa tem mais a ver com isto
do que a familia dele e os amigos». Pergun-
tei ao Papa: «Ha alguma forma de eu poder
ajudar?». «Sim, por favor ajude-me a redi-
gir um comunicado para a imprensa». Dis-
cutimos varias formas. Aconselhei contra a
adicdo de «psiquidtrico» apds «médico». O
Papé achou que era uma boa ideia. No final
ficou assim: «Por conselho médico e fragi-
lidade da sua condigdo fisica foi decidido,
por ambas as partes por termo a gravidez».
Chamei a minha secretdria e pedi-lhe que
ligasse ao Dr. Winnicott quando tivesse aca-
bado de dactilografar o comunicado. Ela fé-
-lo. DWW j4 sabia que Veronique e o Papa
me iam ver naquela manha. Perguntou-me:
«O que lhe parece isto tudo, Khan?. Disse-
-lhe que, no momento, tudo o que lhe podia
transmitir era a curta declaracdo que o Papa
¢ eu tinhamos preparado para a Imprensa.
Li-lha. DWW ficou em siléncio. Depois
disse: «Muito habilidosa. Muito, Khan. Boa
sorte. E pena que ele tivesse sido arrastado
para ela. Até logo a noite».

Pouco havia que pudessemos fazer para
além de esperarmos pelos acontecimentos.
Quer o Papa, quer DWW, estavam profun-
damente magoados. Pensavam que se tratava
de um erro horrivel. Eu pensava que era
meramente escandaloso, nada mais. A longo
prazo todos ficariam contentes ¢ aliviados,
porque ele viera sé algumas semanas ¢ fora
destruido! Foi o que disse DWW quando
com ele me encontrei nessa noite. Também
adientei como, desde 0 momento em que
Sua Senhoria tirara Veronique da Clinica ¢
a levara com ela para Paris, ninguém mais
falara dos problemas das recusas escolares
ou alimentares de Veronique. Apenas com
uma excepg¢do, a da prépria Veronique ao
telefone, quando me pediu que escrevesse a
directora.

DWW suportou ¢ maior peso das consul-
tas e dos aconselhamentos aos Veroniques.
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No6s, DWW e eu, concorddramos que tal
deveria ser assim até ao Natal. DWW era um
clinico de grande reputacgédo e autoridade e
com vastas ligacdes no mundo médico. O
meu papel cingia-se a falar com Veronique
¢ o Papa. Durante as trés dltimas semanas,
das quais Sua Senhoria passara duas numa
casa de repouso junto a mansdo, vira DWW
quatro vezes ¢ telefonara muitas mais do que
aquelas que recordo. Veronique e o Papd sé
me tinham telefonado duas vezes e isso para
pedir conselhos praticos. Eu tinha uma con-
siderdvel influéncia na imprensa, o que fazia
muito geito ao Papd, que constituia noticia.
Durante todo o tempo tive bem presente que
os Veroniques tinham varrido para debaixo
do tapete (¢ DWW parecia ter-se-lhes jun-
tado nisso):

1. A hospitalizagio de Veronique por recusar
alimento e o estudo. S6 porque ndo cris-
talizara a ‘doenca’ na sua forma adequada
(0 que quer que isso signifique), também
a sua ‘hospitaliza¢do’ ndo era adequada.
A Clinica particular era um agradével
local na provincia: para tréguas, ideal!
Mas ndo para terapia.

2. O «eu quase me afoguei na Sardenha»
nio fora mencionado, excepto uma vez
pela Veronique no nosso primeiro encon-
tro. A esse proposito achava que DWW e
o Papa se mantinham curiosamente silen-
ciosos. Ndo perguntei. Eu tinha a certeza
de que havia mais, muito mais do que um
simples ‘acidente’. DWW j4 tinha bastante
trabalho com os Veroniques. Nio lhe que-
ria causar mais cansago com a minha
curiosidade ¢ as minhas conjecturas.
Estava também seguro que DWW falaria
disso um dia, talvez quando chegasse a
Primavera.

Todos os acontecimentos absurdos do ano
que se seguiu a declaragdo de Sua Senhoria
a DWW, «Estou gravida», nem me interes-
savam nem me divertiam. A minha peque-
nina preocupa¢do era conseguir que
Veronique e 0 Papd tivessem um agradavel
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Natal em familia. Significava muito para
ambos ¢ para os dois filhos. Sabia que o
filho da Sardenha e a mulher viriam de
avido, para o Natal, por causa da «indispo-
sicdo» de Sua Senhoria — expressdo da
familia para o caso. Mas muito mais impor-
tante do que qualquer coisa referente aos
Veroniques, era a minha forte decisdo de que
DWW tivesse um Natal pacifico na compa-
nhia das suas irmas. DWW era uma pessoa
dificil de ajudar. Ndo podia suportar o
depender de qualquer pessoa; excepgao feita
as irmas!

N3ao me surpreendeu que Sua Senhoria
atravessasse a sua «hospitalizacdo» nobre €
resolutamente; tenho de a louvar neste
aspecto. Mas isto ndo mudou a minha con-
vicgdo de que ela eventualmente «cairia». O
que me surpreendeu foi a forma como
DWW se juntou ao estilo dos Veroniques. A
velha raposa tinha qualquer estratégia na
manga. Mantive-me tranquilamente a obser-
var todas as charadas e parti com minha
muther para Paris, afim de passarmos ali o
Natal com alguns amigos. Para mim, o Natal
¢ um acontecimento ndo social tremenda-
mente macador, quando passado em Lon-
dres! Ndo posso ser cumplice das sazonais
amenidades das familias inglesas que,
durante o resto do ano, nem se levantam
para se cumprimentarem uns aos Outros.
Todas as culturas tém as suas hipocrisias mas
os britanicos estio admiravelmente apetre-
chados.

Uma pequena carta de DWW aguardava-
-me no meu regresso de Paris, pedindo-me
que lhe telefonasse para o sitio no campo
onde passava o Natal. Assim Fiz. Disse-me
que a mie de Veronique atravessava uma
ligeira depressdo. Acrescentou, rapidamente,
que isso era de esperar. «Claro, DWW, acon-
tece e sempre como vOcé€ o preparal!».
«Agora, Khan, eu prometi ao pai de Vero-
nique que vocé lhe telefonava assim que
regressasse. Eu devo voltar pelo Ano Novo.
Feliz Ano Novo!». «Para si também, DWWy,



Telefonei ao Pap4 e vi-0 nessa mesma tarde.
Tinha vindo sézinho com o acordo total de
Veronique. Decidira qual o rumo a tomar
para que Sua Senhoria recuperasse por com-
pleto. Era tdo simples como manda-la, nos
meses de Inverno, com Veronique, o filho da
Sardenha ¢ sua mulher para fora, regres-
sando na Pascoa. Perguntei-the: «Na Prima-
vera?. Ele ndo se apercebeu! Deixei passar
e cordialmente ouvi o seu plano e intengdes.
Segundo ele, todos estavam muito felizes
com o plano. Os ingleses tém uma forma
muito estranha de usar a palavra feliz; torna-
-se neutra nas suas bocas. Havia um pro-
blema, acrescentou nervosamente o Papa.
Como «explica-lo» a imprensa. A sua
mulher detinha muitos lugares em organiza-
¢Oes de caridade. Fui em seu socorro suge-
rindo o seguinte comunicado: «A Sra. X
ficou profundamente perturbada pela inter-
rup¢do da sua gravidez e partird para o
estrangeiro para descansar. Acompanham-na
sua filha, seu filho e nora». Mais sugeri que
o Papa ndo deveria «assinar» o comunicado,
mas que ele deveria ser emitido pelo médico
de Sua Senhoria. O Papa ficou francamente
aliviado. Ndo queria mudar uma tinica pala-
vra. Li-o ao telefone a DWW enquanto o
Pap4 ainda estava comigo. Ouviu pensativa-
mente e pediu-me que repetisse a leitura.
Manteve-se silencioso, por um momento, €
depois disse: «Muito bem, Khan! Matam-se
os Veroniques. Obrigado por me salvar. Feliz
Ano Novo para todos». Desligou. Os Vero-
nigues partiram para a Sardenha escassos
dias ap6s o Ano Novo. Aqui termina a
minha narrativa acerca deles.

O verdadeiro propdsito ao escrever este
capitulo é o de partilhar com o leitor as
minhas experiéncias divertidas, embora
muito duras, de «trabalhar com» DWW em
casos vividos. Uma vez os Veroniques longe
€ no estrangeiro, continuei a encontrar o
Papa em varios acontecimentos sociais e
politicos tal como sucedera antes. DWW
manteve-se propositadamente evasivo a res-

peito deles por umas trés semanas. Entdo
numa das visitas de domingo, ele disse cal-
mamente: «Aquele sonho de Veronique €
muito interessante, considerando tudo o que
sucedeu». Sem descanso mexia ¢ mudava
papéis e estranhos escritos que tinha sobre
a secretaria. «Tomei nota dele ndo sei onde.
De qualquer forma recordo-o. Sonhou que
estava de pé a falar, bastante contente, com
uns convidados quando viu a mée sentada
numa cadeira, bastante mais forte do que
¢ na realidade e chorando. Sentiu-se muito
preocupada e dirigia-se para ela quando
acordou». «Quando e onde é que a Vero-
nique teve esse sonho, DWW, «Na Sar-
denha, claro estd, e antes do seu acidente»,
«E ndo confiou em ninguém sendo em si
para falar disso?». «N&o, ndo o creio».
«Entdo quando € que ela 1ho contou?».
«Muito apressadamente na primeira con-
sulta, quando a mde saiu para ir telefonar
para uma organiza¢do qualquer». Fui sar-
castico: «E muita generosidade da sua parte
partilhia-lo hoje comigo, quando os Vero-
niques estdo definitivamente fora do cami-
nho, DWW, Se for esse o seu desejo, vamos
hoje trabalhar nos textos finais do seu livro
Playing and Reality. Gosto do titulo que the
deu, embora dele ndo resulte claro que o
livro seja sobre a sua brincadeira, DWW,
com a realidade deles». Riu-se. Trabalhdmos
no texto que ficou pronto para seguir para
o editor na tercga feira seguinte., Mrs. Coles
teve de reescrever muitas paginas. Era sem-
pre assim com DWW, RevisGes macicas de
altima hora. Tinha-se, literalmente, que lhe
arrancar os textos das mios e dizer «aca-
bou agora», para que ele parasse. Também
eu ia manter DWW 3 espera para me dizer,
quando eu quisesse. Brincdvamos a estes
jogos infantis a toda a hora. E raro encon-
trarmos uma personalidade com a estatura
de DWW, de maturidade tdo idosa, € con-
seguir achar nela tanta expontdnea alegria
em reciprocidade. DWW era um quarto de
século mais velho que eu. Mas ja tinha
reparado que os ingleses tém um verdadeiro
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talento para afastar tais amizades com gera-
¢Oes mais jovens, com o afecto e a cerimo-
nia exactos. Eu fui sempre Khan para ele
e para mim ele era, em privado, DWW e,
em publico, 0 Dr. Winnicott.

«Khan, o que eu nao entendo no sonho
de Veronique, ¢ porque € que ela o sonhou.
Nio é um sonho». Espicacei DWW: «Tem
a certeza disso?». «Sim, a certeza absoluta».
Compreendendo que eu me estava a meter
consigo, tornou-se defensivo. «Diga-me,
letrado Khan, onde estdo nele os aspectos
préprios do sonho? H4 pouca imaginac¢do
na composicdo deste sonho». Como eu
estava a tomar rapidamente notas (tomar
notas tornava-nos mais seguramente fecha-
dos em nds proprios € um com 0 outro),
deve ter pensado que o ndo ouvira. «Esta
bem, ponha isso a sua maneira, hd um pro-
cesso primario muito escasso. Pouco traba-
Iho do sonho (significando a distor¢do do
sonho). Esta pouco reprimido ou trai o
facto de algum material estar igualmente
incrustado em detalhes igualmente indcuos.
O sonho, Khan, ¢ um comunicado. Sim, tdo
simples como isso. Por isso, porque é que
o sonha? Podia té-lo dito a si mesma».
«Assim mesmo, DWW, «Sim, Khan, tal
gual. As pessoas gostam de sonhar! Isto
ndo é novidade para mim. Ja vi mais de
7000 criancas em consulta. Algumas entram
a sonhar e voltam para casa a sonhar.
Entdo, o trabalho clinico é o de nédo per-
turbar o seu sonho. Ndo o de dar as suas
interpretagdes». DWW salientara as suas de
uma forma estranha. Qualquer coisa o per-
turbava. Estranho o numero de fantasmas
que este sabio clinico guardava dentro de
si, como seus juizes: Melanie Klein, Ernest
Jones (que ensinava acerca do sonho na
Sociedade Britdnica quando DWW foi can-
didato, ha uns 36. anos atras) e até Miss
Anna Freud. Eram capazes de o fazer des-
carrilar na sua linha de pensamento da
forma mais ridicula. Testemunhara-o eu,
durante os Encontros Cientificos na Socie-
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dade. Ndo Jones, claro; ndo me recordo dele
ter ido ouvir uma udnica comunicagio de
DWW. Eu queria que DWW prosseguisse
nos seus «pensamentos» acerca de Veroni-
que sonhando o sonho, por isso disse: «Vol-
tando ao sonho de Veronique». Mas DWW
ndo desistia: «Veja, Khan, eu tive este pro-
blema com os sonhos desde os tempos em
que estava a fazer didactica com James
Strachey. Nunca fiz andlise com Mrs Klein.
Nio posso dizer que tenha feito analise com
Joan Riviére; é, no entanto, verdade que ela
me analisou durante uns dez anos. E con-
tinuava a analisar-me durante os debates dos
Encontros Cientificos». Mantive-me calado
e deixei-o descarregar e livrar-se de todas
as memorias que o perturbavam. Frequen-
temente picava-o dizendo: «Sabe, DWW,
vocé tem uma coisa em comum com Freud,
que ¢ tinha com o Principe Hamlet...».
«Que coisa?», perguntava-me sempre. «Vocg,
Freud e Hamlet podiam viver felizes numa
casca de ovo se ndo tivessem maus sonhos».
«Voltemos ao sonho que Veronique podia
ter pensado para si propria, acordadax.
Notei a forma como DWW usara as pala-
vras. Era nestes aspectos que mostrava a sua
verdadeira genialidade. Mas DWW tinha
primeiro que marcar pontos. «Vocé veja,
Khan, eu também posso identificar os seus
temas freudianos no sonho. Um, Veronique
esta a exibir a sua supremacia sobre a mie,
que envelhece ¢ engorda; estd a conversar
com os convidados, sucedeu-lhe. Dois, a
mae é «gorda», ndo é ja uma mulher que
possa competir com uma jovem pelo inte-
resse dos homens. Temas edipianos de riva-
lidade sexual. Trés, culpa expressa em
preocupagdes. Mas ela acorda. Incapacidade
de odiar. Falha na posi¢cdo depressiva de
Mrs. Klein, em Veronique. Concorda com
tudo isto, Khan?». «Sim, DWW. Sé que eu
ndo pensara no sonho de Veronique nesses
termos». «Porqué nio? Nio hd nada de mal
na técnica classica». «A resposta ao seu
‘porque nio’, DWW, é porque Veronique
nio me contou o sonho, Pensei mais pelo



angulo de que Veronique escondera consigo
qualquer coisa pertencendo, ou relacionada,
com a mie, € que manteve cuidadosamente
escondida de mim até ela estar fora do
caminho e no estrangeiro. Vocé protege
mesmo os seus casos». «Nao € isso, Khan.
Tudo o que eu disse do sonho ser edipiano,
etc., pode ser verdade mas ¢ irrelevante para
o significado e o fim do sonho». «Entdo
qual ¢ o fim, DWW?». «Simplesmente que
o sonho é sobre o odio reprimido (incons-
ciente) da mae pela filha, e ndo no nivel
sexual, e nem ela nem a filha o podiam
suportar. Compreende-me? Veja, a mie nio
esta a chorar por rivalidade ou angustia.
Mas por incapacidade. Ou talvez pela sua
incapacidade». «Entdo qual é o desejo
latente do sonho, DWW . «Simplesmente
isto: o desejo de Veronique de salvar a mée
da sua incapacidade de odiar a filha! Ela
foi sonhar um sonho que a mie devia ter
tido quando estava gravida de Veronique.
N3ao o sonhou. Pelo menos ndo creio que
o tenha feito. Assim, quer ela quer Veroni-
que ficam potencialmente doentes e demo-
rardo ainda algum tempo até adoecer. Veja
Khan, a prova de que uma pessoa, ou um
doente, sonhou um sonho néo é o lembrar-
-se posteriormente dele. Vi pessoas adoece-
rem aos 60 anos de idade, e mais, por causa
de um sonho que tinham sonhado na
puberdade ou na infincia e que ndo con-
seguiram recordar! O 1inico aspecto positivo
no sonho é que Veronique acorde antes de
chegar 3 mée. Recusa ser a guardid do odio
reprimido da mde. As criangas passam a
vida a fazer isso. Quando um dos factos
nao-externos entram nos seus sonhos, acor-
dam. Nio querem nada com ele».

Agora quero partilhar com os meus lei-
tores a minha resposta ao sonho ouvido em
segunda mdo, via DWW. Quando acabou
de dizer o que queria, passaimos a outros
assuntos, em especial aos que referiam os
seus escritos e a sua publicagio. DWW tinha
um sentimento de urgéncia naquele ano de
1970, sobre o ter, tanto quanto possivel, os

seus «esbogos», notas manuscritas, etc., edi-
tados em conjunto comigo. Ja fizera isso
antes, hd uns 37 anos. Para ¢ com o0 meu
pai, Khan Bahadur Raja Fazaldad Khan,
durante o seu ultimo ano de vida. Ajudara-
-o disciplinadamente a preparar as suas vas-
tas propriedades e a distribui-las entre os
seus oito filhos e duas mulheres, conforme
o seu desejo. Ele sabia que o seu fim che-
gara, e com tranquilidade e alegria aceitava
o facto. Tivera uma boa vida durante 93
anos. DWW s6 tinha 70, mas vinha sendo
seriamente afectado por ataques de coracdo
desde 1950. Sim! Ele era uma pessoa reali-
zada e completa & medida que percorria o
seu caminho até ao fim. Isso causava tris-
teza a todos ¢ a cada um de nés que o ama-
vamos. Eu ndo era o unico. Era um de um
grande grupo. Tinha sido o mesmo no feliz
final de meu pai. Dificilmente, em muitos
aspectos, duas pessoas podem ser mais dife-
rentes do que o foram meu pai e DWW.
Mas, tinham isto em comum: uma inexau-
rivel energia para viver; uma infatigavel
capacidade para trabalhar; um compromisso
total nos cuidados a prestar e no bem estar
dos outros.

Cada um deles, sem disso se aperceber,
era brutalmente exigente com aquele ou
aqueles a quem respeitavam e/ou por quem
tinham afecto. Por isso chegara a nossa rela-
¢do, bem preparado por dezanove anos de
aprendizagem resmungona € amorosa com
o meu pai. Eu estava ciente da correspon-
déncia. Assim estava DWW. E nunca dis-
semos uma palavra sobre isso um ao outro.
Os observadores da profissdo tinham as
suas proprias versdes interpretativas para
intrigarem e espalharem ao redor. Mas vol-
temos ao que eu «pensei» sobre o sonho de
Veronique. Mantive as notas das minhas
reflexoes. Sentia que DWW e eu proprio
tinhamos falta de tempo e, por isso, ndo
surgiu a minha vez de lhe dizer o que pen-
sava. O importante era ter ouvido DWW,
A minha primeira resposta ao sonho foi:
tendo sonhado este sonho, onde residia a
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necessidade de Veronique engendrar o acon-
tecimento «Quase que me afoguei na Sar-
denha»?

Pensei, tal como DWW, que curto-cir-
cuitar a experiéncia do sonho era auto-con-
servador, mas por razdes diferentes das dele.
Para mim significava ter um outro sonho,
desta feita ndo uma criagdo de Veronique;
sO possivel de ser feito por ela. As suas duas
declaraces «Quase que me afoguei na Sar-
denha» e «O Papd quase desmaiou», vi
como sendo partes da mesma «experiéncia-
-sonhando» (Khan, 1976), mas fragmenta-
das e espalhadas ao longo do tempo. Para
mim, o acidente-sonhando anulava as obri-
gacdes e preocupagdes de «mde... mais
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gorda que o habitual». Assegurava-lhe o di-
reito a viver pois que a prépria vida se lhe
oferecia. E a maior parte dessa nova vida,
para Veronique, era o Papd. Precisava dele
para o sublinhar. Aqui cada gesto actual,
ancorado a realidade, cada acto, cada pala-
vra ¢ simultaneamente simbdlico e imagi-
ndrio, no idioma da linguistica moderna.
Lacan (1966) deu-nos a sua gramdtica sob
cuidadosa mistificagdo. O que sucedeu
desde o sonho «mie» e «Eu quase que me
afoguei» confirma, pelo menos para mim,
as minhas inferéncias. Nas duas outras vezes
que estive com Veronique, depois dela vol-
tar a Inglaterra, esqueci, com uma desejada
facilidade, tudo referente a estes assuntos e
nunca sequer os sugeri.



