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Mystique et Expérience Subjective

FREDERICO PEREIRA (%)

En regardant du coté de Thérése d’Avila et St. Jean de la Croix, Maitre Eckart et les mystiques
arabes — Hallaj en premier — on trouve une méditation douloureuse - et apparemment intrins€quement
contradictoire — pour affronter et résoudre des apories originaires que, par ailleurs, nous affrontons
aussi dans nos théories implicites ou a I’extréme developpées, sur 1’origine de la connaissance et sa
nature, ainsi que sur la nature méme de 1’expérience subjective.

Entre les mystiques il y a des différences, bien entendu. L’époque, I’encadrement culturel, la
rhétorique disponible, ne pourraient ne pas exercer leur influence.

Entre Maitre Eckart par exemple et St. Jean de la Croix une distance énorme subsiste, a laquelle
Bion, entre autres, a été sensible.

Le premier voulait traduire en termes rationnels I’inexprimable de I’expérience mystique: Gerard
Bléaudun' le rappelle: «Le prédicateur s’irritait de se heurter a I’impuissance inexpressive des mots.Il
¢tait entrainé toujours plus loin pour tenter de communiquer I’indicible.» «Eckart rendait compte du
“pur néant” de I’essence divine par une surabondance de négations.»

Jean de la Croix, par contre, tout comme Thérese, présentent une surabondance de la rhétorique
courtoise, comme 1’a précisé dans son étude classique Denis de Rougemont: «Mourir de ne pas
mourir», la «brilure suave», le «dard d’amour» qui «blesse sans tuer», le «salut de I’amour», la
«passion qui isole du monde et des étres» — méme si c’est une passion pour des non-choses, des non-
étres, c’est a dire une passion de la non passion, — voici ce qui est plus caractéristique des mystiques
espagnols.

Si Maitre Eckart utilise la raison et la dialectique pour caractériser I’expérience mystique, Jean
de la Croix et Thérese utilisent la dialectique du sentir et de I’intuition, donnée par d’impossibles
méthaphores.

Mais, au dela de ces différences, ne peut-on penser qu’une méme expérience attend a se vivre et
a se donner dans le mot impossible qui pourrait la faire voir?

C’est un peu I’esprit de ce texte: ’expérience mystique est une, méme si elle est variable, la voie
de son expression.

Cela fait de cette expérience une expérience psychologique singuliére. Et singuliére puisqu’in-
dépendante des signes par lesquels elle peut étre pensée et dite. Plus: expérience singuliére puisque

(*) Instituto Superior de Psicologia Aplicada, Rua Jardim do Tabaco, 44, 1100 Lisboa, Portugal.
" Gerard Bléaudun, Bion, Paris: Ed. Dunod.
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expérience qui dans son expréssion combat a mort toute expréssion, et, dans le signe qui lui donne
forme, combat tout signe et toute mise en forme.

C’est d’ailleurs en ceci que 1’expérience mystique est une expérience des limites — et, comme
toute expérience des limites, effort tendu vers le non-signe, recherche absolue de la Chose, Realité
Ultime, Complete Vérité.

Refus du signe — pourquoi? Parce que tout signe est substitution — parce que toute vérité de
signes construite est embiiche — car ce qu’elle énonce est toujours infiniment plus petit que ce qu’il
resterait a énoncer. De telle sorte qu’une telle vérité moulée dans les signes n’est: rien. Voici le
chemin de ’ascension, décrit par Jean de la Croix dans La Monteé du Carmel: «Rien, rien, rien, rien.
Et en la Montagne: Rieny.

Pourquoi ce rien? Parce que le mouvement mystique est toujours une recherche absolue de 1’ori-
ginaire, un effort tendu, donc, vers la désémiotisation pour atteindre I’en deca de tout sentir et de tout
penser, 1a ou le noyau de vérité subjective semble trouver le lieu de sa résidence.

Ce qui fait penser — soit dit en passant — a Sade et a sa recherche de 1’Unique, a son abandon
final des mots et du désir qu’ils voudraient dire sans succés, dans 1’apathie libertine; ou a Pessoa qui
voulait aussi accéder a la vérité des choses en dehors, en dega, au dela des mots qui les disent et per-
mettent de les penser («ne mettez point des etiquettes sur les arbres», disait-il); ou encore a Artaud,
dans sa folle recherche du «petit mot», ce mot qui sans étre un mot dirait le monde entier et le Sujet,
sans toutefois les nommer.

Mais, a la différence de Pessoa et d"Artaud, chez les mystiges il y a aussi une discipline de
I’esprit dans sa recherche.

Les mystiques savent que tout lien K (connaissance) se constitue facilement en refus de O
(Origine, Realité¢ Ultime, Chose en Soi) — si vous me permettez d’employer cette terminologie bio-
nienne. Ils sont a 1’écoute du moment, des moments de transformation de K en O, ou du mouvement
de K vers O. Ils connaissent les indices de changement catastrophique, et les distinguent de ce qui est
pure illusion, oeuvre démoniaque.

Jean de la Croix, dans la Montée du Carmel: «Aussi I’ame qui veut s unir a la sagesse de Dieu
doit passer par le non-savoir et non par le savoir.»

De méme: «Nous voyons également comment ceux qui s’attachent a quelques unes [des créatu-
res] sont aussi bien qu’elles eloignées de Dieu, puisque (...) ’amour rend nos ames égales et
semblables a elles.» Toute tendance vers les créatures est obstacle au mouvement vers le Créateur, ou
mieux, pour employer le mot du mystique, est obstacle a la «Transformation en Dieu».

Dans un autre langage: tout lien, K, L, H, est obstacle a la transformation en O.

Quant aux oeuvres de I’imagination, personne n’a mieux montré qu’elles sont fuite de Dieu —
fuite de O — que Thérese d’Avila, dans le Chateau Intérieur. La sémiotisation est démoniaque — et tout
contact avec Dieu, par contre, ne donne lieu a trace aucune dans la mémoire, a mot aucun qui puisse
la dire.

La ou des images pullulent, ¢c’est du Démon qu’il s’agit, non pas de Dieu.

Recherche du non-pensée, du non-dit, du non-dicible: voici la recherche mystique par
excellence.

Mais c’est quoi, cette recherche?

Qu’est-ce qui est recherché, quand vous recherchez le non-pensé, le non-dit, le non-dicible —
demande naivement le non-mystique au mystique.

Question naive, et la raison en est évidente.

Mais si non-mystique, en plus est psychanalyste, la question est deja moins naive — car, du
moins, elle a une réponse possible.

Ce qu’on recherche dans ce non-pensée/non-dit, c’est le O bionien, la realité ultime et premicre,
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ce qui est en dehors des transformations, en dehors des liens, ce qui n’est pas & mais n’est pourtant
pas f3.

Je dirais, a partir d’une autre vertex: ce qu’on recherche c’est le Soi.

Comment pouvoir penser que dans le mouvement mystique c’est du Soi qu’il s’agit — alors que
c’est de Dieu qu’on parle?

Le Chateau Intérieur nous le suggére clairement:

«Je suppliais aujourd’hui Notre Seigneur que par moi il parlat, car je ne savais ni quoi
dire ni par ou commencer (...) quand il m’a été offert ce que maintenant je dirais pour
entrer en matiere avec fondement.

Considérons que notre ame ressemble a un chateau... [acceptons] que notre chateau a (...)
plusieurs appartements, les uns en haut, les autres en bas, les autres encore sur les cotés,
et dans son centre et au milieu de tous est le principal, qui est celui ou se passent les
choses de plus grand secret entre Dieu et I’ame...»

«Or retournant a notre chateau, voyons comment y entrer.»

Et Thérese se saisit d’une si étrange question, et ajoute:

«il semble que je dis grande bétise: en vérité, étant le chateau 1’ame, il est évident que
nous n’avons pas besoin d’y entrer, puisque chacun de nous I’est; insensé¢ il serait
¢galement de dire a quelqu’un d’entrer dans une salle ou il est déja.»

Mais Thérese tout de suite ajoute cette assertion apparemment mystérieuse:
«Vous comprendrez la distance qui’il y a entre y étre et y étre»

— car, dirions nous, on peut y étre sans y étre, on peut y étre tout en étant a I’exterieur: dans
notre langage, les dynamiques du faux soi sont une maniére en effet d’y étre sans y étre.

Donc, voici le conseil de Thérése: «que [’ame rentre en soi».

Un énorme et complexe chemin, décrit en détail par Thérése d’Avila est ensuite décrit, mais
d’immédiat il est précisé, utilisant la métaphore de la Source et du Soleil que:

«Il est besoin de remarquer que cette source, ou mieux, le soleil radieux, est dans le
centre de I’ame.»

«Il ne perd ni splendeur ni beauté; il n’en sort jamais et rien ne peut le rendre laid.

Il illumine tout. Cependant, si sur un cristal un tissu noir est jeté, pourra le soleil envoyer
ses dards: le cristal ne brillera point.»

L’ame-cristal dans le centre de 1’ame, mais aussi 1’ame soleil, I’ame-source de 1’ame dans le
centre de 1’ame.

Lieu de résidence de Dieu, noyau de I’ame qui ressemble a Dieu. Retrouver I’ame en son centre,
c’est retrouver Dieu — est s’unir a Dieu ¢’est pour I’ame s’unir a son propre centre. Le centre du Soi.

Qu’y a-t-il dans ce centre?

Pour y parvenir il faut un dépouillement progressif et méthodique de la perception et de
I’imagination. Car la perception égare: elle attire I’attention sur 1’i//luminé au lieu de nous faire entre
dans la source de lumiere.

Et ’imagination peut faire en sorte que les ténebres de la nuit soient animées de créatures qui,
parce qu’elles sont 1a, font des ténébres fausse nuit.

Et la nuit de toute chose est nécéssaire pour que I’ame se transforme en Dieu:

Par une nuit obscure
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Pleine d’angoisse et enflamée d’ amour
Oh! I’heureux sort!

Je sortis sans étre vue

Tandis que ma demeure était déja en paix.

— dit le poete mystique dans ce poéme «Une nuit obscure», que presque toute son oeuvre
commente.

Si la «demeure n’est pas en paix», c¢’est la «nuit qui est impossible».

Ce qui évoque cette apparamment paradoxale expression de Bion: «a beam of intense darkness».
C’est cela aussi le processus analytique: iluminer avec des ténébres, en sorte que tout objet mental
devienne visible: tout objet mental au plus pres de O — car les autres objets, saturés de savoir, sont vi-
sibles méme a coté du Soleil — tout en étant faux. En effet, ce qui, phénoménologiquement,
caracterize un objet bizarre ou un processus hallucinatoire c’est, précisement, 1’hipervisibilité.
L’ hypervisibilité de la fausse nuit.

Revenant aux mystiques: comment peut I’ame «savoir» que dans son mouvement un moment
rencontre avec Dieu qui est rencontre avec soi est arriveé?

Le «critére» — si on peut ainsi dire — d’une telle rencontre est 1’évidence de la suspension.

Suspension qui est I’opération du «Rien, rien, rien: Rien» dans la phénoménologie du sentir de
I’ame, et qui fait du savoir sur la rencontre justement un non-savoir.

C’est bien ce qui dit Thérése d’Avila, dans son style consistant a «racconter du premier jet, a
sauter du coq a I’ane, a s’exclamer ou a s’épancher», mais qui, pour cette méme raison, saisi les
mouvements rééls de I’ame dans une concrétude que «la rigueur des constructions pures de Jean de la
Croix parait ne pas atteindre» — sauf dans la poésie.

Dit-elle:

«L’Epoux commande de fermer les portes des appartements, aussi bien que celles du
chateau... et [tout de suite] I’ame perd le souffle et devient I’incapable de parler; parfois
elle conserve (un tout petit peu) les autres sens; mais d’autres fois elle les perd
d’immédiat, les mains devenant froides ainsi que le corps, a tel point qu’elle semble
morte et personne ne comprend méme pas qu’elle respire.

Cette grande suspension ne dure pas longtemps...»

«... (Mais quand cette suspension cesse) la volonté reste inébriée et I’entendement si
abstrait, pendant des jours,... que (I’ame) ne fait attention a rien...»

Suspension est en fait le mot adéquat, car maintenant I’dme ne sait rien, ne voit rien,
n’imagine rien, et n’a plus de mots.

Grand trouble s’y déssine — «ou pensez vous — dit Thérése — qu’il est trouble léger pour une
personne d’étre en pleine possession de soi et tout d’un coup voir que I’ame lui est prise (...) sans
savoir ou va-t-elle, ni qui la méne, ni comment?»

Pendant ces moments, I’ame qui ne voit plus, voit néanmoins avec les «yeux intérieursy.

«Voit» — quoi? Voici ce qui ne saurait étre énoncé, car d’une telle «vision», souvenir aucun ne
reste. Une frace, oui: pas un souvenir.
Dit Thérese:

«Tout en étant indicibles, toutes ces choses restent aussi bien écrites dans le plus intime
de I’ame qu’elles ne s’évanouissent plus jamais.»
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Voici donc la trajéctoire vers le plus intime du chateau, la ou rien ne semble exister et qui
cependant est tout, 1a ou ce qui est non-vu semble fonder la possibilité de toute vision, 14 ou reside le
Soleil et le Cristal, la Lumiére et la Source de Lumiére, mais aucun objet i/luminé.

Ce qui, a I’intérieur du Chateau, au centre de I’ame, dans le Dieu de la «transformation de 1’ame
en Dieu», a lieu de résidence c’est 1’Unité Originaire, ’intuition de I’Unique.

Non pas un tout, une totalité¢ synthétique atteinte dans/par la dialectique de 1’opposition sujet-
objet mais «une quéte de I’unité originelle précédant cette opposition comme toute opposition», selon
I’expression de Sami Ali.

Quéte de 1’unité originelle, de 1’Unique, qui est quéte du vrai soi — pour utiliser ce mot Winni-
cottien — ou, dans le langage de Bion, de la realité ultime, ou encore, dans la conception de Sami Ali,
de l’espace imaginaire mais en tant que pur espace, lieu d’accueil de toutes les images suivant la
logique d’inclusion réciproque que toute position mystique restitue.

C’est la logique d’inclusion réciroque, en effet, qui fait que tout ce que dit le mystique introduit
le chaos dans les opositions de le pensée finie pour finalement les abolir.

Quelles oppositions?

Outre celle, fondamentale, du sujet et de 1’objet, celle du dedans et du dehors, celle du proche et
du lointain, celle du visible et de I’invisible, et, aussi importante que la premicre, celle du signe et de
la chose signifiée.

Car il est propre de 1’expérience subjective mystique de ne pas se dire. Tout mot est déja
fausseté, substituition, aliénation.

D’ailleurs: a qui ou a quoi pourrait-elle se dire?

Dans I’extase mystique le sujet et 1’objet sont liés a nouveau — et il n’y a pas alors un autre a qui
adresser parole.
Car I’Autre, 1’ Autre par excellence dans cette expérience, est a I’intérieur du Soi — est Soi.

Si vous me permmetez de faire un saut de 6 siécles, je vous dirais deux poémes de Hallaj,’
mystique arabe du X siécle, qui disent infiniment mieux que moi ce que je viens d’essayer de dire:

ler poeme:
«Je t’ai écrit sans écrire
C’est plutot a mon esprit
Que j’ai écrit sans écrire
Car rien ne sépare [’esprit de son Bien-Aimé
Fit-ce I’écart d 'une lettre,
Et toute lettre émanant de Toi
Parvenant a Toi
Est un réponse sans renvoi de réponse.»

2&éme poeme:
«Ton image est dans mon Oeil
Ton invocation dans ma bouche
Ta demeure dans mon coeur
Ou donc peux-tu étre absent?»

> Tradution de 1’arabe par Sami Ali.
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Ou donc peux-tu étre absent?

En effet, ou-en-moi, dans quelle partie de moi qui est le tout de moi, dans quel temps qui est tout
le temps, pourrais-tu/je étre absent de moi, moi qui adviens a moi en toi et toi qui adviens a toi en
moi?

Voici ce qui, avec les limites du langage, nous met auprés de I’espace imaginaire qui est aussi en
tant que pur espace le lieu de I’expérience mystique.

Pourrait-on dire alors que de toutes les expériences la plus tendu et la plus parfaite serait
I’expérience mystique?

Ou, a I’inverse, pourrait-on dire que, au contraire de toutes les autres expériences, seule I’expé-
rience mystique serait celle de la parfaite union du Soi au Soi, toute tension dans 1’éxtase étant
absente?

Pourrait-on dire que I’expérience mystique est la forme de connaissance dans la non-
connaissance la plus achevée et la plus complete?

Je ne pense pas. C’est une trajectoire, une fagon de se réveler a Soi. Mais ce n’est pas dans
I’éxtase — c’est a dire dans I’interpenetration du Soi au Soi — que réside le versant exemplaire de
I’expérience mystique. La ou le versant éxemplaire apparait c’est plutot dans /’oscillation entre le
silence et le dire, entre ’intuition directe et le détour par le signe.

Il ne faudrait pas oublier, par exemple, que I’expérience mystique de Jean de la Croix n’est pas
dite, certes, au moment méme ou elle a lieu, mais elle se révéle avec une extréme contraction dans les
poeémes qui a elle font référence. Il ne faut pas oublier non plus que le mystique a ensuite écrit un
traité pour commenter 2 strophes d’un poéme qui a 8 strophes, et y consacré les 500 pages de la
Montée du Carmel, plus les 200 pages de la Nuit Obscure.

C’est dire que ’intuition de I’union de Soi a Soi exige pour étre vécue en tout plénitude le con-
traste des détours par les mots, ou, dit d’une autre fagon, il semblerait que le mystique exige [’absence
pour pouvoir reconstituer le chemin vers [’'union, exige la souffrance pour avoir [’intuition de la
plénitude, et sollicite les mouvements de la pensée pour avoir acces au non-pensé.

C’est a dire, dans un langage bionien, en dehors des transformations, O reste réfractaire a toute
intuition. O ne se donne que comme mouvement vers O, ce qui n’est que 1I’inverse du mouvement qui
¢loigne d’O.

Hallaj le dit clairement:

«Je te veux, je ne te veux pas en raison de la récompense
Mais je te veux en raison de la punition

Car j’ai tout obtenu de ce que je désire

Sauf les délices de ma passion dans la souffrance.»

Et, plus clairement encore:

«Que me suffise le chagrin de toujours T invoquer
Comme si j étais loin ou comme si

Tu étais absent

Et que je te demande la grdce sans la désirer
Car je n’ai vu avant moi personne

Qui renonce a toi tout

En Te désirant.»
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Dans la récompense, la plénitude cesse, puisque [’¢élan s arréte et la recherche s ’évanouit. Ce
n’est pas la fin qui compte, mais le chemin pour y parvenir.

C’est a dire que la subjéctivité est ainsi faite qu’elle ne peut se penser comme vécue que dans et
par I’absence de I’autre, auquel elle s’adresse pour devenir objet de pensée et d’intuition.Toute
subjectivité est ainsi radicalement aliénée dans le signe.

Il n’y a la rien de tragique: je dirais méme, au contraire. Car c’est dans la recherche que toute
subjectivité délimite dans 1’espace et dans le temps que surgit le temps du plaisir et de la jouissance.

Si dans la perte absolue aussi bien que dans I’absolue rencontre le Sujet disparaitrait dans la
Mort — c’est par contre dans la pulsation du Signe en tant que nouvelle construction (et non pas sym-
bole de pure perte) que la subjectivité arrive a se vivre et a se dire.

La source de toute jouissance ne réside pas dans 1’absolue rencontre, dans la disparition de la
faille (disparition que serait aussi, en méme temps, mort du sentir et du penser), mais plutot dans cet
unique jeu qui est jeu avec les signes. Jeu sérieux et jeu ludique — mais jeu — ou pendant un temps on
peut méme faire semblant de croire que le signe est la chose — et aimer ce signe d’un amour aussi
grand que celui avec lequel, sans le sentir et sans le penser, nous avons aimé la Chose, que par ailleurs
nous aimons toujours.

Voila ce que, me semble-t-il, les mystiques nous apprennent aussi.
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