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Frida Kahlo, entre le masque et le miroir

JOANA OLIVEIRA*

L’histoire de Frida Kahlo n’a pas besoin d’étre raconté. Elle est trop connue, soit par ses écrits soit
par ses tableaux. La plupart de ses ceuvres sont des autoportraits, dans lesquels elle apparait comme
personnage principal, porteuse d’un regard profond et pénétrant. Son regard est celui d’une observatrice
et il est fréquent d’essayer d’imaginer ce qui se passe derriére le masque qu’elle semble utiliser.

Frida semble se situer entre le masque qui cache et le miroir qui révele. Dans une attitude
ambivalente, toute sa création artistique parait toucher ces deux points. Si, d’une part, elle révele ses
problématiques, en les représentant dans son corps comme si ¢’était une toile, son visage, d’une autre
part, assume les caractéristiques d’un masque qui a comme fonction d’occulter ce qu’elle sent.

La métaphore du miroir a été utilis€ée par divers auteurs, parmi lesquels Freud (1912), qui
compare la fonction de ’analyste a la fonction du miroir. Il devrait seulement refléter ce qui le patient
lui montre, dans la recherche du moi. Cette expérience de miroitement (mirroring) est présente dans
la relation mére-enfant et dans la création artistique (Knafo, 1991).

L’échange de regards, la réflexivité d’une image entiere porteuse d’un sens, un reflet qui permet
une expérience de miroitement satisfaisante, ce sont des présupposés fondamentaux dans le
développement du bébé, soit dans le développement émotionnel individuel (Winnicott, 1967), dans la
construction d’une des premiéres notions d’identité (Lichtenstein, 1977), ou dans I’acception d’une
identité séparée (Shengold, 1974).

L’¢échange de regards entre la mére et I’enfant est une des modalités interactives essentielles,
depuis les premiers jours de sa vie. Dans ce sens, 1’allaitement est un moment privilégié pour ces
échanges affectifs. Frida Kahlo a été privée de cette relation et elle a été livrée a une nourrice de lait.

Dans le tableau, “Ma Nourrice et Moi” (1937), Frida fait le portrait de soi-méme avec sa nourrice
qui porte un masque précolombien, en occultant les émotions engagées dans cette tache. Les glandes
mammaires mettent en évidence la fonctionnalité de I’allaitement, en méme temps que la ressemblance
entre les gouttes de lait et la pluie laiteuse fait le portrait de la liaison de I’artiste enracinée dans sa culture
mexicaine. Méme en adulte, Frida continue a étre nourrie par ses ancétres précolombiens (Herrera, 1989).

La privation de contact visuel suggére une relation froide et distante, et la fagon dont elle se
représente dans le tableau évoque plus une représentation d’un rituel de gestes qu’une relation
humaine significative dans le plan émotionnel (Tibol, 1993). Quand I’expérience de se voir réfléchie
est distordue, négative et peu empathique, ¢ca produit dans 1’enfant une sensation que son existence est
niée. D’apres Mahler (1972), si on ne proportionne pas un cadre de référence de miroitement, le
narcissisme sera plus intense et le besoin d’acceptation et d’approbation par les autres va se prolonger
pour toute la vie.
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Figure 1. “Ma Nourrice et Moi” (1937)
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Figure 2. “La Colonne Brisée” (1944)

Lacan (1949) dit que quand il existe des faiblesses au niveau du stade du miroir, elles vont
déclancher chez I’enfant une sensation de fragmentation corporelle: le corps morcelé. Ces
conséquences ont duré toute la vie de Frida Kahlo et font portrait dans ses ceuvres.
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Frida Kahlo a non seulement lutté artistiquement avec le manque de reflet dans les yeux de sa
mere, mais aussi ses autoportraits ont substitué¢ sa mere et deviennent le miroir qu’elle n’a jamais eu
(Knafo, 1993). A travers ses tableaux, Frida a fait I’effort d’obtenir ce qu’elle n’a jamais recu en se
voyant reflétée: une confirmation d’un moi firme qui ’aiderait a se déligner en tant que personne
(Knafo, 1991), une validation de sa propre existence, réaction contre le sentiment d’auto
désintégration et la peur de perdre son moi (Knafo, 1993).

En fait Frida avait une relation trés particuliére avec sa propre image, presque une obsession
avec son propre reflet. Cette obsession peut €tre interprétée comme une tentative de restaurer un
sentiment d’identité du moi qu’elle avait perdu. En prenant presque une attitude fétichiste, cette
relation pouvait surgir comme une défense contre la psychose, qui rendrait possible d’établir un
contact avec la réalité et maintenir un degré de fonctionnement normal (Malcolm, 1990).

“Ma Nourrisse et Moi”, parmi ses ceuvres, semble étre un double autoportrait. Les sourcils
contigus et le long cheveu noir suggerent que la figure derriére le masque est Frida Kahlo elle-méme
(Herrera, 1989).

4

Figure 3. “Les Deux Fridas” (1939)

L’idée de double est évidente dans le tableau “Les deux Fridas” (1939). Frida Kahlo fait appel
fréquemment a la dualité dans ses ceuvres et dans sa vie. Ayant fait du miroir son meilleur ami pendant
sa période de convalescence, celui-ci lui permet de peindre ses autoportraits, et en méme temps son reflet
lui tenait compagnie. Dans son journal intime (Kahlo, 1995), Frida explique I’ “Origine de Les deux
Fridas”. Comme dans I’enfance, la petite Frida a cessé de pouvoir jouer et d’étre libre, elle a inventé une
amie imaginaire qui pouvait faire ces choses pour elle. “J’étais seule avec mon grand bonheur et le
souvenir vivant de la fille. Se sont passés 34 ans puis que j’ai vécu cette amiti¢ magicienne et a chaque
fois que je me rappelle, plus elle s’avive et plus grandit a I’intérieur de mon monde.”

Comme adulte, Frida devant tous les événements, a di trouver encore un double qui faisait front
a la souffrance atroce par laquelle elle passait. Les longues heures qu’elle a passé devant son miroir
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ont accentué la notion de deux identités: la Frida qui observe et la Frida observée, le moi comme elle
se sent de I’intérieur et le moi comme elle se montre de I’extérieur. La Frida-reflet et la Frida-masque.

Le fait pour Frida Kahlo avoir substitu¢ la mére par son réflexe dans le miroir a permis de se
représenter et créer un nouveau moi. Néanmoins, selon Winnicott (1960), les difficultés ou I’absence
de la meére, le fait qu’elle ne réussit pas a étre une meére suffisamment bonne, et de fournir un
environnement satisfaisant répondant aux exigences de son bébé, peuvent faire que le bébé
développe un faux moi. Ce faux moi résulte d’un effort continué pour assurer I’amour des parents et
a partir de 1a pourra résulter dissimulation de son vrai moi.

Vu que la relation primaire de Frida Kahlo avec sa mére n’a pas été suffisamment bonne, on
pouvait attendre qu’elle mourit physiquement, due au désinvestissement émotionnel dans les objets
externes. Mais Frida a survécu, isolée mais vivante, faussement vivante. Frida le représente dans le
tableau “Ma Naissance” (1932), ou elle peint comme elle imagine étre née (Herrera, 1989).

Figure 4. “Ma Naissance” (1932)

Nous voyons émerger, au moyen des jambes éloignées de sa mére, la té€te d’un enfant que nous
identifions comme Frida Kahlo di aux sourcils joints, la principale caractéristique graphique de ses
autoportraits. Couverte de sang, la té€te tombée et le cou trop maigre suggeérent que ce bébé est né
mort. Pareil a la mére couverte par le drap. Ma téte est couverte parce que, par coincidence, tandis
que je peignais le tableau, ma meére est morte (Herrera, 1989). Cette confusion résulte d’une
identification a la mére, comme si elle incorporait la mére dans ses ceuvres, pour pouvoir dépasser la
privation de la relation primaire (Knafo, 1993).

160 |



André Green (1980) explique les répercussions des relations avec le fantdme de la meére morte,
en se rapportant a la diminution de I’investissement émotionnel dans la naissance d’un enfant. Le bébé
rejeté tend a exprimer son traumatisme par haine et faute concernant la meére, haine pour soi-méme,
narcissisme tres fort et violent, intense créativité et ambiguité relationnelle.

Cette intense créativité a amené Frida Kahlo a peindre plus de deux cents tableaux, la majorité
autoportraits. Dans la plupart de ses ceuvres, Frida s’assume comme personnage central, en occupant
le premier plan et en regardant directement son observateur. En voyant ses peintures, nous pouvons
constater que le visage de Frida semble toujours pareil, sans se modifier de tableaux en tableaux,
comme s’elle utilisait un masque.

En vérité, Frida se définissait dans son journal intime comme la antigua ocultadora, ¢a veut dire
I’ancienne qui cache pendant qu’elle écrit la recette d’un matériel de peinture avec laquelle Frida
¢laborait ses ceuvres (Kahlo, 1995). Tous ses travaux mettaient beaucoup de temps a étre exécutés et
révélaient seulement ce que Frida prétendait. Curieusement ce sont les tableaux ou Frida révele le
moins qui semblent étre les plus expressifs au niveau d’émotions.

Figure 5. “Le Masque (de la Folie)” (1945)

Un exemple c’est “Le Masque (de la Folie)” (1945) ou le début du masque est inversé. Cette
fois, Frida dupe I’observateur. C’est elle qui regarde a travers des yeux d’un masque, c’est
I’observateur qui est observé. Mais le masque pleure. Probablement, incapable de contenir la
souffrance, Frida a le besoin d’utiliser un masque qui occulte la douleur que nous pressentons étre trop
insupportable. Chez le “Séminaire IV”, Lacan (1956-1957) a dit que la présence du voile, ce qui est
plus au-dela, comme une faute, ¢a tend a se réaliser comme un image. Devant du voile, on se peint
I’absence.
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La facon de s’habiller pourra étre considérée comme un autre masque. Pour Frida, I’acte de
s’habiller était un rituel. La combinaison de diverses piéces de v€tement et accessoires qu’elle
choisissait est une maniére pour se présenter au monde. Les amis, qui I’ont observée dans le rituel de
s’habiller, la décrivent comme méticuleuse, comme si elle étaient en train de construire un
personnage (Herrera, 1989). Aprés I’accident avec le tramway, Frida Kahlo a été gravement blessée.
Les vétements typiquement mexicains 1’aidaient a occulter ses déformations physiques. Selon Lacan
(1956-1957), les vétements ne sont pas faits seulement pour cacher ce qui a, pour le but d’avoir ou
non, mais aussi ce qui n’a pas.

Ces deux fonctions sont essentielles. Il ne se traite pas, toujours et essentiellement, de cacher
I’objet mais aussi de cacher le manque d’objet. Dans ce sans, Frida prétendait créer une nouvelle
identité. Quand elle s’habillait en femme de Tehuantepec, elle s’assumait comme jolie, stable,
sensuelle, courageuse et forte. Zavitzianos (1972) désigne le comportement pervers de s’habiller des
vétements du méme sexe de homeovestisme et rapporte qu’il est expliqué comme fétichisme, par
introjection et identification a la meére ou identification narcissique. Ces vétements, qui lui
conféraient une féminité accentuée, permettaient a Frida de faire une tentative d’identification a la
mere, puisque que 1’identification primaire n’était pas possible. En outre, le vétement lui offrait la
possibilité de se représenter comme femme, elle qui se sentait précisément attaquée dans sa
féminilité, par incapacité d’avoir des fils et par se sentir dépecée. “Pour elle s’habiller est plus qu’une
expression artistique; entre se soigner devant un miroir et peindre un de ses autoportraits, il n’y avait
pas beaucoup de différence. Dans les deux activités, elle se construit, quelque chose absolument
nécessaire dans sa course contre la décadence. Parce que son corps lui tombait en morceaux, dans les
terribles derniéres années, elle écrit dans son journal intime Je suis la désintégration (Kahlo, 1995).

—

Figure 6. Page du Journal de Frida Kahlo
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A travers la création artistique, Frida Kahlo s’est inventée et réinventée. L’art a lui permis de
survivre, quand elle se sentait se désintégrer, et de se créer une nouvelle identité, quand elle était
lacérée. La perpétuelle recherche de son reflet dans le miroir et la confirmation de son existence dans
la peinture ont eu comme fonction principale de freiner la désintégration et de réparer, a la fagon
kleinienne, les objets internes et externes.

Pour Frida Kahlo, 1’art trace un chemin pour la recomposition narcissique et pour la
reconstruction du corps lui-méme. Avec un corps morcelé et blessé, elle avait le besoin d’un miroir ou
elle pouvait se reconstruire.

Devant beaucoup de pertes et absences, les autoportraits marquent 1’absence mais aussi la
présence. Empéchée de vivre sa vie et obligée a s’absenter du monde, Frida a eu a se faire présente.

Mais ce processus de recréation d’elle-méme a été possible seulement a travers de miroir et de
masque, entre son reflet et le désir de se voir refléter, entre 1’exposition et 1’occultation de
sentiments.

Frida Kahlo se trouve dans un carrefour entre le masque et le miroir.
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