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L’inconscient dans le texte littéraire? *

CARL PIETZCKER **

INCONSCIENT ET FRONTIERE

Quand I’inconscient passe la frontiére du conscient, il n’est plus incons-
cient; il devient “consciencialisable”, il n’est donc plus ce qu’il avait été
jusque-la: il n’est plus lui-méme. Comment pourrions-nous le percevoir a ce
moment-la, comme quelque chose d’inconscient ou bien méme en parler
scientifiquement? Et comment pourrions nous parler de I’inconscient en tant
qu’élément appartenant a la littérature, ou en en tant qu’élément constitutif de
celle-ci ou méme comme ceuvre littéraire, quand, dans un premier temps, nous
percevons le texte littéraire comme une simple disposition de lettres, et non
comme un étre humain, dont nous pourrions expliquer les actes par des motiva-
tions inconscientes? Quel élément traverse la limite de I’inconscient vers le
conscient, puis traverse la frontiére entre I’homme et le texte et repasse du texte
a I’homme? Qu’est ce que cela signifiait autrefois, qu’est ce que cela signifie a
I’heure actuelle? Se produit-il vraiment quelque chose? Y a-t-il vraiment
“quelque chose” qui traverse la frontiere menant au texte? Qu’est ce qui nous
donne donc le droit, au nom de la “science”, de formuler des suppositions
psychanalytiques sur I’inconscient d’un texte.

Nous pourrons trouver des réponses, en partant de I’hypothése psychanaly-
tique de base confirmée de nombreuses fois, qui stipule que les processus
inconscients du conscient décident ensemble de la vie intérieure humaine. Pour
que les processus neurophysiologiques puissent devenir des processus, les
besoins vitaux, les instincts, les désirs, les traumatismes, les conflits, les

Ceci est la traduction de 1"article rédigé en allemand «Horch, was kommt von drinnen
raus? Unbewusstes an der Grenze zum Bewussten — in den Grenzen der Literatur». In:
Uber Grenzen. Grenzginge der Skandinavistik. Festschrift zum 65. Geburtstag von
Heinrich Anz, Wolfgang Behschmitt et Edith Herrmann, Wiirzburg 2007, pp. 27-41.
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angoisses et les tensions intérieures doivent faire preuve de leur existence par
des images. Au début, ces représentations sont inconscientes; on ne leur associe
pas encore de mot articulé. Elles cohabitent avec des images, auxquelles le mot
a été de nouveau enlevé dans I’inconscient, un systéme bien protégé contre les
processus physiologiques et physiques et contre les processus conscients, qui
sert cependant de médiateur entre les deux. Dans cet espace, régnent des lois
spécifiques, par exemple, celle du déplacement, du renversement vers le
contraire et de la densification. Les représentations inconscientes essaient de
sortir de ce systéme pour pouvoir étre pergues consciemment et par conséquent
se transformer en actions. Dans cet espace, les forces du moi et du surmoi, qui
rendent 1’individu sociable et capable d’assumer la réalité et qui essaient
également de préserver ces deux caractéristiques pour qu’il puisse survivre,
s’affrontent. C’est dans ce conflit que se constitue le systéme de frontiéres entre
le conscient et 1’inconscient. Il est nécessaire a la survie, car il protege
I’individu de pulsions qui pourraient le pousser a un comportement néfaste pour
lui. Dans le meilleur des cas, cette frontiére laisse passer ce qui est positif pour
le plaisir de I’individu et retient ce qui lui nuit, elle se forme dans I’opposition
de forces antagonistes: d’un c6té, les forces qui cherchent a garder 1’inconscient
a I’extérieur et, de I’autre c6té, les forces qui essaient de passer de 1’inconscient
vers le conscient. Dans ce contexte, cette frontiere est déterminée par ces deux
mémes forces, elle est donc doublement déterminée. Ce qui essaie de passer au
dela de cette frontiére pour pénétrer dans le conscient peut seulement y arriver
s’il répond d’une maniére ou d’une autre, de fagon positive, aux exigences des
forces qui le rejettent afin de préserver la capacité de 1’individu a survivre et
essaient de I’arréter derriere la frontiere. La ou on rencontre donc de I’incons-
cient (et on en rencontre dans tous les comportements humains), celui-ci est
forcément toujours limité: il n’est plus identique a la représentation, qui
quelques instants auparavant avait essayé de traverser la frontiére. La plupart du
temps, nous ne le reconnaissons plus derriére sa propre délimitation, dans
laquelle il s’est tapi. De méme, nous ne le reconnaissons plus non plus en tant
qu’élément venant de 1’inconscient. Dans les réves, par exemple, grice a une
délimitation assouplie résultant des lois du processus primaire, donc des lois
régissant 1’inconscient, il est décalé et densifié et en méme temps décomposé
par les exigences du moi et du sur-moi. En contrepartie, il a intégré la fronticre,
qu’il a dépassée. Sans une telle transformation, et donc sans une limite on ne
peut le trouver nulle part. Méme dans des thérapies psychanalytiques, il ne
devient conscient que lorsqu’il est limité, limité par le mot le désignant ou
limité dans des mises en place de groupes, par la structure percue faisant I’objet
d’une réflexion. Dans les névroses, comme par exemple dans la manie de la
propreté, I’inconscient, ici incarné par le désir de toucher la saleté, n’est présent
que dans un compromis limité avec les processus de rejet, et représenté dans ce
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cas-la par les besoins contradictoires d’enlever d’une part la saleté mais d’autre
part aussi le besoin d’avoir a faire a elle. Et méme si, dans une psychose,
I’inconscient a traversé les frontiéres du moi, il est quand méme de nouveau
tellement délimité par la névrose que, dans la perception du psychotique, il
correspond aux exigences de la réalité. Dans la vie quotidienne, dans les
communications, privés et publiques, dans la politique, dans la religion, dans
Les idéologies de tous genres, et méme dans les sciences, il est assimilé, limité
et quasiment toujours également caché dans ces différents contextes. Nous ne
pouvons pas le rencontrer directement. Nous pouvons simplement le deviner
dans une multitude de phénomenes — les réves, les névroses, les psychoses, les
coutumes, les religions, la littérature etc... —, dans la mesure ou nous pouvons
déduire que ces phénomeénes sont des manifestations de cet inconscient. Nous
pouvons donc le chercher dans ce qu’il n’est pas, mais ou pourtant il se cache.
Et nous pouvons concevoir I’inconscient dans les moments au cours desquels il
traverse la frontiére. Alors qu’il n’a pas encore été matérialisé sous la forme
d’un mot, nous pouvons le sentir, le deviner, sans pour autant pouvoir le
concevoir scientifiquement dans la thérapie, comme par exemple dans 1’analyse
du transfert et dans la littérature.

INCONSCIENT ET TEXTE

En partant de ces réflexions, je souhaiterais conceptualiser un modele de
I’inconscient dans les textes littéraires. J’analyserai a ce sujet exclusivement
I’inconscient; le texte en tant qu’objet social, historique, conscient et esthétique
ne sera pris en compte que s’il est important pour la compréhension de
I’inconscient dans I’ceuvre littéraire. Il s’agit du modéle d’un systéme partiel,
qui devrait pouvoir &tre mis en relation avec d’autres systémes partiels puis
finalement avec le texte tout entier pour former un ensemble complexe.

Dans les textes littéraires, 1’inconscient n’est pas présent en tant que
substance percevable réelle; ce n’est jamais une substance en dépit des
interprétes qui essaient de le rendre percevable et d’en soulever le voile.
Cependant, le texte, grace a sa multitude de signes, renvoie a de 1’inconscient;
le texte, étant lui-méme une de ses manifestations, nous interpelle au dela de la
frontiére et fait revenir ce qui a été enlevé de notre conscient. Mais, il ne repré-
sente 1’absent qu’indirectement: de la méme maniere que les signes ne vont pas
chercher I’objet désigné, mais nous renvoient a celui-ci. A partir des mots, qui
de leur c6té, renvoient a une fiction littéraire, le texte construit des signes d’une
autre facon: d’une fagon prélinguistique, grace aux scénes littéraires et aux
péripéties, par exemple, mais aussi grace aux personnages, a leur comporte-
ment, au jeu d’idées, ou a une collaboration. Ces signes ne sont pas des signes
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qui nomment I’inconscient et le présentent ainsi a la lumiére du conscient, car si
c’était le cas, nous ne pourrions pas parler d’inconscient. Ce sont des signes
prélinguistiques formés sur la base de mots consciemment percevables, qui
entrent en contact avec des structures elles aussi consciemment percevables et
qui, pourtant sans que nous nous en rendions compte, nous rappellent des struc-
tures inconscientes et éveillent grace a ces derniéres des émotions et des
fantasmes inconscients qui sont liés les uns aux autres.

Le texte est congu par le producteur comme une succession de signes et il
va étre reproduit par le récepteur avec ces mémes signes. Tant que les signes
renvoient a quelque chose d’inconscient, ce quelque chose est dans un premier
temps inconscient pour le producteur puis dans un second temps pour
le récepteur. Sur ce point la, le texte est comparable a une partition musicale:
le producteur la crée de telle maniére qu’elle corresponde a la succession de
sons qu’il entend intérieurement ou bien méme a la succession de sons qu’il
joue en composant; ce qui serait, dans notre cas, des processus inconscients
pour le producteur. Bien sir, la partition n’est pas la méme chose que les sons
eux-mémes, elle renvoie juste aux signes et en tant que signe a elle méme. Le
récepteur-musicien produit a son tour des successions de sons d’apres sa propre
lecture des signes et en fonction de ses capacités. Méme s’il croit se soumettre a
la partition, le récepteur peut, dans sa propre reproduction, s’éloigner plus ou
moins de celle que le producteur pensait avoir entendue et transformée en
signes. Toutefois, elle peut sembler refermée sur elle-méme et faire preuve, en
tant que morceau de musique, d’un style propre. Dans ce cas on pourrait
probablement dire que étant donnée la personnalité de 1’interpréte la partition
s’est peut-étre imposée. Le chemin menant de 1’inconscient du producteur litté-
raire a ’inconscient du récepteur et de I’inconscient du récepteur a la création
de I’ceuvre par le biais de la lecture se déroule de la méme fagon. Le chemin
traverse quatre frontiéres: celle marquant le passage entre 1’inconscient et le
conscient du producteur, celle qui méne d’un texte a I’autre, celle marquant la
limite entre le texte et le récepteur et finalement la frontiére entre le conscient et
I’inconscient du récepteur. Comment I’inconscient du producteur arrive-t-il a
traverser toutes ses frontiéres pour atteindre les autres et arriver également aux
frontiéres des signes du texte qui renvoient a I’inconscient? Et comment
I’inconscient du récepteur se laisse-t-il aborder par ces signes?

Un rejet mis en scéne dans la littérature comme, par exemple, celui de Karl
Moor par son pére! est un des signes prélinguistiques dont nous avons parlé
plus haut. Ce rejet peut réveiller des traumatismes de séparation devenus
inconscients déja depuis longtemps ou les fantasmes de séparation ainsi que les

1" Die Riuber. Ein Schauspiel, Schiller, Friedrich, Reclam, 2005, pp. 16-18, 28, 34-36.
Nous nous référons a cette édition et annoterons les citations avec la référence R
suivie du numéro de page.
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émotions qui leur sont liées. C’est de cette facon qu’ils montrent leur existence.
Contrairement aux situations du quotidien qui réveillent les fantasmes incons-
cients, qui, de leur c6té, nous font vivre plus intensément le quotidien, nous ne
sommes pas a la merci de ces fantasmes dans le cadre d’un texte littéraire. C’est
encore plus différent dans le cas d’une maladie psychique, ou, une fois que les
fantasmes inconscients se sont amplifiés puis réveillés, ils risquent de nous
atteindre, par contre, en lisant ou en écrivant, le risque de tomber sous I’emprise
de ces fantasmes est trés minime. Nous pouvons méme continuer a les accepter;
car la frontiere, qui sépare le texte (cette ceuvre fictionnelle) des obligations de
notre vie, nous protége de son attirance de la méme maniére que la présence
sécurisante de 1’analyste protége le patient et, de la méme manicre, que
I’expérience et la technique de I’analyste le protégent lors de I’analyse du
contretransfert, lorsqu’il ressent et essaie de prendre conscience de ses propres
réactions inconscientes face au comportement de son patient. Protégés de cette
facon, nous pouvons un peu ouvrir la frontiere de notre inconscient. Le texte
littéraire peut ainsi jouer sur le clavier de I’inconscient avec les mots et les
images que ces derniers ont réveillées. Et nous, nous pouvons ressentir cela.
Nous pouvons le ressentir, car ce a quoi renvoient les signes est déja
présent a I’état de structure a la fois cachée, mais aussi transparente. Pour
expliciter ces signes a la double structure, prenons I’exemple du feu tricolore
issu de 1’époque de 1’ancienne RDA. Nous ne voyons pas un signal vert, qui en
tant que signifiant arbitraire, ne porte pas en lui I’élément auquel il renvoie
mais nous montre un petit bonhomme vert commengant a marcher: c’est une
image qui représente I’action a laquelle elle fait référence, un signe iconique.
L’inconscient se love dans les signes littéraires comme le piéton qui peut
traverser la rue se love a I’état de structure cachée mais transparente dans le
petit bonhomme vert du feu tricolore. Que Karl Moor pergoive la lettre de son
frére comme étant une manifestation du fait que son pére le rejette pourrait
renvoyer a des expériences et des fantasmes inconscients de séparation ou
d’abandon — un signe complexe, dans lequel 1’¢lément auquel il renvoie —, est
caché mais cependant structurellement bien présent. Cela implique, qu’il y a
malgré tout, entre le conscient et I’inconscient, un lien, un continuum, dans
lequel une ou plusieurs représentations, quelles que soient leurs transfor-
mations, peuvent passer d’un systéme a I’autre. Les fantasmes sont les systémes
qui peuvent aller de I’inconscient au conscient. Le fantasme est le terme central
de la psychanalyse qui traite de la littérature. Les fantasmes dans leur fonction
d’étapes sur le chemin du corps vers ’acte conscient mettent en scéne et
organisent inconsciemment tout d’abord les besoins physiques puis certaine-
ment aussi les processus neurophysiologiques. L’intériorisation corporelle
devient un processus psychique et prend forme, méme si ce n’est, dans un
premier temps, que sous la forme de scénes inconscientes. Dans ces fantasmes,
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les expériences, les désirs, les angoisses etc. vont étre retravaillés pendant de
trés longues phases de transformations — par exemple, les expériences de sépa-
ration et leurs réponses vont étre déplacées, comprimées et réorganisées. Avec
la force qui alimente dans un premier temps des besoins physiques puis égale-
ment des besoins psychiques, les fantasmes passent finalement au-dela de la
frontiére de I’inconscient pour atteindre la perception consciente, puis 1’acte,
méme si cette dernicre étape est rarement couronnée de succes. S’ils arrivent au
conscient, mais ne sont pas transformés en acte, ils continuent a étre fantasmeés.
Des fantasmes devenus conscients remontent bien au-dela de la frontiere de
I’inconscient. Ainsi forment-ils des unités cohérentes, des familles de représen-
tations et d’émotions, que leurs proches en vertu de leur lien de parenté aident a
passer la frontiére. Cependant, les fantasmes inconscients qui veulent passer la
frontiére du conscient doivent se déguiser et se déformer de maniére a corres-
pondre aux exigences de ce systéme. Pour cela, ils doivent s’initier a une réalité
qui doit, au moins, sembler probable. Dans un drame, cela pourrait étre, par
exemple, le monde du bistrot des étudiants et un pere qui rejette son fils. Ainsi,
dans cette scéne consciemment perceptible, qui de par sa fonction de signe
renvoie a une représentation de séparation inconsciente, la représentation serait
déja comprise en tant que structure — comme dans le “petit bonhomme du feu
tricolore” qui se dépéche de traverser la route.

Les signes qui renvoient a I’inconscient dont ils sont le schéma intrinséque ne
sont pas isolés. Grace a leur composante inconsciente, ils sont connectés a
d’autres représentations, et ce, en particulier, dans le contexte visionnaire ou les
représentations rappelées par ces signes sont déja initiées. Un signe, qui laisse
émerger une représentation inconsciente, réveille par le biais méme de cette émer-
gence de ’inconscient, de nouvelles représentations inconscientes qui lui sont
liées et qui traversent avec lui la frontiére menant au conscient. La, et dans la
mesure ou ces images sont conformes a des exigences et a des besoins conscients,
une scéne littéraire consciemment perceptible peut se développer, et devenir, dans
sa globalité un signe renvoyant a un complexe d’associations d’idées inconscient.

Dans la plupart des cas, ce dernier s’est déja structuré sous la forme d’un
fantasme inconscient. Certaines séquences de ces sceénes littéraires peuvent
alors renvoyer a certaines séquences d’un fantasme inconscient, qui souvent
s’alimentent a des sources jaillissant & des niveaux différents de 1’évolution
ontogénétique. Ainsi une sceéne littéraire qui réveille des fantasmes de
séparation inconscients, dans lesquels sont déja intégrées des réactions a des
traumatismes de séparation, peut déclencher des réactions primaires telles que,
par exemple, une colére narcissique, qui vise a tout détruire sans discernement:
un phénomeéne que I’on peut voir dans le choix des verbes (“broyer, écraser”
que Karl emploie; R 35) ainsi que dans I’anéantissement oral primaire des
citations suivantes: (“tigre [...] qui enfonce sa dentition furieuse dans la chair
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humaine”, “empoisonner 1’océan”; R 35) mais aussi dans certaines réactions
ontogénétiques secondaires, comme dans la déception furieuse du pére en train
d’échouer et des réactions encore plus tardives comme le fait de “ne pas
respecter le réglement social” (“fait rouler la loi sous mes pieds” R 36). Une
scene littéraire peut donc développer une représentation inconsciente se
développant elle-mé&me sur plusieurs niveaux et la laisser intensément
transparaitre: ces représentations, jusque-la indépendantes les unes des autres,
agissent maintenant de concert. La relation étroite existant entre les différentes
représentations inconscientes permet a 1’interpréte, qui analyse d’autres signes
renvoyant au méme ou a d’autres substrats psycho-dynamiques, de soutenir
mais aussi de rejeter ses hypothéses d’interprétation au moyen desquelles il
s’était rapproché des premiers signes — dans notre cas, il s’agit de I’hypothese
qui tend a montrer que le rejet du pére pour son fils renvoie a un fantasme de
séparation inconscient.

Nous pouvons parler d’interaction entre les scénes littéraires conscientes et
le fantasme inconscient. Plus un agencement de signes littéraires développe un
fantasme inconscient, plus ce fantasme influe au-dela de la frontiére menant a la
conception du texte, donc a la conception de tels signes. C’est pour cela que ce
fantasme peut étre pergu en tous lieux. A cause de ces tensions et de ces
conflits, il agit comme substrat psycho-dynamique du texte, c’est a dire, en tant
que fantasme inconscient qui le pousse a agir. Si un texte est réussi sur le plan
littéraire, il laisse alors transparaitre ce substrat psycho-dynamique dans
plusieurs transformations et crée méme ’atmosphére de 1’ceuvre. Ainsi dans les
Rduber, on peut déja percevoir des fantasmes de séparation, méme avant le
rejet du fils par le pere. C’est ce que I’on peut constater, par exemple, dans
I’indignation exprimée par Karl vis a vis des ses créanciers, qui veulent
I’emprisonner méme s’il leur serait trés “chaleureusement” la main (R 23); en
fait, il s’agit d’un scénario comparable a celui de la séquence suivante dans
laquelle Karl se croit, a la lecture d’une lettre, rejeté et menacé d’emprisonne-
ment, et ce malgré I’emploi dans cette missive des mots “amour” et “remords”.
(R 29). Les créanciers et le pere de Karl, comme on peut le voir dans la repré-
sentation du vécu du personnage, n’ont pas répondu aux demandes pleines
d’affections de Karl, et il se voit rejeté par eux tout en restant toutefois encore
dépendant de ces derniers. Le texte réveille ainsi des fantasmes, et avec ces
derniers, probablement aussi la mise en scéne de séparations, des sceénes
d’impuissance et de dépendance ainsi que des scénes de traumatismes
narcissiques. Dans un texte littéraire, la thése montre que le substrat psycho-
dynamique de ce dernier est perceptible et déterminant pour lui dés le début.
Dans les Rduber, par exemple, avant méme que Karl soit rejeté par son pére, le
fantasme de la séparation, peut étre déja percu dans certaines réactions aux
traumatismes de séparation ontogénétiques trés primaires, en particulier dans la

67



CARL PIETZCKER

représentation des personnages, par exemple, dans le sentiment qui fait penser a
Franz qu’il est mis au second plan par la nature (R 19), dans le fait que Karl
déprécie des objets généralement jugés comme étant narcissiques (“siécle
crachant de I’encre” R 21) et dans la mégalomanie, qui devrait épargner aux
protagonistes des expériences liées a I’impuissance, ainsi que dans des propos
exprimant la répugnance (“ j’éprouve de la répulsion pour ce siécle crachant de
I’encre” R 21) par laquelle la mégalomanie menacée essaie de s’affirmer. Le
substrat psycho-dynamique, au début souvent juste évoqué, se développe tout
au long du texte: Dans la plupart des cas, il s’enrichit de complexes de
représentations, associés a ce dernier. Ils s’agglomerent, se dissimulent, se
cachent et se renforcent mutuellement. Ainsi, dans notre cas, le traumatisme de
séparation ontogénétiquement précoce, auquel le texte fait allusion, sera
densifié par le traumatisme ontogénétiquement plus tardif du rejet par le pére, il
prend forme et est délimité dans le rejet. Par contre, comme il est renforcé par
cette force supplémentaire, qui lui est attribué dans cette alliance, il franchit en
méme temps la frontiére vers le conscient avec encore plus de puissance: il est
simultanément plus délimité et émotionnellement plus fort.

Tendanciellement, toutes les séquences d’un texte littéraire renvoient, parce
qu’elles ont une fonction de signe, au substrat psycho dynamique de ce dernier,
mais elles le délimitent aussi en méme temps. Ceci vaut pour la langue, les
mots ou les images utilisés de fagon isolée, la prononciation, le rythme, les
personnages et leur comportement, mais aussi pour leur constellation dans la
distribution des personnages, pour le déroulement de 1’action et celui de la
forme littéraire. Parce qu’elles renvoient au substrat psycho-dynamique, elles
lui rajoutent souvent de nouvelles séquences ou en donne, au moins, un
témoignage. On a souvent considéré que les métaphores étaient de tels signes,
car grace a leur fort pouvoir d’expression, elles interpellent les fantasmes et les
émotions qui leur sont souvent liées. De méme qu’elles laissent parfois
pressentir quelque chose de nouveau, mais qui n’a pas encore été énoncé.
Quand, par exemple, Karl Moor blame “le siecle mou des castrats” (R 22), la
métaphore laisse ainsi pointer 1’objet ni¢ derriere sa propre négation. C’est le
cas par exemple de la puissance sexuelle, qui a I’époque du “Sturm und Drang”
a vrai dire, était menacée. Bien que cette menace de la puissance sexuelle ait été
utilisée pour déprécier les autres, elle a été étendue au non sexuel. Les représen-
tations du danger sexuel et des émotions qui lui sont liées s’associent pourtant
aux traumatismes de séparation et enrichissent par 1a méme le substrat psycho-
dynamique. Méme les symboles au sens freudien du terme, c’est-a-dire les
images ayant, dans la plupart des cas, une signification inconsciente stéréotypée
et récurrente — comme par exemple, 1’utilisation de la massue en tant que
symbole phallique — renvoient a ’inconscient. Ces symboles, lorsqu’ils sont
implantés dans un contexte littéraire, peuvent ainsi pénétrer dans 1’inconscient
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et 1a y étre pergus, comme c’est le cas dans la séquence ou Moor s’emporte et
dit: “Regardez-les grouiller comme des rats sur la massue d’Hercule et ils
étudient a s’en faire sortir la moelle du crane, qu’est ce que c’est que ce machin
qu’il a mis dans ses testicules?”” (R 21 f). La derniére partie de la phrase, grace
a un ¢élément de signification consciente (les testicules), permet a la signifi-
cation inconsciente du symbole de se rapprocher de la frontiére du conscient.
La représentation consciente de la puissance sexuelle, ici déja associée a une
forme de dépréciation, s’associe, au plus tard a ce moment-1a, par le biais de
cette forme de dépréciation au substrat psycho-dynamique, qui pour sa part
relie le cercle des représentations sexuelles avec les représentations des trauma-
tismes et des menaces — ainsi qu’avec les émotions associées a celles-ci. Le
texte littéraire se concrétise dans les alternances entre le conscient et I’incons-
cient. Pour ce qui est de notre analyse, le texte file la métaphore du “siécle des
castrats” qui généralise de facon narcissique le cercle des représentations des
menaces sexuelles et développe dans un deuxiéme temps cette métaphore de
facon consciente: “La puissance de ses reins s’est épuisée” (R22). De cette
maniére, se développe un texte alternant entre le substrat psycho-dynamique et
les représentations conscientes qui sont transmises par le caractére tripartite de
ses signes. Elles appartiennent a la langue qui nous est consciente et renvoient a
quelque chose qui nous est conscient, mais dans un deuxiéme temps, et cela
sans que nous n’en prenions généralement conscience, elle renvoie aussi a
I’inconscient. Troisiémement, elles portent en elles une part d’inconscient, dans
la mesure ou elles en sont les produits.

Les constellations, & savoir 1’ensemble des différents personnages qui
cooperent entre eux ou qui s’affrontent, sont ¢galement de tels signes. Nous
pouvons comparer ces constellations a de grandes sceénes, qui s’étirent sur de
nombreuses péripéties, dans lesquels s’épanouit un substrat psycho-dynamique.
Dans les Rduber, la séquence centrale de la constellation est construite autour
des deux fréres Franz et Karl Moor qui sont mis en opposition, mais qui sont
issus du méme substrat, a savoir le fantasme crée autour du traumatisme de la
séparation et de sa maitrise. Avec Franz, prend forme un des fantasmes du rejet
primaire, de I’impuissance et de la dépréciation. Dans ce contexte, les réponses
a un tel rejet sont la rage froide et une soif de pouvoir sans égards: “J’ai absolu-
ment le droit d’étre fAché avec la nature, et sur mon honneur! Je veux les faire
valoir.-Pourquoi n’est-ce pas moi qui suis sorti en premier [sic] du ventre de la
mere? Pourquoi m’a-t-elle chargé du fardeau de la laideur? Pourquoi a-t-il fallu
que ce fit moi? [...] Vraiment, je crois qu’elle a pris le plus hideux de tous les
hommes, I’a jeté a terre et m’a congu avec lui. Meurtre et mort! Qui lui a donné
le pouvoir d’en donner a un et d’en priver ’autre?” (R 19). Méme avant que
Karl croit étre rejeté et avant méme que, poussé€ par une rage narcissique, il ne
devienne un brigand sanguinaire, le texte présente son frére comme quelqu’un
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qui, se croyant rejeté, songe au crime. Cette union des deux fréres que 1’on pergoit
au niveau du substrat inconscient est cependant isolée dans le texte, en tant que
texte elle-méme. Elle développe le substrat psycho-dynamique inconscient par
une division et met en conflit, sur le niveau de 1’action consciente, les deux
extrémes qui descendent du méme substrat et qui, en tant que signes, renvoient
également au méme substrat dans le conflit des deux fréres consciemment
structuré de fagcon dramatique. La division est un procédé de refus ontogéné-
tique précoce qui, dans la psychopathologie, comme par exemple, dans le cas
des troubles borderline, dans le quotidien, mais également dans la politique (le
royaume des bons contre le royaume des mauvais), et certaines tendances en
fait contradictoires, comme le sont également 1’amour et la haine, ne peut pas
intégrer le sujet et le divise en deux domaines, si bien que leur lien de parenté
ne passe plus dans la conscience. Celui qui sépare ne peut pas supporter les
ambivalences et doit, apres qu’il a déja été séparé, séparer une seconde fois. La
frontiére entre le conscient et I’inconscient est du domaine de ces tendances
incompatibles. Dans la littérature, c’est différent: les processus de refus sont en
méme temps des processus d’acceptation. Mais a vrai dire, cela ne fonctionne que
dans la mesure ou la conception se réalise de fagon consciente, ou elle ne suit pas
aveuglément les processus de refus et donc dans la mesure ou ne elle reste pas
prisonniere de ces derniers, mais s’en sert comme moyen de conception. Ainsi la
frontiére créée par la division est perméable. Dans les “Réuber” cette frontiére
est illustrée par la limite qui maintient inconsciemment 1’unité entre Franz et
Karl qui sont les descendants d’un méme substrat psycho-dynamique. Multiples
sont les indications qui signalent cette unité. Les deux fréres Moor se sentent
rejetés, ils réagissent tous deux aux événements en développant une colére
narcissique, ils s’élévent au-dessus les lois, deviennent des assassins, portent tous
les deux le stigmate du parricide (R 98, R 118, R 125, R 136, R 144) et se
trouvent tous deux hideux, I’un physiquement (R 19), et I’autre moralement
(R 87). Le texte fait finalement dire a Karl “que deux hommes comme moi
pourraient détruire la construction du monde moral (R 148)”: lui et son frere
Franz? Cette possibilité se laisse au moins entrevoir. Dans I’ceuvre littéraire, la
frontiére qui, d’habitude, divise un tout est perméable. Ainsi les ¢léments qui
ont été détachés I'un de I’autre deviennent des signes, qui justement renvoient a
cette représentation inconsciente et cohérente. Grace a ces éléments détachés
I’un de I’autre, certaines séquences isolées de fantasme vont étre toutes deux
faconnées de maniére plus précise, plus poussée et plus intense et renvoient
alors dans leur fonction de signe a de tels moments, comme par exemple la rage
folle survenant aprés une déception, c’est-a-dire deux formes de colere: celle
qui invite a I’identification et celle qui apparait, effrayante, sous forme de la
méchanceté. Dans la mesure ou les processus de refus dans les textes littéraires
réussis créent des frontiéres autour du substrat psycho dynamique, ils sont
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perméables dans le contexte littéraire. Cela vaut pour tous les processus de
refus, que sont par exemple, la négation (“le siécle des castrats”) la dépréciation
(idem), la projection (idem) ou le refoulement ayant une fonction symbolique
(la massue d’Hercule). Si les processus de refus bloquaient hermétiquement les
frontiéres, un texte littéraire ne laisserait pas transparaitre son substrat psycho
dynamique et, par la méme, ne pourrait guére susciter notre intérét émotionnel.

Ce qui vaut dans le cas de la constellation des personnages, vaut aussi pour
les autres éléments formateurs: Ils réveillent I’inconscient, le maintiennent
comme inconscient, le délimitent donc, nous protégent de ses impulsions
dangereuses et chaotiques, tout en nous les laissant percevoir. Un peu comme le
langage littéraire, qui ne se développe plus seulement sur la base du langage du
quotidien, ni en suivant les régles syntaxiques de facon linéaire et qui ne
renvoie pas seulement a une réalité existant en dehors d’elle-méme (le verbe sur
la res), mais renvoie également a lui-méme, en tant que langue tendancielle-
ment artificielle (les verbes sur les verbes), ce langage littéraire ouvre, grace a
son enjouement, sa force d’expression, son caractére figuratif et souvent au
cours des siecles derniers sa subjectivité, des espaces nouveaux; et c’est par ces
failles que I’inconscient peut glisser au-dela de la frontiere dans le monde du
conscient. Mais en tant que langue dénominative, il emprisonne le conscient, et
donc le détermine. En outre, la langue littéraire délimite, dans la mesure ou elle
se distingue du langage du quotidien, une frontiere qui protége les images
véhiculées dans le texte des exigences et des contraintes du quotidien et
diminue ainsi la pression de ces contraintes qui nous oblige normalement a
garder hermétique la frontiére séparant le conscient de I’inconscient. Ainsi,
cette frontiére peut s’entrouvrir. Cela est encore plus le cas des signaux fiction-
nels que I’on trouve dans la littérature et, de fagon plus générale, dans la fiction
littéraire. De méme, les formes, les genres, voire le caractere extérieur du texte
(un peu comme le font, I’aura, le prestige que la littérature a en tant que valeur
culturelle, et I’exploitation de cette méme littérature) tracent des frontiéres, qui
protégent des sanctions du quotidien et permettent ainsi d’ouvrir une petite
bréche dans les frontiéres menant a I’inconscient.

PRODUCTION INCONSCIENTE ET LITTERAIRE

Dans une production littéraire réussie, les images conscientes sont agencées
et développées de telle fagon qu’elles donnent un texte consciemment percep-
tible et, quoi qu’il en soit, toujours consciemment concevable. En méme temps
ces images renvoient en tant que signes au substrat inconscient qu’elles portent
déja en elles-mémes au niveau de leur structure. Un tel procédé a souvent pour
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conséquence un va et vient perpétuel traversant la frontiére entre les systémes
conscient et inconscient, il laisse au conscient la possibilité de trouver des
équivalents inconscients et a 1’inverse, il laisse a 1’inconscient la possibilité de
trouver des équivalents conscients. Ce processus peut commencer dans la
perception qu’un auteur a de lui-méme lors de 1’élaboration consciente de son
ceuvre et ne peut s’appliquer qu’a cette derniére, comme c¢’est possiblement le
cas de Schiller, dans I’hypothése ou Schiller poursuivait avec Franz et Karl
Moor une véritable expérience psychologique batie autour des approches philo-
sophiques contraires du matérialisme et de I’idéalisme. Par contre, un auteur
peut également se livrer a ses processus internes hermétiques, leur accorder de
I’espace et du temps comme c’est souvent le cas chez Goethe. Mais a la fin, par
contre, les signes consciemment perceptibles et le substrat inconscient doivent
s’étre rencontrés. Cela réussit dans ’alternance entre la perméabilité de la
frontiére, donc grace a la dissolution régressive de la structure, et la fortification
de la frontiére. Dans ce processus, le conscient et I’inconscient s’interpénétrent.
Ce qu’un auteur demande a 1’inconscient est souvent cette interpénétration,
mais il n’est pas nécessairement obligatoire que ce soit cela qui détermine
substantiellement son comportement quotidien — et le cas échéant sa pathologie.
Occasionnellement, il peut aussi choisir dans 1’arsenal de ses représentations
inconscientes. Chaque personne traverse lors de son développement psychique
diverses phases, et développe pendant cette évolution psychologique divers
désirs, subit divers traumatismes et répond a ces différentes expériences par
différentes images. Si 1’on veut qu’une ceuvre soit réussie, un auteur doit
trouver des images inconscientes dans cet arsenal des représentations qui
peuvent étre raccordées a des images et a des problémes, qui lui sont
conscients. L’inverse est également possible: Il lui faut trouver les images et les
problémes qui font partie de son conscient, et dans lesquels se trouve le signe
de quelque chose qui le tourmente inconsciemment. Nous ne pouvons donc pas
toujours et, surtout pas de fagon immédiate, établir de concordances entre la vie
de I’auteur et son ceuvre, ni déduire de son ceuvre des conclusions sur sa vie.
L’auteur doit naviguer dans son ceuvre en cherchant et en expérimentant
entre le conscient et I’inconscient. Pour cela, il faut qu’il ait un moi puissant,
afin de pouvoir oser une ouverture de la frontiére et une régression sans courir
le risque d’étre submergé par son inconscient ou de courir le risque de fermer
hermétiquement les frontieres a cause de ses angoisses et de, par 1a méme,
rester stérile. Dans le cas ou le moi est suffisamment fort, il peut se mouvoir dans
le texte en train de naitre comme dans un espace entre lui et le monde des objets
dont il est séparé. Il se déplace en fait dans un espace intermédiaire dans lequel il
est encore chez lui mais qui est quand méme déja en train de se diriger vers le
monde des objets consciemment perceptibles. Dans cet espace s’estompent les
frontiéres entre le sujet et 1’objet; s’estompent aussi les frontiéres entre le
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conscient et I’inconscient, car a présent les exigences sociales venant de ’exté-
rieur font moins pression. Il en va de méme pour les frontiéres entre le
conscient et I’inconscient. Ainsi certaines représentations inconscientes peuvent
s’associer a des représentations conscientes, les pénétrer et leur servir de
structures; les représentations conscientes deviennent ainsi des signes, qui
renvoient a 1’inconscient. Cependant, la condition pour cela est que le texte,
dans sa fonction de monde englobant des représentations conscientes, forme ces
derniéres consciemment, et détermine les images inconscientes de la méme
maniére. Ainsi la production littéraire se déroule dans le va-et-vient entre
I’immersion ouvrant les frontieres dans cet espace intermédiaire et une
conception consciemment objectivant, une délimitation marquée donc entre le
producteur et son produit, avec lequel, dans un premier temps, il avait cependant
fusionné. Grace a cette délimitation, il peut se fonder sur les normes de la
tradition littéraire, par exemple, sur le genre qu’il choisit et sur les exigences de
la réalité sociale. Le regard sur ces dernieres et par la méme sur les récepteurs
potentiels aide le producteur a jeter un coup d’ceil rétrospectif sur lui-méme et
sur le texte en se basant sur ses récepteurs, car, a cette occasion, il devient
objet. Le texte est ainsi délimité par le producteur, il garde cependant, en tant
qu’espace objectivé, mais aussi en tant qu’espace subjectif, la subjectivité de
son auteur. Dans cet espace, le producteur vit sa subjectivité comme un jeu
délimité dans sa fonction d’empire de la fictive et déterminé par le sérieux de ces
exigences qui réclament une reconnaissance conforme a la réalité et une action
adaptée aux normes. Ce jeu est comme tous les jeux délimité vers I’extérieur et
suit des régles précises, qui lui sont propres et que 1’on peut comparer a des
frontiéres intérieures — comme le jeu d’échecs est délimité par 1’échiquier ou le
football par le terrain. La subjectivité du producteur peut s’épanouir tellement
librement a I’intérieur de ces frontieres qu’il devient plus facile pour leurs
parties inconscientes de franchir la frontiére du conscient et de se refugier
aupres des représentations conscientes.

L’INCONSCIENT ET LA RECEPTION LITTERAIRE

Le récepteur laisse le texte jouer sur le clavier de ses propres structures
inconscientes, de ses désirs, de ses fantasmes et de ses tensions internes. Il les
rencontre dans le texte lu, qui est un espace intermédiaire de sa conscience qu’il
créé lui-méme lors de ses lectures. Dans cet espace, le récepteur appréhende ce
qu’il rencontre de fagon vague mais comme étant tout de méme quelque chose
qui lui est extérieur, probablement comme quelque chose d’étranger, qui
appartient au texte, a ses personnages, a ses événements ou a sa langue. C’est
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pour cela que, dans un premier temps, il est tent¢ de former cet inconscient qui
monte en lui et qu’il ressent comme 1’objet de perceptions conscientes et, dans
un second temps, de 1’identifier comme étant un élément du texte. Cela serait,
dans une forme méthodiquement développée, un moment d’analyse littéraire
“non psychanalytique” qui attribuerait méme au texte des éléments inconscients
de I’interpréte apparus lors de I’interprétation du texte, et qui interpréterait ces
¢léments inconscients du texte, comme cela s’est de plus en plus fait au cours
de ces dernicres décennies. Cependant, la lecture naive ou peu réfléchie procede
de la méme maniére. Si on réveille I’inconscient dans 1’acte de lecture, le
lecteur I’apprend consciemment ou inconsciemment, comme si le texte se
comportait vis-a-vis de lui de maniére amicale, séduisante ou destructive, et le
lecteur, de son coOté, réagit a sa facon vis-a-vis de ce texte. Il érige une scéne
consciente mais surtout, il érige une scéne inconsciente entre lui et le texte —
une scene de transfert, qui est en méme temps une scene de contretransfert. Elle
péneétre dans le scénario de ses représentations inconscientes et de ses passions
qui, lors d’une lecture naive, vont &tre réveillées par les signes du texte et lui
étre consciemment attribuées.

Si nous nous laissons porter par un texte littéraire quel qu’il soit, méme le
plus réfléchi, nous le lisons de telle maniére que le texte et chacune de ses
séquences nous renvoient nous mémes en tant que signes et nous renvoient a
nous méme en tant qu’inconscient, nous provoquons, le renforcons et le
laissons passer a travers la frontiére du systeme. Cela implique que le texte
travaille avec des signes, auxquels répond quelque chose d’inconscient de nous-
mémes. Dans la mesure ou il s’agit d’une représentation, qui ressemble a la
représentation créée au moment de la production, le texte peut étre reproduit,
lors de la lecture, grace a un substrat psycho dynamique plus au moins
semblable. Si par contre la représentation inconsciente du récepteur ne
correspond pas a la représentation du producteur, si, par exemple, un autre
processus de rejet y est retravaillé, le récepteur trouvera, a cause de son
transfert, le texte sans intérét, peut-étre méme que, le trouvant repoussant, il le
mettra de cot€, ou bien encore, le récepteur s’¢loignera de ce que le producteur
a créé. Par conséquent, les producteurs doivent, s’ils veulent avoir un large
public, travailler avec un substrat psycho-dynamique trouvant, au moins en
partie, un écho chez le plus grand nombre de lecteurs possible. Il faut que les
traumatismes, les désirs, les tensions et les processus de rejet intégrés au texte
soient les plus généraux possible: par exemple le complexe d’Edipe, souvent
faisant 1’objet de nombreuses moqueries, ou les traumatismes de séparation.
D’autre part, un texte consciemment perceptible et facilement concevable par le
lecteur doit pouvoir renvoyer a un tel substrat psycho-dynamique. Les signes
qui, lors de la lecture, réveillent I’inconscient ne sont pas obligés de se justifier
en tant que signes, mais par contre, ils doivent étre consciemment perceptibles.
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Ce n’est que de cette fagon-1a que le récepteur peut les utiliser comme signes
réveillant I’inconscient. Cependant le récepteur n’y parvient que si le texte litté-
raire se différencie du monde quotidien et de ses exigences et s’il devient par la
méme un espace intermédiaire pour le récepteur ou les frontiéres entre la
subjectivité et I’objectivité s’estompent. Ici, dans I’espace délimité du littéraire,
le lecteur ainsi rassuré peut amoindrir sa vigilance a la frontiére du systéme
entre le conscient et 1’inconscient. Les représentations conscientes peuvent
alors étre plus facilement associées a des images inconscientes et a des pas-
sions, étre renvoyées a ces derniéres comme étant leur propre signe et leur faire
entrevoir le seuil du conscient. Dans cet espace de transition créé et gagné par
le lecteur, ce dernier peut ressentir quelque chose qui, jusqu’alors, était pour lui
de I’ordre de I’inconscient et il peut voir dans cet espace de transition un lieu ou
la liberté peut s’épanouir. Ainsi le processus pourrait continuer, passer le seuil
de I’inconscient et fraterniser avec le conscient. Une telle déstabilisation des
frontiéres du moi s’effectue dans 1’acte de lecture comme dans 1’acte de
production en alternance avec la stabilisation de ces frontieres. Le fait que les
représentations ayant renvoy€ a 1’inconscient soient, ensuite, consciemment
percues et appliquées a une réalité externe au texte contribue considérablement
a cette stabilisation.

Le processus littéraire entre le producteur, le texte et le récepteur se
comprend comme un jeu “dedans-dehors”. Si nous 1’analysons du point de vue
du concept de I’inconscient, il s’agit d’un jeu de derri¢re-la-fronti¢re et devant-
la-frontiére, la dissolution de la frontiére et la sécurité des fronticres, la
“défrontalisation” et la “frontalisation”. Nous partons de 1’extérieur, du monde
quotidien externe au texte et passons sa frontiére a I’intérieur du texte lui-méme
pour percevoir son univers, qui passe la frontiére du conscient, se retire et nous
attire bien au-dela de cette frontiére au milieu de 1’inconscient. Mais ensuite,
nous faisons le chemin inverse et retraversons les frontieres. Cela se reproduit
encore et toujours, a chacune de nos lectures.

75



