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INCONSCIENT ET FRONTIERE

Quand  l’inconscient  passe  la  frontière  du  conscient,  il  n’est  plus  incons­
cient;  il  devient  “consciencialisable”,  il  n’est  donc plus  ce  qu’il  avait  été
jusque­là:  il  n’est  plus  lui­même. Comment  pourrions­nous  le  percevoir  à  ce
moment­là,  comme quelque  chose  d’inconscient  ou bien même  en parler
scientifiquement? Et  comment  pourrions  nous  parler  de  l’inconscient  en  tant
qu’élément appartenant à  la  littérature, ou en en tant qu’élément constitutif de
celle­ci ou même comme œuvre littéraire, quand, dans un premier temps, nous
percevons  le  texte  littéraire  comme une  simple  disposition  de  lettres,  et  non
comme un être humain, dont nous pourrions expliquer les actes par des motiva­
tions  inconscientes? Quel  élément  traverse  la  limite  de  l’inconscient  vers  le
conscient, puis traverse la frontière entre l’homme et le texte et repasse du texte
à l’homme? Qu’est ce que cela signifiait autrefois, qu’est ce que cela signifie à
l’heure  actuelle? Se  produit­il  vraiment  quelque  chose? Y  a­t­il  vraiment
“quelque chose” qui  traverse  la  frontière menant au  texte? Qu’est ce qui nous
donne donc  le  droit,  au  nom de  la  “science”,  de  formuler  des  suppositions
psychanalytiques sur l’inconscient d’un texte.

Nous pourrons trouver des réponses, en partant de l’hypothèse psychanaly­
tique  de  base  confirmée de  nombreuses  fois,  qui  stipule  que  les  processus
inconscients du conscient décident ensemble de la vie intérieure humaine. Pour
que  les  processus  neurophysiologiques  puissent  devenir  des  processus,  les
besoins  vitaux,  les  instincts,  les  désirs,  les  traumatismes,  les  conflits,  les
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angoisses et  les  tensions  intérieures doivent  faire preuve de  leur existence par
des images. Au début, ces représentations sont inconscientes; on ne leur associe
pas encore de mot articulé. Elles cohabitent avec des images, auxquelles le mot
a été de nouveau enlevé dans l’inconscient, un système bien protégé contre les
processus  physiologiques  et  physiques  et  contre  les  processus  conscients,  qui
sert  cependant de médiateur  entre  les deux. Dans  cet  espace,  règnent  des  lois
spécifiques,  par  exemple,  celle  du déplacement,  du  renversement  vers  le
contraire  et  de  la  densification. Les  représentations  inconscientes  essaient  de
sortir de ce système pour pouvoir être perçues consciemment et par conséquent
se transformer en actions. Dans cet espace, les forces du moi et du surmoi, qui
rendent  l’individu  sociable  et  capable  d’assumer  la  réalité  et  qui  essaient
également  de  préserver  ces  deux  caractéristiques  pour  qu’il  puisse  survivre,
s’affrontent. C’est dans ce conflit que se constitue le système de frontières entre
le  conscient  et  l’inconscient.  Il  est  nécessaire  à  la  survie,  car  il  protège
l’individu de pulsions qui pourraient le pousser à un comportement néfaste pour
lui. Dans le meilleur des cas, cette frontière laisse passer ce qui est positif pour
le plaisir de l’individu et retient ce qui lui nuit, elle se forme dans l’opposition
de forces antagonistes: d’un côté, les forces qui cherchent à garder l’inconscient
à l’extérieur et, de l’autre côté, les forces qui essaient de passer de l’inconscient
vers le conscient. Dans ce contexte, cette frontière est déterminée par ces deux
mêmes forces, elle est donc doublement déterminée. Ce qui essaie de passer au
delà de cette frontière pour pénétrer dans le conscient peut seulement y arriver
s’il répond d’une manière ou d’une autre, de façon positive, aux exigences des
forces qui  le  rejettent  afin de préserver  la  capacité  de  l’individu  à  survivre  et
essaient de l’arrêter derrière la frontière. Là où on rencontre donc de l’incons­
cient  (et  on  en  rencontre  dans  tous  les  comportements  humains),  celui­ci  est
forcément  toujours  limité:  il  n’est  plus  identique  à  la  représentation,  qui
quelques instants auparavant avait essayé de traverser la frontière. La plupart du
temps,  nous  ne  le  reconnaissons  plus  derrière  sa  propre  délimitation,  dans
laquelle il s’est tapi. De même, nous ne le reconnaissons plus non plus en tant
qu’élément venant  de  l’inconscient. Dans  les  rêves,  par  exemple,  grâce  à une
délimitation  assouplie  résultant  des  lois  du processus  primaire,  donc des  lois
régissant  l’inconscient,  il  est décalé  et densifié  et  en même  temps décomposé
par les exigences du moi et du sur­moi. En contrepartie, il a intégré la frontière,
qu’il  a dépassée. Sans une  telle  transformation, et donc sans une  limite on ne
peut  le  trouver  nulle  part. Même dans  des  thérapies  psychanalytiques,  il  ne
devient  conscient  que  lorsqu’il  est  limité,  limité  par  le mot  le  désignant  ou
limité dans des mises en place de groupes, par la structure perçue faisant l’objet
d’une  réflexion. Dans  les  névroses,  comme par  exemple  dans  la manie  de  la
propreté, l’inconscient, ici incarné par le désir de toucher la saleté, n’est présent
que dans un compromis limité avec les processus de rejet, et représenté dans ce
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cas­là par les besoins contradictoires d’enlever d’une part la saleté mais d’autre
part  aussi  le  besoin  d’avoir  à  faire  à  elle. Et même  si,  dans  une psychose,
l’inconscient  a  traversé  les  frontières  du moi,  il  est  quand même de  nouveau
tellement  délimité  par  la  névrose  que,  dans  la  perception du psychotique,  il
correspond  aux  exigences  de  la  réalité. Dans  la  vie  quotidienne,  dans  les
communications,  privés  et  publiques,  dans  la  politique,  dans  la  religion,  dans
Les idéologies de tous genres, et même dans les sciences, il est assimilé, limité
et quasiment  toujours également caché dans ces différents contextes. Nous ne
pouvons  pas  le  rencontrer  directement. Nous  pouvons  simplement  le  deviner
dans une multitude de phénomènes – les rêves, les névroses, les psychoses, les
coutumes,  les  religions,  la  littérature etc... –, dans  la mesure où nous pouvons
déduire que ces phénomènes sont des manifestations de cet  inconscient. Nous
pouvons donc le chercher dans ce qu’il n’est pas, mais où pourtant il se cache.
Et nous pouvons concevoir l’inconscient dans les moments au cours desquels il
traverse  la  frontière. Alors  qu’il  n’a  pas  encore  été matérialisé  sous  la  forme
d’un mot,  nous  pouvons  le  sentir,  le  deviner,  sans  pour  autant  pouvoir  le
concevoir scientifiquement dans la thérapie, comme par exemple dans l’analyse
du transfert et dans la littérature.

INCONSCIENT ET TEXTE

En partant  de  ces  réflexions,  je  souhaiterais  conceptualiser  un modèle  de
l’inconscient  dans  les  textes  littéraires.  J’analyserai  à  ce  sujet  exclusivement
l’inconscient; le texte en tant qu’objet social, historique, conscient et esthétique
ne  sera  pris  en  compte  que  s’il  est  important  pour  la  compréhension de
l’inconscient  dans  l’œuvre  littéraire.  Il  s’agit  du modèle d’un  système partiel,
qui  devrait  pouvoir  être mis  en  relation  avec  d’autres  systèmes partiels  puis
finalement avec le texte tout entier pour former un ensemble complexe. 

Dans  les  textes  littéraires,  l’inconscient  n’est  pas  présent  en  tant  que
substance  percevable  réelle;  ce  n’est  jamais  une  substance  en  dépit  des
interprètes  qui  essaient  de  le  rendre  percevable  et  d’en  soulever  le  voile.
Cependant, le texte, grâce à sa multitude de signes, renvoie à de l’inconscient;
le texte, étant lui­même une de ses manifestations, nous interpelle au delà de la
frontière et fait revenir ce qui a été enlevé de notre conscient. Mais, il ne repré­
sente l’absent qu’indirectement: de la même manière que les signes ne vont pas
chercher l’objet désigné, mais nous renvoient à celui­ci. A partir des mots, qui
de leur côté, renvoient à une fiction littéraire, le texte construit des signes d’une
autre  façon:  d’une  façon prélinguistique,  grâce  aux  scènes  littéraires  et  aux
péripéties,  par  exemple, mais  aussi  grâce  aux personnages,  à  leur  comporte­
ment, au jeu d’idées, ou à une collaboration. Ces signes ne sont pas des signes
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qui nomment l’inconscient et le présentent ainsi à la lumière du conscient, car si
c’était  le  cas,  nous  ne  pourrions  pas  parler  d’inconscient. Ce  sont  des  signes
prélinguistiques  formés  sur  la  base  de mots  consciemment  percevables,  qui
entrent en contact avec des structures elles aussi consciemment percevables et
qui, pourtant sans que nous nous en rendions compte, nous rappellent des struc­
tures  inconscientes  et  éveillent  grâce  à  ces  dernières  des  émotions  et  des
fantasmes inconscients qui sont liés les uns aux autres.

Le texte est conçu par le producteur comme une succession de signes et il
va être  reproduit par  le  récepteur avec ces mêmes  signes. Tant que  les  signes
renvoient à quelque chose d’inconscient, ce quelque chose est dans un premier
temps  inconscient  pour  le  producteur  puis  dans  un  second  temps pour 
le  récepteur. Sur ce point  là,  le  texte est comparable à une partition musicale: 
le  producteur  la  crée  de  telle manière  qu’elle  corresponde  à  la  succession de
sons  qu’il  entend  intérieurement  ou bien même  à  la  succession de  sons  qu’il
joue  en  composant;  ce  qui  serait,  dans  notre  cas,  des  processus  inconscients
pour le producteur. Bien sûr, la partition n’est pas la même chose que les sons
eux­mêmes, elle renvoie juste aux signes et en tant que signe à elle même. Le
récepteur­musicien produit à son tour des successions de sons d’après sa propre
lecture des signes et en fonction de ses capacités. Même s’il croit se soumettre à
la partition,  le  récepteur peut, dans  sa propre  reproduction,  s’éloigner plus ou
moins  de  celle  que  le  producteur  pensait  avoir  entendue  et  transformée  en
signes. Toutefois, elle peut sembler refermée sur elle­même et faire preuve, en
tant  que morceau de musique,  d’un  style  propre. Dans  ce  cas  on pourrait
probablement dire que étant donnée  la personnalité de  l’interprète  la partition
s’est peut­être imposée. Le chemin menant de l’inconscient du producteur litté­
raire à l’inconscient du récepteur et de l’inconscient du récepteur à la création
de  l’œuvre par  le biais de  la  lecture  se déroule de  la même  façon. Le chemin
traverse  quatre  frontières:  celle marquant  le  passage  entre  l’inconscient  et  le
conscient du producteur, celle qui mène d’un texte à l’autre, celle marquant la
limite entre le texte et le récepteur et finalement la frontière entre le conscient et
l’inconscient  du  récepteur. Comment  l’inconscient  du producteur  arrive­t­il  à
traverser toutes ses frontières pour atteindre les autres et arriver également aux
frontières  des  signes  du  texte  qui  renvoient  à  l’inconscient? Et  comment
l’inconscient du récepteur se laisse­t­il aborder par ces signes?

Un rejet mis en scène dans la littérature comme, par exemple, celui de Karl
Moor  par  son père1 est  un  des  signes  prélinguistiques  dont  nous  avons  parlé
plus  haut. Ce  rejet  peut  réveiller  des  traumatismes  de  séparation devenus
inconscients déjà depuis longtemps ou les fantasmes de séparation ainsi que les
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émotions qui leur sont liées. C’est de cette façon qu’ils montrent leur existence.
Contrairement aux situations du quotidien qui  réveillent  les  fantasmes  incons­
cients, qui, de leur côté, nous font vivre plus intensément le quotidien, nous ne
sommes pas à la merci de ces fantasmes dans le cadre d’un texte littéraire. C’est
encore plus différent dans le cas d’une maladie psychique, où, une fois que les
fantasmes  inconscients  se  sont  amplifiés  puis  réveillés,  ils  risquent  de  nous
atteindre, par contre, en lisant ou en écrivant, le risque de tomber sous l’emprise
de ces fantasmes est très minime. Nous pouvons même continuer à les accepter;
car la frontière, qui sépare le texte (cette œuvre fictionnelle) des obligations de
notre  vie,  nous  protège  de  son  attirance  de  la même manière  que  la  présence
sécurisante  de  l’analyste  protège  le  patient  et,  de  la même manière,  que
l’expérience  et  la  technique de  l’analyste  le  protègent  lors  de  l’analyse  du
contretransfert, lorsqu’il ressent et essaie de prendre conscience de ses propres
réactions inconscientes face au comportement de son patient. Protégés de cette
façon,  nous  pouvons un peu ouvrir  la  frontière  de  notre  inconscient. Le  texte
littéraire  peut  ainsi  jouer  sur  le  clavier  de  l’inconscient  avec  les mots  et  les
images que ces derniers ont réveillées. Et nous, nous pouvons ressentir cela.

Nous  pouvons  le  ressentir,  car  ce  à  quoi  renvoient  les  signes  est  déjà
présent  à  l’état  de  structure  à  la  fois  cachée, mais  aussi  transparente.  Pour
expliciter  ces  signes  à  la  double  structure,  prenons  l’exemple du  feu  tricolore
issu de l’époque de l’ancienne RDA. Nous ne voyons pas un signal vert, qui en
tant  que  signifiant  arbitraire,  ne  porte  pas  en  lui  l’élément  auquel  il  renvoie
mais  nous montre  un petit  bonhomme vert  commençant  à marcher:  c’est  une
image qui  représente  l’action  à  laquelle  elle  fait  référence,  un  signe  iconique.
L’inconscient  se  love  dans  les  signes  littéraires  comme  le  piéton qui  peut
traverser  la  rue  se  love  à  l’état  de  structure  cachée mais  transparente  dans  le
petit bonhomme vert du feu tricolore. Que Karl Moor perçoive la lettre de son
frère  comme étant  une manifestation du  fait  que  son père  le  rejette  pourrait
renvoyer  à  des  expériences  et  des  fantasmes  inconscients  de  séparation ou
d’abandon – un signe complexe, dans lequel l’élément auquel il renvoie –, est
caché mais  cependant  structurellement  bien  présent. Cela  implique,  qu’il  y  a
malgré  tout,  entre  le  conscient  et  l’inconscient,  un  lien,  un  continuum,  dans
lequel  une  ou plusieurs  représentations,  quelles  que  soient  leurs  transfor­
mations, peuvent passer d’un système à l’autre. Les fantasmes sont les systèmes
qui peuvent aller de l’inconscient au conscient. Le fantasme est le terme central
de la psychanalyse qui traite de la littérature. Les fantasmes dans leur fonction
d’étapes  sur  le  chemin du  corps  vers  l’acte  conscient mettent  en  scène  et
organisent  inconsciemment  tout  d’abord  les  besoins  physiques  puis  certaine­
ment  aussi  les  processus  neurophysiologiques. L’intériorisation  corporelle
devient  un processus  psychique  et  prend  forme, même  si  ce  n’est,  dans  un
premier temps, que sous la forme de scènes inconscientes. Dans ces fantasmes,
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les  expériences,  les  désirs,  les  angoisses  etc.  vont  être  retravaillés  pendant  de
très longues phases de transformations – par exemple, les expériences de sépa­
ration et leurs réponses vont être déplacées, comprimées et réorganisées. Avec
la force qui alimente dans un premier temps des besoins physiques puis égale­
ment  des  besoins  psychiques,  les  fantasmes passent  finalement  au­delà  de  la
frontière  de  l’inconscient  pour  atteindre  la  perception  consciente,  puis  l’acte,
même si cette dernière étape est rarement couronnée de succès. S’ils arrivent au
conscient, mais ne sont pas transformés en acte, ils continuent à être fantasmés.
Des  fantasmes devenus  conscients  remontent  bien  au­delà  de  la  frontière  de
l’inconscient. Ainsi forment­ils des unités cohérentes, des familles de représen­
tations et d’émotions, que leurs proches en vertu de leur lien de parenté aident à
passer la frontière. Cependant, les fantasmes inconscients qui veulent passer la
frontière du conscient doivent se déguiser et se déformer de manière à corres­
pondre aux exigences de ce système. Pour cela, ils doivent s’initier à une réalité
qui  doit,  au moins,  sembler  probable. Dans  un drame,  cela  pourrait  être,  par
exemple, le monde du bistrot des étudiants et un père qui rejette son fils. Ainsi,
dans  cette  scène  consciemment  perceptible,  qui  de  par  sa  fonction de  signe
renvoie à une représentation de séparation inconsciente, la représentation serait
déjà comprise en tant que structure – comme dans le “petit bonhomme du feu
tricolore” qui se dépêche de traverser la route. 

Les signes qui renvoient à l’inconscient dont ils sont le schéma intrinsèque ne
sont pas  isolés. Grâce à  leur  composante  inconsciente,  ils  sont  connectés à
d’autres représentations, et ce, en particulier, dans  le contexte visionnaire où  les
représentations  rappelées par  ces  signes  sont déjà  initiées. Un  signe, qui  laisse
émerger une représentation inconsciente, réveille par le biais même de cette émer­
gence de  l’inconscient, de nouvelles  représentations  inconscientes qui  lui  sont
liées et qui  traversent  avec  lui  la  frontière menant  au conscient. Là,  et dans  la
mesure où ces images sont conformes à des exigences et à des besoins conscients,
une scène littéraire consciemment perceptible peut se développer, et devenir, dans
sa globalité un signe renvoyant à un complexe d’associations d’idées inconscient.

Dans  la plupart des cas, ce dernier s’est déjà structuré sous  la  forme d’un
fantasme  inconscient. Certaines  séquences  de  ces  scènes  littéraires  peuvent
alors  renvoyer  à  certaines  séquences  d’un  fantasme  inconscient,  qui  souvent
s’alimentent  à  des  sources  jaillissant  à  des  niveaux différents  de  l’évolution
ontogénétique. Ainsi  une  scène  littéraire  qui  réveille  des  fantasmes de
séparation  inconscients,  dans  lesquels  sont  déjà  intégrées  des  réactions  à  des
traumatismes de séparation, peut déclencher des réactions primaires telles que,
par exemple, une colère narcissique, qui vise à tout détruire sans discernement:
un phénomène que  l’on peut  voir  dans  le  choix des  verbes  (“broyer,  écraser”
que Karl  emploie; R 35)  ainsi  que  dans  l’anéantissement  oral  primaire  des
citations  suivantes:  (“tigre  [...]  qui  enfonce  sa dentition  furieuse dans  la  chair

CARL PIETZCKER

66



humaine”,  “empoisonner  l’océan”; R 35) mais  aussi  dans  certaines  réactions
ontogénétiques secondaires, comme dans la déception furieuse du père en train
d’échouer  et  des  réactions  encore  plus  tardives  comme  le  fait  de  “ne  pas
respecter  le  règlement  social”  (“fait  rouler  la  loi  sous mes pieds” R 36). Une
scène  littéraire  peut  donc développer  une  représentation  inconsciente  se
développant  elle­même  sur  plusieurs  niveaux  et  la  laisser  intensément
transparaître:  ces  représentations,  jusque­là  indépendantes  les unes des  autres,
agissent maintenant de concert. La relation étroite existant entre les différentes
représentations  inconscientes permet à  l’interprète, qui analyse d’autres signes
renvoyant  au même ou  à  d’autres  substrats  psycho­dynamiques,  de  soutenir
mais  aussi  de  rejeter  ses  hypothèses  d’interprétation  au moyen desquelles  il
s’était rapproché des premiers signes – dans notre cas,  il s’agit de l’hypothèse
qui tend à montrer que le rejet du père pour son fils renvoie à un fantasme de
séparation inconscient. 

Nous pouvons parler d’interaction entre les scènes littéraires conscientes et
le fantasme inconscient. Plus un agencement de signes littéraires développe un
fantasme inconscient, plus ce fantasme influe au­delà de la frontière menant à la
conception du texte, donc à la conception de tels signes. C’est pour cela que ce
fantasme peut  être  perçu  en  tous  lieux. A  cause  de  ces  tensions  et  de  ces
conflits, il agit comme substrat psycho­dynamique du texte, c’est à dire, en tant
que fantasme inconscient qui le pousse à agir. Si un texte est réussi sur le plan
littéraire,  il  laisse  alors  transparaître  ce  substrat  psycho­dynamique dans
plusieurs transformations et crée même l’atmosphère de l’œuvre. Ainsi dans les
Räuber, on  peut  déjà  percevoir  des  fantasmes de  séparation, même  avant  le
rejet  du  fils  par  le  père. C’est  ce  que  l’on peut  constater,  par  exemple,  dans
l’indignation  exprimée par Karl  vis  à  vis  des  ses  créanciers,  qui  veulent
l’emprisonner même s’il  leur serait  très “chaleureusement” la main (R 23); en
fait,  il  s’agit  d’un  scénario  comparable  à  celui  de  la  séquence  suivante  dans
laquelle Karl se croit, à la lecture d’une lettre, rejeté et menacé d’emprisonne­
ment, et ce malgré l’emploi dans cette missive des mots “amour” et “remords”.
(R 29). Les créanciers et le père de Karl, comme on peut le voir dans la repré­
sentation du vécu du personnage,  n’ont  pas  répondu  aux demandes  pleines
d’affections de Karl, et il se voit rejeté par eux tout en restant toutefois encore
dépendant  de  ces  derniers. Le  texte  réveille  ainsi  des  fantasmes,  et  avec  ces
derniers,  probablement  aussi  la mise  en  scène de  séparations,  des  scènes
d’impuissance  et  de  dépendance  ainsi  que  des  scènes  de  traumatismes
narcissiques. Dans  un  texte  littéraire,  la  thèse montre  que  le  substrat  psycho­
dynamique de  ce  dernier  est  perceptible  et  déterminant  pour  lui  dès  le  début.
Dans les Räuber, par exemple, avant même que Karl soit rejeté par son père, le
fantasme de  la  séparation,  peut  être  déjà  perçu dans  certaines  réactions  aux
traumatismes de séparation ontogénétiques très primaires, en particulier dans la
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représentation des personnages, par exemple, dans le sentiment qui fait penser à
Franz qu’il  est mis au  second plan par  la nature  (R 19), dans  le  fait que Karl
déprécie  des  objets  généralement  jugés  comme étant  narcissiques  (“siècle
crachant  de  l’encre” R 21)  et  dans  la mégalomanie,  qui  devrait  épargner  aux
protagonistes des expériences  liées à  l’impuissance, ainsi que dans des propos
exprimant la répugnance (“ j’éprouve de la répulsion pour ce siècle crachant de
l’encre” R 21)  par  laquelle  la mégalomanie menacée  essaie  de  s’affirmer. Le
substrat  psycho­dynamique,  au début  souvent  juste  évoqué,  se développe  tout
au  long du  texte: Dans  la  plupart  des  cas,  il  s’enrichit  de  complexes  de
représentations,  associés  à  ce  dernier.  Ils  s’agglomèrent,  se  dissimulent,  se
cachent et se renforcent mutuellement. Ainsi, dans notre cas, le traumatisme de
séparation ontogénétiquement  précoce,  auquel  le  texte  fait  allusion,  sera
densifié par le traumatisme ontogénétiquement plus tardif du rejet par le père, il
prend forme et est délimité dans le rejet. Par contre, comme il est renforcé par
cette force supplémentaire, qui lui est attribué dans cette alliance, il franchit en
même temps la frontière vers le conscient avec encore plus de puissance: il est
simultanément plus délimité et émotionnellement plus fort. 

Tendanciellement, toutes les séquences d’un texte littéraire renvoient, parce
qu’elles ont une fonction de signe, au substrat psycho dynamique de ce dernier,
mais  elles  le  délimitent  aussi  en même  temps. Ceci  vaut  pour  la  langue,  les
mots  ou  les  images  utilisés  de  façon  isolée,  la  prononciation,  le  rythme,  les
personnages  et  leur  comportement, mais  aussi  pour  leur  constellation dans  la
distribution des  personnages,  pour  le  déroulement  de  l’action  et  celui  de  la
forme  littéraire.  Parce  qu’elles  renvoient  au  substrat  psycho­dynamique,  elles
lui  rajoutent  souvent  de  nouvelles  séquences  ou  en donne,  au moins,  un
témoignage. On a souvent considéré que les métaphores étaient de tels signes,
car grâce à leur fort pouvoir d’expression, elles interpellent les fantasmes et les
émotions  qui  leur  sont  souvent  liées. De même qu’elles  laissent  parfois
pressentir  quelque  chose  de  nouveau, mais  qui  n’a  pas  encore  été  énoncé.
Quand, par exemple, Karl Moor blâme “le siècle mou des castrats”  (R 22),  la
métaphore  laisse  ainsi pointer  l’objet nié derrière  sa propre négation. C’est  le
cas par exemple de la puissance sexuelle, qui à l’époque du “Sturm und Drang”
à vrai dire, était menacée. Bien que cette menace de la puissance sexuelle ait été
utilisée pour déprécier les autres, elle a été étendue au non sexuel. Les représen­
tations du danger sexuel et des émotions qui lui sont liées s’associent pourtant
aux traumatismes de séparation et enrichissent par là même le substrat psycho­
dynamique. Même  les  symboles  au  sens  freudien du  terme,  c’est­à­dire  les
images ayant, dans la plupart des cas, une signification inconsciente stéréotypée
et  récurrente  –  comme par  exemple,  l’utilisation de  la massue  en  tant  que
symbole  phallique  –  renvoient  à  l’inconscient. Ces  symboles,  lorsqu’ils  sont
implantés dans un contexte littéraire, peuvent ainsi pénétrer dans l’inconscient
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et là y être perçus, comme c’est le cas dans la séquence où Moor s’emporte et
dit:  “Regardez­les  grouiller  comme des  rats  sur  la massue d’Hercule  et  ils
étudient à s’en faire sortir la moelle du crâne, qu’est ce que c’est que ce machin
qu’il a mis dans ses testicules?” (R 21 f). La dernière partie de la phrase, grâce
à  un  élément  de  signification  consciente  (les  testicules),  permet  à  la  signifi­
cation  inconsciente du  symbole de  se  rapprocher de  la  frontière du conscient.
La  représentation  consciente  de  la  puissance  sexuelle,  ici  déjà  associée  à  une
forme de dépréciation,  s’associe,  au plus  tard  à  ce moment­là,  par  le biais  de
cette  forme de  dépréciation  au  substrat  psycho­dynamique,  qui  pour  sa  part
relie le cercle des représentations sexuelles avec les représentations des trauma­
tismes  et  des menaces  –  ainsi  qu’avec  les  émotions  associées  à  celles­ci. Le
texte littéraire se concrétise dans les alternances entre le conscient et l’incons­
cient. Pour ce qui est de notre analyse, le texte file la métaphore du “siècle des
castrats”  qui  généralise  de  façon narcissique  le  cercle  des  représentations  des
menaces  sexuelles  et  développe dans  un deuxième  temps  cette métaphore  de
façon  consciente:  “La puissance  de  ses  reins  s’est  épuisée”  (R22). De  cette
manière, se développe un texte alternant entre le substrat psycho­dynamique et
les représentations conscientes qui sont transmises par le caractère tripartite de
ses signes. Elles appartiennent à la langue qui nous est consciente et renvoient à
quelque  chose  qui  nous  est  conscient, mais  dans  un deuxième  temps,  et  cela
sans  que nous  n’en prenions  généralement  conscience,  elle  renvoie  aussi  à
l’inconscient. Troisièmement, elles portent en elles une part d’inconscient, dans
la mesure où elles en sont les produits.

Les  constellations,  à  savoir  l’ensemble  des  différents  personnages  qui
coopèrent  entre  eux ou qui  s’affrontent,  sont  également  de  tels  signes. Nous
pouvons  comparer  ces  constellations  à de grandes  scènes,  qui  s’étirent  sur  de
nombreuses péripéties, dans lesquels s’épanouit un substrat psycho­dynamique.
Dans  les Räuber,  la séquence centrale de  la constellation est construite autour
des deux frères Franz et Karl Moor qui sont mis en opposition, mais qui sont
issus du même substrat, à savoir le fantasme crée autour du traumatisme de la
séparation et de sa maîtrise. Avec Franz, prend forme un des fantasmes du rejet
primaire, de l’impuissance et de la dépréciation. Dans ce contexte, les réponses
à un tel rejet sont la rage froide et une soif de pouvoir sans égards: “J’ai absolu­
ment le droit d’être fâché avec la nature, et sur mon honneur! Je veux les faire
valoir.­Pourquoi n’est­ce pas moi qui suis sorti en premier [sic] du ventre de la
mère? Pourquoi m’a­t­elle chargé du fardeau de la laideur? Pourquoi a­t­il fallu
que ce fût moi? [...] Vraiment, je crois qu’elle a pris le plus hideux de tous les
hommes, l’a jeté à terre et m’a conçu avec lui. Meurtre et mort! Qui lui a donné
le pouvoir d’en donner  à un et  d’en priver  l’autre?”  (R 19). Même avant que
Karl croit être rejeté et avant même que, poussé par une rage narcissique, il ne
devienne un brigand sanguinaire, le texte présente son frère comme quelqu’un
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qui, se croyant rejeté, songe au crime. Cette union des deux frères que l’on perçoit
au niveau du substrat  inconscient est cependant  isolée dans  le  texte, en  tant que
texte elle­même. Elle développe le substrat psycho­dynamique inconscient par
une division  et met  en  conflit,  sur  le  niveau de  l’action  consciente,  les  deux
extrêmes qui descendent du même substrat et qui, en tant que signes, renvoient
également  au même  substrat  dans  le  conflit  des  deux  frères  consciemment
structuré  de  façon dramatique. La division  est  un  procédé de  refus  ontogéné­
tique précoce qui, dans  la psychopathologie, comme par exemple, dans  le cas
des troubles borderline, dans le quotidien, mais également dans la politique (le
royaume des  bons  contre  le  royaume des mauvais),  et  certaines  tendances  en
fait contradictoires, comme le sont également  l’amour et  la haine, ne peut pas
intégrer le sujet et le divise en deux domaines, si bien que leur lien de parenté
ne  passe  plus  dans  la  conscience. Celui  qui  sépare  ne  peut  pas  supporter  les
ambivalences et doit, après qu’il a déjà été séparé, séparer une seconde fois. La
frontière  entre  le  conscient  et  l’inconscient  est  du  domaine  de  ces  tendances
incompatibles. Dans  la  littérature,  c’est différent:  les processus de  refus  sont  en
même temps des processus d’acceptation. Mais à vrai dire, cela ne fonctionne que
dans la mesure où la conception se réalise de façon consciente, où elle ne suit pas
aveuglément  les processus de  refus et donc dans  la mesure où ne elle  reste pas
prisonnière de ces derniers, mais s’en sert comme moyen de conception. Ainsi la
frontière créée par la division est perméable. Dans les “Räuber” cette frontière
est  illustrée  par  la  limite  qui maintient  inconsciemment  l’unité  entre Franz  et
Karl qui sont les descendants d’un même substrat psycho­dynamique. Multiples
sont  les  indications qui  signalent  cette unité. Les deux  frères Moor  se  sentent
rejetés,  ils  réagissent  tous  deux  aux  événements  en  développant une  colère
narcissique, ils s’élèvent au­dessus les lois, deviennent des assassins, portent tous
les deux  le  stigmate du parricide  (R 98, R 118, R 125, R 136, R 144)  et  se
trouvent  tous  deux hideux,  l’un physiquement  (R 19),  et  l’autre moralement 
(R 87). Le  texte  fait  finalement  dire  à Karl  “que deux hommes comme moi
pourraient détruire  la  construction du monde moral  (R 148)”:  lui  et  son  frère
Franz? Cette possibilité se laisse au moins entrevoir. Dans l’œuvre littéraire, la
frontière qui,  d’habitude, divise un  tout  est perméable. Ainsi  les  éléments qui
ont été détachés l’un de l’autre deviennent des signes, qui justement renvoient à
cette  représentation  inconsciente  et  cohérente. Grâce  à  ces  éléments  détachés
l’un de  l’autre,  certaines  séquences  isolées  de  fantasme vont  être  toutes  deux
façonnées  de manière  plus  précise,  plus  poussée  et  plus  intense  et  renvoient
alors dans leur fonction de signe à de tels moments, comme par exemple la rage
folle  survenant  après  une déception,  c’est­à­dire  deux  formes de  colère:  celle
qui  invite  à  l’identification  et  celle  qui  apparaît,  effrayante,  sous  forme de  la
méchanceté. Dans la mesure où les processus de refus dans les textes littéraires
réussis  créent  des  frontières  autour  du  substrat  psycho dynamique,  ils  sont
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perméables  dans  le  contexte  littéraire. Cela  vaut  pour  tous  les  processus  de
refus, que sont par exemple, la négation (“le siècle des castrats”) la dépréciation
(idem),  la projection  (idem) ou  le  refoulement ayant une  fonction symbolique
(la massue d’Hercule). Si les processus de refus bloquaient hermétiquement les
frontières, un  texte  littéraire ne  laisserait pas  transparaître son substrat psycho
dynamique et, par là même, ne pourrait guère susciter notre intérêt émotionnel. 

Ce qui vaut dans le cas de la constellation des personnages, vaut aussi pour
les  autres  éléments  formateurs:  Ils  réveillent  l’inconscient,  le maintiennent
comme  inconscient,  le  délimitent  donc,  nous  protègent  de  ses  impulsions
dangereuses et chaotiques, tout en nous les laissant percevoir. Un peu comme le
langage littéraire, qui ne se développe plus seulement sur la base du langage du
quotidien,  ni  en  suivant  les  règles  syntaxiques  de  façon  linéaire  et  qui  ne
renvoie pas seulement à une réalité existant en dehors d’elle­même (le verbe sur
la  res), mais  renvoie  également  à  lui­même,  en  tant  que  langue  tendancielle­
ment artificielle (les verbes sur les verbes), ce langage littéraire ouvre, grâce à
son  enjouement,  sa  force  d’expression,  son  caractère  figuratif  et  souvent  au
cours des siècles derniers sa subjectivité, des espaces nouveaux; et c’est par ces
failles que  l’inconscient peut glisser  au­delà de  la  frontière dans  le monde du
conscient. Mais en tant que langue dénominative, il emprisonne le conscient, et
donc le détermine. En outre, la langue littéraire délimite, dans la mesure où elle
se  distingue du  langage du quotidien,  une  frontière  qui  protège  les  images
véhiculées  dans  le  texte  des  exigences  et  des  contraintes  du quotidien  et
diminue  ainsi  la  pression de  ces  contraintes  qui  nous  oblige  normalement  à
garder  hermétique  la  frontière  séparant  le  conscient  de  l’inconscient. Ainsi,
cette frontière peut s’entrouvrir. Cela est encore plus le cas des signaux fiction­
nels que l’on trouve dans la littérature et, de façon plus générale, dans la fiction
littéraire. De même, les formes, les genres, voire le caractère extérieur du texte
(un peu comme le font, l’aura, le prestige que la littérature a en tant que valeur
culturelle, et l’exploitation de cette même littérature) tracent des frontières, qui
protègent  des  sanctions  du quotidien  et  permettent  ainsi  d’ouvrir  une  petite
brèche dans les frontières menant à l’inconscient. 

PRODUCTION INCONSCIENTE ET LITTERAIRE

Dans une production littéraire réussie, les images conscientes sont agencées
et développées de  telle façon qu’elles donnent un  texte consciemment percep­
tible et, quoi qu’il en soit, toujours consciemment concevable. En même temps
ces images renvoient en tant que signes au substrat inconscient qu’elles portent
déjà en elles­mêmes au niveau de leur structure. Un tel procédé a souvent pour
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conséquence un va et vient perpétuel  traversant  la frontière entre  les systèmes
conscient  et  inconscient,  il  laisse  au  conscient  la  possibilité  de  trouver  des
équivalents inconscients et à l’inverse, il laisse à l’inconscient la possibilité de
trouver  des  équivalents  conscients. Ce processus  peut  commencer  dans  la
perception qu’un auteur a de lui­même lors de l’élaboration consciente de son
œuvre et ne peut s’appliquer qu’à cette dernière, comme c’est possiblement le
cas  de Schiller,  dans  l’hypothèse  où Schiller  poursuivait  avec Franz  et Karl
Moor une véritable expérience psychologique bâtie autour des approches philo­
sophiques  contraires  du matérialisme  et  de  l’idéalisme. Par  contre,  un  auteur
peut également se livrer à ses processus internes hermétiques, leur accorder de
l’espace et du temps comme c’est souvent le cas chez Goethe. Mais à la fin, par
contre,  les signes consciemment perceptibles et  le substrat  inconscient doivent
s’être  rencontrés. Cela  réussit  dans  l’alternance  entre  la  perméabilité  de  la
frontière, donc grâce à la dissolution régressive de la structure, et la fortification
de la frontière. Dans ce processus, le conscient et l’inconscient s’interpénètrent.
Ce qu’un  auteur  demande  à  l’inconscient  est  souvent  cette  interpénétration,
mais  il  n’est  pas  nécessairement  obligatoire  que  ce  soit  cela  qui  détermine
substantiellement son comportement quotidien – et le cas échéant sa pathologie.
Occasionnellement,  il  peut  aussi  choisir  dans  l’arsenal  de  ses  représentations
inconscientes. Chaque personne traverse lors de son développement psychique
diverses  phases,  et  développe pendant  cette  évolution psychologique divers
désirs,  subit  divers  traumatismes  et  répond  à  ces  différentes  expériences  par
différentes  images. Si  l’on veut  qu’une œuvre  soit  réussie,  un  auteur  doit
trouver  des  images  inconscientes  dans  cet  arsenal  des  représentations  qui
peuvent  être  raccordées  à  des  images  et  à  des  problèmes,  qui  lui  sont
conscients. L’inverse est également possible: Il lui faut trouver les images et les
problèmes qui font partie de son conscient, et dans lesquels se  trouve le signe
de quelque chose qui le tourmente inconsciemment. Nous ne pouvons donc pas
toujours et, surtout pas de façon immédiate, établir de concordances entre la vie
de l’auteur et son œuvre, ni déduire de son œuvre des conclusions sur sa vie.

L’auteur  doit  naviguer  dans  son œuvre  en  cherchant  et  en  expérimentant
entre  le conscient et  l’inconscient. Pour cela,  il  faut qu’il ait un moi puissant,
afin de pouvoir oser une ouverture de la frontière et une régression sans courir
le risque d’être submergé par son inconscient ou de courir  le risque de fermer
hermétiquement  les  frontières  à  cause  de  ses  angoisses  et  de,  par  là même,
rester stérile. Dans le cas ou le moi est suffisamment fort, il peut se mouvoir dans
le texte en train de naître comme dans un espace entre lui et le monde des objets
dont il est séparé. Il se déplace en fait dans un espace intermédiaire dans lequel il
est encore chez lui mais qui est quand même déjà en train de se diriger vers  le
monde des objets  consciemment perceptibles. Dans  cet  espace  s’estompent  les
frontières  entre  le  sujet  et  l’objet;  s’estompent  aussi  les  frontières  entre  le
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conscient et l’inconscient, car à présent les exigences sociales venant de l’exté­
rieur  font moins  pression.  Il  en  va  de même pour  les  frontières  entre  le
conscient et l’inconscient. Ainsi certaines représentations inconscientes peuvent
s’associer  à  des  représentations  conscientes,  les  pénétrer  et  leur  servir  de
structures;  les  représentations  conscientes  deviennent  ainsi  des  signes,  qui
renvoient  à  l’inconscient. Cependant,  la  condition pour  cela  est  que  le  texte,
dans sa fonction de monde englobant des représentations conscientes, forme ces
dernières  consciemment,  et  détermine  les  images  inconscientes  de  la même
manière. Ainsi  la  production  littéraire  se  déroule  dans  le  va­et­vient  entre
l’immersion ouvrant  les  frontières  dans  cet  espace  intermédiaire  et  une
conception consciemment objectivant, une délimitation marquée donc entre  le
producteur et son produit, avec lequel, dans un premier temps, il avait cependant
fusionné. Grâce  à  cette  délimitation,  il  peut  se  fonder  sur  les  normes de  la
tradition littéraire, par exemple, sur le genre qu’il choisit et sur les exigences de
la réalité sociale. Le regard sur ces dernières et par là même sur les récepteurs
potentiels aide le producteur à jeter un coup d’œil rétrospectif sur lui­même et
sur  le  texte  en  se  basant  sur  ses  récepteurs,  car,  à  cette  occasion,  il  devient
objet. Le  texte est ainsi délimité par  le producteur,  il garde cependant, en  tant
qu’espace  objectivé, mais  aussi  en  tant  qu’espace  subjectif,  la  subjectivité  de
son  auteur. Dans  cet  espace,  le  producteur  vit  sa  subjectivité  comme un  jeu
délimité dans sa fonction d’empire de la fictive et déterminé par le sérieux de ces
exigences qui  réclament une reconnaissance conforme à  la  réalité et une action
adaptée aux normes. Ce jeu est comme tous les jeux délimité vers l’extérieur et
suit  des  règles  précises,  qui  lui  sont  propres  et  que  l’on peut  comparer  à  des
frontières intérieures – comme le jeu d’échecs est délimité par l’échiquier ou le
football par  le  terrain. La subjectivité du producteur peut s’épanouir  tellement
librement  à  l’intérieur  de  ces  frontières  qu’il  devient  plus  facile  pour  leurs
parties  inconscientes  de  franchir  la  frontière  du  conscient  et  de  se  refugier
auprès des représentations conscientes. 

L’INCONSCIENT ET LA RECEPTION LITTERAIRE

Le  récepteur  laisse  le  texte  jouer  sur  le  clavier  de  ses  propres  structures
inconscientes, de ses désirs, de ses fantasmes et de ses tensions internes. Il les
rencontre dans le texte lu, qui est un espace intermédiaire de sa conscience qu’il
créé lui­même lors de ses lectures. Dans cet espace, le récepteur appréhende ce
qu’il rencontre de façon vague mais comme étant tout de même quelque chose
qui  lui  est  extérieur,  probablement  comme quelque  chose  d’étranger,  qui
appartient au texte, à ses personnages, à ses événements ou à sa  langue. C’est
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pour cela que, dans un premier temps, il est tenté de former cet inconscient qui
monte en lui et qu’il ressent comme l’objet de perceptions conscientes et, dans
un second temps, de l’identifier comme étant un élément du texte. Cela serait,
dans  une  forme méthodiquement  développée,  un moment  d’analyse  littéraire
“non psychanalytique” qui attribuerait même au texte des éléments inconscients
de l’interprète apparus lors de l’interprétation du texte, et qui interprèterait ces
éléments inconscients du texte, comme cela s’est de plus en plus fait au cours
de ces dernières décennies. Cependant, la lecture naïve ou peu réfléchie procède
de  la même manière.  Si  on  réveille  l’inconscient  dans  l’acte  de  lecture,  le
lecteur  l’apprend  consciemment  ou  inconsciemment,  comme  si  le  texte  se
comportait vis­à­vis de lui de manière amicale, séduisante ou destructive, et le
lecteur, de  son côté,  réagit à  sa  façon vis­à­vis de ce  texte.  Il  érige une scène
consciente mais  surtout,  il  érige une  scène  inconsciente  entre  lui  et  le  texte –
une scène de transfert, qui est en même temps une scène de contretransfert. Elle
pénètre dans le scénario de ses représentations inconscientes et de ses passions
qui,  lors d’une  lecture naïve, vont être  réveillées par  les signes du  texte et  lui
être consciemment attribuées.

Si nous nous laissons porter par un texte littéraire quel qu’il soit, même le
plus  réfléchi,  nous  le  lisons  de  telle manière  que  le  texte  et  chacune de  ses
séquences nous  renvoient  nous mêmes  en  tant  que  signes  et  nous  renvoient  à
nous même  en  tant  qu’inconscient,  nous  provoquons,  le  renforçons  et  le
laissons  passer  à  travers  la  frontière  du  système. Cela  implique que  le  texte
travaille avec des signes, auxquels répond quelque chose d’inconscient de nous­
mêmes. Dans  la mesure  où  il  s’agit  d’une  représentation,  qui  ressemble  à  la
représentation  créée  au moment de  la production,  le  texte peut  être  reproduit,
lors  de  la  lecture,  grâce  à  un  substrat  psycho dynamique plus  au moins
semblable.  Si  par  contre  la  représentation  inconsciente  du  récepteur  ne
correspond pas  à  la  représentation du producteur,  si,  par  exemple,  un  autre
processus  de  rejet  y  est  retravaillé,  le  récepteur  trouvera,  à  cause  de  son
transfert, le texte sans intérêt, peut­être même que, le trouvant repoussant, il le
mettra de côté, ou bien encore, le récepteur s’éloignera de ce que le producteur
a  créé.  Par  conséquent,  les  producteurs  doivent,  s’ils  veulent  avoir  un  large
public,  travailler  avec  un  substrat  psycho­dynamique  trouvant,  au moins  en
partie, un écho chez  le plus grand nombre de  lecteurs possible.  Il  faut que  les
traumatismes, les désirs, les tensions et les processus de rejet intégrés au texte
soient  les plus généraux possible: par  exemple  le  complexe d’Œdipe,  souvent
faisant  l’objet  de  nombreuses moqueries,  ou  les  traumatismes  de  séparation.
D’autre part, un texte consciemment perceptible et facilement concevable par le
lecteur  doit  pouvoir  renvoyer  à  un  tel  substrat  psycho­dynamique. Les  signes
qui, lors de la lecture, réveillent l’inconscient ne sont pas obligés de se justifier
en tant que signes, mais par contre, ils doivent être consciemment perceptibles.
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Ce n’est que de cette  façon­là que  le  récepteur peut  les utiliser comme signes
réveillant l’inconscient. Cependant le récepteur n’y parvient que si le texte litté­
raire se différencie du monde quotidien et de ses exigences et s’il devient par là
même un  espace  intermédiaire  pour  le  récepteur  où  les  frontières  entre  la
subjectivité et l’objectivité s’estompent. Ici, dans l’espace délimité du littéraire,
le  lecteur  ainsi  rassuré  peut  amoindrir  sa  vigilance  à  la  frontière  du  système
entre  le  conscient  et  l’inconscient. Les  représentations  conscientes  peuvent
alors  être  plus  facilement  associées  à  des  images  inconscientes  et  à  des  pas­
sions, être renvoyées à ces dernières comme étant leur propre signe et leur faire
entrevoir le seuil du conscient. Dans cet espace de transition créé et gagné par
le lecteur, ce dernier peut ressentir quelque chose qui, jusqu’alors, était pour lui
de l’ordre de l’inconscient et il peut voir dans cet espace de transition un lieu où
la liberté peut s’épanouir. Ainsi le processus pourrait continuer, passer le seuil
de  l’inconscient  et  fraterniser  avec  le  conscient. Une  telle  déstabilisation des
frontières  du moi  s’effectue  dans  l’acte  de  lecture  comme dans  l’acte  de
production en alternance avec la stabilisation de ces frontières. Le fait que les
représentations  ayant  renvoyé  à  l’inconscient  soient,  ensuite,  consciemment
perçues et appliquées à une réalité externe au texte contribue considérablement
à cette stabilisation. 

Le  processus  littéraire  entre  le  producteur,  le  texte  et  le  récepteur  se
comprend comme un jeu “dedans­dehors”. Si nous l’analysons du point de vue
du concept de l’inconscient, il s’agit d’un jeu de derrière­la­frontière et devant­
la­frontière,  la  dissolution de  la  frontière  et  la  sécurité  des  frontières,  la
“défrontalisation” et la “frontalisation”. Nous partons de l’extérieur, du monde
quotidien externe au texte et passons sa frontière à l’intérieur du texte lui­même
pour percevoir son univers, qui passe la frontière du conscient, se retire et nous
attire  bien  au­delà  de  cette  frontière  au milieu  de  l’inconscient. Mais  ensuite,
nous faisons le chemin inverse et retraversons les frontières. Cela se reproduit
encore et toujours, à chacune de nos lectures.
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