Instituto Superior de Psicologia Aplicada

[SPA

O BERCO DE NEWTON

PSICOPATIA, PODER E VIOLENCIA
NO MUNDO DE KUBRICK

Joao Pedro Leite Porto

Tese submetida como requisito parcial para obtencao do grau de
Mestre em Psicologia

Especialidade em Clinica

2008

Instituto Superior de Psicologia Aplicada



O BERCO DE NEWTON
PSICOPATIA, PODER E VIOLENCIA
NO MUNDO DE KUBRICK

Jodo Pedro Leite Porto

Dissertacao orientada por Professor Doutor Frederico Pereira

Tese submetida como requisito parcial para obtencdo do grau de

Mestre em Psicologia

Especialidade em Clinica

2008

Dissertacdo de Mestrado realizada sob a
orientacdo de Professor Doutor Frederico
Pereira, apresentada no Instituto Superior
de Psicologia Aplicada para obtencédo de
grau de Mestre na especialidade de
Psicologia Clinica conforme o despacho
da DGES, n° 19673/2006 publicado em
Diario da Republica 22 séria de 26 de
Setembro, 2006



NOME: JOAO PEDRO LEITE PORTO N° ALUNO: 12390
CURSO: PSICOLOGIA APLICADA

AREA DE ESPECIALIZACAO: CLINICA

ANO LECTIVO: 2007/2008

ORIENTADOR: PROFESSOR DOUTOR FREDERICO PEREIRA

TITULO DA APRESENTACAO: O BERCO DE NEWTON: PSICOPATIA, PODER
E VIOLENCIA NO MUNDO DE KUBRICK




RESUMO:

A presente dissertacdo apresenta-se como um exercicio motivado, nao
apenas por uma necessidade de homenagem ao que pode ser considerado
como o realizador que definiu o cinema no século passado e que pensou 0
século presente antes de poder conhecé-lo; mas também como um movimento
na melhor compreensdo do fendmeno da psicopatia através da sua ilustracdo
no que é o veiculo artistico mais completo gerado pelo Homem. Numa analise
livre da obra de Stanley Kubrick, procuramos a representacdo mais amplificada

da violéncia humana na sua forma livre de culpa e de remorso, na psicopatia.

Palavras-chave: Psicopatia; Stanley Kubrick; Violéncia; Cinema



NEWTON'S CRADLE

PSYCHOPATHY, POWER AND VIOLENCE
IN KUBRICK’S WORLD

Thesis submitted for the purpose of acquiring the masters degreein clinical psychology

Abstract

This work presents itself as an aproach to psychopathy as an absolute
form of violence and power driven upon others by an individual.

As in Stanley Kubrick’s body of work, psychopathy takes the form of the
absolute veicule of violence.

Kubrick presented us with the absolute form of everything, whether it
would be the absolute form of reality as an hyper - reality, or of violence as an
ultra - violence. So it seemed to us appropriate to, in somewhat of a movement
of analysis, to point out the meaning and expression of the psychopathy, the
power and the violence throughout the seminal cinematography of one of the
most acomplished directors ever. In a world of magic, ilusion and hyper realism,
Stanley Kubrick was the father of an entire generation of ilusionists that brought
us visions of the humanity within us. So it is as an homage that this work

presents itself.

(Key words: Kubrick; psychopathy; ultra — violence; power)
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O Berco de Newton: A Natureza da violéncia Humana



O Berco de Newton

Na corda embaladas
As esferas, incitadas
Ao choque do metal

Ao perpétuo embate

No vazio, o beijo frio

A danca forjada, e

Passo a frente, passo atras

No fio da navalha

Vive o berco andante
Da dor que o trespassa
Do tilintar seco

No tempo que passa

Na corda embaladas

As esferas, incitadas

Ao Choque, ao embate
Ao beijo e a danca
A dor, ao tilintar

E ao tempo que passa

Newton’s Cradle

In the rope entangled
The spheres obliged
To the clashing of metal

To the everlasting sting

In the void the kiss, cold
The forged dance and
Step here and there

In the razor’s edge

So lives the walking cradle
Out of the pain that slashes
Out of the dry bang

As time goes by

In the rope entangled

The spheres obliged

To the clash, to the sting
To kissing and dancing
To the pain and the bang
And time goes by

Jodo Pedro Leite Porto

14.04.08 Lisboa



O Berco de Newton

A Natureza da violéncia Humana

Tal como num berco de Newton, as forcas postas em movimento, por
maos de origem apenas indagavel, impelem o0s seus componentes num
confronto cuja violenta resolucdo nao existe, perpetuando-se o choque e o
embate, impelidos apenas pela sua natureza, seja o que for que esta,

misteriosamente, comporte.

A Histéria do Homem, tal como qualquer histéria que mereca ser
contada, é intrinsecamente construida e polvilhada por perguntas e respostas,
nao necessariamente complementares. Perguntas que nos definem e

respostas que nos redefinem.

Enfim, é da natureza humana perguntar. No entanto, o proprio conceito
de natureza humana como ponto essencial que nos € comum a todos e que
nos afasta de tudo o mais, é também dono de um cariz maioritariamente

controverso.

Recorrentes sdo pois as tentativas de encontrar similitudes que nos
unam a todos, um nexus, talvez com o objectivo de diminuir a soliddo tao
propria desta era de automatismos que, cada vez mais, nos for¢a a repensar a

nossa posicao face a nds préprios e ao outro.

A partir do surgimento da Psicologia Cientifica, h4 cerca de um século, o
estudo do Homem pelo Homem atingiu proporgoes tais, que o entendimento da

sua dita natureza modificou o modo como, muito possivelmente, a sua



evolucdo se processara nos proximos passos de continuidade. Na
compreensdo dessa natureza surge O proprio conceito de evolugcdo nos
estudos do desenvolvimento humano. O desenvolvimento do Homem € pois, a

chave para a percepcéo da sua natureza.

A abordagem cientifica ao processo continuo de crescimento socio-
biolégico € um passo essencial no entendimento dos mddulos que nos
compdem como seres donos de, por um lado, uma natureza hereditaria e, por
outro, uma natureza adquirida no meio, sendo este o conjunto especifico do

fabrico espacgo-tempo em que nos inserimos.

A hereditariedade bioldgica €, hoje em dia, um facto incontestavel e um
factor decididamente assumido e de real Iimportancia no NOSso

desenvolvimento.

Contudo, dificil é estabelecerem-se barreiras ou fronteiras entre essa
imposicao biolégica e 0 que apreendemos empiricamente desde 0 momento
em que nos sao conferidas as estruturas basicas que nos permitem interagir
com o que fora de nds se encontra ou, menos controversamente, a partir do

momento em que nos abrimos para o0 mundo que nos rodeia.

Em que medida é permitido ao meio trabalhar no nosso tecido genético?
O peso da hereditariedade é inegavel, no entanto, o meio surge como o factor
preponderante pois € um produto do Homem criado com o objectivo de criar o

Homem.

E pois, um ciclo associado a um processo continuo de criacdo e
reciprocidade criagdo-criador que nao deixa de ser uma amostra flutuante do
cariz de ambos. Assim, qualquer elacdo que se queira obter de um, tem que

ser submetida a analise face ao contexto e circunstancia de ambos.

Varios estudos relacionados com a Sociologia e diversos contextos
associados a insercdo do Homem num determinado meio e nas relagdes que

esse meio estabelece com o0s processos basicos do seu desenvolvimento,



apontam para o factor deveras importante do que € adquirido ao longo desse

desenvolvimento.

Parece pois que o conceito deveras limitado de natureza humana é
erréneo e irrealista. Nada se limita a zonas pretas e brancas ou a padrdes

hereditarios e indiscutivelmente fadados.

A natureza do Homem ¢é pois, tal como as suas componentes biolégicas

e sociais, mutavel e rica em conteudos.

Se é certo que existem caracteristicas comuns e restritas a humanidade,
sera também correcto afirmar-se que, perante a aprendizagem no seu proprio
percurso, 0 Homem torna-se nada menos do que uma imagem espelhada ou o

reflexo das suas criagdes, defeitos e virtudes, capacidades e incapacidades?

As respostas para o futuro do Homem jazem no continuo fluxo do seu
desenvolvimento enquanto ser que se relaciona activamente com o meio e com
0S outros.

As origens do comportamento agressivo parecem remontar ao inicio da
nossa propria existéncia enquanto ser social. De facto, ndo sera a relacao entre
a existéncia de comportamentos agressivos face ao outro e a existéncia de um

modelo de organizacao social, mais directa do que pensamos?

Afinal de contas, dificil seria o acto de indole violenta contra o outro se
nao existisse 0 outro e se esse nao tivesse numa posicado que justificasse ou

apenas permitisse a agressao.

Num nivel mais pessoal e individual considera-se que as raizes do
comportamento agressivo tém o seu inicio na infancia e estéo alicercadas na

relacéo de afecto com as figuras parentais.

Diversas correntes na area do estudo das psicopatologias e
psicoterapias estdo de acordo no aspecto que dita que o relacionamento

afectivo entre pais e filhos é de extrema importancia na formacdo da



personalidade da crianca, podendo esta relacdo criar marcas positivas ou
registos negativos que influenciardo a formagdo do chamado caracter e que
construirdo o proprio modo como o individuo se posicionara face a sociedade

em que se insere.

Por exemplo, € de comum acordo que a falta de relagédo
afectivo/corporal entre pais e filhos é o primeiro passo para o estabelecimento
de um comportamento agressivo. Podem-se construir assim em campos
extremos bases para comportamentos narcisistas ou de exclusdo e outros

comportamentos ndo aceitaveis pela sociedade em que se insere o individuo.

Entdo, e devido a inumeros factores, os individuos podem partir para

comportamentos sociopaticos na vida adolescente e/ou adulta.

De facto, a normalidade é considerada como adaptagdo social e o

comportamento patolégico é visto como violagdo das normas sociais.

Epistemologicamente, a prépria palavra normal deriva de norma ou
regra. No entanto, € de notar que nem sempre esta dualidade é vista a preto e

branco e o conformismo social ndo é sindbnimo de adaptacéo social.

O chamado desvio da norma social pode, pois, ter diferentes
significados. Apenas um reduzido niamero de actos violentos sédo levados a

cabo por individuos mentalmente perturbados.

A questdo mais pertinente que se levanta face a este facto é a seguinte:
Como separar comportamentos delituosos de indole violenta segundo a
existéncia ou nao de perturbacbes mentais e quais serdo as repercussoes de
tal acto no presente sistema juridico? Sera o criminoso responsavel pelos seus

actos ou simplesmente vitima de um estado doentio?

Hoje em dia, mais do que nunca, tém de ser erguidas barreiras entre o

gue é desculpavel e o que nao é. No entanto, os lobbies biolégicos e genéticos,



e as circunstancias sociais modelam e distorcem qualquer tentativa de separar

tais conclus6es num regime dialéctico.

A criminalidade actual tem sido alvo das mais peculiares evolucdes a
nivel da violagédo da lei, da moral e da ética. Do ponto de vista socio-cultural,
novos delitos tém surgido motivados pelas mais incompreensiveis razdes e

cometidos por cada vez mais ditas pessoas normais.

Tudo isto resulta na necessidade de criagdo de novas reflexdes sobre as
relacbes entre as psicopatologias e o acto delituoso violento. Desde que se
comecou a tomar como ponto de partida a criacdo de “perfis” para a
compreensao de actos derivados de determinados individuos, que se tem
cogitado acerca da existéncia de uma personalidade propensa ou com

tendéncia para o crime, para o acto violento.

A especulacdo sobre o grau de nocdo ou de juizo que 0 criminoso tem
do seu préprio acto e até que nivel sera senhor absoluto de todas as suas
accOes ou apenas um servo submisso da sua natureza genética ou social e
vivencial, sempre foi uma preocupacéo activa de ciéncias como a Antropologia

ou a Psiquiatria.

Diversos autores das areas da Sociologia, Antropologia, Psiquiatria,
Psicopatologia e outras, identificaram pessoas portadoras de uma transtorno

anti-social de personalidade, ou sociopatas, psicopatas, ...

Como resultante destas perspectivas, diversos pontos podem ser
destacados da literatura geral como consensuais, parecendo aceitar-se, de
uma forma polémica, a existéncia de uma personalidade marcadamente
criminosa; a flexibilidade ou inflexibilidade dessa personalidade criminosa,
atribuir-se-ia ora, a uma predominancia de factores genéticos, ora a factores

emocionais e afectivos e ainda a factores sociais e vivenciais.

Por exemplo, hoje existem na CID-10 (1993) critérios de diagndstico

para a Personalidade Dissocial, caracterizada por um desprezo das obrigacdes



sociais, falta de empatia para com os outros e por um desvio consideravel entre
0 comportamento e as normas sociais. Neste tipo de personalidade ha uma
baixa tolerancia a frustracdo e baixo limiar de descarga da agressividade,
inclusive da violéncia, existindo também uma tendéncia a culpar os outros ou a
fornecer racionaliza¢des duvidosas para explicar um comportamento de conflito
com a sociedade. Seriam sin6nimos dessa Personalidade Dissocial, a
Personalidade Amoral, Personalidade Anti-Social, Personalidade Associal,

Personalidade Psicopatica e a Personalidade Sociopética.

No DSM.IV, por exemplo, a caracteristica essencial do transtorno da
Personalidade Anti-Social seria um padrdo de desrespeito e violagdo dos
direitos dos outros, padrédo este também conhecido como psicopatia, sociopatia

ou transtorno de personalidade dissocial.

O engodo e a manipulacdo maquiavélica das outras pessoas séo
aspectos centrais neste transtorno da Personalidade, no qual ocorre também

violagcdo de normas ou regras sociais importantes.

Os comportamentos criminosos caracteristicos desse transtorno de
personalidade englobam a agressdo a pessoas e animais, destruicdo de

propriedade, defraudagéo ou furto e violagao de regras.

As pessoas com transtorno da Personalidade Anti-Social ndo se
conformam com as normas legais, desrespeitando os direitos ou sentimentos
alheios, enganando ou manipulando os outros a fim de obter vantagens
pessoais, mentindo repetidamente, ludibriando e fingindo. Esses individuos

costumam ainda ser irritaveis ou agressivos.

A davida que costuma cometer a maioria dos estudiosos diz respeito a
existéncia ou nao de um componente psicopatologico atrelado a Sociopatia.
Michel Foucault (1926-1984), por exemplo, contestava essa entidade estranha
e paradoxal inventada pela psiquiatria do Século XIX, que era a Monomania

Homicida ou a Loucura Moral, e que caracterizava crimes que ndo eram senao



uma forma de loucura ou, mais grave ainda, uma loucura que nao se revelava

senao através do crime.

A discussdo que sempre existiu sobre a conduta humana da-se entre
dois argumentos causais: 0 Livre Arbitrio da pessoa, o0 qual implica
consequéncia e eventual punibilidade dos actos de todas as pessoas e, por
outro lado, a Constituicdo Biologica, como uma fatalidade organica que

empurra a pessoa a agir desta ou daquela forma.
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“ E dificil imaginar

que os individuos e as sociedades

que se regem pela busca do prazer,

tanto ou ainda mais do que pela fuga a dor,

consigam sobreviver.”

Damasio, A.R. O Erro de Decartes — Emoc¢ao, Razéo e

o Cérebro Humano, pag. 270
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Gato e Rato?

Decerto, por inldmeras vezes e, nem que seja apenas através de
veiculos de informacéo visual, ja observamos um gato a brincar casualmente
com um rato nos momentos que precederam a morte voluntaria do ultimo pelo

primeiro.

Ora num movimento de dissonancia cognitiva, o espectador de tal accéo
explica a si préprio, muito provavelmente, que o gato apenas esta entretido
pelos movimentos erraticos e desalinhados do rato, ndo se apercebendo de
todo do desespero, horror e mesmo dor que o rato estd a sentir no mesmo
momento.

Neste sentido, e para Obvio suspiro mental do espectador, o gato é
inocente de qualquer acto de origem maquiavélica. O rato morre e o gato, num
continuo prevalecer darwiniano, € alimentado. No entanto, e aproveitando a
menc¢ao do processo evolutivo, temos de nos perguntar acerca do porqué da
atitude casual do gato ter prevalecido na sua evolugao pessoal.

O que ganha o gato com o medo do rato? Diagndsticos diferenciais por
parte de cientistas dir-nos-iam que o gato beneficia de quimicos libertados pelo

rato em estado de medo intenso.

Ora tal exercicio metaférico é, de facto, uma pertinente analogia com as

dindmicas das pessoas que interagem com psicopatas.

Um facto aparentemente soélido € o de que todos os que interagem com
pessoas com psicopatia sentem-se esgotados, baralhados, confusos,
desprovidos de energia e mesmo de outros aspectos relacionados com a sua

saude.
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A nossa consciéncia parece depender do processo de imaginar
consequéncias, mas a maioria das consequéncias parece relacionar-se com a
dor ou fuga desta e, neste sentido, os psicopatas ndo entendem a dor no
sentido emocional. No entanto, estes entendem o conceito de frustracdo de
Nao conseguir 0 que pretendem, 0 que nNos remete para a no¢ao de que estes
funcionam numa base de avaliacdo de uma dada situacdo, ganhos e custos,
embora estes custos nao tenham absolutamente nenhuma relacdo com
factores como a humilhagdo ou interrupcdo de um caminho para um futuro
imaginado e concebido. Neste aspecto, ambas as dinamicas possuem pontos

em comum.

Seguindo este raciocinio, chegariamos a uma linha de pensamento que
colocaria o psicopata num patamar deveras diferenciado das ditas pessoas
normais. No entanto diferentes abordagens foram ja tomadas em diferentes

periodos de tempo.

Do século XIX a actualidade, acreditava-se que elementos ou factores,
internos ou externos, determinavam inexoravelmente uma espécie de Homem
Criminoso. Recentemente, novas correntes ou tendéncias procuram
compreender as vivéncias interiores do delinquente e o processo do acto

criminoso, partindo dum pressuposto de que o delinquente ndo € um ser

diferente, por natureza ou qualidade, das outras pessoas.

Em natureza e qualidade, o hipotético Homem Criminoso seria igual ao
individuo dito normal, diferindo deste apenas em relagdo a um certo numero de
caracteristicas, as quais facilitam nele a execu¢éo do acto criminoso. Com esta
perspectiva deixariamos o constitucional ou degenerado comprometedor da
espécie humana, e passariamos a considerar a pessoa com a sua historia
pessoal e 0 conjunto de processos psicologicos, afectivos, morais, sociais,

etc..., eventualmente capazes de conduzir a criminalidade.

Esse certo numero de caracteristicas, que facilitam a execucdo do acto

criminoso, parece tratar-se de algo relacionado com a escala de valores, ou
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seja, um atributo muito mais arbitrario do que os determinismos estigmatizantes

até entdo considerados.

Mas ndo serd entdo pertinente a questdo: Se a Personalidade é
responsavel pelo crime, quem é responsavel pela Personalidade?
A personalidade €, digamos, a matriz da ac¢do que define os processos

do agir e, portanto, do acto, em certas e determinadas situacdes.

Hoje em dia é,portanto, cada vez mais dificil aceitar-se a existéncia de
uma personalidade marcadamente ou tipicamente criminosa, nascida da
sociopatia, e da psicose, defendendo-se sim, a existéncia de diferentes formas
de organizacdo e estruturacdo da dita personalidade, de diferentes maneiras
de integrar os estimulos provenientes do meio (referindo-se a sociopatia) e os
processos psiquicos (referindo-se a psicopatia) e de diferentes maneiras de se

processar a relacdo com o mundo exterior.

No entanto, ainda ha quem defenda e evoque, mediante uma severa
“massagem mental”, as teorias evolucionistas da espécie para especular sobre
0s psicopatas como uma espécie de individuos dotados de um conjunto de

atitudes direccionadas para a sobrevivéncia, tal como o gato supracitado.

Assim, tal como no processo de dissonancia cognitiva feito para com as
accoes casuais do gato, surgem novas tendéncias como as de procurar meritos

nas atitudes sociopaticas.

O denominado psicopata e 0 sociopata estariam, pois, tdo préximos da
humanidade quanto o dito sujeito normal, no entanto, apresentando falhas a
niveis que se traduzem demasiado activamente na sua relacdo com o outro,

com o0 mundo e mesmo consigo proprio.

Quem ¢é pois 0 gato na nossa parte da alegoria? Quem, na sua
subjectiva inocéncia, brinca com o rato antes de, num movimento desprovido

de ddvida, fazer o término da sua vida?
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Imaginemos, por um momento, como que num exercicio mental, como
seria viver sem uma consciéncia. Nenhuma, de todo, desprovidos de culpa ou

remorso, independentemente do que possamos fazer, tal como o gato.

Imaginemos néo ter de lutar com a vergonha, independentemente do
tipo de accdo egoista, preguicosa, maquiavélica, amoral ou imoral que
facamos. Sem ter de nos preocupar com a palavra responsabilidade, como,

pelo contrario, o fazem todos os outros que nos rodeiam.

Adicionemos ainda, a esta nossa fantasia, a capacidade de, num esforgo
por vezes, esse sim, sobre humano, conseguir esconder essa nossa faceta do
proximo, daquele que se julga igual a noés ingenuamente, na sua propria e
permanente maneira de viver, em reflgio quase autista numa placenta de
valores redutores e agrilhoadores. Se todos partem do principio que tal vivéncia
€ um ponto universal e comum, entdo este esforco pode mesmo nao ser sobre

humano.

N&o ha assim, algemas morais, guilhotinas de culpa, medo de projectos
falhados, angustias de perda ou de abandono. No fundo, e com o devido
cuidado, conseguimos nadar livremente no principio do prazer, apenas levando

o principio da realidade em conta por precaucao e nao como fardo.

A expressdo deste modo de viver ndo se faz necessariamente atraves
da accéo criminosa e da violéncia a que os arquétipos nos habituaram. O modo
COmMo O sociopata e 0 psicopata se expressam passa muitas vezes por actos
simples e disfargados no fio condutor da sociedade que nos rodeia. Astutos
mentirosos que apenas se separam das suas violentas representacbes por

oportunidade ou falta desta.

A fantasia referida ndo deixa de nos agradar a muitos niveis. De facto,
muitas das caracteristicas frequentemente associadas a psicopatas, sdo
caracteristicas desejadas pelo comum membro do resto da humanidade.
Mesmo 0 narcisismo parece ser uma manifestacdo ou um dos sintomas

adjacentes a esta condigao.
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No mesmo seguimento de ideias, podemos entdo considerar o psicopata
criminoso como um “psicopata falhado”, sendo esta implicacdo derivada do
facto deste retirar menos proveito da sua condicdo do que 0s que se inserem

casualmente no fabrico social — “os psicopatas ambulatorios”.

N&o € de admirar que procuremos o escapismo das nossas proprias
teias morais, do nosso principio activo da realidade, do nosso movimento
ambulatério autista na teia que nos envolve; através dos veiculos que
expressam magistralmente 0s nossos desejos e emocgdes — as artes. E que
nessas artes encontremos, no meio e, talvez mesmo no cerne de todos o0s
nosso desejos, 0 psicopata que nao é nada mais do que uma expressao livre e
arbitraria do nosso principio do prazer, sem culpa e sem remorso, no fundo,

sem consequéncia.

Em analise, o psicopata € um predador, tal como o gato. Nao devemos
no entanto, prostrar-nos a um mesmo tipo de dissonancia cognitiva que atribui

ao gato uma inocéncia da passagem ao acto.

O conceito dito moderno de psicopatia foi oferecido por Hervey Cleckley
(1903 — 1984) no seu trabalho seminal: A Mascara da Sanidade (1941). De
acordo com Cleckley, um psicopata € um individuo inteligente, caracterizado
pela sua pobreza em emocdes, que ndo tem nenhum sentido de vergonha, que
€ superficialmente charmoso, manipulativo, que mostra um comportamento
irresponsavel e que é motivado inadequadamente. Intrinsecamente colocadas
nas descri¢cdes pragmaticas de Cleckley, estdo frases como: agilidade mental,
discurso que entretém, charme excepcional (Hare, 1993). Diz também o autor:

“O psicopata ndo esta familiarizado com os factos primarios de
informacdo que podem ser designados por valores e, como tal, é incapaz de
perceber estes conceitos. E impossivel para 0 mesmo tomar interesse numa
tragédia, numa comédia ou em qualquer forma de expressdo humanista como
a gque encontramos em inumeras obras de literatura ou arte. O psicopata é,

pois, indiferente a todos estes assuntos no contexto da vida em si. A beleza e a
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fealdade, com a excepcdo das suas semanticas mais superficiais, bondade,
mal, amor, horror e humor, ndo provocam qualquer impacto e ndo possuem
qualquer significado, nenhum poder no seu ser. Nao tem igualmente a nocéo
de que sentimentos desta ordem tém um impacto nos outros. E como se fosse
dalténico face a esse aspecto da existéncia humana, independentemente do
seu nivel, por vezes elevado, de inteligéncia. Este ndo é um facto que posso,
por si, ser explicado ao individuo psicopata, pois ndo existe absolutamente
nada no seu espaco orbital que possa servir como ligacdo ou veiculo de
comparacdo. Pode assim repetir inUmeras palavras e repetir inUmeras vezes
gue as entendem sem que possa ser possivel para este perceber que nao as

entende.”

(Cleckley, 1941, p 90)

No entanto, € dificil, a um certo nivel, para nés, entendermos o
comportamento psicopatico. Se para 0 psicopata, entender 0S N0SS0S
sentimentos é uma tarefa gargantuosa, para nés, compreender a falta de
ligacdo sentimental do psicopata pode ser igualmente um processo quase
impossivel, advindo deste o facto 0 nosso pensamento acerca do modo como o
gato casualmente brinca com o rato sem se aperceber da sua dor, agonia e
medo. No fundo, o que falta ao gato € um dos principais atributos da
humanidade, a empatia. No mesmo sentido, esse atributo ndo se encontra no
psicopata, o que pode fazer surgir quase como que um movimento de
descriminacdo da nossa parte. Mais uma vez, ao tentar encontrar um “nexus”
referente a todos ndés, conseguimos distanciar-nos do que nos €, nalgum

sentido, diferente.

Robert Hare (1993) decidiu construir uma “checklist” derivada do seu
trabalho em instituicdes prisionais onde contactou com inumeros individuos que
considerou psicopatas. Nessa lista figuravam inumeras caracteristicas que

estabeleciam o seu préprio “nexus” no mundo dos psicopatas:

“(...) psicopatas sdo pessoas superficiais, egocéntricas, hiperbdlicas e

grandiosas, desprovidos de remorsos, culpa, empatia; sdo enganadores e
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manipuladores; possuem emocgdes ocas. Em termos sociais (...) sao
impulsivos, desprovidos de controlo comportamental; dependentes de
excitacdo, ndo possuindo responsabilidade e demonstrando problemas de

comportamento anti — social...”

(Hare, 1993, pp. 34 — 82)

Um dos aspectos mais interessantes relacionado com a psicopatia é que
0S psicopatas parecem estar extremamente a vontade consigo proprios,
conseguindo ser extremamente eloquentes, inteligente, charmosos e
convincentes. A psicopatia ndo consegue ser associada a um peso baixo
aguando do nascimento, complicacbes de obstetricia, mas capacidades
parentais, pobreza, traumas de primeira infancia, experiéncias adversas ou

mesmo traumaticas, ... O mesmo autor supracitado, Robert Hare menciona:

“N&o consigo encontrar nenhum indicio ou evidéncia que aponte que a
psicopatia € o resultado directo de factores ambientais ou sociais...”
(Hare, 1993, p.170)

No entanto, no campo biolégico, ndo se encontram provas
avassaladoras que apontem qualquer tipo de responsabilidade genética,
nenhuma prova neuroanatomica ou neuropsicoldgica a ndo ser uma correlacéo
negativa entre o tamanho da metade posterior do hipocampo. Lesdes ao nivel
do hipocampo dorsal tém sido significativas na perda do que designamos por

medo, uma das caracteristicas ndo encontradas nos psicopatas.

O estudo do Homem pelo Homem tem, pois avancado em passos de
titAs nas inUmeras areas que o todo da humanidade comporta. No entanto, a

psicopatia continua envolta em mistérios de dificil acesso.

Se a Psicologia mostrou avancos consideraveis em inidmeros dominios
da gnose humana, é pois essencial o avanco activo no estudo do psicopata
enquanto ser que se enquadra num contexto que nos é muito proximo, na

nossa sociedade. Compreender uma mente que, mediante determinadas
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circunstancias, conduz o sujeito para a violéncia é também compreender essas
mesmas circunstancias e, assim, atentar a prevencéo e talvez reabilitagdo da

dita “mente criminosa”.



Tempos de Violéncia

20
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“It’s still the same old story

A fight for love and glory

A case of do or die

(...

No matter what the future brings
As time goes by”

(Excerto de As Time Goes By,
musica de Herman Hupfeld,
bso Casablanca, 1942)
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Tempos de Violéncia

Se tivéssemos de indagar acerca do primeiro momento em que
manifestamos ou nos expressamos através da violéncia, teriamos algumas

hipdéteses no prelo das nossas cavilagdes.

Ser4 que tudo comecou quando lutdmos por algo que outro também
queria? Seré que tudo comecou por instinto de sobrevivéncia? Num impulso de
cacador? Serad que o mundo que nos rodeava ja era gordo de violéncia e nos
alimentou do seu registo? Sera que inerente a nossa condicdo ja existia um
impulso homicida que nos impeliu num movimento paralelo, pseudo-canibalista

face a imagem de nés proprios?

Sera que a visao de Kubrick, em que o Homem-macaco, pela primeira
vez, ergue o instrumento de morte e o0 abate contra o seu semelhante, esta
longe da realidade? Se o0 mestre da imagem conseguiu mostrar visdes
estranhamente reais do cosmos numa era em que ainda ndo haviamos
alcancado a lua, tera adivinhado os primeiros momentos de insurrei¢ao violenta

do prototipo do Homem?

Independentemente do seu percursor, a violéncia prevaleceu, ndo so
como catalizador, tanto da destruicdo como do progresso do Homem, mas
também como caracteristica inerente a sua propria condicdo, a sua propria

natureza.

Como qualquer expressdo do Homem para com o Homem, a violéncia
enraizou-se em todas as suas areas, em todos os seus refugios, em todos os

seus crepusculos, em todas as suas criagoes.
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Ao longo da sua histéria foi glorificada, denegada, desterrada de toda a
sua légica, criticada, banalizada, analisada, adaptada a posicéao do seu criador.
Veiculo de poténcias, arma de individuos, guilhotina de inocentes, a violéncia
acompanhou-nos, por vezes superando-nos nos passos, por vezes cegando-

nos para o mundo.

No entanto e, ainda que tenha dominado capitulos inteiros na Historia,
poucas vezes mereceu tanta atencdo, tantas analises, tanta exposi¢cdo como

nos calcanhares da pés-modernidade.

Sendo correntemente associada disparmente a adjectivos dissonantes
como a beleza e a fealdade, é um fendmeno que, pela sua realidade, ainda nos
amedronta, ainda nos infige a mais cortante das dores, o0 maior

desentendimento.

No livro | de O Capital, no capitulo 24, que tem por titulo “A chamada
acumulacdo original”, legou-nos Marx um dos mais documentados e
penetrantes repositorios sobre o papel da violéncia nas origens do modo de

produgéo capitalista.

Segundo este, o motor da Histéria foi a luta de classes. Nas suas
palavras: “A violéncia € a parteira de toda a velha sociedade que esta gravida

de uma nova. Ela propria é uma poténcia econémica (pp. 848)”.

O Materialismo Histdrico e Dialéctico baseia-se na teoria de que, pelo
odio e violéncia entre opressores e oprimidos, um dia, os mais fracos
chegariam ao poder através da luta armada, da revolucéo e da concretizacéo
da ditadura do proletariado, da construgdo de uma sociedade socialista e,

numa etapa final, de uma sociedade sem classes — 0 comunismo.

Como exemplos e fundamentando a sua ideologia, Karl Marx comeca

por nos explanar que 0s escravos construiram as piramides pela forca do
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chicote numa luta entre amos e escravos; no mesmo seguimento de ideias diz

Marx:

“A descoberta de terras de ouro e prata na América, o exterminio, escraviza¢ao
e enterramento da populacdo nativa nas minas, o inicio da conquista e
pilhagem das indias Orientais, a transformac&o da Africa numa coutada para a
caca comercial de peles-negras assinalam a aurora da era da producéo
capitalista” (p.848) (...) Contudo, mesmo nas cold6nias propriamente ditas o
caracter cristdo da acumulacdo original ndo se desmentia. Aqueles sébrios
virtuosos do protestantismo — os Puritanos da Nova Inglaterra —, em 1703, por
decisédo da sua assembly, estabeleceram um prémio de 40 lib. esterl. por cada
escalpe de indio e cada pele-vermelha capturado (...). O parlamento britanico
declarou que massacrar e escalpelar eram "meios que Deus e a Natureza
tinham posto nas suas maos". (p. 851) (...) Enquanto introduzia a escravatura
de criancas na Inglaterra, a industria do algoddo dava, ao mesmo tempo, o
impulso para a transformacdo da anterior economia esclavagista mais ou
menos patriarcal dos Estados Unidos num sistema de exploragdo comercial.
Em geral, a escravatura velada de operarios assalariados na Europa precisava,
como pedestal, da escravatura sans phrase no novo mundo (p.858)”.

Seguindo 0 mesmo género de pensamento marxista, podemos indagar
acerca do papel da violéncia noutras épocas de fertilidade do desenvolvimento

humano.

Provavelmente um em cada quatro gauleses foram mortos durante as
campanhas de César e um milhdo destes aprisionados para esclavagismo.
Cerca de trezentas tribos foram subjugadas e oitocentas cidades destruidas.
Na rebelido das tribos celtas na Bretanha aquando da ocupacdo romana, cerca

de oitenta mil pessoas foram mortas.

Nas cruzadas, guerras a solo religioso, milhées padeceram face a
espada. No século treze, os cavaleiros Mongois destruiram iniUmeras nacdes
em debandadas de genocidio. Antes das invasfes mongdis, as dinastias
chinesas teriam aproximadamente cento e vinte milhdes de habitantes. Apos as
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conquistas, a populagédo desceu para cerca de metade. O mesmo decréscimo

de populagéo aconteceu nas suas invasées em territorio russo.

Os Aztecas sacrificaram centenas como oferendas ao deus sol,
Huitzilopochtli, como forma de repor o sangue que este perdera. Para a
consagracdo da grande piramide de Tenochtitlan em 1487, diz-se que, em

quatro dias apenas, mais de oitenta mil foram sacrificados.

No que foi um dos conflitos mais destrutivos antes da primeira grande
guerra na Europa — a guerra dos trinta anos — centenas de cidades foram

destruidas.

A violéncia no Japéo usou diferentes costumes e mascaras no todo da
sua historia. Desde o Samurai a arte Ninja, aos pilotos Kamikaze na segunda
guerra mundial e as nocbes de honra que tao interligadas estdo ao acto de

suicidio ou seppuku, vulgarmente designado por harakiri.

Na Idade Média sofreram o0s servos da gleba contra os senhores dos
castelos e das terras que tudo lhes tiravam, na Idade Moderna os reis
absolutos levaram o exercicio do seu poder ao extremo, fazendo justica sem
julgamentos e sem tribunais, mandando simplesmente decapitar ou enforcar os

ditos culpados.

Na época Contemporanea e industrial, na luta entre operarios contra os
patrées, podemos destacar os lock-outs, os boicotes, o abuso do trabalho
infantil e da mulher gravida, os incéndios de fabricas e a destruicdo de

maquinaria.

Hoje em dia, a violéncia surge nos conflitos étnicos e nos nacionalismos
exacerbados, nos separatismos e no terrorismo transnacional e

institucionalizado do mundo global.

Recuando na Historia, antes de haver o Direito Romano, a lei era

consuetudinéria e a justica era feita pelo poder do mais forte. Para o roubo, a
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amputacdo de membros, para a mentira o corte da lingua, para o adultério a
morte pelo fogo ou pelo apedrejamento em algumas sociedades do Médio ou

Préximo Oriente.

O gosto pelo espectaculo da morte puablica como factor de
entretenimento e forma de sadismo entre as populacdes da Europa; o requinte
de malvadez da morte dos Tavoras, em que o Marqués de Pombal manda
montar palanques onde queima publicamente toda a familia dos seus
opositores; as decapitacdes de Ana Bolena e de Sir Thomas More, entre
outras, o requinte da maquina de matar francesa: a guilhotina onde milhares de
franceses assistiram, ao rolar das cabecas reais e de tantos contra-
revolucionarios, sdo apenas alguns exemplos do modo como a violéncia surgia
como fio condutor da sociedade, mesmo quando as palavras de ordem eram
liberdade, fraternidade e igualdade, mesmo quando o que se tentava atingir era

o fim da prépria violéncia.

A violéncia das batalhas a “céu aberto”, a que assistiam calmamente os
monarcas e 0s grandes generais — a morte em campo de batalha, o
derramamento de sangue, a violéncia dos combates, a morte de homens e

cavalos, a que se seguiam pilhagens e violacdes.

A violéncia da escravatura no trafico negreiro em pordes para trabalhos
forcados nos paises coloniais e no hovo mundo, 0S escravos presos no tronco
e espancados até a morte no Brasil e na América espanhola ou até mesmo a
tortura e a morte pelo “fogo purificador” infligidas pelo Tribunal da Inquisicao
em Portugal e Espanha; as procissbes dos chamados “autos de fé” em que
eram levados a fogueira cristdos-novos, judeus ou nao catélicos; a morte pelo
fogo com acusacdo de heresia de Savonarola na Praca da Senhoria em
Florenca, as maquinas de tortura que hoje constituem Museu usadas pela
Inquisicdo como a roda de esticar, 0s torniquetes ou a suspensdo; surgem
como instrumentos de uma maquiaveélica forma de evolucdo social, em que o
animalesco ressurge, emergindo sob a capa de cada vez mais elaboradas

formas de disfarce, mascaras do grotesco.
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Perante os olhos e através das maos do Homem, assistimos & violéncia
exercida pelos imperialismos; o chauvinismo, a xenofobia e o racismo ao longo
da Historia, o anti-semitismo — o Holocausto, o 6dio pelas minorias étnicas, a
violéncia na URSS estalinista — as purgas e a morte pelo frio nos campos de

trabalho na Sibéria e a assinatura de Estaline dizendo “néo é suficiente”.

Desde o “Terror Vermelho” infligido pela Tcheka — a ferocidade da
actuacao a sangue frio do Exército Vermelho aquando da revolucdo de 1917 a
idiossincrasia da Guerra do Vietname, do uso do napalm contra as populacdes
indefesas, ao incéndio de aldeias, as prisées com tortura, aos julgamentos em
teatro de guerra, as torturas do KGB ou da PIDE — a tortura do sono, da luz até
a cegueira, do pingo de agua na cabeca... fomos sempre conduzidos pelo

derramar do sangue que nos é comum a todos.

“As Revolugdes ndo sdo jogos de criancas, nem debates académicos
onde apenas as vaidades provocam feridas em furiosos encontros, nem justas
literarias onde se derrama, em larga escala, a tinta. A Revolucdo significa
guerra, e inclui na sua definicAo a destruicAo dos homens e de inumeras
coisas. Naturalmente € uma pena que a humanidade nao tenha inventado um
meio mais pacifico de progresso, mas até ao presente, todo o passo em frente

foi conseguido por baptismo de sangue”.

(Mikhail Aleksandrovitch Bakunin, Staat und Anarchie, 1873)

Navegamos, assim, pela Historia num navio construido pelas maos
daqueles que repousam agora no sempre crescente mar que o embala nas
correntes vermelhas que o assombram, sem que consigamos distinguir a linha

do horizonte.
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“(...) O choro de séculos/Onde a verdade violentada se estiola no circulo/De
Ferro/Da desonesta forgca/Sacrificadora dos corpos cadaverizados/Inimiga da
vida/Fechada em estreitos cérebros de maquinas/De contorno/Na violéncia/Na

violéncia/Na violéncia...”

(Agostinho Neto, O Choro de Africa, in Poemas de Angola, 1961)

E, mais uma vez, como num Bergo de Newton, perpetua-se 0 movimento
num infinito tilintar de espadas, baionetas, num erguer de bandeiras movido a
balas de canhéo, que por confronto e pelo confronto subsistem no vacuo que é
preenchido apenas pelos mortos que ja ndo falam, pois se o fizessem,

certamente ndo o fariam num sussurro.



A Heranca de Verne e o Olho de Orwell:
A psicopatologia dos novos tempos, a sociedade de ¢

surgimento das novas psicoses

onsumo e o0
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“Celui qui un homme soit capable de la conception, d'autres hommes
pourront réaliser”

Jules Verne
(1828 — 1905)

“La grande ambition est la passion d'un grand caractére. Ceux-la ont accordé
avec cela peut exécuter de trés bons ou trés mauvais actes. Tout dépend des

principes qui les dirigent”

Napoleon Bonaparte
(1769 — 1821)



31

A Heranca de Verne e o Olho de Orwell
A psicopatologia dos novos tempos, a sociedade de c onsumo e o0 surgimento

das novas psicoses

No seéculo passado assistimos a uma prolixidade no discurso do
patolégico da violéncia em obras que, como valvulas de uma gigantesca e
monstruosa maquina a vapor, que foi o século XX, libertavam em tom de
escapismo, gritos silenciosos dos medos e fobias que tanto acompanharam,

passo a passo, as tao coloridas fases de tdo admiravel mundo novo.

A escalada da violéncia segregou-se em guerras globais ou ditas
mundiais, campos de batalha que, nem laboratorios extensos, tomavam a
forma de desculpas infindaveis para a experimentacdo do macabro. A
globalizacdo trouxe-nos o resultado de tdo conseguidas experiéncias aos
degraus das nossas portas e nasceu o0 culto pelo blindado, nasce assim o
Homem blindado e, com ele, a ideia de Homem maquina. O éxodo de mentes
brilhantes e atormentadas fez proliferar, sob a forma ideal da mentira ludica,
histérias romanceadas, crimes encadernados, golpes geniais cujos herdis
caiam num lado obscuro de falhas e de medos espremidos dos seus préprios

criadores.

Séao encaixados, pois, os humanos, em pequenos favos de gigantescas
colmeias e é-lhes providenciado um meio ou diversos meios de comunicagao
com o exterior que cada vez mais se torna apenas inteligivel. E finalmente
atingida a auto-suficiéncia e, com ela, € perdida a independéncia. A promessa
de liberdade é acompanhada de listas de adeséo obrigatéria e de publicidade
reciclavel que inunda o espirito que, sobre a forma do tdo quente e confortavel
cobertor que é a dadiva do consumismo, nos cobre deixando apenas os pés de

fora, ao frio.
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O discurso e o estudo da légica atenienses ddo forma a uma nova
maneira de fazer a politica internacional e, assim, sdo prometidas as utopias
para 0 novo milénio.

Neste século de ideias, neste crepusculo de evolucdo catalisada, evolui

também a nocéo e a ideia de violéncia, de poder.

Sentindo-se perdido no meio dos seus novos brinquedos, das suas
novas e velhas criacbes, o “Homem maquina”, através de um processo
taylorista de auto-realizacdo, afasta-se mais do outro e, a falta de respeito por
este, auto-medica-se com 0 analgésico do respeito por si proprio, dando
espaco a criacao de formas criativas de narcisismo que se enraizam fundo no
inconsciente e criam escapes no perturbado consciente sob as mais variadas

formas de obsessao.

No inicio do crepusculo secular, divide-se 0 maquinista em novas formas
de arte e nasce aquela que se ira tornar na ideal condensacdo de todas, na
definitiva maquina de sonhos, na maior criadora de magia, o cinema. Vive
assim, o marionetista, o tintereiro de sonhos, uma época dourada apenas posta
em leve perspectiva pela sombra da promessa do conflito, da guerra. E assim

implode o principio do séc. XX, as suas primeiras décadas.

Cria a guerra novos sindromas, novos medos, novas obsessoes, e deles
se alimentando, desenvolve-se a psicologia e o estudo das psicopatologias no

seio das psiquiatrias.

Surge, no meio de cavilagdes niilistas uma necessidade compensatoria
de pds guerra e séo tecidos extremos no modo de viver. No entanto, esse novo
estadio surge apenas na segunda metade do século e desenvolve-se muito
depois da queda do muro e muito apds a queda da pesada cortina. Do pés 22
guerra salta o pacifismo, a revolugdo sexual, os Beatles, o desmembrar de
super-poténcias, o desarmamento maci¢co e o armamento pessoal; o0 medo da
recaida, o cano fumegante dos canhfes ainda quentes dos dois lados do

atlantico norte, apontados em promessas de aquecimento global de uma,
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agora, Guerra - Fria. Uma Guerra - Fria onde veiculos herdados da distor¢éo
das linhas de Julio Verne e instrumentos de maquiavélica criagdo de segredos
e conspiracdes arrecadados pelos olhos de George Orwell segredam ao
coragdo dos Homens, sussurrando o medo da nova arma criada na

manipulag¢do do atomo.

Em tdo progrido e fértil contexto secular, € normal a nutricdo da
anormalidade e, assim, surgem as bases, os alicerces para a escrita do manual

para o psicopata moderno.

No entanto, este caminho nao foi percorrido sem deixar rasto e fundas
sdo as pegadas deixadas, ndo a toa, pelo Homem, nas suas mais valiosas
impressdes, nas suas artes. Na demanda pela compreensao, pelos processos
gnoseoldgicos associados ao puzzle que é a natureza da violéncia humana,
sera pois, pertinente, o folhear critico da literatura e a analise do sonhar

acordado que é o cinema.

Partindo activamente do pressuposto de que os ditos personagens
presentes nas referidas e ilustres formas de expressdo ndo sdo apenas
vivéncias delirantes dos seus criadores aquando da mentira ludica, € possivel,
numa perspectiva um tanto ou quanto analitica, o “peeling” das mascaras
sobrepostas que ndo sdo mais do que um espelho do Homem do final do

século passado.



Da Literatura ao Cinema: Uma énfase no ultimo sécul o
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“If it can be written, or thought, it can be filmed”

Stanley Kubrick
(1928 — 1999)

“The screen is a magic medium. It has such power that it can retain interest as it
conveys emotions and moods that no other art form can hope to tackle”

Stanley Kubrick
(1928 — 1999)
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Da Literatura ao Cinema

Uma énfase no ultimo século

Ortega Y Gasset (1960) considera a necessidade de transcendermos as
nossas proprias convicgdes, concebendo o horizonte de uma pessoa aberta
para novos enfoques como “um Grgao vivo”, como um horizonte que “emigra,
dilata-se, ondula, elastico”, movimentos semelhantes aos da respiracao.
Pensar a palavra estética, a palavra arte, a palavra beleza, a palavra literatura,
envolvidas num processo de transformacdo que os dicionarios e manuais nao
acompanham, € representar as nossas proprias convicgdes, e respirar mais

fundo. Oxigenar-se.

No entanto, todas essas manifestacdes humanas n&o sdo desprovidas
de tudo o que o Homem tem em si e considera como dantesco ou mais

negativo.

Em praticamente toda a literatura conhecida, a representa¢céo do que se
designa por violéncia ou formas de expressdo da violéncia €, ndo soO rica e

variada, mas também merecedora de destaque.

S&o inumeros os autores que desbravam linhas através do fio condutor
da violéncia e da psicopatia a esta associada. Muitas das personagens mais
conhecidas saidas dos romances do principio do século XX sdo donas de

psicopatias, ndo se distanciando muito, por vezes, dos seus proprios criadores.

Internacionalmente séo diversos os autores merecedores de citacao e

destaque relativamente ao tema.
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A violéncia €, por exemplo, um tema preponderante em toda a obra de
Fiédor Mijéilovich Dostoievski (1821 — 1881).

Franz Kafka (1883 — 1924) ilustra um género de violéncia psicologica
deveras peculiar em O Processo (Der Prozel3, 1925). Hemingway (1899 —
1961) € apenas um dos muitos escritores a usar a guerra e a condicdo humana
para ilustrar diferentes formas de violéncia, tendo o autor sucumbido de uma
forma n&o muito afastada da tragédia que assombra as suas descricoes da

guerra.

De facto, a guerra trouxe novas preocupacdes aos homens de letras e
muitos comecaram a interrogar-se sobre a civilizagdo ocidental e sobre os seus

valores fundamentais.

Essa inquietacdo fez os escritores virarem-se de novo para o Homem,
dando origem ao novo humanismo contemporaneo. A total ruptura dos valores
operada pela guerra deu razdo ao ser do dadaismo, de entre outras correntes
vanguardistas que se afirma como corrente anti-arte e anti-literatura. O
cepticismo total, a troca e 0 sarcasmo, a negacdo absoluta e a renuncia a

criacao caracterizam este movimento literario.

Nos anos trinta, devido a crise economica e ao desenvolvimento dos
fascismos, a literatura tornou-se mais empenhada politicamente, tendo muitos

escritores militado na oposi¢ao aos regimes totalitarios.

Comecgando a desenhar-se tendéncias existencialistas, de que é
exemplo maximo Jean-Paul Sartre (1905 — 1980), caracterizadas pelo absurdo,
niilismo, o pessimismo, a ruptura com as convencdes, a descricdo de situacoes
de violéncia, onde a atmosfera se revela amoral, a expressao directa e crua e 0

tom cinico.

Por exemplo, John Steinbeck (1902 - 1968), especula com os
sentimentos de vazio e de absurdo, bem como o irracionalismo e uma certa

animalidade das personagens. William Faulkner (1897 — 1962), por seu lado,
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em O Santuario (1931), descreve o0s criminosos subdesenvolvidos né&o
desprovidos de sociopatias diversas e de diversas formas de expressdo da

psicopatologia.

Ha mesmo quem afirme que, apoiando-se na teoria psicanalitica, o
surrealismo na literatura reivindica a autonomia da imaginagéo e a capacidade
do inconsciente se exprimir sem limitacdes, representando-se cenas grotescas

e absurdas e situacdes insolitas.

Também na primeira metade do século XX surgiram escritores que,
aproveitando o gosto das grandes massas por um género de literatura de
suspense, difundiram a novel policial. Georges Simenon (1903 — 1989) e

Agatha Christie (1890 — 1976) constituem 0s expoentes maximos deste género.

Agatha Christie, em O Misterioso Caso em Styles (1920) apresentou-nos
ao inimitavel e inigualavel Hercule Poirot, um reformado policia belga que se
tornaria numa das mais marcantes e eternas personagens de toda a ficcao
literaria criminal. Com o seu encerado bigode e as suas células cinzentas, ele
era exageradamente ordenado e meticuloso de tal forma que se pode mesmo

considerar que sofria de obsesséo.

Geralmente, as personagens chave deste género eram dotadas de
capacidades intelectuais muito desenvolvidas, mas também de tracos

psicopatologicos que as tornavam interessantes e Unicas.

A banda desenhada representa também um género com grande
popularidade, tornando-se num sucesso mundial incontestavel como meio de
comunicacdo. Nesta forma dita de arte e mitologia, no dizer de Jean
Cazeneuve (1915 — 2005), os herois tomavam formas de pessoas normais que,
devido a circunstancias diversas, sofriam processos de mutagdo fisicos e
psicolégicos que as dotavam de capacidades bizarras e muitas vezes de

propenséo para o acto violento.
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Segundo Arnold Hauser (1892-1978), na sua Histéria Social da Arte e da
Cultura, a medida que decorre o século XX, Bernard Shaw (1856 — 1950),
Bergson (1859 — 1941), Proust (1871 — 1922) e outros,partilham de um ideal de
intelectualismo conferido as suas personagens, desde a auto-reflexdo do heroi
, as escaramucas psicolégicas que sdo conflitos draméticos que objectivam
atingir uma elevada intensidade e significados. Freud com as suas topicas, Dali
(1904 — 1989) e Magritte (1898 — 1967) com as suas representacdes neuroticas
e psicoticas, criam uma nova via de ver o mundo. Segundo 0 mesmo autor, ndo
h& davida de que as neuroses e as psicoses Sao 0 pre¢o que se tem que pagar

pela nossa civilizacao.

E um facto, ndo muito registado, que a escrita de um autor possui algo
de auto-biografico nas suas entrelinhas, tracos perdidos ou escondidos sobre
as suas personagens. Afinal, o que podemos considerar relevante nas criagcdes
do autor, referindo-nos ao processo de Quid pro Quo no acto da criagéo

literaria?

Podemos considerar relevante a poesia de Edgar Allan Poe (1809 —
1849) no estudo da sua personalidade e tracos depressivos, ou mesmo ter em
conta a criacdo de heteronimos por Fernando Pessoa como disturbio de

personalidade ou mesmo de esquizofrenia?

Tudo questdes mais relevantes e viaveis de escrutinagcdo que apenas
destacam ainda mais o facto de que sédo inUmeras as patologias que se podem
encontrar na literatura, ndo fosse esta uma imagem espelhada dos seus
autores e, como tal, da sociedade que os rodeava aquando do processo de

criagao.

Uma psicanalise das artes plasticas poderia considerar a pratica do
embalsamamento como um facto fundamental da sua génese e na origem da

pintura e da escultura, encontraria o “complexo da mumia”.

Como tal, o cinema surge como 0 expoente de retencdo das praticas

humanas, uma vez que, no seu contexto, a imagem das coisas é também a sua



40

duragdo. Quer fossem os irmdos Lumiére, Tesla, Edison, com o seu
Kinetoscépio, Demeny com os seus retratos falantes, ou mesmo Nadar, todos

objectivavam, nas palavras do ultimo, registar atitudes.

O cinema, inicialmente mudo e depois sonoro, tem permanecido, em
todo o mundo, como uma fonte de aventura, romantismo e diversdo. A par das
funcdes de entretenimento e sonho, o cinema seria também utilizado como
fonte de escapismo ou evasédo e de canalizacdo do conflito interno humano,

através das muitas personagens ditas tridimensionais criadas na tela.

A ida ao cinema responde a quatro ordens de motivacdes: a fuga ao
quotidiano profissional e doméstico; a atraccdo do cinema pelo cinema; a
atraccao pela personagem com a qual o espectador pode ou néo identificar-se
e finalmente “ao sair do carro” (Steven Spielberg, cit. Por Stanley Kubrick in
Discurso de Agradecimento de Kubrick: Directors Guild of América D.W. Griffith
Award, 1998). O cinema transformou-se, assim, num poderoso meio de difusao

de modelos psicolégicos e sécio-culturais.

O cinema transforma, pois, a atitude estética em duas aspiracdes — a
expressdo das realidades espirituais em que o modelo se encontra
transcendido pelo simbolismo das formas e outra que ndao é sendo um desejo

todo psicolégico de substituir o mundo exterior pelo seu duplo.

Esta necessidade de ilusédo, ao desenvolver-se rapidamente, devorou as
artes plasticas. No entanto nao resolve o problema da forma e do movimento,
mas prolonga-se por uma expressdo dramética tdo poderosa, uma espécie de

“quarta dimensao psiquica” capaz de sugerir a vida no ecra.

Assim, segundo André Malraux (1901 — 1976) “o cinema nao é senao o

aspecto mais evoluido do realismo plastico”.

Como tal, a violéncia ndo possui 0 mesmo valor e peso na literatura e no
cinema, 0 ecra, no escuro, consegue um efeito mais provocante e fiel, sedutor

e convincente. E ai que reside a inteligéncia cinematogréfica.
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Aquando da sua forma muda, o cinema conheceu um subgénero
denominado tragicomédia, em que o acto violento andava de maos dadas com

um humor cinico e irénico.

Neste subgénero, o cinema ultrapassa definitivamente o teatro e, com
ele, surgem actores de culto, como Chaplin (1889 — 1977) ou Keaton (1895 —
1966). Charles Chaplin ficou mundialmente conhecido pela sua personagem do
vagabundo errante e humano Charlot, a quem aconteciam multiplas peripécias
e infortdnios que, independentemente do seu caracter mais sombrio, faziam o
espectador rir perante situacdes de embaraco, escarnio e mesmo de violéncia.
De facto, a grandeza tragica de Charlot, € também uma das menos acessiveis
devido a subtileza da sua psicologia. A natureza do seu cémico é de uma tal
penetracdo que necessita, para ser bem compreendida, de um verdadeiro

esforco de analise.

As caracteristicas da personagem adquirem uma amplitude e um
significado definitivos a partir da construcdo de modelos como Charlot ou

Buster Keaton.

Em Fellini (1920 — 1993), e inserindo-se ja num movimento extremista do
neo-realismo, as suas personagens nao evoluem, amadurecem ou, por fim,
metamorfoseia-se, atingindo patamares de caracterizacdo psicolégica deveras

superiores aos presentes no inicio do cinema.

Acompanhando o relevo conferido as novas personagens de novas
producbes dos novos tempos, as varias expressdes da violéncia e as
psicopatias a esta associadas sofrem também a sua devida evolucdo. Segundo
Arnold Hauser (1892-1978), os danos morais causados pelo cinema sdo um
tema preferido da critica cultural do nosso tempo; mas fala-se apenas dos
maus exemplos que déo os herois cinematograficos com as suas vidas e ndo
se tem em conta que nenhum mau exemplo pode ser tdo pernicioso como a
mentira vital que arrastam com o0 seu destino romantico, uma mentira que

parece libertar os espectadores da prépria e prosaica existéncia.
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Segundo Jean Cazeneuve (1915 — 2005), um inquérito sobre o titulo dos
filmes exibidos em Franca entre 1947 e 1957, apresenta cento e trinta e seis
vezes as palavras “amante” e “amor”; noventa e duas vezes a palavra “mulher”;
oitenta e trés vezes o termo “rapariga”; sessenta e duas vezes as palavras
“assassinar’, “matar”, “crime” e "massacre”; quarenta vezes as expressdes
“aventura” e “aventureiro”, vinte e cinco vezes a palavra “morte”. Encontram-se
também titulos que visam identificar o espectador com o herdi: oitenta e quatro
filmes tinham titulos que comecavam do seguinte modo “Eu sou...” (um

prisioneiro, um fugitivo, um fora-da-lei, ...)

De entre as inUmeras psicopatologias que estdo tdo magistralmente
retratadas nos rostos de muitos actores nos mais variados filmes, estudos
revelam que as mais frequentes sao: deméncia, personalidade anti-
social/abuso de drogas, perversidade, depressao/suicidio, amor patoldgico,
sadismo, travestismo, claustrofobia/panico (e iniumeras outras fobias), auto-
referéncia/narcisismo, alucinacédo, delirium, dissociacéo, surto psicotico, ciime

patologico/obsessdo, depresséao clinica e muitas outras.

Quanto ao modo como estas psicopatologias podem ou nédo induzir a
violéncia no grande ecrd, basta talvez pensar nos géneros que surgiram a partir

dessa mesma base.

Segundo Armand-Jean Cauliez (1962), o crime existe permanentemente
na natureza: matar ou ser morto. O interesse do grande publico pelos planos
de violéncia mostra bem que a ideia de matar estda enraizada no nosso

inconsciente.

O Homem tem consciéncia, porém, da sua responsabilidade, da
possibilidade do castigo, ou pelo menos do remorso. No entanto, para o
espectador sera recompensador ndo ter o remorso do assassino, nao sofrer o
castigo do psicotico, ndo sujar as suas proprias maos de sangue. A tela
contudo, em vez de exaltar o perddo das injurias, compraz-se na ilustracdo e

até na defesa do genocidio universal, nas suas formas mais pitorescas: a
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vendetta corsa, a justica sumaria do Far-West, o banditismo generalizado, a
astucia do psicopata, o gangsterismo das cidades tentaculares e, até ha pouco

tempo, o terrorismo.

Nos relatérios contemporaneos sobre o crime, encontramos diversas
figuras de excepcdo, monstros quase sagrados transformados em “herdis”
lendarios: Landru (1919), Hartmann (o carniceiro de Hamburgo), Kuerten (o
vampiro de Dusseldorf), Petiot (1944), Freddy Krueger, Jason Voorhees,
Michael Myers, Leatherface, Dr. Phibese, Dr. Hannibal Lecter, Patrick Bateman,
entre outros.

A este género de filme denominou-se justamente de Fic¢cdo Criminal ou

Crime Psicoldgico.

Outro género imensamente conhecido nas esferas do cinema da
violéncia e do desviante psicolégico € o Horror Psicoldgico, que se transmite,

através do chamado “ecrda demoniaco”.

Nesta confusdo de sentimentos, a psicologia humana dita convencional
€ “condenada”. Com ela morrem as leis e concepcdes de uma sociedade
conformista e as tragédias provocadas pelas mesquinhas ambic¢des sociais. E,
assim, o homem entra no ambito da abstraccdo e experimenta, aterrorizado
pelos fendbmenos que se passam a sua volta e pelos mistérios que ele é
incapaz de decifrar, o pesadelo e o horror, a fim de alimentar as suas

“inquietacdes incuraveis” e muitas vezes inexplicaveis, as suas fobias.

O seu espirito cria, entdo, fantasmas, figuras bizarras como
Frankenstein, Fausto, Dracula, lobisomens, figuras extraterrestres como Allien

e muitas outras assombracdes nascidas dos reconditos da nossa mente.

No cinema de terror e, mais especificamente, de suspense, € impossivel
ndo referir uma das figuras mais embleméticas de toda a sétima arte, um
realizador humanista que utilizou a psicologia e 0 estudo cinematografico das
fobias para nos deslumbrar, Alfred Joseph Hitchcock (1899 — 1980), o mestre

do suspense. Nas suas obras o apenas denominado mestre, retratava
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personagens perturbadas, mulheres com duvidas e receios, homens com

remorsos e impeto para o homicidio.

O propdsito do filme Hichcockiano era demonstrar que, o0 criminoso, por
muito monstruoso que seja, é mais para lastimar do que para censurar. O seu
gesto deriva da psicopatologia. A for¢ca misteriosa que o impele deve ser
analisada. Tal sentimento mostra-se recuperado das obras de Dostoievski
como Crime e Castigo (1866) em que o leitor, e no caso do cinema, o
espectador, cria uma inevitavel empatia com a personagem muitas vezes
narcisista que comete o odioso crime ou acto violento motivada por designios

varios que se assentam na sua peculiaridade psicoldgica ou psicopatologia.

Em defesa da sétima arte, especialistas em psicopatologia poderiam
afirmar sem hesitacées que o cinema poderia ter um valor terapéutico contra a
neurose. Ora a neurose estd muitas vezes na origem da determinacdo
criminosa.

Uma Psicose poderia ser, segundo os mesmos, neutralizada pela

identificacdo do espectador com a personagem.

O cinema, segundo Cauliez (1962), tem apenas um inconveniente, se é
que o podemos tratar como tal: ser mais concentrado do que a vida. E,
segundo 0 mesmo, “uma espécie de alcool extraido da vida fermentada”. No
entanto e citando Tchékhov (1860 — 1904): “guando falam de ladrbes de
cavalos, € inutil dizer que roubar cavalos € mau”. Se a arte € impotente para
dominar o mal pela sua propria expressao, ndo serao as ditas moralidades que

forneceréo a sentenca.

Novamente segundo Armand-Jean Cauliez: “Se amanhad o assassinato
nao passasse de uma arte, acabaria apenas por inspirar um género obsoleto, o

burlesco sangrento...com roupagens historicas!”

O que é certo € que a maioria das pessoas atribui aos “mass media” e
sobretudo ao cinema, uma responsabilidade importante no desenvolvimento da

licenciosidade sexual e da violéncia.
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Quanto a este assunto, Stanley Kubrick (1928 — 1999), indagando sobre

0 cinema e a vida explana a sua posi¢cao de uma forma deveras clara:

“Néo ha provas de que a violéncia nos filmes ou na televisédo provoque
violéncia social. Procurar atirar as responsabilidades todas para cima da arte
como causa de vida parece-me uma maneira de fugir ao problema...ignorando
as suas principais causas.

A arte remodela a vida mas nao a cria, ndo a produz. Além disso, atribuir
grandes capacidades de sugestdo ao cinema choca com a experiéncia
cientificamente comprovada segundo a qual, mesmo apds uma hipnose
profunda, em estado pds hipndtico, uma pessoa ndo pode ser levada a fzer
coisas que choquem com a sua propria natureza. Portanto ndo aceito essa
conexao casual vida-cinema. Mesmo supondo que assim fosse, eu diria que o
tipo de violéncia que um impulso imitativo pode causar € um tipo engracado: a
violéncia que vemos nos filmes de James Bond ou nos desenhos animando de
Tom & Jerry. Violéncia irrealista, higienizada, apresentada de forma
burlesca...mas estou convencido de que nem isto tem realmente um efeito.
Alids quase, quase dou razéo a ideia segundo a qual efectivamente todo o tipo
de violéncia no cinema tem um fim social Gtil, permitindo que as pessoas
descarreguem, em jeito de substituicdo, emocdes e instintos agressivos
escondidos, que se exprimem melhor nos sonhos ou no estado onirico quando
se assiste a um filme, do que em qualquer forma de realidade ou de

sublimacao”.

Seja um processo de escapismo, fuga ou evaséo, de troca de emocgoes,
de retrato e conservagao, de puro divertimento ou de indugéo de tendéncias, 0
cinema serd sempre 0 maior e mais procurado espelho ou retrato cinético do
Homem em todas as suas vertentes e, como tal, um caleidoscopio de

gigantescas proporc¢des da sua psique e suas patologias.
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“Real is good, interesting is better”

Stanley Kubrick
(1928 — 1999)

“I have never been certain whether the moral of the Icarus story should only be,
as is generally accepted, 'don't try to fly too high,' or whether it might also be

thought of as 'forget the wax and feathers, and do a better job on the wings.”

Stanley Kubrick
(1928 — 1999)
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Stanley Kubrick: O Ultra — Realista

“Stanley Kubrick nunca procurou transmitir a realidade. Ele era um realizador teatral”

Sidney Pollack (1934 — 2008)

Stanley Kubrick, num percurso do Bronx a Inglaterra, dominou o século
do cinema através da mestria da arte. De facto “o0 que de comum existe entre
todos os seu filmes € a perfeicdo do estado da arte” (Steven Spielberg, in Uma

Vida em Filmes, Produzido e Realizado por Jan Harlan).

Kubrick, eximio jogador de xadrez, ao jogar com as nossas emocgoes,
pergunta-nos acerca da sociedade que almejamos, acerca do modo como
funcionamos e, ndo se rendendo a simples perspectiva documental da sétima
arte, hiperboliza a realidade, tornando-a mais inteligivel, porém nao totalmente

aberta ao escrutinio.

De facto, num movimento deveras proprio de Kubrick, quando
confrontado com algo, propde uma pergunta com o intuito de, tal
psicoterapeuta, fazer mover os mecanismos interiores de quem a recebe, de
modo a fazer surgir uma resposta, talvez ndo apenas propicia e Gtil para nos,

mas igualmente para o sempre sequioso por conhecimento, Kubrick.

Numa curta cinematografia, onde prevaleceu o aspecto qualitativo sobre
0 quantitativo, o realizador depositou muitas das idiossincrasias préprias do
Homem, conseguindo ao mesmo tempo cativar uma, entdo jovem, geracao de

realizadores que se tornariam no principal veiculo de imagens do século XX.

Aos treze anos o pai ofereceu-lhe uma maquina fotografica, despertando
uma nova paixao no jovem Kubrick. Durante uma contratacdo precoce na

revista Look como fotografo, investiu todo o seu dinheiro na realizacdo do seu
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primeiro documentario Day of the Fight (1950), um filme de dezasseis minutos
sobre o pugilista Walter Cartier. A este documentario seguiram-se dois filmes
auto financiados e de baixo orcamento — Fear and Desire (1953) e Killer's Kiss
(1955). Apos o filme The Killing (1956), Paths of Glory (1957) marcou o comeco

da sua ascensédo como um dos maiores realizadores do século passado.

A criatividade extrema e 0s recursos imaginativos de Kubrick estdo
patentes no todo do seu trabalho. No entanto, foi a partir do seu primeiro filme
que produziu na Gra-Bretanha, que o realizador comecgou a vincar o seu cunho

na inddstria.

Num ano em que motins raciais assolavam os Estados Unidos da
América quando um estudante negro ingressou na Universidade do Mississipi,
em que cientistas recebiam o prémio Nobel da Medicina e Fisiologia pela
descoberta do ADN e em que Marilyn Monroe morria sob misteriosas
circunstancias, Kubrick estreava um filme baseado no livro igualmente
controverso de Vladimmir Nabokov (1870 — 1922) — Lolita.

O filme, que apresentava as cenas mais eroticas apresentadas no
grande ecra da altura, contava-nos a histéria de uma obsessdo de um homem
de meia-idade por uma precoce e sedutora rapariga. Numa aura de incesto ou,
mais concretamente, de pedofilia, os temas tabu chocaram o publico-alvo de
uma maneira algo dispar, nem que seja eufemisticamente. Kubrick comecava
entdo a dar a conhecer as audiéncias emocgdes que ndo deviam sentir ou, mais

concretamente, que nao |lhes era permitido sentir, ver ou ouvir.

O seu filme seguinte, num movimento satirico e provocador, foi descrito,
tanto como uma engenhosa comédia, como uma obra-prima da Guerra-Fria. O
filme era Dr. Strangelove, titulo seguido de um subtitulo cujo carimbo de farsa
era paralelo ao da sua genialidade — Or How | Stop Worrying and Love the
Bomb.

O filme mantém-se, até hoje, como um dos maiores movimentos criticos

face as politicas dos Estados Unidos da América, fazendo desenrolar mediante
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0S nossos incrédulos olhos, um desfile de parandias, narcisismos, e mesmo
conceitos diversos relacionados com o poder de uma nagédo que se intitula
como superpoténcia mundial, num mundo em que basta um premir de um
botdo ou um telefonema para que um fanatico, montado num objecto falico de

destruicdo massiva, destrua tudo aquilo que conhecemos.

Ja quase na década de setenta, Stanley Kubrick produz os seus filmes
mais vincados em movimentos de adopc¢ao do estatuto de culto. Exactamente
um ano antes da Missao Lunar Apolo (1969) que levou Lance Armstrong a lua,
Kubrick mostra-nos uma viséo hiper-realista do futuro e do cosmos como entao

ainda ndo o conheciamos com 2001: A Space Odyssey (1968).

Trés anos mais tarde, o realizador, de novo num registo de choque,
oferece-nos uma visdo sobre a violéncia e a brutalidade com A Clockwork
Orange (1971).

Em 2001: A Space Odyssey e, através de um periodo total de quase
dois anos, em que foram compreendidos os periodos de pré-producao,
producao e pos-producéo, o realizador fornece-nos o que esta mais proximo de

uma experiéncia visual do que de um mero projectar da pelicula.

No inicio da década de 60, Anthony Burges (1917 - 1993) foi
incorrectamente diagnosticado com um tumor cerebral inoperavel e com um
tempo limitado de vida. Num levietan de desepero e sob a accdo de drogas, 0
autor escreveu inumeras obras como forma de providenciar sustento para a

sua familia. Uma destas obras foi A Clockwork Orange.

A perspectiva da proximidade da morte confere a obra de Burges uma

sinceridade morbida e supra realista do mundo que ndo o deixava mais viver.

Num registo completamente diferente e, fazendo jus a sua versatilidade,
Kubrick realizada e 1975 o filme de periodo Barry Lyndon que recebe sete

nomeacodes da academia.
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Numa tentativa de superar o género de filmes que enchia as bilheteiras
no inicio dos anos 80, o realizador adapta para o grande ecrd um romance de
Stephen King — The Shining (1977). Numa nova mudanca de registo
cinematografico, Kubrick consegue criar o que é considerado por muitos
criticos como o definitivo flme de terror, jogando activamente com as nog¢des
de psicopatia e com as nossas proprias emog¢des enquanto receptores da
projeccao literal sobre a tela que produz a nossa propria projeccdo nos

corredores enigmaticos do Overlook Hotel.

Novamente numa tentativa de tornar seu um género de filme, Stanley
Kubrick, em 1987, torna seu o objectivo de criar um filme sobre a guerra, ndo
anti-guerra como o havia feito com Paths of Glory (1957), mas sobre a
realidade, esta exacerbada, nua, crua, e desprovida de positivismo. Nasce
assim Full Metal Jacket (1987).

Cartazes para o filme diziam despreocupadamente: “In Vietham the wind

doesn’t blow, it sucks!”; “Vietnam can kill me, but it can’t make me care!”.

De facto, o filme ndo se afasta das atrocidades da guerra e da

inconsisténcia do sentido para a guerra no Vietname.

O ultimo filme a ser realizado por Stanley Kubrick seria Eyes Wide Shut
(1999). Novamente adaptado a partir de um romance o filme retrata um novo

tipo de violéncia, a violéncia psicoldgica intra-conjugal.

Excéntrico, obsessivo, misterioso, solitario, recluso, demente, maniaco,
mesmo magalomaniaco, meticuloso, perfeccionista, enigmatico, controverso,
hermético, chocante, exigente, tirano, fébico, subversivo, audacioso, visionario,
lendario, ... Numa lista passivel de eternidade e infinitude, Stanley Kubrick foi
bombardeado com rétulos por vezes injustos e inadequados, por vezes falsos,
por vezes verdadeiros. “Ele era conhecido como um ameaca futura a paz e ao
sossego” diz eloquentemente Sir Peter Ustinov (1921 — 2004) numa entrevista

para o documentario Stanley Kubrick: Uma Vida em Filmes.
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Alternando entre brilhantes jogadas defensivas e jogadas agressivas,
aplaudido e criticado, Kubrick, na sua forma calma caracteristica, conseguiu
cativar o mundo, tanto exercendo pressdo na sua jugular, como deixando

fermentar o que sabia no seu intimo ser o futuro.

Deste modo, o mestre da imagem, conseguiu um enorme poder no
cerne da industria cinematografica, um poder jamais igualado e sem
precedentes, um poder que lhe permitiu criar obras gordas em perfeicdo e

obesas na sua polémica.

Quando Nabokov néo conseguiu publicar o seu livro nos Estados Unidos
da América e no Reino Unido, tendo este apenas sido publicado em Paris,
Kubrick tornou - o real, conseguindo provar que nem o Bem nem o Mal vém na

embalagem esperada.

Quando se deu a identificacdo macica com o seu filme sobre a
delinquéncia e violéncia juvenil, Kubrick retirou-o do mercado britanico durante

trinta anos.

Numa época em gue 0 cinema americano estava em crise, no inicio dos
anos sessenta, e 0 sistema dos estudios estava numa situagdo precaria,
Kubrick ja possuia autoridade suficiente para tomar as suas préprias decisfes.
Quando o mundo tremia com a possibilidade da guerra atdmica, o0 cineasta

propds o riso e o humor.

Por volta de 1963, Kubrick tinha ganho tal posi¢cao que podia escolher os
seus projectos sem se vergar perante as condicbes da industria, tendo

adquirido uma enorme independéncia criativa.

Escrevendo novos capitulos na histéria do cinema e executando com
mestria o virar de pagina nos pergaminhos da visdo humana, Stanley Kubrick
deu-nos a conhecer a verdade como esta ficara na nossa Historia. Nao se
limitando a nos providenciar o mundano e o olvidavel, o grande cineasta

mostrou-nos como o real seria se todos o vissemos através das lentes do
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génio, do iluminado, de um filtro que nos permitisse observar a humanidade
como ela serd lembrada, ndo como um documentério, mas como uma marca
de arte, uma sinfonia que faca ressoar no vazio do espa¢o que nos é apenas
inteligivel, todo o cerne do Homem, a sua natureza, o seu papel no mundo e a

maneira como amamos, odiamos, cuidamaos, violentamos, enfim, vivemos.



Primeiras incursdes na Sétima Arte

Day of the Fight (1951)
Fear and Desire (1953)
Killer's Kiss (1955)
The Killing (1956)
Paths of Glory (1957)
Spartacus (1960)
Lolita (1962)

Dr. Strangelove or: How | Learned to Stop Worrying
(1954)

and Love the Bomb
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“Name me one Kubrick film you can turn off once you start watching it...
You can’t, he’s got this safety button somewhere...”

Steven Spielberg
(Em entrevista para Uma Vida em Filmes,

Produzido e Realizado por Jan Harlan)
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Primeiras incursdes na Sétima Arte

A Visdo que Kubrick nos propde sobre o psicopata e acerca deste ser
um modelo representativo da normalidade do chamado Homem comum, é um
dos movimentos mais cinicos e geniais de escolha do fenbmeno como actor

para o filme que exprime a realidade na sua forma mais fermentada.

A escolha da sociedade como o outro individuo na partilha da
bestialidade do real, levou o realizador a ser alvo de inUmeras criticas por parte

do publico juiz.

No entanto, serd de notar que muitos destes homens cegos nao se
aperceberam da visdo do homem de um olho sé. De facto, o homem com o
olho fechado apenas o tinha como tal para focar o antagénico e o subjectivo,
produzindo uma mira muito mais calibrada para a realidade do que a que criava

o tiro aleatorio que era o cinema de entao.

Nos seus primeiros trabalhos, encontramos psicopatas como vildes e
como figurantes, personagens periféricas, como o papel do gestor do saldo de
danca no filme Killer's Kiss (1955), e na personagem de Val, em The Killing
(1956).

O uso de pessoas embebidas em psicopatia como se o fendmeno fosse
formol, apenas se consegue destacar a partir de Paths of Glory (1957), nas
figuras dos generais intriguistas Broulard e Mireau. Confrontados com o herdi,
desempenhado por Kirk Douglas, um oficial liberal, os generais geram uma
nova visao sobre os barbes da guerra e sobre os lideres de paises, minando a
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nossa Vvisdo esperancosa da sua, até entdo, indubitivel inteligéncia, engenho e

competéncia.

Um dos generais supracitados, mesmo apés incessantemente ter
ordenado o assassinio das suas tropas através da sua prépria artilharia, ndo é
capaz de aceitar a culpa e a responsabilidade dos seus erros e, sem
demonstrar qualquer forma de remorso, sacrifica outros como forma de divergir
as atencdes que pairam sobre esses erros. Tal engenho é tipico de uma

personalidade dita psicopatica.

O mesmo general, utilizando o liberal e criando uma relacdo precaria
deste com outro general, assume que a personagem desempenhada por
Douglas € um homem como ele, jogando as suas proprias cartas para
beneficio proprio. Deste modo, o general mostra ndo possuir capacidades

empaticas e de distanciamento egdico.

A indignacao de que é dono o general aguando da sua acusacao, ilustra
outra faceta interessante geralmente associada a psicopatia: o peculiar sentido
de justica. Desprovidos de empatia e falhando o reconhecimento do seu
comportamento como imoral, conseguem ver a resolucdo do seu destino
apenas como o confluir de interesses de outros, como que numa parandia

criada pela dificuldade de distanciamento do eu.

Da mesma forma, os senadores romanos em Spartacus (1960) criam
jogos de poder, sendo o sistema onde se inserem, a Roma Imperial,
considerado como corrupto. No entanto, enquanto que a personagem
desempenhada por Kirk Douglas em Paths of Glory (1957) era um liberal com
principios, em Spartacus, o her6i, desempenhado pelo mesmo actor, era um
liberal com escrupulos. Spartacus tem, ao longo da historia, sido conotado

como um representante do pensamento e dos ideais de esquerda.

Em Lolita (1962), Clare Quily possui diversos aspectos passiveis de
conotacbes com a psicopatia, sendo um pedofilo dotado de maquiavélicas

formas de manipulacdo e em Dr. Strangelove or: How | Learned to Stop
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Worrying and Love the Bomb (1964), podemos também apontar diversas

personagens que parecem desprovidas de qualquer moralidade.

Deste modo e, nas suas primeiras incursdes na Sétima arte, mundo que
arrebataria e tomaria como seu por tempos vindouros e indefinidos, Stanley
Kubrick comeca por criar personagens fundeadas na complexidade do tecido

humano e nas peculiaridades que este acarreta.



2001: Odisseia no Espaco

2001: A Space Oyssey (1968)
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"How could we possibly appreciate the Mona Lisa if Leonardo had written at the
bottom of the canvas: 'The lady is smiling because she is hiding a secret from
her lover.' This would shackle the viewer to reality, and | don't want this to
happen to 2001."

Stanley Kubrick
(1928 — 1999)

"If 2001 has stirred your emotions, your subconscious, your mythological
yearnings, then it has succeeded."”

Stanley Kubrick
(1928 — 1999)
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2001: Odisseia no Espaco

2001: A Space Oyssey (1968)

1968 foi um daqueles anos que marcam uma década e destruiu todo o
processo de rememoro relativo aos anos que o precederam. Como o relata
Enrico Ghezzi (2003), responsavel pela programacéo cinematografica da RAI 3
e estudioso de Kubrick: “Eddy Merckx ganha o seu primeiro giro na cidade do
México, Beamon faz 8, 90 no salto em comprimento, Maio, Praga. Além disso,
sai 2001: A Space Odyssey...”

Com 2001, Stanley Kubrick, naqueles que seriam 0S seus anos
dourados na industria, da um salto significativo para o pantedo dos realizadores
autores. Tal facto advém do filme j& possuir caracteristicas que permitem
apresenta-lo como o principal signo de toda a obra do realizador. Além disso,
2001 veio reforcar a ideia a que se referia Casetti (1978) no Castoro a
propésito de Bertolucci: “Cada filme € um projecto diferente, nem uma deixa
repetida”.

O filme de Kubrick apresenta-nos o mais famoso e classico dos

itenerarios da Historia da civilizagédo: a Odisseia.

A manifestacdo artistica, sendo catértica, do filme levou muitos a
catalogarem-no como um objecto exterior a toda a obra de Kubrick. Isto devido
talvez ao seu positivismo e caracter afirmativo, por oposicdo ao pretenso
pessimismo negativo de todos os outros filmes, dizendo que a sua feitura era
mais poética e analdgica, por oposicdo a ironia e a andlise que dominavam

habitualmente a criacdo Kubrickiana.
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A esse respeito diz Ghezzi (2003):

“A interpretacdo que se vé em 2001 quase como um momento
dionisiaco baseia-se também numa leitura centrada no final feliz da formacéo
do Homem nietzschiano (no qual ja fazia lembrar o Zarathustra de Richard
Strauss na banda sonora no inicio e no fim do filme, e em concomitancia com o
aparecimento do mondlito!), enquanto todos os outros filmes terminavam mal.
Na realidade, o curtissimo enquadramento do rosto inquietante do feto que
aparece no espaco, o ultimo enquadramento do final, € a méscara enigmatica

de uma pura e vazia possibilidade de superacdo e mudanca”.

No entanto o mesmo afirma que: “(...) o filme demonstra sobretudo um

prolongado momento de crise...”

De facto, e afastando-nos de dialécticas positivismo/negativismo, o filme
de 1968 néo esta desprovido da hiper-realidade dita crua e exacerbada a que
nos havia habituado o realizador. A temética da violéncia como ponto central
na nossa evolugéo esta bem presente no capitulo inicial do filme: “The Dawn of

Man”.

Neste inicio, numa perspectiva curiosa de Darwinismo versus
comportamentos/dindmicas grupais (0 que até podemos estabelecer como
preambulo ou preludio a tematica mais desenvolvida no seu filme seguinte, em
que as mesmas dinamicas grupais, mais requintadas pelo tempo e pelo
artificio, escoam-se em actos criminosos levados a cabo por um grupo de
delinquentes), Kubrick inicia-nos numa viagem quase redentora, onde o
primeiro acto de violéncia é levado a uma metamorfose no belo e futurista

instrumento de exploracdo do cosmos.

No momento em que o Homem macaco ergue o instrumento de morte
sobre o seu semelhante assegura, ndo s6 a sua permanéncia no ciclo da vida,
mas também a sua posicao grupal e o escapismo tdo patente na forma como

procede a destruir 0s 0ssos que o rodeiam.
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Sera que o protétipo de Homem sente culpa por matar 0 seu
semelhante? N&o é um facto patente no filme e, como tal, podemos concluir tal
questdo negativamente. E portanto a violéncia e a precoce falta de remorso
que despoleta, tal catalisador, a evolucdo do Homem e a sua separacao do
resto do mundo, num caminho que o levara ao trono celestial que mais tarde
atribui a Deus que, na forma de um mondlito extraterrestre o ensina, o faz

despoletar, acordar para o futuro.

Kubrick, indagando sobre a presenca de Deus no seu proprio filme
realca a sua ambiguidade:

“O Conceito de Deus esta no centro de 2001, mas n&o o conceito das
imagens tradicionais e antropomoérficas de Deus. Nao acredito em nenhuma
das religibes monoteistas terrestres, mas tenho a certeza de que se poderia
construir uma fascinante e interessante definicdo cientifica de Deus, sabendo
nos que sO na nossa galaxia ha 100 bilides de estrelas, que cada estrela pode
ser um sol que da vida, e que s6 no universo existe cerce de 100 bilides de
galaxias.

As qualidades que alguns seres extraterrestres poderado ter desenvolvido
até a incorporeidade sdo muito semelhantes as que habitualmente se atribuem

a Deus. Foi nisso que residiu o meu fascinio pelo tema”.

Existem portanto diversos signos e expressdes do poder e da violéncia
em 2001: A Space Odyssey. Mas nao s6 de poder e de violéncia, a psicopatia

enraiza-se nas varias componentes holisticas e mesmo oniricas do filme.

A mecanizacdo dos tripulantes da Discovery face a humanizacdo do
computador e da prépria nave traz-nos uma problematica interessante. A
aproximacéao quid pro quo dos dois lados intervenientes produz um resultado
devastador e destrutivo, o que resulta na morte de quase todos os membros da
tripulacdo e do proprio computador de bordo, num registo que nos leva a sentir
mais empatia pelo computador do que pelas pessoas. Sobre o0 assunto explica
Kubrick:
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“O nosso amor pelos instrumentos e as armas, seja um automovel ou
uma pistola é indiscutivel. Existe uma relagdo muito profunda entre nos e eles.
Ha uma estética da maquina, como se fosse um erotismo da maquina. Na
indUstria espacial americana o adjectivo sexy faz hoje parte da giria técnica,
para definir uma bela maquina.

O Homem, num futuro muito tecnicizado, tera de atingir maior disciplina
e controlo de si préprio. Inversamente, a maquina, para comunicar com 0
Homem e alargar o seu horizonte, terd de se tornar mais humana. Isto esta
previsto cientificamente. Muitos peritos em computadores pensam que as
maquinas,tornando-se mais complexas e aperfeicoadas, provavelmente ficardo
sujeitas as nossas mesmas doencas e poderdo vir a ter problemas
psicolégicos. Chamamo-lo Hal para lhe dar um nome humano. Na verdade, o
nome dele é uma sigla composta pelas iniciais dos termos que designam os
dois métodos de conhecimento e comunicac¢do: o heuristico e o algoritmico.

Um criptégrafo observou que as letras H, A, L, antecedem
respectivamente |, B, M. A probabilidade estatistica de uma relagdo matematica
entre estas seis letras era de um em seis milhdes. E nédo fora feito de proposito.

Olhando para um futuro longinquo, creio que nao sera inconcebivel o
desenvolvimento de uma cultura semi-consciente de robot-computador que um

dia poderia decidir que ja ndo precisava do Homem”.

O jogo cdésmico de descoberta que se estabelece quando é encontrado o
monolito na lua ndo é diferente da aproximacdo dos Homens-macaco ao

monolito inicial que surge na Terra.

Do mondlito da lua surge um feixe de radiagbes que estabelecem, nédo
s6 um circuito de comunicagdo, mas um caminho aberto, linhas, canais, relés,
que levardo Homem e maquina, mais uma vez criador e criagcdo, numa busca
pelo desconhecido e enigmatico, acabando por se encontrar a si mesmo na
proto-forma que caracteriza a base do seu poder de super homem-

nietzschiano.

Nesta viagem, os papéis confundem-se activamente — entre a maquina

humanizada e o0 Homem mecanizado. O préprio HAL toma muitas vezes o
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lugar do Homem no centro da imagem-fotograma. Os diadlogos entre a maquina
e 0 seu criador sdo assolados pelas duavidas de HAL e pelas respostas frias de

Bowman. Explica Ghezzi:

“O computador, monumento do intelecto formalizado, da razdo pura, que
no ambito da revolucdo coperniciana e kantiana ocupa 0 centro com 0 mesmo
direito do corpo humano, assemelha-se ao homem até no seu erro que

paradoxalmente € a indicacdo de uma avaria que nao existe”.

A prépria Discovery, um monumental simbolo falico de Descoberta, uma
instrumentalizacdo do poder na sua mais rudimentar e arcaica forma, um
veiculo portanto humano na sua forma e no seu intento, identifica-se com a
humanidade de HAL, tornando-se 0s seus membros e instrumentos de morte.
Refere Enrico Ghezzi:

“Sobre a figuracdo da identidade substancial Homem-maquina,
precisamente quando surge a oposi¢cao, termina a longa primeira parte. A
aventura revela-se repentinamente viagem mitica, confronto na caverna entre
Ulisses e o Ciclope e Circe e os Lestrigones, entre o heréi e o dragdo. A
Dizcovery torna-se momentaneamente a haunted house do mito terror, e

regressa precisamente o aparelho Kubrickiano de fabula-mito”.

Numa parte do filme, Bowman, econtrando-se fechado no exterior da
nave devido a insurreicdo de HAL que resultou do seu medo de finitude, decide
voltar para o interior da nave, para a cavidade intra-uterina securizada, optando
por se projectar traumaticamente como que um instrumento fecundador. A
violéncia e o poder individual dissimulados no fundo interpretativo sexual é
evidente. Entretanto, na caverna, o ciclope — HAL, procede a matar todos os
hibernados, inconscientes do trauma que ocorre a sua volta. Aquiles, matando

Heitor, na sua ignorancia, prepara assim a sua prépria morte.

E € essa morte que fundeia um dos momentos mais angustiantes da

historia cinematografica. A morte do ciclope por um frio e sem remorso Ulisses,
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enquanto a besta suplica e canta no seio do medo petrificante que assola o seu

coragao.

O criador mata a sua criacéo, superando néo a razdo, mas o sentimento.
Tornando paralela a sua psicopatia a de HAL, e assim fundindo as semanticas
Homem e maquina num so6 sujeito desprovido de emocao e talvez de razéo,

num paradoxo de anulacao.

E no seguimento de tal confronto que o Homem — méaquina procede a
sua Odisseia, chegando através de uma afunilagcdo espago — tempo a um
setting familiar e no entanto extremamente deslocado. Nesse quarto
humanizado, a morte supera-se a si mesmo através da morte. O encontro com
0s seus proprios envelhecimentos leva Bowman ndo a morte, mas ao estado
crisélida, ao inicio, ao positivismo do continuo viver, levando-nos no entanto, a
uma angustia desconcertante que € dissipada nas notas da musica de Strauss
gue nos eleva na magnificéncia, leia-se poder, do Homem como semente da

Terra e do Cosmos.

A violéncia que advém do desejo de poder e as transformacdes que
ocorrem no decorrer dessa Odisseia, a perda de tudo o que nos é tido como
humano e a aproximacdo do homem a sua criacdo como veiculo de descoberta
do que considera ser 0 seu proprio criador, cria assim uma experiéncia que nos
faz erguer da nossa propria condicao e nos leva a olhar para dentro através de
uma viagem para fora, para o cosmos que é nada mais do que a propria

natureza humana.



Laranja Mecéanica

A Clockwork Orange (1971)
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“ It was the most painful thing I've ever written, that damn book . . . After that |
had to learn to start loving again. “

Anthony Burgess
autor de A Clockwork Orange

“Being the adventures of a young man whose principal interests are rape, ultra
— violence and Beethoven”

Texto presente no cartaz original do filme Laranja Mecéanica
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Laranja Mecanica:

A Clockwork Orange (1971)

O filme de 1971 resulta da adaptacao do romance A Clockwork Orange,
pubicado por Anthony Burges em 1962, quase uma década antes. No seu
romance, Burges leva-nos a conhecer os “droogs”, giria em russo, que nos

remete para um grupo de jovens delinquentes.

“A guestdo remetente para a relacdo entre a delinquéncia juvenil e o
crime dito adulto, possui muitas facetas. Até que ponto podemos considerar as
ofensas por criangcas e por adultos como estando distribuidas pelas mesmas
categorias legais, “assalto”, “roubo”, “destruicdo de propriedade”, “furto”, etc...?
Até que ponto, mesmo quando estes actos sao legalmente idénticos, podemos
considerar que possuem o mesmo significado para criangas ou jovens e para
adultos? Até que ponto sdo as carreiras de criminosos adultos apenas uma
continuagao directa dos seus actos de infancia? Nao podemos resolver todas
estas questdes, mas podemos no entanto, enfatizar o perigo de fazer
presuncdes e teorizacbes sem fundamento. Se assumirmos que crime € crime,
que crianca e adulto séao artifices do mesmo ramo e, se as nossas presuncoes
estiverem erradas, entdo o caminho em direc¢do ao erro € vasto.

Facilmente e inconscientemente podemos imputar diversas noc¢des
sobre a natureza do crime e as suas causas, derivando directamente do que
sabemos do crime adulto, mas serd mais prudente ndo o fazer; sera mais
prudente olhar sobre a delinquéncia juvenil com um novo olhar e tentar

simplesmente explicar o que vemos”

(Albert K. Cohen, Delinquent Boys, 1958)
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No filme, a dicotomia violéncia/crime n&o é tdo explorada como as suas
partes constituintes. Tal como sempre, Kubrick ndo nos mostra o crime, ndo

Nnos mostra a violéncia, mas sim as suas formas mais extremas.

O titulo original o filme significa, na sua traducdo literal, “Laranja com
mecanismo de Reldgio”. O titulo alude a uma visdo mecénica, quase artificial,
programavel, o que é expresso no filme através da reeducacdo behaviorista

social.

O componente cor/objecto “Orange” — laranja, remete-nos, na sua forma
inglesa, para a similitude com a palavra “orang — utan”, ou seja, orangotango,
uma forma mais animal do humano, o humano reeducavel, passivel de ser
mecanizado e progamavel pela instituicdo, livrando-se das suas vicissitudes e

erros.

No titulo encontramos igualmente reminiscéncias em relacdo a uma
expressdo londrina que significa “incomum”. Kubrick, sendo um &vido
interessado nem expressdes, simbologia e imagética britAnica, deve

certamente ter acolhido o titulo de Burges de bracos abertos.

De facto, duas das componentes que mais se salientam no filme sdo o
idioma e a imagética. Alex, a personagem principal, num papel desempenhado
por Malcom McDowel , fala o “Nadsat”, que significa adolescente em russo. Na
mesma linha de expressdo, sdo as terminacdes das palavras em russo que

constituem os numeros de dez a vinte.

“You could peet it with vellocet or synthemesc or drencrom or one or two
other veshches”

(Malcom McDowel como Alex)

Muitas das palavras utilizadas por Burges e mantidas por Kubrick sé&o
utilizadas com grande mestria, sendo verdadeiramente arquitetadas: “lewdies”

(pessoas); “millicents” (milicia); “cutter” (dinheiro).
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Em jeito de preludio para o filme, o seu cartaz anuncia: “Being the
adventures of a young man whose principal interests are rape, ultra-violence

and Beethoven”.

Nao confundindo o comportamento do jovem Alex com o de um
arquétipo como o de “punk amoral”, a analise do seu comportamento e trejeitos
apontam-nos para um registo deveras psicopatico, desprovido de qualquer

culpa na passagem ao acto de todos os resquicios de maldade.

Mesmo fazendo-nos imergir num mundo controverso e violento, Kubrick
cria uma rede composta por contrapontos musicais e teatrais que nos fazem
embarcar numa das suas obras mais poéticas e assustadoramente ultra-
realistas do quao desviante pode ser o futuro do Homem no contexto da

passagem ao acto e das dinamicas grupais de ordem criminal.

A imagética agressiva alia-se ao seu contraponto musical, tal como a

imagética ultra-realista futurista de 2001: Odisseia no Espaco se alia a Strauss.

No inicio do filme, na sua abertura, o trecho musical de Elegy in Death of
Queen Mary, de Pucell executado em 6rgdo, acompanha um afastar longo de
camara que parte dos olhos de Alex, desligados da realidade, e no entanto
deveras focados no atento espectador. A medida que nos afastamos, imagens
de manequins brancos com perucas coloridas vao surgindo quase

inteligivelmente, ao som da narracao de Alex.

O niilismo higiénico e submisso das mulheres manequins sobrepostas,
formando as mesas do Korova Milkbar, contrasta com a tensdo e o sobrepor de
emocOes contidas, prestes a serem impostas sobre 0 mundo, que se nutrem
através do leite drogado que sai dos seios de uma manequim também nua,
uma mae frigida no seu infinito branco, que é a fonte do catalisador de toda a

violéncia que se seguira.
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Na sua narragdo, Alex expde-nos o0s principios basicos do mundo em
gue nos estdo a inserir, apresentando-nos 0s seus companheiros como se o

principio de uma peca teatral ou de uma area de Opera se tratasse.

“There was me, that is, Alex, and my three droogs, that is Pete, Georgie,
and Dim. And we sat in the Korova Milkbar trying to make upour rassoodocks
what to do with the evening.

The Korova Milkbar sold milk-plus, milk plus vellocet or synthemesc or
drencrom, which is what we were drinking. This would sharpen you up and
make you ready for a bit of the old ultra-violence”

(Malcom McDowel como Alex em A Laranja Mecanica)

O nome da personagem principal ndo é desprovido de simbolismos
diversos: Alex representa 0 homem a margem da lei — A — lex, remetendo-nos
igualmente para a figura de Alexandre o Grande (Alex The Large e n&do Alex
the Great).

Na sua primeira expressdo da dita ultra-violéncia, Alex e 0s seus
“droogs”, nas suas vestimentas caracteristicas, espancam severamente um
mendigo alcoolizado que lamenta o estado da sociedade e do mundo, ao que,
0 jovem Alex pergunta: “Porqué? O que € que esta errado com o mundo?”’ e

procede a pontapear violentamente, sem qualquer remorso, o velho.

Onde anteriormente se ouvia a sua voz enfraquecida a cantar “Molly
Malone” agora ouvem-se instrumentos de cordas e de sopro, enfatizando néo
s6 a dialética construida pela violéncia face a uma musica a esta dissonante,
mas também o estado de espirito dos delinquentes, do sociopata Alex, que dir-

se-ia coadunante com o estado do mundo que para si se mostra tao proveitoso.

Alex €, no fundo, o psicopata mais 6bvio na obra de Kubrick. Neste, o

realizador criou com sucesso uma personagem tao desprezivel como atractiva.



73

Um jovem inteligente, confiante, corajoso, aventureiro, com sentido de estética

apurado como esté patente nesta sua quase poética descrigao:

“The Durango 95 purred away real horrorshow; a nice warm vibraty
feeling all through your gutty-wuts. And soon it was trees and dark, my brothers,
with real country dark”

(Malcom McDowel como Alex em A Laranja Mecanica)

No entanto, a0 mesmo tempo que consegue descrever sensacgdes
fisicas simples, Alex parece absolutamente desprovido de qualquer sentimento
proximo de empatia por qualquer ser humano, ndo possuindo escrupulos ou
consciéncia. E assim, uma personagem sadica, narcisista, promiscua, um
mentiroso impelido pelas suas fantasias de poder e de dominio. Alex vé os
seus actos como uma forma de expressao artistica. A violéncia nao é

mascarada, mas sim contrabalancada com momentos dissonantes de musica.

Depois de regressdo dos seus movimentos predatérios, onde podemos
observar uma violacdo de uma mulher na sua prépria residéncia e a
subsequente agressdo ao seu marido, vemos a personagem principal a
depositar, no seu proprio quarto, os despojos da noite, um reldgio e algum
dinheiro, numa gaveta onde estdo outras dezenas de relégios, 0 que indica

claramente o perpetuar de uma acgéo rotineira continua de ultra-violéncia.

No entanto, Alex ndo procura um objectivo na riqueza, tal como o seu
companheiro, o Droog Georgie, que aspira a uma carreira criminal mais

convencional. Em resposta aos designios do seu companheiro, Alex responde:

“And what will you do with the big, big, big Money? Have you not
everything you need? If you need a motorcar, you pluck it from the trees. If you

need a pretty Polly, you take it...”

Esta atitude parece ser coadunante com a de um perfil psicopatico.

Longe de entender o planeamento e as necessidades do amigo que, noutro
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momento ele préprio agride, Alex justifica-se mostrando-se um personagem de

cariz oco em sentimentos e sonhos.

A manipulacdo € outra ferramenta de cariz psicopatico, muitas vezes
utilizada por Alex, mentindo aos pais, que Ihe providenciaram um ambiente
familiar deveras dissonante com aquele a que nos acostumamos a ver nas
suas saidas nocturnas predatorias. Quando confrontado com acusacdes de

homicidio, Alex ndo hesita em culpar os seu droogs.

Os seus pais e 0 seu subsequente ambiente familiar s&o representativos
da classe trabalhadora britanica. Sem qualquer movimento identificatorio de
Alex para com os pais, este isola-se no seu quarto, entretendo fantasias com
actos de violacao e de ultra-violéncia enquanto ouve “o0 bom do Ludwing Van”
(a nona sinfonia de Beethoven utilizada magistralmente por Kubrick como, mais
uma, um contrapondo de medidas gargantuosas entre o belo e o grotesco.

Mais tarde no filme, a musica de Beethoven ganha uma diferente utilidade.

Quando Alex é aprisionado ou detido, rapidamente adopta o papel de
prisioneiro modelo, como seria de esperar de um astuto sociopata, utilizando a
Biblia como veiculo, tanto para promover a sua confianca junto do capelao,

como veiculo para as suas cavilagdes sadistas e para as suas fantasias.

Mesmo, aquando do seu condicionamento, Alex tenta manipular os
cientistas que o tentam condicionar. Numa posi¢cdo de dominancia claramente
oral, e portanto deveras rudimentar e basico, Alex, tendo perdido a hipétese de
se movimentar, abre e fecha a boca como mecanismo para ser alimentado por

outros, exercendo assim, a sua dominancia sobre ministro que o alimenta.

Alex, no decorrer do filme, nunca perde a sua necessidade por
dominéncia, pelo poder que sabe conseguir exercer sobre 0S outros, sem

guaisquer sentimentos de culpa.

Stanley Kubrick, ao criar tdo verosimil e repugnante personagem, nao se

viu livre da necessidade de a explicar:
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“Parte do desafio artistico da personagem é o de apresentar a violéncia
como a vé e ndo com o olho desaprovador do moralista, mas subjectivamente,

tal como Alex a sente”

“Estou interessado na natureza brutal e violenta do Homem pois esta é
uma imagem verdadeira deste. Qualquer tentativa de criar qualquer instituicao
numa visao falsa da natureza do Homem esta, muito provavelmente
condenada ao fracasso...A ideia de que as restricbes sociais sdo mas é

baseada numa visdo utépica e irrealista do Homem”

(Stanley Kubrick em entrevista para o New York Times)

No entanto e, talvez ainda mais interessante € o facto de Alex ndo ser o
anico psicopata no filme de Kubrick. O realizador, de acordo com a sua visdo
acerca do institucionalizado e da sociedade como cobertor ou mascara para a
insanidade dos seus constituintes, faz surgir no caminho de Alex diversos

arquétipos.

O escritor que é brutalmente agredido no inicio do filme, no reverso da
moeda, consegue dominar o psicopata, desta feita sendo ele o agente da
tortura. O moralista aparece na forma do capelao da priséo e os cinicos surgem
como o0s guardas da prisdo e o seu director. O interrogador da policia parece
gostar de torturar Alex e ministro ndo se demonstra menos manipulador do que

a nossa personagem principal.

Na visdo ultra-realista de Kubrick, que muitas vezes é confundida
injustamente com pessimismo, a instituicho € o veiculo legal de

comportamentos tdo psicopaticos quanto os do jovem delinquente.

O governo, a tecnologia e as instituicbes sociais pioram assim a

condicdo do Homem ao tentar ajuda-lo, condiciona-lo.
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No final do filme Alex aparece aparentemente curado dos seus desvios,

com um futuro auspicioso e uma carreira no governo.

E-nos claro, no entanto, através de todas as suas fantasias, que ele ira
perpetuar a sua psicopatia, agora de uma posi¢cdo mais elevada, com um novo

estatuto.

Seja no seio de orgias a uma velocidade estonteante e ao som da
abertura da Cavalaria Rusticana, numa gaveta onde habita uma python, numa
cena de ultra-violéncia entre gangues rivais, numa agressao em camara-lenta
junto a uma marina, Kubrick mostra-nos o Homem como ele é quando se
prostra a expressao da sua violéncia. Violéncia esta que, no fundo, é uma

estrutura constante do fenémeno humano.

“Classificar o crime como um dos fendmenos sociolégicos normativos
nao é apenas dizer que constitui um fendmeno inevitavel, embora lastimavel e
resultante da maldade incorrigivel dos homens; € afirmar que é um factor de
saude publica, uma parte integrante de toda a sociedade sa. Este resultado é,
a primeira vista, tdo surpreendente que nos desconcertou durante muito tempo.
Todavia, uma vez dominada a surpresa, ndo é dificil encontrar as razbes que
explicam esta normalidade e, concomitantemente, a confirmam. (...) o crime é
normal porque seria inteiramente impossivel para uma sociedade mostrar-se

isenta dele.”

Emile Durkheim (1858 — 1917)
(Cit por Enrico Ghezzi in Stanley Kubrick, 2003)

No entanto, e atentando ao caracter ingénuo das palavras de Durkheim,
dizer-se que o mal é normal ndo é torna-lo isente da responsabilidade que este
acarreta no seu seio. Kubrick ndo advogava pois, a violéncia, nem incitava o
acto violento, como muitos jornais da época o indicavam. O Realizador
mostrou-nos apenas a realidade, mesmo que esta nos tenha sido presenteada

na sua forma mais exacerbada.



Barry Lyndon (1975)
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“No lad who has liberty for the first time, and twenty guineas in his pocket, is
very sad, and Barry rode towards Dublin thinking not so much of the kind
mother left alone, and of the home behind him, but of tomorrow, and all the
wonders it would bring”.

Narrador no filme Barry Lyndon (1975)
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Barry Lyndon (1975)

A seqguir de Clockwork Orange (1971), Stanley Kubrick enveredou por
um projecto diferente, em tom, em producéo, enfim, dispar em todas as suas

vertentes.

Barry Lyndon apresenta-se como um filme algo dispar pois comeca por
nos fazer emergir numa narrativa algo simples e comum de uma historia de
crime passional que promove uma fuga da justica por um desertor tornado

libertino e cacador de fortunas. O que se segue é porém, mais complexo.

Em Barry Lyndon seguimos o herdi, chamemos-lhe de tal, liberalmente,
no que é uma epopeia social de ascenséao forcada, em que a sorte e 0 engenho

produzem consequéncias longitudinais na sua vida.

A estrutura do filme é a de ascensédo e queda de Redmond Barry,
personagem principal. O que de tdo extraordinario caracteriza a vida de Barry é
a sua capacidade de adaptacdo quase amoral as circunstancias que permitem

a sua premente sobrevivéncia.

Redmond Barry cai, e deveriamos talvez utilizar a expresséo: sobe, num
processo gradual de refinagdo social que o leva da sua modesta casa na
Irlanda, ao exército inglés, ao exército prussiano e, finalmente ao servico e
presenca do Cavaleiro de Balibari, um velho irlandés que, tal como Barry, vive

da impostura.

E ao emprego do Cavaleiro de Balibari que Barry toma contacto com
Harriet Lyndon, com quem casa ap6s a morte do seu marido, do qual retira

sem escrupulos o ultimo nome para seu proprio proveito.
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A composicdo do filme coloca-nos no lugar de observadores, afastando-
nos das personagens e do processo de identificagdo comum que estas nos
despoletam e colocando-nos na presenca de composi¢cdes que se assemelham
em larga escala a quadros de época. Isto permite-nos reagir face a
personagem de Lyndon da mesma maneira que o fazem as personagens
secundarios, apostando na sua previsibilidade e irrelevancia. O percurso
conseguido por Lyndon contraria todas estas impressdes, provocando no
nosso cerne tanta admiracdo e espanto que quase nos faz sentir dispares no
nosso ser egosinténico. Tal facto, noutro registo, faz-nos desconfiar,

provocando-nos parandia e interesse, da narracdo do progresso da historia.

O roubo que inicia a partida e afastamento de Redmond da sua casa e
familia na Irlanda, € um momento de troca angustiante, em que pai e filho
ladrées, Captain Feeny e filho, retiram a Redmond todo o espdlio que Ihe
confere ligacBes a sua propria familia: a espada e pistolas do pai e o dinheiro

gue a mée lhe dera.

Mais tarde, ao servico do Cavaleiro de Balibari, Redmond encontra a
figura paternal no que € uma associacdo por conveniéncia criminosa, tal como

o havia sido entre o Captain Feeny e o seu filho.

De facto, as figuras parentais que se cruzam com Redmond acabam por
funcionar como colagens num processo de busca da identidade que possa
colmatar o vazio que apenas € preenchido pela necessidade e capacidade de

mentir e de sobreviver.

A violéncia no filme é representativa, comecando na Guerra dos Sete
Anos, no seio de batalhas a mosquete, seguindo através de duelos de pistolas
e espada e passando mesmo por combates de boxe. E a violéncia que se

traduz na escalada social de Redmond que se salienta.

Pela primeira vez, num filme de Kubrick, vemos longitudinalmente a
odisseia. Seguimos assim, um longo periodo de tempo na vida de uma

personagem, vendo-o envelhecer lentamente durante toda a duragéo do filme.



81

Para Kubrick, o tipo de controlo necessario para seguir todas estas transi¢cdes

apenas seria possivel numa atmosfera marcadamente setecentista.

O Século XVIII surge assim como a imagem cristalizada do mundo,
juntamente com as suas antinomias inacabadas, possibilitando, segundo
Enrico Ghezzi (2003) um movimento “idéntico a imagem Kantiana da razao no

tribunal de si propria”.

O século das luzes revela-se, portanto, como o veiculo essencial e a

matriz perfeita para o desenrolar de uma epopeia pessoal.

William Makepeace Thackeray (1811 — 1863), autor do romance no qual
Kubrick baseou o seu projecto, criou uma historia num século onde podemos
procurar as raizes dos bindmios ambiguamente aplicados com frequéncia ao
realizador: optimista — pessimista, romantico — classico, cinico — utopico,

racionalista — irracionalista, hegeliano — nietzschiano, ...

O termo épico vem do étimo grego epos, que significa “palavra” ou
“discurso”. Foi baseando-se nesta etimologia que Brecht (1898 — 1956)
designou o seu teatro de épico e é nesta linha da palavra e do discurso que
sao contadas historias. Neste sentido, Barry Lyndon é das mais épicas historias

contadas pelo nosso cineasta.



Shining

The Shining (1980)
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“All work and no play makes Jack a dull boy”

Jack Torrence em Shining (1980)

“Na realidade este é um filme optimista (...) Em certa medida este filme &
acerca de fantasmas. Qualquer coisa que indique que ha algo depois da morte

€ optimista...”

Stanley Kubrick
(cit por Jack Nicholson em Uma Vida em Filmes,

Produzido e Realizado por Jan Harlan)



Shining

The Shining (1980)

Jack Torrance, ex-professor, aceita tomar a funcdo de guarda de um
grande hotel — o Overlook Hotel, nas montanhas Rochosas dos Colorado — que

durante a estacéo invernal permanece isolado do mundo.

Tece assim, Stephen King, no seu romance, o preambulo do que se viria

a tornar na experiéncia mais cinematografica do fenémeno do terror.

Enrico Ghezzi, nos seus escritos sobre Kubrick, chama-nos a atencéo

para o nome do Hotel onde a acc¢édo decorre:

“To Overlook” (Dicionario Garzanti — Hazon, 1961 — 1980, e crf. Oxford

Dictionary):

Olhar de cima; dominar de cima
Descurar; deixar escapar/passar
Tolerar; fechar os olhos
Inspeccionar; vigiar

Enfeiticar; lancar mau olhado

“Overlook”, parodoxalmente significa, tanto prestar atengcédo, agucar o
olhar, como descurar deixar passar. Neste aspecto The Shining € um filme a

que se deve inumeros revisitares. Ghezzi elabora:

“(...) o filme mais trabalhado e complexo que se possa ver, e que exige
expressamente um “over”, um “acrescento” de olhar atento, é também dos mais

descurados, alias é um filme que se deixa escapar ou que se considera poder
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ser visto de cima suportando-o e fechando um olho no que diz respeito a

incursao do autor num territorio proibido como é o do terror”.

Ora para um hotel situado nas montanhas, com o nome indicativo da sua
posicdo, a sensacdo a que nos remete Kubrick é a de claustrofobia e de

isolamento.

O filme enquanto viagem, retrata o enlouquecimento progressivo de um
homem, no que € um contexto mistico, recheado por fantasmas que, como

num inconsciente emergido, assolam os confusos novos residentes do Hotel.

A tematica da violéncia face ao desespero € recorrente e sempre

presente no decorrer de The Shining.

A sobreposicdo de personagens reais e fantasmagoricas, perdidas cada
uma nos seu tempo, porém convergindo todas no mesmo espaco relembra-nos
a visao organistica que Freud descreveu em O Mal Estar na Civilizacdo (1929)
quando quis justificar a presenca e reemergéncia de conteldos mnésicos
presos no inconsciente. Em O Mal Esta na Civilizagdo, Freud descreve uma
Roma em que seria possivel ver ou aceder a camadas diferentes da sua
evolugdo, dizendo sobre o mesmo: “ Evidentemente n&o faz sentido

desenvolver esta fantasia; conduz ao inimaginavel, alias ao absurdo”.

Um absurdo que justamente Kubrick recria em The Shining, justapondo
Nnos mesmo espacos quase alegoricos, pessoas e acontecimentos que se
deram noutros dados momentos e que sao perceptiveis apenas a quem é
dotado de uma capacidade denominada de “shining”. Danny, o filho de Jack é
dotado de tal capacidade, sendo capaz de aceder visualmente e mesmo
fisicamente a atrocidades que acontecem no hotel. Jack também possui a
mesma capacidade, ndo estando, no entanto, tdo licido quanto ao que lhe é
passivel de ver e de entrar em contacto, entrando mesmo em periodos Obvios

de negacdo.



86

O cozinheiro do hotel, possuindo a mesma capacidade de Danny,
adverte-o para tais acontecimentos, dizendo-lhe que, as vezes, quando algo de
muito mau acontece, deixa um rasto, uma marca de si mesmo. O que, no

fundo, podera ser uma alegoria para o0 mecanismo de recalcamento.

Ndo sO6 o inconsciente como estrutura e linguagem esta marcadamente
presente no filme, mas também outras tematicas como a triangulacdo edipiana

e a sua resolucao.

Podemos dizer com segurancga que Kubrick utilizou, na concepc¢ao do
seu filme o mais avancado discurso elaborado pela cultura ocidental a
propésito do medo, do horror e do terror, chegando mesmo a citar numa
entrevista para a Cahiers du Cinema um estudo sobre o perturbador (pp.82 —
118, ed.cit., vol. X) — Das Unheimliche. E este texto tedrico de Freud o principal
referente de The Shining, mesmo mais do que o préprio livro de Stephen King.

Segundo Kubrick, a palavra alemd “unheimlich” (perturbador,
inquietante, sinistro, lagubre, ...) € uma antitese para a palavra “heimlich”
(confortavel, de Heim — casa), “heimisch” remete-nos para algo familiar,

portanto se algo ndo nos é familiar, mete-nos medo, produz-nos horror.

Ora é no seio de um labirinto que a personagem enlouquecida de Jack
tenta matar o seu préprio filho, num ambiente desconhecido, talvez a prépria

fisicalidade da semantica desconhecido.

Além disso e, segundo Ghezzi, a origem etimoldgica grega de labirinto —
labrys, remete para machado, o instrumento com o qual Jack tenta mutilar a
mulher e o filho como o havia feito a personagem que, no inconsciente

despertado do hotel, volta a ressurgir, a reemergir.

Seguindo a tendéncia de nos providenciar com visfes sobre uma dada
realidade exacerbada, hiperbolizada, Kubrick mostra-nos uma expressao
exacerbada do proprio inconsciente, da loucura emergente, da perda

novamente da humanidade através da violéncia sobre o outro.
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No filme, a personagem de Jack Torrance, desempenhada
magistralmente pelo actor Jack Nicholson, destila diversas caracteristicas
psicopaticas a priori, antes mesmo de se iniciar e de se render ao processo de
enlouquecimento progressivo. Jack maltrata verbalmente a sua mulher, chega
mesmo a abusar fisicamente do filho, embora num movimento de dissonancia
cognitiva o releve; e tem uma histéria de alcoolismo. Tem dificuldades em
manter o emprego. Nao mostra amor ou afeicdo pela sua familia e €
perfeitamente capaz de ser manipulador quando pretende algo, como o cargo
no Hotel Overlook. No entanto, é a psicose que se sobrepde a psicopatia no

final do filme.

Chocando-nos com imagens de sangue que jorra por entre elevadores,
com visbes de mutilagbes humanas e principalmente com o progressivo
enlouquecer de Jack, Stanley Kubrick consegue tornar a violéncia explicita no
choque menos intenso do filme, marcando o género do terror pela insercao do
terror psicolégico, conduzido por “steadycams” entre corredores percorridos por

um triciclo.



Nascido para Matar

Full Metal Jacket (1987)
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"The criminal and the soldier at least have the virtue of being against something
or for something in a world where many people have learned to accept a kind of
grey nothingness, to strike an unreal series of poses in order to be considered
normal.... It's difficult to say who is engaged in the greater conspiracy--the

criminal, the soldier, or us."

Stanley Kubrick
(1928 — 1999)
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Nascido para Matar

Full Metal Jacket (1987)

Freud, no inicio das suas Intemporais Reflexdes Acerca da Guerra e da

Morte, apresenta-nos o titulo: “The Desillusion of War”.

Ora, numa perspectiva livre de caracter antropomorfico, psiquiatrico ou
filoséfico e, no entanto, bebendo de todos estes paradigmas, Freud comeca por

nos situar na experiéncia humana da guerra:

“Presos no vortex desta era belicosa, e guarnecidos apenas com pouca
informacgéo enviesada, com algum destanciamento das grandes alteracdes que
tém ja acontecido ou que estédo prestes a acontecer, e com nenhum sentido ou
nocéo do futuro que se aproxima e que se forma, comecamos a ter duavidas
acerca do significado das impressfées que nos rodeiam, comecamos a duvidar
o valor do nosso proprio julgamento.

Parece-nos que nunca nenhum evento destruiu tanta propriedade
comum a humanidade, tantas foram as mentes tornadas confusas (...) até
mesmo a ciéncia perdeu a sua imparcialidade (...) O antropologista vé-se
obrigado a retratar o inimigo como inferior e degenerado, o psiquiatra tem de
anunciar o seu diagnéstico de disturbio de intelecto ou psique. No entanto a
nossa percepc¢ao do mal no nosso tempo é provavelmente imoderada (...) O
individuo que ndo é um combatente, e que se torna um pequeno rolamento na

vasta maquina da guerra, sente-se confuso, perdido nas suas orientacoes...”

O que é pois, a guerra, esse veiculo organizado humano que nos assola
e que nos une desde o comeco das sociedades organizadas e das dinamicas

grupais?
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A guerra é uma desculpa, um semi-frio dialéctico entre a liberdade dada
ao que se pode fazer e ao que nos é mandado fazer. E um artefacto humano
que torna legal e oficializa a morte, depositando-a nas maos de quem apenas a
ordena e retirando-a das maos de quem a leva ao acto.

Aristételes disse que fazemos a guerra para que possamos viver a paz.
No entanto existem entre nds “warmongers” ou instigadores da guerra que
subsistem apenas pelo prazer da batalha, pelo sadismo da morte, pelo ressoar

da bala.

No que viria a ser o penultimo filme de Kubrick, este tenta pér-nos em
contacto com a guerra tal como ela é. Fria, com um “glamour sanguineo” e
instrumento de trauma. Falhando miseravelmente na sua tentativa de produzir
um filme que nao fosse anti-guerra, como o havia feito com Paths of Glory,
Kubrick acaba deixando as melhores partes do guido para a propria instancia
da guerra. Esta, falando por si, acaba revelando o seu caracter, afastando-se

de qualquer réstia de positivismo.

No que se revelava como uma area da industria cinematografica onde os
grandes realizadores apostavam no realismo documentario, como Oliver Stone,
ou no surrealismo visionario como Francis Ford Coppola, Stanley Kubrick

actua, mais uma vez, sob o manto do hiper-realismo.

Em The Deer Hunter, em Platton (1986), em Apocalypse Now (1979),
em Bom on the 4th of July (1989), ..., somos arrastados nos mondlogos
interiores dos personagens principais para o que € um inferno criado pelo
Homem e para o inferno no interior do homem. Em Full Metal Jacket o

monologo é atonal, cronolégico, geogréfico.

Segundo Enrico Ghezzi: “Em Full Metal Jacket o Vietname faz, no
méaximo, as func¢des de revelador, de catalisador de uma psicose difundida pelo
proprio exército. O cancro diagnosticado pelo nosso cirurgido — cineasta nasce

no coracao do sistema: é ai que se encontra essa violéncia institucionalizada”.
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Enquanto que na maioria dos retratos da guerra do Vietname, o inferno é
localizado no cerne do napalm, nas praias vietcongs, ou até mesmo no
regresso a casa, no filme de Kubrick o inferno comeca na instituicdo militar,
com o instrutor, o0 sargento que, para formar os marines, deforma-os, despindo-

0s da sua humanidade.

O filme surge perante os nossos ingénuos olhos como um ciclo de
perpetuacdo da violéncia através do veiculo da institucionalizacdo e do

condicionamento.

Stanley Kubrick sempre havia mostrado interesse em criar um filme
estilizado sobre o fendbmeno da guerra, ndo como um filme anti-guerra, mas
sobre esse fenbmeno. Em Full Metal Jacket assistimos a crisalida que o
origina. Assistimos a metamorfose que se produz quando a brutalidade é
exercida sobre jovens ainda livres de permeabilidade, como forma de os

transformar em assassinos, ironicamente, natos.

De certa maneira a violéncia ndo é estilizada nem largamente
representada através de qualquer forma de imagética representativa como em
Clockwork Orange (1971). E sim uma violéncia real, nua, crua e chocante.
Quando “Pyle” se suicida na casa de banho, o grafismo ndo é escondido pela
simples apresentacdo do som da arma. Quando os soldados estdo a ser alvos
de fogo de um atirador, ndo nos escondem o efeito das balas com focos

escolhidos das suas expressoes.

A psicopatia ndo esta presente de uma forma inata nos soldados ou nos
recrutas, mas sim € quase imposta como um registo obrigatdério para a
sobrevivéncia darwiniana do mais forte, do que mais capacidade tem para
matar e para ndo sentir remorso ou culpa. E nas ordens que se perde o
remorso, € na delegacdo da tarefa da morte que se perde a culpa, e € neste
ciclo que encontramos o narrador “Joker” — o brincalhdo, que utilizando
mecanismos defensivos de dissonancia cognitiva aliados a um refinado sentido

de humor, diz ter-se alistado no exército para conhecer culturas novas e
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interessantes e para mata-las, referindo ter um prazer pessoal em ser o

primeiro da sua &rea de residéncia a ter provocado uma morte confirmada.

A psicopatia esta entdo presente no sistema em si, ho sargento que nao
mostra qualquer preocupacgao em derramar sangue na bandeira para manter as
suas listas vermelhas. Estd também presente na guerra como fenédmeno. Se
considerarmos este paradoxal jogo de tabuleiro em que se jogam as vidas
humanas, como um mecanismo anestésico para o principio da realidade,
temos de, numa analogia alegdrica, chama-lo pelo mesmo nome com que
rotuldmos o delinquente, o culpado sem remorso, 0 assassino necessitado — o
fendbmeno da guerra é pois, um fendbmeno psicopatico no seu cerne, no seu

amago.

Desde o principio do filme, as personagens sédo desprovidos, ndo s6 dos
seus cabelos, mas também dos seus nomes, e assim, das suas identidades,
tornando-se cada vez mais distanciados das suas realidades, e tornando-se

gradualmente em armas funcionais para o sistema patolégico onde se inserem.

No capacete de “Joker”, aquando da sua comissdo como jornalista no
Vietname, pode-se ler “Born to Kill” — nascido para matar. Ora, a0 seu peito
encontra-se um simbolo da paz. Esta dialéctica ndo passa despercebida a um

superior que lhe pergunta o que este quer transmitir com tal incoeréncia.

Esta representacdo de bipolaridade literal €, por si propria, um simbolo
do tipo de purgatério moral que o filme descreve. Como seria um tema
recorrente ao longo da obra de Kubrick, as suas personagens sédo dotadas de
mascaras para, ndo sO se conseguirem exprimir e representar aquilo que sdo
verdadeiramente, mas para também, num registo bipolar, conseguirem ser algo
mais, algo que lhes € pedido que sejam, tal como os actores, que atraves do

escrutinio no mestre forcavam o seu ser ao maximo, quase até a orla do

esgotamento, da descompensacao.

A mascara serve entdo, nao sO para encobrir o verdadeiro, mas também

para o fazer realgar, exibir-se como forma ultra-realista da representacdo
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egosintonica do sujeito que, s6 a partir desse tipo de liberdade, consegue
elaborar certas passagens ao acto que, regidas por principios organizadores do

mundo real, ndo seriam levadas a cabo.

A guerra torna-se entdo numa mascara de teatro quase Kabuki, em que
a “sobre-representacdo” € a liberdade que desprende o actor desse grande
teatro que é a vida, como o havia dito Shakespeare. Torna-se pois, num
disfarce da loucura sintomatica dos principios que a regem e que a compdem,
formando-se assim um ciclo inexpressivo em sentimentos e expressivo em
actuacoes, tal como o faz o psicopata e 0 sociopata que se tém de inserir no
contexto que, para eles, se apresenta como estranho e mesmo estrangeiro no

pais que é 0 seu eu.

A guerra é portanto a mascara psicopatica que livra o Homem da sua
culpa, que o ascende as funcdes de Deus, regendo a morte e decidindo quem
vive ou nao, e que o diminui a condicdo de arma taylorista, saida de uma
fabrica comum, que no filme €& “Parris Island”, nascida de um sistema

cancerigeno mutogénico e contagiante.

Em muitos aspectos, Full Metal Jacket pode ser considerado
complementar e mesmo inverso a Clockwork Orange (1971). No ultimo, a
personagem principal parte da delinquéncia para um processo imposto de

condicionamento que o modifica, mesmo que temporariamente.

Ora, no filme de guerra de Kubrick, as personagens principais partem do
zero existencialista, ndo nos sendo fornecidas nenhumas informacdes acerca
do seu passado, e sdo, através do processo de recruta e voluntariado,
condicionados pelo sistema para se tornarem assassinos e, em ultima analise,

Criminosos.

Toda e qualquer moralidade incutida pela sociedade até entdo é
deliberadamente invertida pelo sistema e a agressividade, a agressao sexual e

a profanidade tomam o seu lugar.
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Qualquer empatia é despida dos seus portadores através de um
processo explicito na cena em que, pelos erros de “Pyle”, todos os outros
pagam, o que produz um o0dio generalizado contra a sua pessoa e se reproduz

num acto de agresséo fisica grupal.

Uma vez no Vietname, “Joker” e “Rafter Man” observam o psicopata
que, retirando um enorme prazer das suas acg¢des procede a matar mulheres e
criangcas nos arrozais.

Mostrando na sua ultra-forma, no seu realismo mais cruel, Stanley
Kubrick desglorifica a guerra, desconstruindo a falta aparente da ambiguidade
do guerreiro mas explicitando a ambiguidade do fenGmeno, que ndo € mais do
que uma desculpa para o0 macabro, para o desonroso e para a liberdade, ndo

no seu sentido mais elevado, mas na sua crueldade e incoeréncia.

No final magistral do filme, todos os soldados, sobreviventes do trauma
ainda vivo em cada um, percorrem o campo da destruicdo entoando a “marcha
do Rato Mickey”, recuando na sua condicdo de assassinos para um lugar
seguro na infancia. Tornando-se criangas novamente, conseguem suportar a
atrocidade. Mas até quando? Por quanto tempo e de que maneira? O filme n&o
nos reponde a estas questbes, deixando-as para 0 estudiosos das

consequéncias e ndo do fenbmeno em si.

O proprio titulo do filme: Full Metal Jacket remete-nos para uma bala
blindada, imparavel, uma ultra-bala, a bala na sua condicdo mais letal. No

fundo, Kubrick cria uma alegoria para o todo do filme.



De olhos bem Fechados

Eyes Wide Shut (1999)
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“What do you want a meaning for? Life is a desire, not a meaning”

Charles Chaplin
(1889 — 1977)
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De olhos bem Fechados

Eyes Wide Shut (1999)

Segundo Nicolau Sevcenko, em A arte Politica de Schnitzler e Kubrick:
“Eyes Wide Shut é um testamento a altura de Stanley Kubrick” (in Jornal "Folha

de Sao Paulo", domingo, 05 de setembro de 1999)

O filme é baseado na obra de Schnitzler (1862 — 1931) — Traumnovelle.
Schnitzler, contemporaneo de Freud destila sobre a pagina um género

elaborado de horror, se ndo quisermos chama-lo de violéncia.

Numa viagem dantesca a parandia, fixacdo e guerrilha emocional como
veiculos da destruicéo do individuo e do casal, Kubrick, na sua adaptacéao, cria

uma dancga proxima entre o0 sexo e a morte.

Mais uma vez, o texto diverge da imagem. Porém muitas das linhas
condutoras da obra de Schnitzler prevalecem no ecrd. No filme, o sonho
continua a ter repercussoes na vida, consequéncias reais entre o verdadeiro e

a representagéo.

Freud, contemporaneo de Schnitzler na Viena da viragem do século, era
um avido leitor da sua obra, chegando mesmo, através do veiculo da carta, a
confessar-lhe o receio que tinha de que a sua obra pudesse de alguma

maneira influenciar e enviesar o seu raciocinio analitico.

Eyes Wide Shut, na sua traducao literal tomaria talvez a forma de De
olhos largamente/abertamente fechados. De facto, a expressdo wide é
geralmente utilizada no contexto de wide open — largamente aberto ou aberto
na sua totalidade/total extensdo, mais alegoricamente e, no contexto ocular:
esbugalhado. No entanto, no titulo, os olhos estdo largamente fechados, como

que numa ambiguidade que nos remete para a relacdo sonho/realidade ou o
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limiar entre ambos, que provoca alteragbes no seu fabrico, tanto no sonho,

como no real.

Podemos argumentar que a tematica sexual do tabu como veiculo de
uma historia contada no seio de uma relagcéo algo conflituosa (Lolita), o visual
como representacao da viagem onirica (2001: A Space Odyssey), a violéncia
do mascarado como o medo do inigmatico (A Clockwork Orange), as relacfes
no seio de alguém que tenta aceder através do seu estatuto a um patamar
desconhecido da/de uma sociedade (Barry Lyndon), o terror e 0s movimentos
de camara aquando das entradas de uma divisdo que nos engole para 0 seu
Gtero e o enlouquecer gradual do sujeito (The Shining), ou até mesmo a viagem
da personagem principal e a empatia que nos faz acompanha-la (Full Metal

Jacket); sdo temas todos eles presentes em Eyes Wide Shut.

Kubrick deixa-nos assim com um filme em que todos os arquétipos do
seu legado, que no fundo apenas possui arquétipos no todo dos seus
constituintes e ndo nas suas partes, que tao distintas nos sdo apresentadas,
estdo presentes de forma a nos induzir um sono onirico semi — acordado em
que as nossas emocdes sao tdo alvo do jogo do tintereiro como 0 séo as
emocOes do personagem principal quando confrontado com uma realidade

desprovida da firmeza do real concreto.

Segundo Ghezzi, a odisseia eroética de Bill Harford parte do desconcerto
do homem perante a confissédo do desejo feminino. Larry Gross (Too Late the
Hero, Sight and Sound, 1999) considera o momento crucial do filme como

sendo a confissdo ou revelagéo de Alice Harford.

De facto, Alice expde-se abertamente, “wide open”, ao seu marido mudo,
“wide shut”, num momento analogo a uma sessao analitica de associacao livre
em que uma transferéncia faz desbotar uma contratransferéncia por parte do
analista, Bill, que se prende no seu silencia patriarcal, produzindo por si préprio
um filme cujo realizador € a sua loucura que, tal catalisador da necessidade da
passagem ao acto o leva numa viagem tal Ulisses a procura do cantico das

sereias, a procura da desculpa que o afaste da filha Helena (cujo nome,
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segundo Ghezzi, remete-nos sublimemente para lliada) e da mulher Alice, que
tal Alice no Pais das Maravilhas, ao entrar num mundo desconhecido e
inesperado, despoleta a destruicio desse mesmo mundo e das

personagens/fantasias que nele habitam.

Segundo Enrico Ghezzi: “* Sexo e guerra, amor e morte, vencedores e
vencidos (...) sdo uma constante Kubrickiana e Eyes Wide Shut nédo é
excepcao. As relacdes entre os Homens sdo inseparaveis das dinamicas do
poder, e neste Uultimo filme, Stanley Kubrick volta a analisar o conflito
incessante do ser humano entre o desejo de posse e 0 medo da perda.

Emiliano Morreale em Cineforum (398, Novembro, 1999) produz um
ensaio intitulado Macrofisica del Podere, indagando acerca deste assunto,
considera Eyes Wide Shut como um animal politico Kubrickiano. Diz o0 mesmo:
“...€ um filme povoado por criados, camareiros, subalternos: a babysitter (...), a
criada (...), o mordomo (...), as acompanhantes (...), a prostituta (...), o taxista

(...) O personagem principal € um sujeito de poder”.

Na mesma linha de pensamento de Morreale, podemos talvez inserir o
factor estatuto. Bill Harford € médico e, por indmeras vezes, utiliza tal cunho

como veiculo quase nepotista de abertura de possibilidades.

N&do s6 o poder em Bill se espelha no estatuto e na forma como
estabelece as suas relacdes, mas também na sua obssessividade, no caracter
rotineiro dos seus dias, no fato e na camisa bem prensado, na organizacédo do
seu espaco, seja o do escritdrio ou o da sua casa, ambos 0s espacos pelos
quais danca ao som de uma musica que, no inicio do filme, estabelece o fixo e
rotineiro que, num preambulo dos nossos proprios receios, se afigura como

fragil.

Na relacdo com Alice, Bill também exerce um poder que caracteriza
como confianga, ndo sendo esta mais do que uma comum dissonancia

cognitiva para, num acto de auto — securizacdo, estabelecer o controlo que
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necessita para manter o status quo que, permitindo-nos a indiscricdo verbal,

assola a sua tal perfeita vida.

Ainda no reino do onirico sera prudente destacar que o filme foi
produzido na sua totalidade em solo inglés, sendo que as ruas nova — iorquinas
que na pelicula se apresentam ndo possuem qualquer semelhanga com as

reais ruas de Nova lorque.

Segundo Sidney Pollack (1934 — 2008), tudo isto envolve o filme numa
aura estranha, inserindo-nos num sonho em que, tal peca de teatro, apenas o
actor é real, os cenarios, por mais magnificentes que sejam, tornam-se

representacdes por si proprios, imagens que podiam nos surgir no dito sonho.

Num movimento que nos dota das nossas proprias suspeitas e que nos
imerge igualmente numa activa paranfia, as personagens surgem-nos
geralmente de costas, sobretudo os nus. No entanto, as duas cenas que
comportam e encerram o inicio e o findar da viagem de Bill, sdo aquelas em
gue o casal esta frente a frente, seja na confissdo de Alice ou na consumista e
redentora loja de brinquedos no final. Estas duas cenas aparecem-nos como
antagonicas da que o casal se abraca frente a um espelho que, tal como no
romance: Do Outro Lado do Espelho, do criador de Alice no Pais das
Maravilhas, surge como um portal para o que esta para vir, levando Alice a

olhar para si propria enquanto o insuspeito marido a induz no acto sexual.

No final, a normalidade é reposta, ou talvez mais precisamente, imposta,
através de um novo recalcamento. Um recalcamento consciente e estabelecido
talvez mesmo por outrem, ou outra identidade exterior ao casal, seja esta
Helena, a sua filha; a ordem da sociedade contemporéanea, a sobrevivéncia no
seio do consumismo; ou até mesmo o amor de Alice que se torna externo

finalmente no ultimo frente a frente do filme.

Num jogo dancante de agressividade, narcisismo, parandia e auto-
destrutividade, abandona-nos Kubrick no seio de um dos seus mais criativos e

representativos filmes. Embora muitos advoguem que o filme n&o é o “final cut”
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do realizador e digam que sofreu retoques por obra de outrem, Eyes Wide Shut
surge-nos como o canto do cisne do realizador que criou o cinema moderno tal
como o conhecemos, moldando geracBes vindouras de marionetistas da

pelicula, tintereiros do real, ilusionistas do sonho tornado projeccéo.
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Argumentacdes Finais



104

“ A film is — or should be — more like music than like fiction. It should be a
progression of moods and feelings. The theme, what’s behind the emotion, the

meaning, all that comes later”

Stanley Kubrick
(1928 — 1999)

“Ce qu’on peut voir au soleil est toujours
moins intéressant que ce qui

se passe derriére une vitre »

Baudelaire

(Petits Poémes en Prose)
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Argumentacdes Finais

Neste finalizar de um processo livre de analise, comecariamos por dizer
que Kubrick € um bindbmio. Porém néo o fazemos. A constatacdo € errada em

todas as premissas. Kubrick ndo pode ser reduzido a um binémio.

No entanto talvez possamos tornar plural a solu¢do. Kubrick € um
aglomerado de bindmios. Um enxame de dialécticas, um ser de contradigdes.
Talvez tenha sido ai exactamente que residia o busilis que levava muitas vezes
a sua incompreensao por parte da humanidade, que no conforto da visédo

diaténica se instalava.

O mestre realizador criava, no seu devido tempo, em laivos de jogadas
de xadrez, visdes gordas da humanidade que o rodeava, ficando esta ainda

centrada na sua magreza.

Stanley Kubrick era um fiel detentor do mito da arte. No entanto, néo
continha em si qualquer confianca ou noc¢éo da influéncia das suas obras. Era
um discipulo da razéo, porém afirmava num registo setecentista que a verdade
de uma coisa encontra-se na sua sensacao e nao na conceptualizagdo. Como
o explicita Ghezzi: “(...) Acredita na expansao da vida do Homem, mas a sua

vida esta na pelicula dos filmes...”

Produzindo através do aperfeicoamento da arte, da técnica, um conjunto
infindavel de estruturas mecanizadas e inumanas para retratar o que de mais
humano estd em nés, Kubrick leva-nos a pensar na desumanizacdo como

intrinseca a propria humanidade.

Sédo estas disparidades que enriguecem as duvidas relativas as suas

motivacfes. Muitos consideraram o realizador negativista, interessado apenas
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nas facetas mais sombrias da humanidade. Ora nada pode estar mais longe do
registo do cineasta. E a humanidade que transparece pela via da realidade
hiperbolizada do filme, da pelicula, num registo que ndo prima pela

previsibilidade, tal como o Homem em todas as suas vertentes artisticas.

Psicopatia, poder, violéncia. Parecem-nos palavras assombrosas na sua
etimologia, na sua semantica, nas emoc¢des que despertam no seu sibilar. No
entanto, para Kubrick, talvez ndo fossem tdo proximas do que queria que 0s
seus actores transpirassem. A questdo mais premente € a de que se a
honestidade da camara face a realidade € vista num filtro de hiperbolizacéo, de
representacdo simbdlica, de sobre — actuacao, entéo talvez o resultado seja um
emergir de emocbes, de maneiras de agir, de resolucdo dinamicas que

apontam para as caracteristicas humanas mais extremas.

Nesse sentido, o poder e a violéncia remetem-nos para situacdes que
oscilam entre o basico e o complexo, possuindo apenas o0 ponto em comum
gue dita que sao longitudinais a toda a humanidade, tal como se pensava ser,

por exemplo, a empatia.

N&o sendo, pois a empatia que nos define, por estar excluida no registo
psicopatico, o que podemos tornar substituto no cerne basico, no nexus que

nos torna um uno?

O poder mostra-se como uma necessidade quase basica de retencdo do
mundo, como num registo muito arcaico de desenvolvimento em que
adquirimos como nosso 0 seio através de um impulso basico de succgdo. A
violéncia é subjectiva e, mesmo nesse nosso inicial dialogo, chamemos-lhe
assim, a violéncia ndo esta ausente. Sao pois no¢des basicas, instintos quase,

necessidades do Homem.

A psicopatia vem beber destas necessidades, vem fortalecer-se na
necessidade de poder, na expressao pela violéncia. Em todos 0s seus
movimentos esta procura a corrupcao de tudo o que consideramos humano

hY

quando falamos acerca da semantica comum a palavra “bem”. No canto
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oposto, na dialéctica mais arcaica, o que denominamos comum ao “mal”

produz conotagbes mais fortes com o poder, com a violéncia.

De facto, a violéncia, ndo sendo desprovida de logica ou de explicacao,
nem lutando contra palavras como produtividade ou evolu¢do, € um caminho
que pressupde a destruicdo, o desaparecer de estruturas, tal como na
psicopatia desaparecem estruturas que contribuem geralmente para a
manutencdo da organizacdo, do sistema de leis que, ndo sendo pré-existentes

ao Homem, foram por este criadas.

Kubrick descrevia a composicédo de um filme através do seu processo de
montagem, um dos seus processos favoritos na producao cinematografica. O
cineasta defendia que um filme deveria ser composto por partes diferentes,
distintas umas das outras em ambiente, em histéria, em objectivo. Ora, neste
sentido, tentamos produzir, sobre a forma da palavra e ndo da imagem, um
conjunto de capitulos complementares e, no entanto, dispares no ambiente, na
histéria, no seu objectivo. E a unifo, o nexus entre todos os capitulos que
promove a analise livre, no fundo a marca impressionista de uma pelicula lida
acerca de imagens, de representacdes tanto no sentido analégico como

pragmatico.
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Malcom McDowel como Alex aquando do seu condicionamento e posteriormente em
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Shelley Duvall (em cima) e Jack Nicholson (em baixo) no filme The Shining (1980)
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Homem — Macaco (em cima) e nave espacial orbital (em baixo)
no filme 2001: A Space Odyssey (1968)
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Astronauta Bowman a desligar HAL (em cima) e na presenca do mondlito (em baixo)
no filme 2001: A Space Odyssey (1968)
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Nicole Kidman (em cima) como Alice Harford e Tom Cruise como Bill Harford (em
baixo) no filme Eyes Wide Shut (1999)
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George C. Scott como Gen. "Buck Turgidson (em cima) e Peter Sellers
como Dr. Strangelove (em baixo)




Todas as fotografias apresentadas em O Berco de Newton — Psicopatia, poder
e violéncia no mundo de Kubrick séo originarias dos filmes de Stanley Kubrick
e do documentario Stanley Kubrick: Uma Vida em Filmes, Produzido e
Realizado por Jan Harlan, Produtor Associado Anthony Frewin, Editor Melanie
Viner Cuneo, Camera e Som Manuel Harlan
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