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Os discursos de / sobre o inconsciente: 
Psicanálise e Filosofia 

GHYSLAIN CHARROU (*) 

O inconsciente fala, dizem os psicanalis- 
tas, nessas formações que são o sonho e a 
transferência, o lapso e o dito de espírito, 
o sintoma e o fantasma. A prática analítica 
toma por tarefa interpretar estes discursos 
do inconsciente e a teoria justifica esta 
prática por um discurso sobre o incons- 
ciente. Distinguimos deste modo o discurso 
em que o sujeito enunciador é o incons- 
ciente daquele em que o inconsciente é o 
objecto do discurso. €? porém, necessá- 
rio que nos interroguemos até onde tem 
cabimento esta oposição: não tem afinal, 
todo e qualquer discurso a sua fonte 
no consciente e não é ele sustentado pelos 
desejos e os fantasmas inconscientes do 
sujeito da enunciação? A tradição preten- 
dia que é ii epistemologia ou filosofia das 
ciências que cabe reflectir sobre o estatuto 
dos conceitos e das teorias, situar os tipos 
de discurso, determinar a respectiva vali- 
dade e limites. Mas em que se transforma 
o próprio discurso epistemológico se se 
supõe o inconsciente? Como pode esse dis- 
curso escapar às armadilhas do inconsciente 
uma vez que trata dos outros discursos 
sobre o inconsciente? Em suma, a hipótese 
do inconsciente obriga-nos a retomar, de 

, 

(+) Psicanalista. 

um modo novo, a questão das condições de 
possibilidade da verdade. Na nossa opinião, 
apenas uma teoria da enunciação, que é 
também uma determinação do conceito de 
inconsciente, nos permitia precisar as distin- 
ções e as relações entre discurso do incons- 
ciente, discurso psicanalítico sobre o in- 
consciente, discurso filosófico que toma por 
objecto o inconsciente e a psicanálise. 

Entre o psicanalista e o filósofo, existe 
uma guerra a propósito do inconsciente. 
Cada um está convencido de que sabe mais 
acerca desse estranho energúmeno e nunca 
se cansa de lembrar ao outro o seu desco- 
nhecimento. A realidade do inconsciente 
assedia o gabinete do analista. Este, em 
todo o lado dela encontra traços. Como o 
crente que no mínimo acontecimento vê a 
intervenção do Deus, do mesmo modo o 
analista vigilante nunca se vê longamente 
privado de indícios do inconsciente. Este 
fala por enigmas, todavia abundantes para 
aquele que a tal tem dispostos o ouvido e o 
coração. Os psicanalistas acham que os ou- 
tros, e os filósofos em particular, são surdos 
21 música do inconsciente. Os pontos obs- 
curos que os afligem chegam mesmo a im- 
pedi-los de se aperceberem que são surdos. 
O que faz dizer a F. Roustang que «a 
descoberta do inconsciente é praticamente 

543 



rejeitada e que ela permanece para o pen- 
samento filosófico um escândalo inaceitá- 
vel» (’), 

Mais generoso, Freud tinha admitido 
que os poetas e os filósofos tinham desco- 
berto o inconsciente antes dele. Apressa- 
va-se porém a acrescentar que tinha sido 
ele quem descobrira o «método científico» 
que permite estudar o inconsciente. Mas 
os filósofos das ciências que se debruçam 
sobre a psicanálise acham a sua cientifici- 
dade bem duvidosa (’). Seguros da sua des- 
coberta do inconsciente, os psicanalistas 
declararão os seus juízes incompetentes para 
falar do estatuto epistemológico do seu 
objecto e do seu discurso porquanto não 
fizeram a experiência do inconsciente na 
cura. Segundo eles, esta indica que é, antes 
de tudo, necessário rever a ideia de ciência 
e mostrar aos filósofos quão ingénuas e 
ilusórias são as suas pretensões transcen- 
dentais. Os psicanalistas ver-se-ão sempre 
tentados a interpretar a recusa dos cientistas 
e dos filósofos em mudar as suas concep- 
ções e as suas normas como uma resistência 
ao reconhecimento do inconsciente, e mesmo 
como uma indicação suplementar de reali- 
dade do inconsciente por eles promovido. 
Logo, cada um utiliza os seus próprios con- 
ceitos e teorias como armas para forçar o 
adversário a renunciar às suas posições. 

Quer isto dizer que seria possível pôr 
cobro ao conflito atribuindo a cada disci- 
plina um território (um objecto) e uma 
competência (método e ponto de vista) es- 
pecíficos de maneira que nenhuma pudesse 
constituir-se perante a outra como lei? Cada 
uma seria, então, soberana no seu domínio. 
O problema é que justamente a filosofia 
assinaria a sua sentença de morte se renun- 
ciasse aos seus objectos transcendentais ou 

(I) F. Roustang, «Des philosophes et de 
l’inconscient#, in L’lnconscient, N.Q 4, 1967, 
p. 116. 

(3 Ver, a este respeito, B. A. Farrell, The 
Standing of Psychoanalysis, Oxford University 
Press, 1981, 240 pp. 

totalizantes; porquanto a psicanálise, por 
seu lado, se pretende habilitada a interpre- 
tar qualquer produção psíquica, a filosofia 
inclusive, porque o inconsciente trabalha 
o sujeito filosofante na própria elaboração 
do discurso. Encontramo-nos, portanto, 
diante de um insuperável impasse? Não 
será necessário dizê-lo: este artigo não visa 
resolver este imenso problema. Dar-nos- 
-íamos por satisfeitos se pudéssemos definir 
um pouco do que é próprio da psicanálise 
na sua referência ao inconsciente e mostrar 
em que é que a teoria da enunciação pro- 
posta pelo filósofo V. Descombes (3) nos 
permite repensar o estatuto do conceito de 
inconsciente e as condições de possibilidade 
da verdade, 

A psicanálise tem por objecto a relação 
que o saber mantém com o inconsciente. 
Mas, enquanto corpo de saber-isto é, 
conjunto de conceitos e de hipóteses-a 
própria psicanálise é sustentada, ao mesmo 
tempo, por um desejo consciente de saber 
e pelas metamorfoses do desejo inconscien- 
te. Se considerarmos o nascimento da psica- 
nálise, apercebemo-nos de que a transferên- 
cia foi a condição da descoberta do incons- 
ciente (4). Freud encontrou-se numa situação 
transferencial com Fliess, e constitui-o su- 
jeito suposto saber. Fliess apresentava as 
suas ideias como válidas no plano da ciên- 
cia positiva. Durante anos, Freud recebeu-as 
como tais: tomava como verdade objectiva 
e científica as teorias da bissexualidade da 
periodicidade biológica, da correspondência 
das estruturas do nariz e dos órgãos genitais. 
O que hoje chamamos delírio de Fliess 
sobrevive na teoria psicanalítica, mas rein- 
terpretado, sob os termos de bissexualidade 

(7 Na sua obra L’inconscient malgré lui, Les 
Éditions de Minuit, 1977, 180 pp. 

(‘) Inspiramo-nos, aqui, nos dois textos de O. 
Mannoni: ((L’Analyse originelle», in Clefs pour 
l’lmaginaire ou I’Autre Scène, pp. 115 - 130; 
«L‘Analyse originelle)) (cont.), in Un commen- 
cement qui n’en finit pus, pp. 11-55. 
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psíquica, de repetição, de simbolismo sexual 
do nariz como modelo de deslocamento. 
O paradoxo é, contudo, que, se Freud ti- 
vesse qualificado desde o início o discurso 
de Fliess de delírio, em vez de o tomar por 
uma teoria científica verdadeira, o discurso 
freudiano e a psicanálise não se tornariam 
no que hoje são. Um paciente nunca es- 
quece, afirma Freud, aquilo que descobriu 
na transferência. Porquê? Porque a verdade 
aparece i+i luz do dia ou porque a situação 
transferencial faz com que o analisando 
atribua ao analista o saber e creia verda- 
deiro o que este diz? 

Qualquer analisando se encontra em rela- 
ção ao seu analista na situação em que 
Freud se encontrava em relação a Fliess. 
Aqui o paradoxo está em sustentar que a 
transferência é o principal agente de mu- 
dança do paciente e o lugar onde aparece 
a verdade segundo os desejos inconscientes, 
mesmo que ele venha posteriormente a des- 
cobrir que o seu analista, como Fliess, deli- 
rava. Mas o psicólogo ou o filósofo, quanto 
a eles, não verão na situação analítica e na 
transferência mais um rito eficaz de inicia- 
ção, uma máquina de fazer crer, que um 
lugar de descoberta da verdade? Aliás, esta 
técnica de convencer tem os seus falhados; 
prova: os dissidentes e os desconversos ('). 
Se é a transferência o instrumento da des- 
coberta do inconsciente, não será a liquida- 
ção da transferência a condição para que 
cesse a crença no sujeito suposto saber, e 
que faz emergir no antigo analisando a 
capacidade de julgar as interpretações e as 
temias, desta vez em seu próprio nome e 
em completa independência de espírito? 
Para não repetir indefinidamente o delírio 
de Fliess, não teve Freud de elaborar a sua 
própria teoria? E não é a situação a mesma 
para qualquer analisando? 

-.- 
(7 A obra recente de J. Van Rillaer, Les illu- 

sions de Ia psychanaiyse (Pierre Mardaga, 1980, 
1980, 416 pp.), oferece, a este respeito, informa- 
ções que merecem exame. 

Poder-se-ia definir a transferência como 
o aquiproquo do inconsciente» (6). Trata-se 
de um equívoco: o analisando projecta o 
seu desejo inconsciente sobre o analista. Se 
toma este último por um sujeito suposto sa- 
ber, é porque deseja ver realizado no ana- 
lista o seu próprio desejo inconsciente de 
saber. A escuta do analista, o seu silêncio, 
tal como as suas intervenções interpretati- 
vas, deveriam permitir ao analisando a des- 
coberta dos seus desejos e conflitos incons- 
cientes. A psicanálise elabora a teoria da 
transferência e a da interpretação. Estas 
justificam a sua prática e a posição que ele 
ocupa no espaço analítico. Transferência, 
interpretação, teoria, eis pois as três dimen- 
sões essenciais da psicanálise. 

Tudo começa com a transferência, que é 
uma «mobilização do inconsciente em rela- 
ção com o analista»; a interpretação da 
transferência sucede-lhe; enfim, a teoria 
procura pensar as condições da transferên- 
cia e da interpretação. Sem transferência, 
não há descoberta possível do inconsciente. 
Mas foi necessário bastante tempo antes que 
se reconhecesse que a transferência é o 
mais poderoso agente da cura. Quando o 
inconsciente da sua paciente se manifestou 
na transferência, Breuer fugiu. E o próprio 
Freud se censura, em 1905, ao comentar o 
caso Dora, por não ter sabido evitar a trans- 
ferência. Os analistas contemporâneos cen- 
surar-lhe-iam antes o não ter sabido utilizar 
a transferência, isto é, interpretá-la. A trans- 
ferência é um sintoma. E também como um 
sonho a interpretar. G aquilo contra que 
Freud se preveniu, em 1907, na sua análise 
de O homem dos Ratos. Mas, dir-se-á, não 
há também uma patologia da interpretação, 
a saber, a superstição ou o delírio? E o que 
impede o analista de se entregar a cinter- 
pretacões supersticiosas», de brincar ao adi- 
vinho, ou ao curandeiro? Podemos respon- 

- 
('1 M. Neyraut, Le trunsfert, P.U.F., 1974, 

p. 7. 
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der a esta questão, com O. Mannoni, que 
a teoria funciona «como um controlo». Ele 
precisa: «Uma teoria é um conjunto de pro- 
posições - ligadas ou não entre elas - que 
obriga a responder com um sim ou com um 
não a um conjunto de questões que, desta 
feita, constitui o seu campo» (3. 

Esta definição, verificamo-lo, é muito en- 
globante. Não coloca ainda a questão da 
verdade. «Quem diz teoria não diz verdade, 
sabemo-lo, mas ficção. Estas ficções são 
mais ou menos esclarecedoras e eficazes» 
(p. 30). Assim, na Interpretaçáo dos So- 
nhos, por exemplo, Freud propõe primeiro 
um método de interpretação e depois, no 
capítulo VII, uma teoria. Este capítulo tenta 
responder 2 questão: que é necessário su- 
por para justificar a possibilidade e a exis- 
tência da interpretação? Os capítulos ante- 
riores tratam da questão: o que nos ensina 
uma interpretação justa e qual o seu al- 
cance? 

Mas, poderemos perguntar, o que nos per- 
mite apartar as teorias respeitáveis do ponto 
de vista do saber, das que poderíamos dizer 
delirantes ou supersticiosas? Afinal, as teo- 
rias astrológicas, mitológicas ou religiosas 
sáo também teorias que justificam interpre- 
tações. A que faz apelo o psicanalista para 
mostrar a si próprio e aos outros que as 
suas teorias do sonho e da transferência 
devem ser preferidas às outras teorias con- 
correntes? Freud e muitos dos seus suces- 
sores parecem-nos ocupar uma posição pa- 
radoxal no campo do saber. Por um lado, 
recusam as condições e as regras da ciência 
e, por outro lado, pretendem continuar a 
tirar proveito da respeitabilidade de que a 
ciência está aureolada. Defendem-se tanto 
contra «O ostracismo da ciência oficial» 
como contra as teorias por eles qualificadas 
de supersticiosas, de mágicas ou de filosó- 

(') O. Mannoni, Um commencement qui n'en 
finit pas, p. 37. 

ficas. Todas estas teorias não sabem reco- 
nhecer o inconsciente que nelas se diz sem 
que dele tenham conhecimento. Elas são in- 
capazes de fundar uma interpretação do 
discurso histérico ou do dialecto obsessio- 
nal. Deste modo, o que os exorcistas e os 
diabólogos tinham interpretado como crises 
de possessão, Freud interpreta-as como cri- 
ses histéricas e põe-se $I procura dos desejos, 
dos fantasmas e dos mecanismos incons- 
cientes que causam estes fenómenos. É o 
que ele chama substituir termos supersticio- 
sos por termos científicos. Como fazer a 
divisão entre o científico e o supersticioso, 
dado que de uma e de outra parte se recorre 
a ficções supostas verdadeiras? Não é o pôr 
h prova as ficções utilizadas um elemento 
determinante para distinguir entre os dis- 
cursos? Se nunca houvesse ocasião de fazer 
essa prova, nada impediria o analista de 
tomar as suas teorias e as suas interpreta- 
ções pela verdade. Em que é que a sua con- 
viccão de possuir o verdadeiro seria dife- 
rente da conviccão supersticiosa? Se não 
corre qualquer risco de ser refutado, quando 
invoca tal entidade ou tal hipótesc, não 
pode ser apanhado em falta. A teoria, diz- 
-se, justifica a transferência e a interpreta- 
ção. Mas então como pode uma interpreta- 
cão refutar a teoria? 

Se é tão difícil determinar o estatuto da 
psicanálise, «é porque ela avança sobre dois 
fios, dos quais um é. a transferência, o ou- 
tro a teoria» (p. 23) .  As outras disciplinas 
fazem abstracglio da transferência. e cor- 
rente chamar científicos aos saberes que 
empregam conceitos operatórios (') e teo- 

(*) «O inconsciente, epistemologicamente, não 
é uma noção operatória)) (J. Laplanche, «La ré- 
férence a l'inconscient)), in Psychanalyse c i  1'Uni- 
versité, tomo 3 ,  n.? 1 1 ,  1978, p. 419). Sobre esta 
noção de operatório ver: J. Ladrière, Les enjeux 
de la rationalité, Aubier, 1977, pp. 27-52; J. Ullmo, 
Lu pensée scientifique moderne, FIammarion 
1969, pp. 23-48. 
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rias refutáveis e). Assim, a teoria dos so- 
nhos de Freud não pode ser dita científica 
porque não é empiricamente refutável. «Não 
se vê, escreve Mannoni, como poderíamos 
deduzir um sonho do capítulo VII, e que 
este sonho deduzido seja contradito pelo 
sonho ‘observado’. Um tal rigor não existe! >> 
(p. 38). O que é reconhecer que a psicanálise 
não obedece h metodologia científica ordiná- 
ria. A título de exemplo, tomemos a proposi- 
ção de que o sonho é realização de desejo. 
Se o analista não consegue revelar um desejo 
inconsciente realizado de maneira disfar- 
çada nos pensamentos manifestos dos so- 
nhos, não considerará, por isso, a tese apa- 
nhada em falta, admitirá simplesmente que 
não conseguiu encontrar o desejo em ques- 
tão. E poderá explicar o seu fracasso invo- 
cando ou a sua contra-transferência ou as 
associações insuficientes do seu paciente ou 
mil outras razões. Para que a teoria seja 
refutável, seria necessário que se pudesse 
deduzir dela um conteúdo explícito que pu- 
desse eventualmente ser contradito pelo 
conteúdo manifesto de um sonho. Ora isto 
é impossível. A teoria proíbe-nos que nos 
limitemos ao relato manifesto. Por hipótese, 
apenas a operação interpretativa nos per- 
mite descobrir o desejo inconsciente que se 
postula aí estar presente. Seria necessário 
ter já feito a prova da verdade da interpre- 
tação para que se possa mostrar falsa a 
teoria. Mas a interpretação, para existir, 
deve supor verdadeira a teoria. Encontra- 
mo-nos na situação em que nenhum con- 
teúdo manifesto apreendido independente- 
mente dessa teoria poderia vir a contra- 
dizer implicações empíricas deduzidas da 
teoria de que o sonho é realização de desejo 
inconsciente. €2 certo que se pode continuar 
a pensar que há aí um postulado fecundo. 
Podemos julgá-lo pelo seu valor heurístico. 

(‘1 V. K. Popper, Conjectures and Refutations, 
Harper and Row, 1968, 418 pp. C. G. Hempel, 
Éléments d’épistémologie, A. Colin, Col. U’ 
1972, 184 p. 

Mas a menos que se dê à palavra um sen- 
tido particular, é-nos interdito qualificar 
esta teoria de científica. 

Em lugar de procurar reenviar a psica- 
nálise para as outras ciências positivas, mais 
vale reconhecer o estatuto paradoxal que 
as suas três dimensões lhe dão. Enquanto 
teoria, ela visa o unívoco, o universal, pro- 
cura responder às questões por sim ou por 
não. Mas, no discurso transferencial, «sim» 
pode querer dizer «não», e inversamente (‘O). 

É este discurso que constitui o objecto da 
psicanálise. Aí aflora a sombra do incons- 
ciente, aí se abre o campo do interpretável. 
Haverá maneira de pensar as relações en- 
tre teoria, interpretação, transferência? Por 
um lado, a interpretação não é dedutível da 
teoria, por outro ela supõe-se redutível aos 
efeitos da transferência, porque pretende 
dela dizer a verdade. Aliás, a interpretação 
não é apenas aquilo que permite descobrir 
o desejo inconsciente singular que é dito no 
idiolecto transferenciaí, ela é ainda necessa- 

(‘O) O analista adopta, a respeito do discurso 
transferencial, a mesma atitude interpretativa 
que a respeito do sonho. «Extraído do sonha de 
uma menina que apresenta uma forte fixação ao 
pai e que tem dificuldades em exprimir-se na 
análise: ela está sentada no quarto com uma 
amiga, vestida apenas com um quimono. Um 
senhor entra e ela sente-se incomodada na sua 
presença. Mas o senhor diz ‘Olha a menina que 
já vimos uma vez tão lindamente vestida’. O s e  
nhor sou eu, e, remontando mais longe, o pai. 
Mas nada é possível fazer do sonho enquanto 
não nos resolvermos a substituir, no discurso do 
senhor, o elemento mais importante pelo seu 
oposto: ‘Olha a menina que eu já vi uma vez 
despida e que era então tão linda’. Na sua infân- 
cia, ela dormiu algum tempo, de três a quatro 
anos, no mesmo quarto que o pai, e todos os 
indícios mostram que ela se descobria, durante 
o sono, para agradar ao pai. O recalcamento do 
seu prazer exibicionista, que prosseguiu desde 
então, motiva, hoje, na cura, a sua atitude fe- 
chada, o seu desprazer em mostrar-se sem ves- 
tes». (S .  Freud, ((Remarques sur la théorie et la 
pratique de l’interprétation du rêves, in Psycha- 
nalyse d I’Université, tomo 3, n.O 12, 1978, p. 561. 
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ria ao própria analista para que não seja 
arrastado para fora do seu lugar nesse gé- 
nero de situações de mal-entendido que a 
vida corrente apresenta ('I). Mesmo quando 
o analista se cala na sessão, o seu trabalho 
exige que ele interprete para si próprio 
as palavras do seu paciente. Uma vez que a 
interpretação não é deduzida da teoria, ela 
não pode constituir uma corroboração ver- 
dadeira da teoria nem uma refutação desta. 
A descontinuidade lógica entre interpreta- 
ção e teoria torna mais complexo o pôr & 
prova uma e outra. Além disso, sendo o dis- 
curso transferencial tratado como o con- 
teúdo manifesto de um sonho, o analista 
proíbe-se de se limitar ii letra deste discurso 
para testar as suas interpretações e as suas 
teorias. A procura da verdade é, contudo, 
uma exigência essencial desta prática. Quem 
a ela renunciasse seria, no pior dos casos, 
um impostor cínico, no melhor, um curan- 
deiro. 

Se o «psicanalista» se contentasse com 
funcionar apenas sobre o fio da transferên- 
cia, poderia muito bem obter resultados te- 
rapêuticos, Mas já não seria psicanalista no 
sentido em que Freud o entendia, porque a 
dimensão teoria ficaria perdida. A interpre- 
tação não se dá por oráculo ou conselho, 
pergunta ou sugestão. Ela pretende-se um 
saber sobre o inconsciente, uma revelacão 
«verdadeira» deste. Mesmo que haja falta 
de continuidade entre as três dimensões que 
são a transferência, a interpretação, a teo- 
ria, a verdade é que a psicanálise não existe 
senão pela tensão entre elas. «O saber ana- 
lítico não é essencialmente um saber sobre 
o inconsciente-mas um saber em que o 
inconsciente tem a sua parte e preenche uma 
função. Defini-lo como saber do incons- 
ciente seria aceitável, se fosse possível man- 
ter sem desfalecimento a ambiguidade deste 

(") O. Mannoni, «Le silence)), in Psychanaly- 
se et Politique, Ed. Seuil, 1974, p. 189. 

'do'» (j'). Num certo sentido, o inconsciente 
é o sujeito que sabe por quanto se diz na 
transferência; por outro lado, ele é objecto 
de saber, objecto da interpretação e da teo- 
ria que o analista elabora. Compreendemos, 
então, que a formação do ofício de psicana- 
lista implique uma análise pessoal, já que 
só a experiência da transferência permite 
descobrir o inconsciente, ouvi-lo falar. E 
para o ouvir bem, é necessária a interpreta- 
ção do analista. O analisando torna-se, ele 
próprio, analista quando se põe a interpre- 
tar o discurso transferencial dos seus pa- 
cientes e, por sua vez, a teorizar. 

Pelo próprio facto da sua tripla dimen- 
são, a psicanálise transmite-se de uma ma- 
neira diferente das outras disciplinas. Pela 
vertente transferência, ela é rito de inicia- 
ção; pela vertente teoria, ela apresenta-se 
como saber a discutir. Quem se interroga 
sobre a transmissibilidade da psicanálise, 
encontra-se de novo confrontado com o seu 
estatuto epistemológico paradoxal. «Se a psi- 
canálise renunciasse a pretender-se uma 
ciencia transmissível, independente daquele 
que a fundou ou dos que a refundem pela 
sua teorização, cairia fatalmente no ocul- 
tismo e na magia)) (13). Mas sabemos igual- 
mente que os analistas freudianos o vieram 
a ser por essa espécie de conversão interna 
que neles produziu a transferência sobre o 
seu analista e o discurso fundador de Freud. 
Os psicanalistas freudianos de hoje não se 
referem ao discurso de Freud como os astró- 
nomos ou os filósoíos contemporâneos se 
referem às teorias de Newton ou de Platão. 
«O facto de acreditar na cientificidade efec- 
tiva da análise, faz esquecer que a transfe- 
rência é a fonte dela. A transferência torna- 
-se, então, obscura, não analisada e inana- 
Iisávelm (I'). A convicção teórica está & me- 

(") O. Mannoni, Un commencernent qui n'en 

(9 F. Roustang, Un destin si funeste, Ed. 

(") F. Roustang, Un destin si fuceste, p. 88. 

finit pus, pp. 67-68. 

Minuit, 1976, p. 86. 
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dida da paixão da transferência incons- 
ciente. O amor recalcado reaparece sob a 
forma de dogmatismo. A teoria é sustentada 
como verdadeira por aqueles que amam o 
mestre que a formulou. Preocupamo-nos em 
fazer a divisão entre os ortodoxos e os dissi- 
dentes. A transferência é uma relação de 
autoridade. Por um acto de fé e de amor, 
o sujeito crê naquele a quem atribui um 
saber, A estratégia do analista é deixar for- 
mar-se a transferência para, em seguida, 
poder dissolvê-la. Mas, se observarmos os 
psicanalistas e os seus debates, parece que 
a dissolução efectiva da transferência põe 
problemas teóricos e práticos considerá- 
veis ('7. 

Entre discurso do inconsciente e discurso 
sobre o inconsciente, a relação é de descons- 
tuução recíproca. Nenhum se realiza senão 
anulando o outro, fazendo-o submeter-se às 
suas leis. O dizer do inconsciente surge de 
imprevisto nas falhas do discurso cons- 
ciente. Destrói a coerência e desobedece às 
leis da consciência. A interpretação e o dis- 
curso teórico sobre o inconsciente retor- 
quem constituindo o discurso inconsciente 
em objecto de pensamento. Deste modo, o 
texto de Freud O Inconsciente não tem em 
vista minar o discurso do inconsciente. Faz 
deste a teoria, e desconstrói-o. E um traba- 
lho de desligamento e de reconstrução. Põe- 
-se aí a questão das provas da existência do 
inconsciente, do sentido do termo aincons- 
ciente», das propriedades do sistema in- 
consciente, do reconhecimento do incons- 
ciente. A intenqão de Freud, neste texto 
teórico, não é deixar falar o seu próprio 
inconsciente, isto é, os seus desejos, fantas- 
mas ou conflitos recalcados, mas ocupar o 

(I') A este respeito, O. Mannoni escreve: «A 
teoria não pode teorizar a sua relação com a 
transferência. É, sem dúvida, necessário um pon- 
to obscuro; a teoria estende-se i volta da trans- 
ferência como a imagem A volta do puncfum 
calcump (O. Mannoni, U n  commencement qui 
n'en finit  pas, p 44). 

lugar a partir do qual poderia enunciar um 
saber universal do inconsciente tomado 
como objecto. Se é certo que o inconsciente 
do sujeito se encontra em constante labora- 
ção, a dizer-se mesmo no discurso que se 
pretende unicamente teoria consciente do 
inconsciente, o analista deveria ler este 
texto como escuta os seus pacientes, quer 
dizer, procurar na própria teoria os desejos 
inconscientes do homem Freud. Mas como 
ele próprio se encontra i procura de uma 
teoria, será antes levado a examinar os con- 
ceitos e as hipóteses, a adoptá-los ou a ela- 
borar os seus em oposição àqueles. A leitura 
e a interrogação do filósofo serão diferen- 
tes. A obra de V. Descombes, L'inconscient 
nzdgré  Zui, mostra-no-lo bem. 

A oposição entre o ponto de vista empí- 
rico e o ponto de vista transcendental atra- 
vessa toda a história da filosofia desde Pla- 
tão (") até Descombes, passando por Kant 
que, sabemo-lo, tinha feito dela o eixo da 
sua interrogação e do seu pensamento. O 
grande interesse da obra de Descombes está 
em afrontar a seguinte questão fundamen- 
tal: para aquele que adopta a hipótese do 
inconsciente, a enunciação do verdadeiro 
continua a ser possível, e, se sim, como? 
Notemos, em primeiro lugar, que «a enun- 
ciação de um enunciado verdadeiro não é 
ainda a enunciação do verdadeiro». Eis o 
fio condutor. Acrescentemos que a função 
própria do discurso filosófico consiste, se- 
gundo Descombes, em enunciar as leis da 
enunciação do ponto de vista da enunciação 
do verdadeiro. Trata-se de uma lógica trans- 
cendental. Pertence teoria da enunciação 
expor o conceito de inconsciente. Descom- 
bes chega a afirmar que o inconsciente é 
um conceito especulativo, que não pode ser 
sujeito de um enunciado positivo ou cientí- 
fico. Tais teses têm com que surpreender o 
psicanalista, e merecem que as olhemos de 
mais próximo. 

(I6) Ver A República, Livro 11, 358e-368e. 



Ao leitor de boa fé, que yuzr saber em 
que consiste a psicanálise, Freud responde 
que qualquer homem sabe que há em si coi- 
sas que lhe desagradariam comunicar a ou- 
trém, que há também outras coisas que es- 
condemos de nós próprios. A regra funda- 
mental da análise é a de que o paciente 
diga tudo o que lhe ocorre ao espírito. A 
observação do seu interlocutor de que a 
psicanálise procede como o rito católico da 
confissão, Freud responde: iia confissão, o 
pecador diz o que sabe, é condição para 
que seja absolvido; na análise, o paciente 
deve dizer mais do que sabe para ser cura- 
do ("). Descombes reconhece, aqui, dois 
sentidos ao termo «inconsciente». Por um 
lado, Freud reconduz o ouvinte a uma expe- 
riência que faz pressentir a presença de 
pensamentos inconscientes; por outro lado, 
ele afirma que a cura supõe uma desigual- 
dade do saber relativamente ao discurso: no 
discurso transferencial, o inconsciente diz- 
-se sem o conhecimento do sujeito. Encon- 
tramos nesta passagem, nota Descombes, 
duas definições implícitas do inconsciente 
e há contradição entre elas. Umas vezes, o 
inconsciente significa o que o sujeito não 
quer dizer (segredo); outras vezes, o que ele 
não sabe dizer e que diz contra a sua von- 
tade no sintoma. Não é possível levantar 
este equívoco a não ser que nos confronte- 
mos com a questão prévia da enunciação. 
A hipótese do inconsciente, se tomarmos o 
termo no segundo sentido, implica que é 
impossível ao sujeito saber quem é, e dizer 
este saber com conhecimento de causa. 
Logo, «a tese do inconsciente não tem sen- 
tido senão referida ao sujeito da enuncia- 
çáo: ele não sabe o que diz» (p. 15). A teo- 
ria da enunciação e a teoria da divisão do 
sujeito explicam porque é que o sujeito diz 
mais do que quer dizer, outra coisa que 
não o que pensa dizer. «O equívoco do su- 

(") S. Freud, Ma vie et Za psychanalyse, NRF, 
Col. Idées, p ~ .  101-104. 

jeito é imaginar que sabe o que diz, e que 
diz o que que quer, portanto, que sabe o 
que quer. Na realidade, ele ignora o que 
quer e fica a sabê-lo por vezes h sua custa, 
ouvindo o que diz. Mas não ouve tudo o 
que diz» (p. 140). E justamente isto que, 
pelo seu trabalho interpretativo, o analista 
deixa ouvir ao seu analisando. Mas o su- 
jeito dividido entre a sua vontade e o seu 
desejo inconsciente, agarra-se ao que sabe 
para se defender contra o que diz sem sa- 
ber, isto é, os seus desejos recalcados e os 
seus conflitos. É o que os analistas desig- 
nam por resistência. 

Mesmo os enunciados verdadeiros podem 
servir de alibi, sobretudo eles. O que faz 
dizer a Descombes que a enunciação de um 
enunciado verdadeiro não é ainda a enun- 
ciação do verdadeiro. «Do ponto de vista 
da enunciação, há ilusão do sujeito acerca 
de si próprio (desconhecimento) e tentativa 
de enganar o Outro quando o verdadeiro 
não é dito» (p. 74). Os enunciados servem, 
então, para omitir ou censurar o que have- 
ria para dizer, o pertinente, na circunstân- 
cia. É necessário abster-se de confundir o 
Outro com o outro, quer dizer, meu seme- 
lhante, um outro sujeito como eu. «O Outro 
é o lugar original da linguagem» (p. 130). 
Não é nenhum sujeito falante particular. 
Também não é a ordem simbólica de que 
falam Lacan e os seus discípulos. O con- 
ceito de Outro dá contra exclusivamente das 
condições universais da enunciação, en- 
quanto que a ordem simbólica contém em 
si enunciados positivos. 

Ao fazer do inconsciente um fenómeno 
da enunciação, Descombes opõe-se 2 teoria 
que faz dele um efeito da vontade. A iden- 
tidade do sujeito é assegurada pelo Outro. 
O que explica que o sujeito está necessaria- 
mente dividido. «O dito com dois sentidos, 
o sujeito quer o que diz e, sem o saber, diz 
o que não quer, mas deseja [...I O Outro 
pode entender que o sujeito não quer o que 
deseja, que abomina o seu desejo; ou que 
o sujeito não deseja o que quer ... » (p. 77). 

550 



Há equívoco ou desconhecimento, porque 
o sujeito da enunciação (sujeito do desejo) 
«dizendo o que quer no enunciado, [...I 
não diz nele (conscientemente) ou não sabe 
que nele diz (inconscientemente) o seu de- 
sejo» (p. 140). É porque o Outro pode ou- 
vir o que o sujeito diz sem o saber, que são 
possíveis a análise e a interpretação. «O 
Outro é um lugar de enunciação, definido 
pela sua alteridade ao sujeito, lugar em que 
se encontra situado, na ocasião, tal ou tal 
sujeito para dizer a lei» (p. 124). A lei a 
dizer 6 a lei da enunciacáo. Não as leis 
diversas que regulam os enunciados dos di- 
versos tipos de discurso, mas a lei que trans- 
cende as diferencas entre os discursos e que 
é condicão de enunciação do discurso como 
tal. 

A primeira abordagem distinguiremos 
três grandes tipos de discurso: o discurso 
de accão, o discurso positivo, o discurso fi- 
losófico. A palavra litúrgica ou sacramental 
é um discurso de acção. É operatória no 
sentido em que produz o que diz: «baptizo- 
-te em nome [...] Os teus pecados são-te 
pcrdoados [. . . ] ». Do mesmo modo, o feiti- 
ceiro ou o shaman mantêm um discurso de 
acção. Atribui-se a este uma eficácia sim- 
b6lica. A palavra interpretativa do analista 
procura, também ela, operar uma transfor- 
macão naquele a quem se dirige. Mas o 
analista pretende ultrapassar o nível do 
curandeiro, do mágico ou do feiticeiro. Ele 
considera que o seu discurso releva do sa- 
ber, e mesmo do saber positivo. A sua in- 
tenção é atribuir, aos sujeitos lógicos dos 
seus enunciados, predicados que em ver- 
dade lhes pertencem, que os descrevem cor- 
rectamente. Como sublinha V. Descombes, 
todo o saber positivo pressupõe a separação 
do observador e do observado. O sujeito 
da enunciação coloca aquilo de que fala 
como distinto dele, independente dele. O íu- 
gar de enunciacão próprio do discurso posi- 
tivo torna indizível, para este discurso, o 
modo de presenqa do sujeito da enunciacáo 
cm qualquer enunciado sobre o mundo, so- 

bre os outros. A ciência faz abstracção do 
sujeito da enunciação porque postula que, 
se o enunciado científico é verdadeiro, o 
mesmo acontece para todos, qualquer que 
seja o sujeito que o produz. Assim, a lógica 
formal trata das regras de ordenação e de 
combinacão dos enunciados. Para estabele- 
cer as leis de uma dedução válida, por exem- 
plo, ela não tem que invocar o sujeito de 
enunciação. Procurar a lei transcendental 
da enunciação do verdadeiro, é ocupar um 
outro lugar de enunciação, efectuar uma 
outra divisão do dizível e do indizível. Per- 
tence ao discurso filosófico dizer a lei trans- 
cendental da enunciaçáo «se a lei do dis- 
curso filosófico acarreta uma divisão do di- 
zível e do indizível tal que: 

1 -Nela se pode dizer o universal -o  
que vale para todos - sem se ter, por isso, 
de exceptuar a si mesmo; 

2 -Nela não se pode dizer o universal 
exceptuando-se a si próprio» (p. 146). 

O que significa sustentar que o discurso 
iilosófico é um discurso especulativo e dia- 
léctico. Enunciando a lei transcendental da 
enunciação, o sujeito sabe que fala não so- 
mente de todas as outras enunciações, mas 
também dessa enunciação pela qual ele 
enuncia a lei. O universal próprio do Outro 
não é o de um enunciado positivo ou empí- 
rico qualquer. A proposição positiva não 
pode dizer a identidade do sujeito do enun- 
ciado e do sujeito da enunciação. Este ú1- 
timo escapa-lhe sempre. 

O que sucede, então, ao discurso psicana- 
lítico? Depende do discurso de acção, do 
discurso positivo, do discurso especulativo, 
ou de um outro género? JZ conhecida a pai- 
xão que puseram os analistas, de Freud a 
Roustang ('*), em distinguir o seu saber do 
discurso especulativo, quer dizer, da siste- 
matização filosófica. Parece, efectivamente, 
por outro lado, que a análise não é redu- 

(I*) Ver F. Roustang, Un destin si funeste, 
pp. 82-83. 
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tível nem a uni discurso de acção, nem a 
uma ciência positiva no sentido ordinário 
do termo. Como poderia o sujeito analista 
gozar de um privilégio de extraterritoriali- 
dade relativamente ao objecto de que fala, 
o inconsciente? Não reconhece ele que a 
sua transferência, isto é, a mobilização dos 
seus desejos e fantasmas inconscientes, é 
um instrumento indispensável para interpre- 
tar o que os seus pacientes lhe dizem?! Por 
outro lado, a sua preocupação é bem a de 
reconhecer o desejo singular de cada um 
dos seus pacientes, de se abster de reduzir 
os conflitos inconscientes deles aos seus 
próprios. 

A tese avançada por V. Descombes não 
deixará de surpreender os analistas. Ele 
afirma que o inconsciente é um conceito 
especulativo, que não pode ser sujeito de 
um enunciado positivo ou atributivo. Se o 
analista pensa fazer ciência positiva, equi- 
voca-se, não apenas acerca do trabalho que 
realiza, mas também sobre o estatuto do 
seu saber e sobre o lugar do inconsciente. 
Na proposição positiva, há distinção entre 
o sujeito do enunciado que é o ponto fixo 
das atribuições, e o sujeito da enunciação, 
que efectua a operação pela qual os predi- 
cados são atribuídos ao sujeito do enun- 
ciado. O sujeito da enunciação não aparece 
em lado nenhum no enunciado positivo. 
E, contudo, inegável que o sujeito da enun- 
ciaçáo é o agente da ligação das represen- 
tações no enunciado. O que cabe 2 proposi- 
ção especulativa é incluir o sujeito da enun- 
ciaçáo no objecto do qual fala. O sujeito 
de enunciação reconhece que se expõe, se 
representa a ele mesmo pela mediação das 
representações que ele liga ao sujeito do 
enunciado sob a forma de predicados. Uma 
vez que o discurso positivo, na sua preo- 
cupação de objectividade, pressupõe a se- 
paração entre a coisa posta em presença 
(em objecto) e o sujeito que dela fala, o 
sujeito da enunciacão nunca é mencionado 
na proposição positiva e não pode sê-10. 

Aquele que pensa sustentar um discurso 

positivo sobre o inconsciente ilude-se, por- 
que fala de si próprio sem saber. Não pode 
levantar este desconhecimento a não ser que 
reconheça como especulativos os conceitos 
de inconsciente e de enunciação. Vem a 
caber h filosofia a elaboração de uma teo- 
ria do inconsciente, «se é verdadeiro que o 
conceito de inconsciente deve ser defi- 
nido na diferenp do sujeito do enun- 
ciado e do sujeito da enunciação, e que 
esta diferença, por sua vez, nunca pode 
constituir objecto de uma proposição posi- 
tiva ou atributiva» (p. 169). Esta tese de 
V. Descombes mereceria uma longa análise 
porque não é fácil de entender. Ela chocará, 
sem dúvida, tanto os psicanalistas como os 
filósofos. Não nos é possível examinar no 
pormenor todos os argumentos de V. Des- 
combes. É, em todo o caso, certo que ele 
procura pôr fim tanto i miragem de um 
saber filosófico absoluto de estilo hegeliano, 
como 3 miragem de um saber psicanalítico 
absoluto de estilo hegeliano, como 2 mira- 
gem de um saber psicanalítico que diria, 
em enunciados positivos ou atributivos, a 
relação do sujeito de enunciação com o que 
ele enuncia. Cada tipo de discurso efectua 
uma divisão específica do dizível e do indi- 
zível. O que é indizível no discurso posi- 
tivo, pode ser dizível no discurso especula- 
tivo e vice-versa. Assim, a lei da enuncia- 
ção do verdadeiro é indizível para o dis- 
curso positivo. E o discurso especulativo 
não pode dizer a pulsação empírica dos de- 
sejos singulares. O que nos reconduz ?i opo- 
sicão clássica entre ponto de vista empírico 
e ponto de vista transcendental. 

O estatuto paradoxal da psicanálise pren- 
de-se com o facto de ela não ser redutível 
nem a um discurso de acção, nem a um dis- 
curso positivo ou científico, nem a um dis- 
curso filosófico. Bastará, para a compreen- 
der nas suas três dimensões essenciais que 
são a transferência, a interpretação e a teo- 
ria, dizer as relações que ela estabelece com 
cada um destes géneros de discurso? Seria, 
antes, necessário reconhecer que ela cons- 
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titui um quarto género de discurso? De mo- 
mento, eu não saberia responder a esta 
questão. 

De que lugar é possível ouvir o incons- 
ciente, e dizer em verdade o que o dito in- 
consciente enuncia sem o saber? A partir de 
que lugar de enunciação seria possível dizer 
as relações entre a psicanálise e o discurso 
filosófico sobre o inconsciente, e, portanto, 
de arbitrar o conflito entre eles? Do psica- 
nalista F. Roustang ou do filósofo V. Des- 
combes, quem tem razão? O primeiro pre- 
tende que a especulação filosófica apenas 
pode desconhecer o inconsciente; o segundo 
afirma que o psicanalista se engana quando 
recusa admitir que o conceito de incons- 
ciente é um conceito especulativo, e não um 
conceito positivo. Os teóricos do incons- 
ciente pensam subtrair-se h «rotina espe- 
culativa» em favor dos conceitos positivos 
de inconsciente e de enunciação. V. Des- 
combes considera, pelo contrário, que ape- 
nas a teoria especulativa da enunciação per- 
mite dar ao conceito de inconsciente um 
sentido definido e levantar o equívoco que 
se encontra no próprio Freud. Este conceito 
especulativo de enunciação não deixa de 
se repercutir na própria cura, porque im- 
plica uma concepcão particular do recalca- 
mento e do retorno do recalcado, da trans- 
ferência e da dissolução da transferência. 
Em suma, o psicanalista que pretende, por 
preocupação de positividade científica, 
manter-se virgem de toda a especulacão filo- 
sófica, só pode desconhecer o estatuto dos 
modos de enunciação que são a transferên- 
cia, a interpretação, a teoria. O filósofo 
V. Descombes pratica, a respeito do dis- 
curso teórico do psicanalista, uma operação 
análoga àquela que este pratica sobre o dis- 
curso dos seus pacientes. Enquanto o ana- 
lista ouve, no discurso transferencial do 
analisando, outra coisa que não o que este 
pensava e queria dizer, o filósofo ouve, no 
discurso do analista, outra coisa que não as 
proposições atributivas que este pensava e 
queria enunciar. Segundo V. Descombes, o 

psicanalista utiliza, sem saber e contra sua 
vontade, um conceito especulativo de in- 
consciente. Como saber quem tem razão 
neste debate? 

Há um lugar de enunciaçáo de onde eu 
poderia ouvir simultaneamente o discurso 
do analisando, o do analista, o do filósofo, 
e de terminar o lugar do inconsciente, o seu 
conteúdo e o estatuto que se reporta a este 
campo? Pode o conceito de Outro, elabo- 
rado por V. Descombes, livrar-nos de difi- 
culdades? Poderíamos acreditá-lo se fosse 
verdade que a identidade do sujeito da 
enunciação lhe é assegurada pelo Outro, 
que ouve o dito inconsciente no enunciado 
consciente, se é verdade que «O Outro e, 
como tal, infalível» visto que é «a condição 
pressuposta de qualquer declaração do ver- 
dadeiro» (p. 130). Mas é preciso que nos 
recordemos que o Outro é apenas um lugar, 
não um sujeito de enunciação de todo o 
discurso. Esta lei só é representável quando 
representada num discurso elaborado por 
um sujeito. Entre a própria lei de qualquer 
enunciação e a enunciaçáo efectiva desta 
lei por um sujeito empírico singular, não se 
insinua sempre o écran do fantasma incons- 
ciente e, por conseguinte, o desconheci- 
mento? 

A nossa situação insuperável é bem 
aquela em que nenhum discurso pode redu- 
zir h unidade a pluridade dos discursos he- 
terógeneos. Não conhecemos discurso que 
seja instância última nem sujeito de enun- 
ciação que esteja liberto de todo o ponto 
obscuro. A identidade do sujeito e o limite 
do seu dizer prendem-se, ao mesmo tempo, 
ao lugar de enunciação donde ele fala e às 
identificações inconscientes do sujeito em 
relação a outros sujeitos singulares. Há, por- 
tanto, fortes razões para acreditar que a 
caverna de que nos falava Platão seja a 
nossa morada permanente. Restaria explicar 
a nossa morada permanente. Restaria expli- 
car a nossa inextripável convicção de que 
o verdadeiro se indica a ele próprio no nosso 
discurso. 
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