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O Casamento do idiota: 
Alexis ou as contradições 
da integração social 

MARGARITA XANTHAKOU (*) 

A Aldeia do Vento está situada na base 
dos primeiros contrafortes do Taygetos, 
numa zona relativamente verdejante para a 
região. Esparta situa-se a 13 km pela es- 
trada nacional, pelo que a vila se pode con- 
siderar afastada; o caminho de acesso é 
muito mau, o que contribui para explicar 
porque é que esta aldeia continua ignorada 
pelo número elevado de turistas que se des- 
locam de Esparta até às praias meridionais 
do Peloponeso. 

São 750 os habitantes permanentes. No 
entanto, os soldados aquartelados numa ca- 
serna instalada a uma dezena de quilóme- 
tros ao sul fazem reinar ali, durante todo o 
ano, uma certa animação, sobretudo aos 
fins-de-semana, em que dançam, cantam e 
bebem durante boa parte da noite, nas pou- 
cas tabernas existentes. 

preciso relaçar aqui uma característica 
particular da população desta comunidade: 
é composta por um número notável de anti- 
gos emigrantes regressados ao seu país que 
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consagraram as economias feitas no estran- 
geiro a construção de uma casa onde pu- 
dessem passar os seus últimos dias. Mas 
ela é cobretudo composta por homens rela- 
tivamente jovens (entre os trinta e os qua- 
renta anos, aproximadamente), tendo vivido 
alguns anos nos Estados Unidos, no Canadá 
ou na Austrália e que, não tendo podido 
suportar as suas condições de vida e de tra- 
balho nesses países, tiveram de voltar para 
a Grécia, psicologicamente traumatizados. 
A maior parte deles reside com as suas fa- 
mílias e tem acompanhamento médico; ou- 
tros foram internados, esporádica ou perma- 
nentemente, em hospitais psiquiátricos da 
capital ou de uma grande cidade da região. 

De uma maneira geral, realça-se igual- 
mente o número surpreendente de indiví- 
duos sujeitos a afecções psicopatológicas de 
diversa ordem, apresentando, ao que parece, 
certos sintomas maníaco-depressivos, esqui- 
zofrénicos, melancólicos, etc., e considera- 
dos pelo meio como «doentes». Interroga- 
dos, os habitantes da aldeia deram-me uma 
curiosa «explicação» deste estado de coisas: 
seria a sombra da montanha que, obscure- 
cendo muito cedo a aldeia situada imediata- 
mente a leste daquela, encurtava os dias; 
este crepúsculo precoce teria levado desde 
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sempre os habitantes 21 melancolia, a tris- 
teza e mesmo ao desespero. 

O grande número de emigados que vêm 
passar as férias ?i vila, induz igualmente um 
fenómeno importante na dinâmica do pres- 
tígio e das relações sociais no seio da comu- 
nidade: nota-se frequentemente, a hora em 
que na praça central se verifica mais movi- 
mento, a forma ostensiva como se passeiam 
os que «venceram» e que dão a sua volta ao 
volante de grandes carros americanos, orgu- 
lhosamente polidos, enfeitados com acessó- 
rios vistosos, com todos os faróis acesos e 
conduzidos a velocidade de passeio. E?. ainda 
esta importância da emigração dos homens 
que contribui para explicar um outro traço 
saliente desta aldeia: os celibatários dos dois 
sexos, frequentes em toda a região, são aqui 
particularmente numerosos. A partida para 
o estrangeiro é, na maior parte dos casos, 
o destino dos rapazes solteiros, o que reduz 
sigdarmente as possibilidades matrimoniais 
das raparigas do sítio, tradicionalmente in- 
chadas a procurar o cônjuge entre os mem- 
bros da sua comunidade, devido ao isola- 
mento económico e cultural da região. Mas 
é preciso tomar em consideração, por outro 
lado, a fim de compreendermos a ampli- 
tude do fenómeno, o efeito de repetição que 
os casos de celibato ((induzido)) provocam. 
Basta que uma irmã mais velha não tenha 
encontrado ((forma para o seu pé» para que 
as mais novas da família encontrem obstá- 
culos suplementares na procura de um ma- 
rido, pois os costumes instituíram um para- 
lelismo bastante rigoroso entre a ordem de 
nascimento e a do casamento nos membros 
de uma fratria; casos há em que esta ten- 
dência põe em risco a possibilidade de ca- 
samento de um irmão (pelo menos foi nestes 
termos que me explicaram os casos de dois 
«rapazes idosos)) que não puderam casar, 
«porque as suas irmãs não tinham casado))). 

tÉ necessário assinalar que esta população 
beneficia da implantação de um liceu, van- 
tagem que a diferencia das comunidades vi- 
zinhas, donde provem grande número dos 

alunos deste estabelecimento escolar. Acres- 
centemos que há bastante tempo se verifi- 
cou a colocação de um médico no local. 

Como em todas as aldeias da região es- 
tudada, a cultura da oliveira e o autocon- 
sumo dos produtos hortícolas constituem os 
principais recursos da aldeia. 

Alexis só vivia na aldeia há um ano 
quando lá efectuei os inquéritos; assim, é 
necessário fornecer algumas informações so- 
bre a sua aldeia de origem. Está situada a 
7km da Aldeia do Vento, num local mais 
alto na montanha; o acesso é feito por uma 
encosta escarpada e construído num terreno 
muito acidentado. 

Apenas 33 pessoas, a maior parte delas 
idosas, lá residem actualmente; logo após a 
guerra, contava ainda 600 habitantes, mas 
a pobreza das terras em redor e o movi- 
mento generalizado de emigração que afezta 
toda a região esvaziaram-na da população. 
Alexis é bastardo: segundo o que dizem OS 
aldeães, a sua mãe, considerada como «sim- 
ples de espírito)), era criada de um camponês 
rico que morreu nos Estados Unidos, para 
onde tinha emigrado definitivamente; em- 
bora nunca o tenha reconhecido como tal, 
este homem era o pai de Alexis. Este, ao 
que parece, ignora ainda o caso: julga-se 
((filho de pai incógnito)). 

Diz-se que a mãe dele, por incapacidade 
mental, o desleixou em criança: mal tratado, 
com pouca saúde, não contactava com as 
outras crianças nem ia a escola. Actual- 
mente, aos 43 anos de idade, não sabe ler 
nem escrever. Nunca foi sujeito a trata- 
mento médico e tenho poucas informações 
sobre a sua família (julga-se que, ao contrá- 
XTO da mãe, a avó era uma «mulher inteli- 
gente))). 

Alexis casou-se aos 41 anos; a sua mu- 
lher, originária de uma outra aldeia, era 
igualmente «simples de espírito)); separa- 
ram-se «ao cabo de três dias de vida em 
comum.. .» (segundo alguns rumores esta 
mulher praticaria agora a prostituição em 
Esparta). Ele não apresenta nenhuma ano- 
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malia física aparente. A sua alocução é por 
vezes imperfeita e tem dificuldade em pro- 
nunciar certas palavras; os aldeãos acham- 
-no agressivo em certas alturas, mas parece 
sociável: gosta de falar, de discutir nas es- 
planadas dos cafés, de gracejar com os tran- 
seuntes, etc. 

Subsiste graças aos pequenos serviços que 
presta ocasionalmente aos aldeãos (jardina- 
gem, cuidar das animais, limpeza ...) e aos 
peditórios, dos quais o resultado é pnnci- 
palmente simbólico, que os alunos do liceu 
efectuam em seu proveito (o presidente da 
câmara da vila está actualmente a tentar 
obter para ele uma pensão regular, alegando 
incapacidade). Por sua vez, os aldeãos não 
o poupam nem a troça (aludindo as suas 
relações com as mulheres e às suas capacida- 
des intelectuais) nem a maus tratos (abor- 
recem-no empurrando-o, molhando-o, belis- 
cando-o, etc.). Mas estas atitudes de troça, 
estas condutas agressivas, combinam-se tam- 
bém com a expressão de sentimentos mais 
ambíguos: amizade e pena, um sentimento 
incómodo que se traduz algumas vezes por 
uma indiferença afectada ... Este facto ma- 
nifesta-se nomeadamente através das cono- 
tações qualitativas ou alcunhas empregues 
frequentemente a seu respeito: trelos (louco, 
idiota), mourlos (rude, bruto), vlakas (estú- 
pido, cretino, imbecil), anathematismenm (a 
letra: ((excomungado))), katarrarnenos (mal- 
dito), ftochos (pobre tipo), mouni tis Z n s  (à 
letra: ((como da 115s)) - sua mulher). Veja- 
mos agora, através das entrevistas nas quais 
Alexis era o protagonista ou o sujeito, como 
as suas relações com os aldeãos e as suas 
particularidades psicológicos podem contri- 
buir para fazer avançar a análise etnopsi- 
quiátrica do personagem «O idiota da al- 
deia)). 

A forma como os aldeãos abordam o que 
é simultaneamente um elemento-chave da 
biografia de Alexis e um revelador da ambi- 
valência das suas relações com a comuni- 
dade - o seu casamento - parece-nos cons- 
tituir «a experiência crucial)) que p6e em 

evidência as particularidades da sua integra- 
ção social. 

Apresentemos então os protagonistas da 
tragicomédia: 

dris, a sua mulher, é uma doida. Um 
pouco menos que ele, mas mesmo assim 
uma doida. Como é que se pode querer que 
dois idiotas vivam juntos?. . .». Uma união 
«homogâmica», portanto; tudo está orde- 
nado: filho de uma mulher quase (tatra- 
sada)) (((Ourania, a mãe, era simples de es- 
pírito.. . talvez meio louca, mas honesta))), 
Alexis, como se pertencesse a uma casta, 
desposa uma charzoda (maluca, frívola, sim- 
plória). Primeira semelhança entre a mãe e 
a esposa, semelhança que o desenrolar da 
história mostrará não ser a única, nomea- 
damente aos olhos dos aldeãos. 

Alexis acreditara que lhe queriam roubar 
esta companheira. 

«Como a administração levasse algum 
tempo a entregar-lhe os papéis para se ca- 
sar», um dia Alexis foi dizer a uma vizinha: 
«eles não querem dar-me a Iris, fico louco! 
Iris é minha; é a minha mulher [...I, eles 
querem tirar-ma!)). «Eles»: a polícia, as au- 
toridades, «OS que podem)), dos quais o po- 
lícia -na presença de quem Alexis tenta 
matar-se, primeiro com um navalha, depois 
com as próprias mãos («foi muito có- 
mico...))) - é o representante, o raptor po- 
tencial da sua Iris, a cuja suposta perca ele 
pretendia ostensivamente não sobreviver. 
Tudo tal como em relação a sua mãe, a 
quem pretendera acompanhar até ao fim, 
quando a morte lha raptou: «no dia do en- 
terro, quis segui-la até sepultura ... cho- 
rava, gritava, batia na cabeça chaman- 
do-a...)), lembram muitos aldeãos (o que faz 
recordar, dizem, o comportamento da mãe 
quando da morte da sua primeira criança, a 
irmã de Alexis, que ele não conheceu: «ela 
rasgava as suas roupas, arrancava, etc., gri- 
tando: ((quero um filho, hei-de fazer ou- 
tro! 1)). 

Quanto a Alexis, em relação ao qual já 
esboçámos os principais traços da biografia, 
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lembremos simplesmente o facto de se ter 
casado aos 41 anos, três anos após a morte 
de sua mãe, e que este casamento constitui 
um acontecimento surpreendente, já que pa- 
rece estar em contradição com a vida soli- 
tária, com o isolamento social que, até aí, e 
para além das relações superficiais que man- 
tém com o resto da comunidade, o tinham 
mantido a margem desta. 

Outros actores da cerimónia, não menos 
importantes: os convidados. Contam-se en- 
tre eles todos os habitantes da aldeia, mas 
também grande número de pessoas vindas 
de todas as comunidadec vizinhas para assis- 
tir a estas núpcias pouco vulgares: avieram 
para lhe dar prazer)), mas também ((para o 
gozarem)). A ambivalência destas motiva- 
ções era manifestada na atitude que consistia 
em fazer do respeito aos costumes um meio 
de ridicularibzar as normas-e os que as 
cultivam exagerando os comportamentos até 
ao burlesco: (aieram para lhe trazer presen- 
tes... na praça ele tinha três carros cheios 
de presentes)). Este comportamento encon- 
tra o seu paroxismo no segundo acto da 
representação - a cerimónia propriamente 
dita - cujo desenrolar os espectadores acti- 
vos vão interromper de diversas maneiras 
(«O padre interrompeu a missa por três v a  
zes))), sacrificando de forma demasiado «en- 
tusiasta)) a tradição: «Era de loucos.. . toda a 
gente atirava violentamente as amêndoas e 
o arroz sobre AIexis e Iris e sobre o próprio 
padre ... uma verdadeira batalha. O padre 
[. . . J ameaçava retirar-se se aquilo conti- 
nuasse assim. Mas apesar da ameaça eles 
continuavam!)). Assim, um costume que 
pode ser interpretado como a sobrevivência 
de um ritual de fertilidadec) toma aqui o 
aspecto de uma verdadeira iapidação, que 
prossegue durante toda a cerimónia, já que 
«na praça, Alexis e Iris dançam, toda a 
gente os goza, grita e Ihes atira amêndoas)). 

(I) Ver J. G. Frazer, Le Bouc-Ernissaire, Étu- 
de Comparée d’liistoire des Religions, Paris, Geu- 
thner, 1925. 

Além disso, esta lapidação tem por objecto 
não só 05 noivos, como o padre, singular 
transgressão em plena igreja (não podemos 
deixar de evocar aqui, para além dos com- 
portamentos frequentemente observados em 
crianças, ou mesmo em adultos, que lançam 
pedras ao «idiota da aldeia)), os ritos relati- 
vos a lapidação cerimonial do bode expiató- 
rio - o Farmakos - verificado, segundo al- 
guns autores, na Grécia antiga). 

Para aqueles ao nível dos quais Alexis po- 
deria esperar aceder graças ao matrimónio 
(esse último ritual de admissão), estas n ú p  
cias não são mais que um ((casamento para 
rir)): fazendo uma farsa da cerimónia que 
marca a integração social, num dos seus 
mais importantes aspectos, estes cidadãos de- 
cidem ((colocá-lo no seu devido lugar)) e 
mantê-lo nessa posição. 

Assim, quando o convidei para me acom- 
panhar a taberna e simulei -um tudo ou 
nada intencionalmente - tratá-lo como a 
toda a gente, a atitude dos meus interlocuto- 
res em geral, se bem que mantendo uma 
certa reserva a meu respeito, parecia Iem- 
brar-me com uma «cortesia» irónica que eu 
estava a transgredir uma regra que toda a 
gente devia respeitar-& uma honra tê-la 
aqui connosco esta noite.. . mas surpreende- 
-nos o facto de trazer para junto de nós essa 
besta...)); chegaram mesmo h acusação di- 
recta: «está sempre com o Alexis! é escan- 
daloso.. . ». 

Parecida com esta é a atitude da aldeã a 
quem Alexis presta serviço em jardinagem: 
as observações que ela lhe faz a propósito da 
sua (tfamiliariedadeu comigo são uma forma 
de se me dirigir indirectamente. Tudo é 
feito, portanto, para relegar Alexis h sua 
condição. A tal ponto que ele é levado a res- 
ponsabilizar-se pela sua impotência em «fa- 
zer como os outros)), pelo seu insucesso na 
tentativa de assimilação que, de certa forma, 
finge desejar; o próprio casamento fez-lhe 
crer que lhe começariam a dar os meios ne- 
cessários para o conseguir. El assim que, por 
exemplo, se viu constrangido a renunciar, 

556 



((por sua vontade)), aos sinais da sua even- 
tual «normalização» (((uma vez, alguém lhe 
ofereceu roupas de boa qualidade. Os al- 
deãos começaram a rir-se dele. Ele pôs as 
roupas num saco e airou-as ao rio. Já vês, 
é completamente idiota!))); isto veio confir- 
mar aos olhos de outros -através de uma 

((maquinação)) que não é senão parcialmente 
intencional ao nível das consciências indivi- 
duais - o carácter irremediável da ((incom- 
petência social)) que o marginalizava: é um 
imbecil. 
E o mesmo ciclo vicioso que se comple- 

tará quando os noivos saírem da igreja. O ci- 
clo será fechado no último acto da tragi- 
comédia: «depois do banquete, Alexis e a 
sua mulher foram para a Aldeia dos Lila- 
ses, a dois ou três quilómetros daqui)). Mas, 
((Alexis tinha medo de se meter na cama 
com a mulher)), e mo dia seguinte, os sol- 
dados [...] que estavam de folga [...] co- 
meçaram a dormir com ela)). Porque Iris, 
como a própria mãe de Alexis, era conside- 
rada simultaneamente «uma bruta)) e «uma 
puta)), analogia ((externa)) que se articula 
com a identificação interiorizada que ele 
próprio estabelece: «eu gostava muito de- 
la [...], tinha a impressão que ela era 
como a minha mãe, que gostava muito de 
mim [...I; os soldados despiam-na e de- 
pois [...] eu não lhe toquei [...] levanta- 
va-me para lhe ir buscar flores, legumes: tra- 
zia-lhe de tudo [...] ». 

Da mesma forma, quando a morte lhe 
levou a mãe, «a quem ele queria seguir até 
a sepultura)), Alexis ficou sozinho, quis-se 
casar (para a reencontrar e, finalmente, para 
a possuir?). Mas, também nessa altura, «qui- 
seram roubá-la)). «Quiseram»: a polícia, a 
administração local, que lhe «recusavam» 
os papéis necessários; noutros termos, a Au- 
toridade. Iriam elas confiscar-lhe a sua Iris 
tal como K., o pai ((desconhecido)) de Alexis, 
se tinha apropriado da sua mãe «pela ca- 
lada)), tendo-se depois aproveitado dela, fa- 
zendo-lhe um filho e, como ela era simples 
de espírito, acabando por fazer papel de pro- 
tector, fazendo crer que aquela mulher dor- 
mia com qualquer um menos com ele ... ? 

Esta crença estabelece-se efectivamente 
com a partida de Iris: ((alguns dias depois do 
seu casamento, Alexis apareceu chorando 
na casa de Rebeka -uma vizinha com- 
preensiva - dizendo-lhe que os soldados lhe 
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tinham roubado Irim e «uma semana mais 
tarde os pais de Iris vieram procurá-la para 
a levar de volta ii sua aldeia)). 

Aqui também, os elementos que Alexis 
conota com a Autoridade, o poder e a viri- 
lidade - tal pai presente/ausente - confis- 
cam-lhe uma companheira que ele havia 
acreditado ser (tcomo a sua mãe»: os solda- 
dos - que constituem um factor quotidiano, 
quase permanente na vida da comunidade 
e que animam a aldeia com as suas levianda- 
des eminentemente «viris» (cantos, danças, 
bebedeiras)- e o pai de Iris; «ao princípio 
(Alexis) ia duas ou três vezes por semana à 
Aldeia das Macieiras (onde ela nascera) pro- 
curá-la; mas o sogro tinha-o posto fora de 
casa. Agora, nunca mais lá vai)). 
Assim, o destino social de Alexis reali- 

za-se num movimento conexo ao da ((fatali- 
dade)) idiossincrásica que se encontra na ra- 
zão das suas condutas: podem-se considerar 
os factores sociais deste processo e os que 
povoam a cena de fantasmas prováveis do 
((idiota da aldeia)), funcionando como se fos- 
sem «projecções» uns dos outros; e a estreita 
correspondência entre o plano dos compor- 
tamentos da comunidade e o da especifici- 
dade psicológica de Alexis, revela a homeos- 
tasia do sistema de relações que o integra 
na sociedade em que permanece, para além 
da sua aparente marginalidade como ele- 
mento cons tit utivo. 

Certamente, ele próprio contribui para a 
actualização dos seus fantasmas, no relacio- 
namento com os que o reproduzem como 
eterno dévimt; ele poderia ter ficado na 
sua aldeia de origem -Aldeia dos Roche- 
dos- onde ((ninguém o goza)), em casa de 
Kornilios e de sua esposa, os quais ((só gra- 
cejam um pouco com ele». Mas ele ((partiu, 
porque lá em baixo não é ninguém ... tal 
como os velhos)). 
Ora, esse porto de paz é-lhe necessário, 

como se quotidianamente precisasse de re- 
novar forças antes do ((indispensável)) en- 
frentar com a sociedade na qual ele assume 
a sua dolorosa função: no entanto vou lá 

todos os dias . ..(a casa de Kornilios e de P 6  
lynexi) algumas vezes fico lá a dormir)). 
Porém, as relações entre o «idiota da aldeia)) 
e a «sua comunidade)) são entretanto irregu- 
lares. Os meios institucionais ou informais 
que lhe permitem ((despojar o velho ho- 
mem», deixar de afazer de idiota)), modifi- 
cando as suas relações, são os mesmos que, 
manipulados pelos seus partenaires, o apri- 
sionam ao seu próprio papel. O seu casa- 
mbento, segundo este ponto de vista, é a 
ocasião para levar este mecanismo ao seu 
paroxismo. Isto é, aliás, demonstrado em si- 
tuações mais quotidianas ou em conjunturas 
menos significativas: a comunidade devolve- 
-lhe a imagem dos seus comportamentos 
mais convenientes, o reflexo deformado das 
suas condutas, condenando-o assim a eter- 
nos ((simulacros)) de confirmidade às nor- 
mas. 

É por isso que, em troca dos serriços que 
presta e dos quais obtém por vezes uma re- 
feição ou um presente, não lhe é possível 
receber uma remuneração justa que lhe per- 
mita normalizar os seus serviços, fazendo 
então um «trabalho» s o d r n m t e  reconhe- 
cido: é por complacência que os seus oca- 
sionais patrões lhe atribuem os seus méritos. 
I? igualmente por isso que o chamam «pre- 
guiçoso)) e que as crianças da escola fazem 
troça dele porque «toda a gente o utiliza 
como escravo.. .» 

Aliás, é-lhe interdita qualquer possibili- 
dade de «medir» os seus comportamentos e 
as suas atitudes no quadro das normas domi- 
nantes, nos diversos sectores da vida social, 
ou seja, as que regem os seus concidadãos: 
«às vezes não o fazem pagar despesâs, mas 
outras vezes roubam-no, pois ele não en- 
tende nada de dinheiros. Se uma peça é 
maior, ele crê que tem mais valor. Mede as 
coisas pelo tamanho.. .». 

Mesmo os mais dispostos a lidar com ele, 
ao que parece, exprimem também a ambi- 
guidade deste esforço colectivo (não cons- 
ciente?) da comunidade para o ((infantili- 
zam, o desresponsabilizar: ((Quando a mãe 



morreu, ele cantou - antifrase que recorda 
o seu desespero frenético- «já vês, ele 
comporta-se mesmo como um animal)), gra- 
cejam os seus ((protectores)). Este esforço 
manifesta-se ostensivamente nos peditórios 
simbólicos a ele dedicados, o que exprime a 
sua integração numa comunidade no seio da 
qual lhe recusam qualquer outro estatuto 
que não seja o de ((assistido)). Consequente- 
mente, se há uma solidariedade «orgânica», 
mais do que uma simples adequação, entre 
as atitudes convenientes de Alexis, as suas 
especificidades psicológicas e, ao nível socio- 
lógico, as práticas e as representações que 
os aldeãos desenvolvem a seu respeito - pois 
umas e outras entretêm-se reciprocamente 
- pode-se então dizer que Alexis está domi- 
nado por esse sistema de relações irregula- 
res. Alexis está condenado a «fazer de 
idiota)): as iiistituições são palcos apodreci- 
dos, cobertos de armadilhas, que lhe esten- 
dem varas com as quais só lhe resta dei- 
xar-se flagelar. 

Porque, sendo a vítima de uma fatali- 
dade «natural» - «é um débil)) - e de uma 
filiação vergonhosa-«a sua mãe era uma 
puta» - ele é implicitamente tido como res- 
ponsável pela sua condição de ((louco da al- 
deia)): e é explicitamente que se censura a 
conduta da sua mulher, ela também idiota, 
q u e  foi um escândalo em toda a região...)). 
13 signiifcativo que não se mencione, entre 
os responsáveis de um tal escAndalo, os sol- 
dados que ((começaram a deitar-se com ela 
nos campos, uns a seguir aos outros...)). 

E porque a «natureza» os colocou fora das 
normas, cabe a Alexis e a Iris o papel de 
lembrarem constantemente aos outros que 
não as transgridam impunemente, mas sim 
de uma forma institucionalizada; é preciso 
que Iris seja uma puta, pois ela é a mulher 
de um idiota por sua vez filho de uma atra- 
sada, de uma transviada-assim o ciclo 
está fechado a volta da ordem e o casamento 
do idiota não passa de uma farsa que vem 
mnfirmar os seus fantasmas, sem os quais 
este processo seria impossível (ou pelo me- 

nos difícil de pór em andamento) e confir- 
má-lo nus suais funções. 

Em contrapartida os soldados -instru- 
mentos eficazes da ((fatalidade)) - não têm 
que ser julgados: eles são estranhos a comu- 
nidade e, para além disso, qualquer indiví- 
duo do sexo masculino deve, segundo as nor- 
mas, passar por esta fase de inculcação da 
ordem social (estádio temporário de margi- 
nalização institucionalizada face a comuni- 
dade «civil») que é o serviço militar. 

Os soldados eram então os únicos a poder 
fazer do idiota um cornudo e da sua mulher 
uma puta. A tragicomédia da tentativa con- 
jugal de Alexis só podia acabar deste modo, 
ao atingir o seu último acto: ((o pequeno rei 
que cantava, que dançava, afastando-se cada 
vez mais.. . Cai agora o pano! - A rainha 
partiu com outros)). 

Estes elementos de análise da dinâmica 
das interacções que se estabelecem entre o 
idiota da aldeia e os membros da sua comu- 
nidade levam a definir, como conclusão, um 
conjunto de vias de interpretação de ordem 
sociológica, psicológica e antropológica. Há, 
por um lado, uma relação complementar en- 
tre a actualização de uma função social de- 
terminada e as características específicas do 
indivíduo que é seu portador (a comunidade 
«encontra» em Alexis, num determinado 
momento da sua biografia, ((qualidades psico- 
-(pato)-lógicas adequadas a essa função, qua- 
lidades que não encontrou entre os nume- 
rosos «anormais», ((doentes)) ou ((transvia- 
dos» presentes no seu seio e que não se tor- 
naram reconhecidos como «idiotas da al- 
deia))); mas há ainda uma dinâmica que pro- 
duz - e reproduz sem cessar, particular- 
mente em momentos privilegiados e através 
de instituições estratégicas - as condições 
que orientam as relações interpessoais, os 
comportamentos e as atitudes que mantêm 
aquele indivíduo num lugar definido da es- 
trutura social e que orientam o desenvolvi- 
mento, as singularidades, de uma personali- 
dade a qual o meio famiilar condicionador 
da sua formação imprimiu uma marca defi- 
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nitiva. Importa realçar aqui dois equívocos: 
em primeiro lugar, insistindo sobre as in- 
teracções entre a ordem sociológica e a or- 
dem psicológica, não pretendemos, mesmo 
procurando dar conta da complexidade da 
causalidade, dissolvê-las numa argumenta- 
ção dita dialéctica (o sociológico encontra o 
psicológico, mas o psicológico - a persona- 
lidade de Alexis- é ele próprio produto de 
um meio familiar devedor da sua especifici- 
dade em relação a marginalização socioló- 
gica já experimentada por sua mãe, «idiota», 
abusada e explorada por um patrão rico, 
etc., ad infinitum). 

Esforçamo-nos unicamente por realçar o 
facto de o idiota da aldeia (definido pelas 
atitudes específicas de que é objecto e su- 
jeito) ser ao mesmo tempo o produto do seu 
próprio ((trabalho)), consciente ou incons- 
cientemente (reenviamos os seus comporta- 
mentos observáveis e o seu discurso mani- 
festo aos fantasmas que apenas por hipótese 
consideramos como efeito de um édipo não 
resolvido, e isto porque estamos desprovidos 
-de meios para um processo analítico) e do 
«trabalho» da comunidade que tende a per- 
petuar as condições para o exercício de uma 
função ii qual atribuímos uma eficácia pró- 
pria na manutenção do equilíbrio social, as- 
pecto que voltaremos a abordar. 

Em segundo lugar, e estas notas esclare- 
cerão as precedentes, a forma de exposição 
escolhida, que nos faz passar a todo o mo- 
mento de um registo a outro -do mocio- 
Iógko)) ao «psicológico)- não devem criar 
ilusões: estanos convencidos da justeza epis- 
iemológica do princípio de complementari- 
dade, tal como G. Devereux o elaborou?) 
evocando os rabalhos de Bohr (9, e tal como 

(’1 G. Devereux, Ethnopsychanalyse Compie- 
mentariste, Paris, Flammarion, Bibliothèque 
Scientifique, 1972. (Em particular «Agument», 

(’) Ver N. Bohr, ((Causality and Complemen- 
tarity», Phiiosophy of Sciences, 4. 1937, pp. 289- 

pp. 9-21). 

-398. 

ele próprio os aplicou a prática da psiquia- 
tria(4); longe de lhe ser contraditório, o 
nosso procedimento na exposição é uma ten- 
tativa de conformidade com tal princípio. 

Assim, se tentarmos agora resumir os en- 
sinamentos tirados do caso apresentado, po- 
dem-se identificar duas ordens distintas de 
interpretações possíveis que exporemos ins- 
pirando-nos num exemplo proposto por 
G. Devereux (7. 

A) A explicação psicológica: 

Alexis procura casar com uma mulher 
«atrasada» e por diversas vezes manifesta 
ostensivamente um forte receio de que as 
personagens ou as instituições representan- 
tes do poder e da repressão «paternal» (o 
presidente da câmara, a polícia, e mais gene- 
ricamente «a@) autoridade@)») iha «raptas- 
sem» violentamente. 

Então, não faz senão evidenciar a carga 
de agressividade que um complexo de édipo 
não resolvido (nascido de um pai que deseja 
incógnito, tentou seguir a sua mãe até ao 
túmulo exteriorizando freneticamente a sua 
dor) o incita a dirigir contra si próprio («pro- 
curou» suicidar-se e tentou sempre colocar- 
-se em situação de inferioridade). Isto ex- 
prime a culpabilidade que sente face B ideia 
de se unir ((incestuosamente)) a uma mulher 
que tudo «permite» identificar com a sua 
própria mãe; culpabilidade que é igualmente 
manifestada pelo seu comportamento de 
«recém-casado)) (não ousa «tocar)) em Iris 
porque «espera» ser amado «como o foi pela 
mãe))). Este comportamento é compatível 
com o desfecho da sua curta experiência 
conjugal, na qual o que receava se tornou 
realidade: os viris soldados/pai (estranhos i?i 

(‘) Cf. o conjunto da obra de G. Devereux, e 
particularmente Ethnopsychanalyse.. ., op. cit., e 
Essais d’Ethnopsychiatrie Générale, Paris, Galli- 
mard, 1970. 

(’) G. Devereux, Ethnopsychanalyse.. ., op. 
cit.; pp. 18-19. 
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aldeia; o seu pai morreu exilado) possuem 
sexualmente a sua mulher/mãe, e é ainda 
um «pai» que irá impedi-lo de, posterior- 
mente, a tornar a ver. 

A interpretação aqui esboçada constituirá 
o motivo opermte da explicação psicológica. 

Quanto ao seu motivo instrumental, esta- 
belecer-se-á da seguinte forma: assumir até 
ao fim a sua função de «idiota» era, para 
Alexis, a melhor maneira de fazer ((funcio- 
nar» os seus fantasmas. Nas comunidades 
rurais estudadas, como já o demonstrámos 
noutras pesquisas (*) as características que 
podem levar a considerar alguém como o 
«idiota» ou o ((louco da aldeia)) podem defi- 
nir-se, no plano da hierarquia social, em 
primeiro lugar pela sua origem «inferior» ou 
«marginal» em relação as competências cul- 
turais)); em segundo lugar pela incapaci- 
dade, real ou suposta, em assumir uma fun- 
ção explicitamente reconhecida - ou seja, 
poder ((fazer o que se faz» (quem autoriza, 
em certa medida, a «fazer o que não se 
faz))); em terceiro lugar, na lógica das repre- 
sentações do «anormal» ou do ((desviado)), 
pela exclusão relativa do campo da ((doença 
mental)) testada e tratada em termos mé- 
dicos (o que está ligado, para além do mais, 
com o facto de certos ((doentes mentais)) 
serem fisica ou psicologicamente inaptos 
para as práticas sociais constitutivas do pa- 
pel e ((idiota da aldeia))). Ora, Alexis res- 
pondia perfeitamente às exigências desta tri- 
pla definição. 

Além disso, a ((utilização)) da instituição 
matrimonial - centro das configurações cul- 
turais tradicionais e objectivo crucial das es- 
tratégias de reprodução dos grupos sociais 
na maioria das comunidades rurais da Gré- 

(’) Margarita Xanthakou, «Les Images de Ia 
Folie en Péloponèse)), Peuples Méditerranéens, 
3, Abril-Junho 1978, pp. 45-58; L’ldiot du Viliage 
en Laconie. A pproche Ethnopsychiatrique Com- 
plémentariste, tese de doutoramento do 3.? ciclo, 
Paris, Escola de Altos Estudos em Ciências So- 
ciai~t/Universidade René Descartes, 1980 (em es- 
pecial, pp. 124-156). 

cia moderna-apresenta aqui um sentido 
particular, pelo facto da existência de um 
forte movimento de emigração que afecta a 
aldeia estudada (9. 

Numa comunidade preocupada com a de- 
sorganização do mercado matrimonial con- 
sequente a esses movimentos migratórios e 
com as dificuldades psicológicas dos que, ao 
regressarem do estrangeiro, vieram encon- 
trar enormes dificuldades, a atenção de to- 
dos concentra-se sobre os problemas do ca- 
samento: era preciso que o casamento de 
Alexis falhasse, o que lhe traria a oportu- 
nidade de realizar o seu projecto consciente 
e os seus desejos inconscientes e simultanea- 
mente constituía uma ocasião para os cida- 
dãos verem o seu «bode-expiatório» favo- 
rito confirmar a justeza das suas obsessões 
(a dificuldade do casamento ((hornógamo))) 
e para actualizarem, por intermédio dele, os 
seus fantasmas (a união incestuosa, o «en- 
cornanço)) colectivo e, mais genericamente, 
a transgressão dos valores mais sagrados- 
lembremo-nos por exemplo da lapidação 
comum dos recém-casados e do padre) reac- 
tivando a contrário, em condições privile- 
giadas, a eficácia da conformidade colectiva 
das pessoas ((normais)) e reconduzindo o 
((Idiota da Aldeia)) a funções ainda mais 
acentuadas pelo seu novo rótulo de «cor- 
nudo)). 

Este é portanto o artesão da sua própria 
((perda)). Não podemos deixar de referir os 
dados culturais gerais que seria necessário 
recolocar no campo de filiações históricas e 
de perspectivas comparativas sistemáticas, as 
quais não mencionamos de momento senão 
a título de uma hipotética abertura. 

Não só lhe «põem os cornos», o que in- 
voca, por antifrase, a virilidade dos que o 
ridicularizam, fazendo dele um palhaço mas- 

(’) Ver, sobre este ponto, B. Vernier, «Emi- 
gration et Dérèglement du Marché Matrimonial 
(Émigration et Célibat en Grèce))), Actes de Ia 
Recherche en Sciences Sociales, 15. Junho. 1977, 
pp. 31-58. 
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carado com chifres para o Carnaval; não só 
o lapidaram. simbolicamente como se fosse 
o Farmakos da Antiguidade, mas ainda, tal 
como o Trikster, o magano que encontra- 
mos nos mitos e contos de numerosas popu- 
lações primitivas; tentou ainda ter relações 
sexuais incestuosas e, para além disso, é um 
marginal itinerante, um vagabundo (não é 
verdade que foi um desses ((passeios)) que 
introduziu Alexis nesta comunidade, tornan- 
do-o um ((respeitável)) chefe de família?) que 
finalmente encontrou piso. 

LI) A explicação sociológica: 

O seu motivo operaate é o motivo instru- 
mental da explicação precedente: a comuni- 
dade «serviu-se» da especificidade ((nevró- 
tia)) de Alexis, para o «produzir» como 
((Idiota da Aldeia)), para reproduzir as rela- 
ções sociais nas quais ele ocupa um lugar 
determinado, e para assegurar a perpetua- 
ção da função que só ele pode assumir. 

A escoha do n m o  modo de exposição 
resulta então da tentativa de conciliar duas 
exigências: quanto ao conteúdo, proceder 
segundo um processo de tipo complementa- 
rista, mas, quanto i3 forma, evocar, por um 
lado o processo pelo qual os acontecimentos 
interpretados em referência a uma estrutura 
de relações sociais tomam um sentido no 
seio de uma estrutura psicológica, e por ou- 
tro a relação de desigualdade que o desenro- 
lar deste processo põe em evidência. 

A comunidade produz e reproduz o louco 
da aldeia, o qual serve ele próprio a comu- 
nidade de forma a reproduzir os seus fan- 

tasmas; mas o poder de forçar este aconte- 
cimento a adquirir um sentido dominante 
reside em última instância na colectividade 
«normal», pois esta tem uma capacidade de 
manipular as instituições às quais, por defi- 
nição, o desviado não tem acesso. Por mais 
intensas que tenham sido as intenções cons- 
cientes e as motivações inconscientes que le- 
varam Alexis a casar com a mulher amada 
e, através desse casamento, punir-se por de- 
sejar a própria mãe, ele não o teria «come- 
guido)) assim tão magistralmente se tal não 
correspondesse às ((necessidades)) da socie 
dade aldeã no seu conjunto; em contrapar- 
tida, fosse outra a natureza das suas «de- 
sordens)) psíquicas, o comportamento dos 
soldados com a sua esposa-para além de 
todos os acontecimentos anteriores - seria 
provavelmente suficiente para fazer de um 
tal «cornudo» motivo de risota para todos: 
um ((Idiota da AIdeia» em potência. 

RESUMO 

A autora apresenta-nos neste mtigo m a  
análise etnopsiqu'átrica do personagem «O 
Idiota da Aldeia)), sugerindo duas vias de 
interpretqão, m a  psicológica e outra SOL 

ciológiea. Realça ainda a tripla fim@ a 
que o ((Idiota da Aldeia) deve correspnder 
para ser «escolhido» como tal e que tem a 
ver com a sua origem relativomente às «com- 
petências culturais)), as suas particdm-dades 
psicológicas situadas fora do compo da 
«doença mental,> e a sua áncapacidude em 
assumir uma função socialmente recode- 
cida. 
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