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RESUMO 

 

O sujeito participante tem 83 anos, pertence ao sexo feminino, é viúva com seis filhos, 

não institucionalizada, sem deterioração cognitiva, com um grau de autonomia aceitável e 

pertencente a uma classe económico-social desfavorecida. Procurou compreender-se a história 

de vida à luz das principais teorias do desenvolvimento humano ao longo do ciclo de vida. 

Pretendeu-se investigar a identidade narrativa através das categorias de McAdams (1997) para 

a compreensão da estrutura e conteúdo de histórias de vida de adultos. Elaborou-se a história 

de vida alicerçada em entrevistas de estilo não directivo que, após serem cronologicamente 

organizadas, foram alvo de análise de conteúdo. Apreendeu-se a realidade histórica e 

individual da participante, com enfoque em factores subjectivos e relacionais que remeteram 

para a particularidade da experiência individual, uma aproximação à compreensão do 

indivíduo em estudo. 
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ABSTRACT 

 

 

The participant is a woman with 83 years old, she’s a widow with four daughters and 

two sons, not institutionalized, without cognitive deterioration, an acceptable autonomy level 

and belonging to a poor social economical class. We tried to understand her life-story 

regarding the main theories of the human development in the life cycle. The narrative identity 

was investigated through the McAdams (1997) features to understand the structure and 

content of adult life-stories. The life story was elaborated with non-directive style interviews, 

organized through time and finally subjected to content analysis. We apprehended the historic 

and individual reality of the participant, regarding the subjective and relational factors that 

remitted to the singularity of the individual experience, an approximation to the 

comprehension of the person in study. 

 

 

Key-words: life-story, identity, narrative, biography, self. 
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Introdução 
 

 
 

Neste estudo pretendeu-se analisar a trajectória de vida de uma idosa pobre à luz de 

diferentes teorias do desenvolvimento humano (Adler, 1959; Erikson, 1980; Gilligan, 1997; 

McAdams, 1996, 2001; McAdams e tal., 2006), tendo como método de investigação a história 

de vida (Poirrier, Clapier-Valladon & Raybaut, 1999). Centrámo-nos principalmente na 

perspectiva de McAdams, com a intenção de evidenciar algumas facetas da personalidade do 

sujeito participante da investigação e assim compreender o desenvolvimento da sua 

identidade. Assim, na primeira parte do trabalho, foi possível delimitar o problema em estudo. 

Na segunda parte do trabalho, dedicámo-nos a questões metodológicas, reflectindo 

sobre a metodologia utilizada, a história de vida, e descrevendo o sujeito participante e os 

procedimentos e instrumentos de recolha e de análise do material. Os instrumentos utilizados 

e os procedimentos escolhidos assentaram naquilo que Burguess (1997) denominou de 

“estratégias múltiplas”, no nosso caso, de recolha e de análise da informação. Recorremos a 

entrevistas de estilo não directivo e à observação participante num contexto naturalista, com a 

utilização de um diário de campo e de um gravador (Bogdan & Bicklen, 1994; Burgess, 1997; 

Fernandes, 2002; Josselson, 1995; Legrand, 1992). O texto da história de vida foi sujeito a 

uma análise de conteúdo (Bardin, 1979; Krippendorf, 1980; Poirrer, Clapier-Valladon & 

Raybaut, 1999; Vala, 1986) com recurso a três técnicas: análise cronológica, análise 

categorial temática e análise do biograma. Esta última enquadrou a discussão dos resultados 

obtidos através das duas primeiras 

Por fim, articulámos os resultados mais relevantes das análises efectuadas com o corpo 

teórico que sustentou a formulação do problema de investigação. 

 

 

1. Concepções do Desenvolvimento Humano de Erikson 

 

 

O estudo de desenvolvimento do adulto foi tido em conta nas ciências humanas, há 

cerca de 30 anos, largamente devido ao impacto dos escritos de Erikson. A sua visão do 

desenvolvimento está profundamente enraizada nas suas concepções de ciclo-de-vida e de 

curso de vida, dando, a este último um papel primordial, a união entre o self e o mundo 

(Levinson, 1986). 
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Para Erikson (1980) a vida social do indivíduo inicia-se logo no seu nascimento. A 

criança em crescimento, vai adquirindo um sentido da realidade, através da tomada de 

consciência de que a sua forma de a dominar (síntese do ego), deriva da identidade do grupo 

onde se insere, estando de acordo com o seu espaço, tempo e plano de vida.  

Segundo Erikson (1980), a identidade do ego, provém da coincidência entre o domínio 

do corpo e da significação cultural, do prazer físico e do reconhecimento social, que contribui 

para uma auto-estima mais realista, que evolui para a convicção de que o ego está a dar passos 

significativos para o futuro, definindo-se de acordo com a realidade social. A identidade do 

ego é uma experiência subjectiva, um facto dinâmico e um fenómeno psicológico de grupo. O 

sentimento consciente de ter uma identidade pessoal é baseado na observação de que o seu 

ego é constante ao longo do tempo, e de que os outros reconhecem essa constância. Comporta 

certos ganhos que o indivíduo na fase final da adolescência tem que ter adquirido das suas 

experiências antes de se tornar adulto, para poder estar pronto para as tarefas da idade adulta. 

 Erikson (1980) foca a sua abordagem de ciclo da vida na epigénese do ego ao longo de 

oito estádios de desenvolvimento psicossocial, cujo fim último é a formação de um todo 

funcional. Estes estádios encontram-se agregados, ou seja, o estádio seguinte encontra o seu 

início no final do estádio que lhe precede. O organismo da criança desenvolve-se através de 

capacidades locomotoras, sensoriais e sociais. A sucessão de experiências na criança saudável 

obedece também a leis de desenvolvimento internas que criam uma sucessão de 

potencialidades para uma interacção significativa com aqueles que a rodeiam, e que governam 

o crescimento da personalidade e do organismo, e que, apesar de variar de acordo com cada 

cultura, permanece com uma sequência e uma ordem próprias. 

Cada estádio do ego, teorizado por Erikson (1980, 1986), tem a sua primazia num 

nível de idade particular, num segmento do ciclo-de-vida, desde a infância à velhice. Esta 

sequência dá uma representação do ciclo-de-vida como um todo. O sentido de um estádio é 

definido em parte, pelo seu lugar na sequência total. Em cada um o indivíduo atravessa a 

respectiva crise, havendo um critério de relativa saúde psicossocial e o correspondente critério 

de relativa doença psicossocial, sendo que no desenvolvimento normal, é suposto que o 

primeiro critério prevaleça sobre o segundo. A solução para cada componente está na 

conclusão do estádio. 

Erikson (1890), considera como primeiro estádio de desenvolvimento psicossocial, o 

estádio da Confiança básica versus Desconfiança básica. A confiança básica, primeiro 

componente de uma personalidade saudável, é uma atitude para com o mundo e para consigo 

próprio que deriva das primeiras experiências de vida. É um estádio incorporativo, em que o 
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bebé está receptivo a tudo o que lhe oferecem, nomeadamente, o alimento dado pela mãe. 

Esta tem como tarefa, estabelecer padrões constantes com o bebé, para que predomine a 

confiança sobre a desconfiança. É fundamental, a qualidade da relação maternal, sendo nestes 

primeiros encontros de regulação mútua, que o bebé conhece as modalidades básicas da sua 

cultura. O sentimento de confiança implica confiança na constância e continuidade das 

previsões do outro, e confiança em si próprio. Caso o sentimento de desconfiança prevaleça, 

derivando da falha desta regulação mútua, haverão distúrbios permanentes nas relações destes 

indivíduos.  

No estádio seguinte Autonomia versus Vergonha e Dúvida, que surge por volta dos 

oito meses, é bastante significativa a maturação do sistema muscular e a consequente 

habilidade para coordenar um elevado número de modelos de acção contraditórios, tais como 

reter e largar, e o facto de a criança, apesar de ser extremamente dependente, começar a 

mostra uma vontade autónoma. A zona anal é a zona modelo para dois modelos de acção 

contraditórios: a retenção e a eliminação. Havendo um sentimento de auto-controle sem a 

perda de auto-estima, há um sentimento de autonomia e de orgulho, se, por outro lado, 

prevalece o sentimento de impotência anal e muscular, a perda de auto-controle e de controle 

parental, surge um sentimento de vergonha e de dúvida. Para desenvolver autonomia é 

fundamental ter adquirido confiança no estádio anterior. Adquirindo este sentimento, 

juntamente com o sentimento de dignidade e de independência que sente em relação aos pais, 

ficará com a expectativa que a autonomia adquirida não será frustrada mais tarde (Erikson, 

1980). 

O terceiro estádio, Iniciativa versus Culpa, surge por volta dos três anos. A criança 

identifica-se com os pais. É uma fase de desenvolvimento motor, da linguagem e da 

imaginação. Surge um forte sentimento de iniciativa, de ambição e de independência, 

iniciando-se a selecção de objectivos sociais e a preserverança em atingi-los. O modo 

intrusivo caracteriza as suas actividades fantasias. É o estádio da curiosidade sexual infantil 

(genitalidade rudimentar), em que se desenvolvem os pré-requisitos para a iniciativa 

masculina ou feminina. A criança tem que reprimir ou esquecer muitas das suas esperanças e 

desejos, a imaginação é dominada e aprende a conter-se interessando-se por coisas mais 

impessoais como a escola. O facto psicológico da repressão dos desejos infantis aliados a uma 

imaginação enorme e a um grande poder locomotor, podem levar a fantasias de terríveis 

proporções surgindo o sentimento de culpa e de vergonha por determinados actos e 

pensamentos. O grande espírito de iniciativa traz também a rivalidade para com o progenitor 

do mesmo sexo, que ocupou o campo para o qual a sua iniciativa se dirige. É altura de 
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aprender rápida e avidamente e de “fazer coisas” com os outros. É a prevenção e alívio do 

ódio e da culpa e a colaboração livre entre pessoas iguais no valor e diferentes na função e na 

idade que possibilita um cultivo pacífico da iniciativa (Erikson, 1980). 

No estádio Produtividade versus Inferioridade, a criança entra para a escolaridade. 

Procura aprender coisas, que são produto da realidade da lógica e da prática, que lhes dão um 

sentimento de participação no mundo real dos adultos. O domínio dos objectos e as coisas 

ligadas à experiência, é feito pela meditação, experimentação, planeio e partilha. O 

sentimento de produtividade é o sentimento de ser útil, de produzir coisas, que a sociedade 

reconhece e incentiva. Surge um primeiro esboço do sentido de divisão do trabalho e da 

igualdade de oportunidades. O perigo neste estágio é o da inadequação e inferioridade, 

causado, possivelmente pela insuficiente solução do conflito anterior, pois a vida familiar 

pode não o ter preparado suficientemente para a vida escolar. A infância chega ao fim com o 

estabelecimento de uma boa relação com aqueles que partilham e ensinam novas capacidades 

(Erikson, 1980). 

Na fase da pré-adolescência, estamos perante o estádio Identidade versus Difusão da 

identidade. O jovem está preocupado em consolidar os seus papéis sociais. Através de um 

refinamento de crises anteriores, procura um sentimento de ser igual a si próprio ao longo do 

tempo, com continuidade: o sentimento de identidade do ego. Esta integração é mais do que a 

soma das identificações infantis, resultando da integração gradual de todas as identificações. 

A auto-estima confirma o fim da crise, a convicção de que está a dar os passos para um futuro 

tangível, definindo uma personalidade numa realidade social que compreende. O perigo de 

difusão da identidade liga-se ao dilema baseado na dúvida forte e prévia da identidade étnica e 

sexual podendo levar a incidentes ligados à delinquência e psicoses. É comum um sentimento 

de intolerância contra a diferença dos outros, que os defende da confusão da identidade, 

inevitável numa altura em que o corpo muda radicalmente de proporções. Há uma grande 

maturidade genital, uma aproximação ao sexo oposto e o confronto com muitas escolhas e 

possibilidades. De tudo isto, os adolescentes defendem-se estereotipando os seus ideais e 

inimigos (Erikson, 1980). 

Para Erikson (1980, 1986) há três estádios da idade adulta. O primeiro é o estádio da 

Intimidade versus Isolamento. É altura de trabalhar para uma carreira, socializar com o sexo 

oposto, e, a seu tempo, casar e formar família. É só após a aquisição de um sentimento forte 

de identidade que a intimidade com o sexo oposto se torna possível. O outro lado da 

intimidade é a distanciação, pela qual o indivíduo repudia, isola e se necessário destrói, as 

forças e as pessoas que lhe parecem perigosas. A genitalidade é nesta altura, um sinal de 
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saúde mental, pois remete para a mutualidade heterossexual, com sensibilidade genital 

completa e descarga de tensão do corpo. 

No estádio Generatividade versus Estagnação, os indivíduos, através dos genes e do 

estabelecimento da genitalidade, irão combinar as suas personalidades e energias para a 

progenitura, na criação da próxima geração. Aqueles que não dirigem os seus esforços para a 

progenitura, dirigem-nos para outras formas de preocupação altruísta e de criatividade, o que 

pode absorver a sua responsabilidade parental. Tudo isto passa pelo estabelecimento de uma 

personalidade saudável que quando falha, provoca a regressão para uma necessidade 

obsessiva de uma pseudo-intimidade, que dá ao indivíduo um sentimento de estagnação e de 

empobrecimento pessoal (Erikson, 1980). 

Por último, o indivíduo passa pelo estádio Integridade versus Desespero, no qual é 

desafiado a trabalhar tensões e a rebalançar as forças resultantes dos estádios anteriores, para 

estabelecer a integridade do self, que encontrando suporte no passado, permanece vitalmente 

envolvido no presente. O indivíduo adaptou-se aos triunfos e decepções da vida. Gerou 

outros, coisas e ideias. Aceita o seu próprio ciclo de vida e as pessoas que foram importantes 

para ele, como algo que estava destinado, sem serem possíveis substituições. É a integridade 

que permite defender a dignidade do estilo de vida contra ameaças físicas e económicas. Por 

outro lado, a falta desta integração do ego (desespero), e o medo da morte, leva ao sentimento 

de que não há tempo para começar outra vida e tentar outros caminhos para a integridade. O 

desespero, encontra-se escondido atrás de um desgosto e de uma falta de prazer, opostos às 

ideias construtivas e à cooperação. Em oposição, a integridade do ego, implica uma 

integração emocional que permite a participação através da amizade e a aceitação da 

responsabilidade da liderança (Erikson, 1980). 

 

 

2. Noção de Estilo de Vida em Adler e Giddens 

 

 

Para Adler (1959), o homem pode apenas ser entendido enquanto totalidade, 

considerando a comunidade fundamental, algo mais amplo que a família onde nos 

comportamos de modo distinto. A direcção de uma vida encontra-se ligada a um processo de 

contínua adaptação activa às exigências de um mundo exterior. Desde a infância que o 

indivíduo procura a perfeição, a maturidade, a superioridade ou a evolução, através da lei do 
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movimento (impulso vital que surge no começo da vida). São cruciais as influências inatas, do 

ambiente e da educação no desenvolvimento. 

Segundo Adler (1959), a importância da família na infância é determinante para o 

futuro psicológico e relacional do sujeito. Desta forma determinadas situações que ocorreram 

na infância, como erros da mãe podem inibir o desenvolvimento do sentido de comunidade, 

fundamental para o indivíduo se movimentar em sociedade. 

É na infância do sujeito que este inicia a construção do seu estilo de vida, forma 

encontrada pelo indivíduo para perseguir o objectivo Ideal, pelo qual se define a si próprio, os 

outros e o modo como as relações devem ser, determinando os seus pensamentos, sentimentos 

e acções (Adler, 1959). Segundo Giddens (2000) o estilo de vida do indivíduo comporta uma 

série de práticas rotineiras que por um lado preenchem necessidades utilitárias, mas que 

também fornecem material para a narrativa pessoal do self, implicando a sua mudança através 

de uma pluralidade de escolhas. Todo o indivíduo tem a possibilidade da escolha podendo 

exercer a sua capacidade de criar, não se submetendo inteiramente à hereditariedade, 

ambiente e centenas de factores que influenciam a sua vida (Giddens, 2000; Adler in Vries, 

1951). 

De acordo com Adler (1959), a memória tem como função adaptar as impressões que 

o indivíduo regista ao estilo de vida pré-estabelecido, usando-as segundo fins do mesmo. Este 

processo que o autor chama de digestão de impressões forma parte do estilo da vida, havendo 

tantas formas de memória como de estilos de vida. Através das memórias mais precoces 

podemos chegar aos interesses principais do indivíduo, parte integrante do seu estilo da vida, 

pelo qual determinamos a lei individual de movimento do sujeito. Procurou demonstrar a 

relação entre as recordações infantis e o estilo de vida, e a influência que as memórias mais 

precoces (relativas à situação familiar ou social) vão exercer no papel social e grupal do 

indivíduo (por exemplo, através dos comportamentos de cooperação e de oposição nas 

relações de poder). 

 Para Adler (1959), é essencial o sentimento de comunidade para o indivíduo se 

movimentar na sociedade. Este sentimento mostra-se dotado de um poder mais directo com o 

amor, que acompanha satisfações intensas de natureza corporal e anímica. Aparece nas 

relações entre duas pessoas do sexo oposto e também na amizade, envolvendo a exclusão de 

questões de desigualdade, dívidas recíprocas e sentimentos hostis. A deficiente aptidão para 

preparar uma tarefa a dois, a ausência de consciência de igualdade e de capacidade de entrega 

caracterizam as pessoas cujo sentimento de comunidade não se desenvolveu. Aproximando-se 

deste conceito, Giddens (2000), defende que o self moderno conecta-se de forma profunda 
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através da “relação pura”, que permite a satisfação pessoal dos parceiros. Não é ancorada em 

condições externas da vida social e económica, implicando reciprocidade e assentando no 

compromisso. Ligada à relação pura encontramos o projecto reflexivo do self, uma constante 

interrogação no que diz respeito aos ganhos e dor que a relação pode infligir. Permite atingir a 

intimidade dependendo na confiança mútua entre parceiros. A identidade do self, é negociada 

através de processos de exploração do self e de desenvolvimento da intimidade com o outro, 

que criam histórias partilhadas. Também para este autor, observa-se nos domínios da 

sexualidade, amizade e casamento, despida de deveres tradicionais e obrigações.  

 

 

 3. Gilligan: O Self no Feminino 

 

 

Gilligan (1994) examina as limitações de várias teorias, e conclui que de uma forma 

geral, a teoria do desenvolvimento pela qual o indivíduo vai progredindo para um estado de 

independência criando um self autónomo e moral, não expressa as preocupações e experiência 

das mulheres. Uma concepção mais alargada da adultez resulta da integração daquilo a que 

chamou “a voz feminina” na teoria desenvolvimental. Chama a atenção para uma forma 

diferente de construir o self e a moralidade já que as teorias existentes focam-se somente em 

diferenças sexuais sedimentadas por uma tradição patriarcal masculina. 

Na teoria desenvolvimental de Gilligan, a identidade liga-se fortemente à conexão com 

o outro, ao contrário da teoria de Erikson, onde a experiência é marcada por passos para uma 

grande independência, e a separação torna-se um modelo e uma medida de crescimento 

(Erikson, 1964, cit. por Gilligan, 1994).  

Para esta autora (1994), estando a percepção do self feminino mais difusa uma vez que 

está muito ligado às relações, e os seus dilemas morais presos a juízos contextuais, a solução 

encontrada por muitos autores, foi considerar as mulheres como desviantes ou deficitárias no 

desenvolvimento da moral, encarando como indesejáveis os atributos do self feminino. 

Segundo Gilligan (1994), o self feminino tem um entendimento social e moral diferente do 

self masculino, surgindo atributos como a gentileza, a compreensão dos sentimentos dos 

outros, uma forte necessidade de segurança e a expressão fácil de sentimentos ternurentos 

(Broverman et al., 1972, cit. por Gilligan, 1994). 

A vulnerabilidade feminina, visível na dificuldade em realizar juízos morais e lidar 

com a responsabilidade consequente, observada em estudos anteriores (como o de Kohlberg e 
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Kramer, 1969), encontra as suas raízes no facto de durante séculos as mulheres terem sido 

excluídas da participação directa na sociedade, ancorando a sua sexualidade na passividade e 

dependendo da protecção e suporte masculino (Gilligan, 1994).  

De acordo com Gilligan (1994), os juízos da mulheres são indissociáveis de 

sentimentos de empatia e de compaixão, em que é fulcral a preocupação e o cuidado com os 

outros, ao contrário do sexo masculino onde é fundamental a assumpção imparcial e 

independente no julgamento e na acção. Assim, a linguagem moral é diferente para ambos os 

sexos, e, no caso do sexo feminino, a responsabilidade moral é exercer cuidado para com os 

outros e evitar magoar, acção considerada egoísta e imoral. 

A sequência desenvolvimental do juízo moral feminino inicia-se num primeiro nível 

que a autora chamou de orientação para a sobrevivência individual, sendo o self o único 

objecto de preocupação. Na transição para o segundo nível, surgem pela primeira vez as 

palavras egoísmo e responsabilidade, esta última a base de equilíbrio entre o self e o outro. Há 

uma evolução no sentido da participação social, no primeiro nível moral é vista como uma 

série de sanções impostas pela sociedade, no segundo o julgamento moral assenta em normas 

partilhadas e expectativas. A mulher afirma-se como membro da sociedade ao adoptar valores 

sociais. O self vale pela sua capacidade de cuidar e proteger o outro, sinónimo de bondade. O 

tacto, a gentileza e a facilidade em expressar sentimentos permitem responder sensitivamente 

e receber em troca o cuidado que preenche a sua forte necessidade de segurança (Gilligan, 

1994). 

Segundo Gilligan (1994), é quando a convenção da bondade feminina legitimiza 

apenas os outros como recipientes de cuidado moral, que a desigualdade entre o self, o outro e 

a violência psicológica gerada, levam ao desequilíbrio que inicia a segunda transição. A 

relação entre o self e o outro é reconsiderada num esforço para perceber a confusão entre 

conformidade e a capacidade inerente de cuidar, e estabelecer um novo equilíbrio que dissipe 

a tensão entre o egoísmo e a responsabilidade. Num terceiro nível, o self torna-se o árbitro de 

um julgamento independente, que tem em conta convenções e necessidades individuais, sobre 

o princípio moral da não-violência. O cuidado torna-se um princípio universal. 

 

 

4. A Teoria da Personalidade e a Personologia 
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A abordagem autobiográfica tem as suas raízes em duas tradições intelectuais 

diferentes, a teoria da personalidade e a personologia (Howard, Maerlender, Myers, & Curtin, 

1992). 

As origens do estudo científico da personalidade podem situar-se nos finais do século 

dezanove, quando encontramos os inícios da psicologia como ciência. Apenas depois de 1930, 

a personalidade foi reconhecida como um conceito a compreender na psicologia (Pervin, 

1998). 

De acordo com Pervin (1998), actualmente a teoria da personalidade pode definir-se 

como a investigação sistemática das diferenças individuais e do funcionamento organizado da 

pessoa como um todo, dando especial relevo aos elementos que a compõem; os traços, as 

cognições e os motivos da conduta. Os traços de personalidade referem-se a regularidades 

amplas ou consistências da conduta dos indivíduos e são utilizados usualmente nas descrições 

de personalidade. Para os teóricos desta área eles constituem-se como elementos básicos, 

tipos comuns a vários indivíduos, que servem para descobrir as diferenças individuais da 

personalidade.  

 Os métodos eleitos na teoria da personalidade, são de enfoque nomotético, ou seja, 

procuram leis gerais e empregam os procedimentos das ciências exactas. Segundo Marceil 

(1981), numa posição nomotética genuína, os indivíduos são vistos como possuidores de 

estruturas inatas e unitárias de personalidade que os tornam mais ou menos iguais e 

constituem os traços de personalidade. Para Allport (1962), os métodos estatísticos e as 

previsões pertencentes a este tipo de abordagem, não têm em conta certas particularidades 

genéticas e experiências de vida. As dimensões a estudar têm um nível muito elevado de 

perfeição objectiva, sendo por exemplo, normativas na população à qual o sujeito pertence, e 

muitas vezes apenas interessam ao investigador ou à instituição, podendo não ser relevantes 

para o sujeito participante. 

De acordo com Barresi e Juckes (1997), a personologia é a ciência das pessoas, 

destinada a organizar e interpretar a vida do ser humano individual. O conceito de pessoa 

pressupõe a continuidade da experiência que comporta princípio, meio e fim. Estamos sempre 

sujeitos a transformações na nossa história, alterando a estrutura da nossa experiência e 

actividades, reinterpretando o passado e antecipando desenvolvimentos futuros numa história 

na qual somos figuras centrais.  

Howard, et al. (1992), revela que a personologia, pesquisa focada no estudo de vidas 

completas, se separa da pesquisa no campo da personalidade focada nos traços. Este 

isolamento leva a diferentes caminhos para validar os temas de vida, e para validar os traços. 
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As autobiografias na personologia e as medidas de comportamento e questionários na 

teoria da personalidade.  

Segundo Barresi e Juckes (1998), os estudos mais recentes acerca de vidas de 

indivíduos tornam a narrativa a metodologia mais central e promissora neste tipo de 

abordagem. Porque a personologia se foca no estudo do ser humano como pessoa, é crucial ter 

em consideração a perspectiva na primeira pessoa do singular. Uma vez que as pessoas 

experienciam as suas vidas com uma estrutura igual à das histórias, sobre as quais podem 

facilmente proporcionar narrativas, é natural que os personologistas estudem as pessoas em 

termos de narrativas estruturais. 

A narrativa é o meio natural de expressão da estrutura da experiência pessoal inerente. 

Não só a narrativa realizada na primeira pessoa é uma fonte de informação acerca do 

indivíduo, e a narrativa feita em terçeira pessoa realiza uma descrição sumária de uma vida, 

como as estruturas das narrativas podem ser usadas como instrumentos teóricos que permitem 

formular interpretações científicas. Alguns avanços recentes na personologia desenvolveram o 

conceito de guião e do indivíduo como actor, tornando central o uso teórico e metodológico 

da narrativa nestas abordagens (Barresi & Juckes, 1998). 

De acordo com Marceil (1981), o método ideográfico procura compreender um 

acontecimento particular na natureza ou na sociedade, estando ligado à história e à biografia. 

Assim uma ciência da individualidade, como a personologia, deve ser essencialmente 

ideográfica, esclarecendo a singularidade, a identidade e a vontade individual. O enfoque é 

ipsativo, constituindo o indivíduo por si só, um universo dentro do qual ocorrem variações na 

conduta. 

Para Allport (1946, 1962), a psicologia estava excessivamente submetida aos 

objectivos e procedimentos das ciências naturais. Assim, chama a atenção para a importância 

dos métodos com intenção ideográfica, como estudos de caso, documentos pessoais e 

entrevistas entre outros. Defendeu a contribuição mútua, do método nomotético e ideográfico, 

no estudo e descoberta da personalidade humana. 

 Segundo Allport (1962) e Marceil (1981), a abordagem ideográfica reflecte a 

particularidade da personalidade e da experiência individual. É ideal para compreender a 

singularidade do indivíduo e alguns dos seus métodos como a autobiografia e a análise de 

documentos pessoais, permitem aceder a estruturas de pensamento e perceber quais os temas 

e intenções dominantes naquela vida humana, informação altamente reveladora mas sem 

qualquer referência a normas gerais ou dimensionais. 
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As características únicas da vida individual não podem ser generalizadas, e é o 

processo ideográfico que permite aceder ao documento pessoal, revelador da informação da 

estrutura, dinâmicas e funcionamento da vida mental de um indivíduo (Allport, cit. por 

Burgess, 1943). O procedimento nomotético, empregue na teoria da personalidade, leva a 

generalizações pela comparação de alguns casos, sendo relevante para poucos aspectos de 

vidas concretas, como se pretende na personologia. Para um nível maior de poder científico, a 

psicologia deve adoptar também, a orientação ideográfica, já que a compreensão, predição e 

controle da vida mental, estão muito mais completas quando o organismo singular é 

compreendido em termos da sua peculiaridade especial, do que quando são exclusivamente 

aplicadas probabilidades nomotéticas (Allport, 1946, 1962; Burgess, 1943). 

McAdams (2006), debruçando-se sobre o fim último da psicologia da personalidade, 

conclui que esta passa por fornecer um trabalho integrativo que permita entender o Homem 

como um todo, possibilitando a compreensão das características típicas da espécie humana 

(em que é que o indivíduo é igual às outras pessoas), as diferenças individuais em 

características comuns (o que é que o indivíduo tem em comum com algumas pessoas), e o 

padrão único da vida individual (em que é que o indivíduo não é igual a nenhuma outra 

pessoa). Propõe então o Big Five, cinco princípios para uma nova ciência integrativa da 

personalidade. 

O primeiro princípio diz-nos que a vida humana é uma variação de um design 

evolutivo geral. Para entender a individualidade psicológica deve-se começar pela natureza 

humana, identificando o que é comum a todas as pessoas e que é produto da evolução 

humana. O estudo científico do Homem tem que ter como base a teoria da evolução, 

procurando as características específicas da espécie considerando o como e o porquê da sua 

evolução (McAdams, 2006). 

O segundo princípio afirma que as variações num pequeno conjunto de traços 

disposicionais implicados na vida social constituem o aspecto mais estável e reconhecível da 

individualidade psicológica. A extroversão e a depressividade são exemplos de traços 

disposicionais. Os traços são as dimensões mais gerais a estabelecer diferenças entre as 

pessoas, tornando-se o primeiro nível da personalidade. Pressupõem consistência 

interindividual e continuidade no comportamento, ao longo do tempo e de diferentes 

situações. Dizem-nos como o indivíduo se ajusta e liga ao mundo social, são uma assinatura 

reconhecível, que a pessoa tende a expressar numa série de situações e ao longo de um 

período de tempo relativamente longo (McAdams, 2006). 
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Segundo o terçeiro princípio, além dos traços as vidas humanas variam com respeito a 

uma série de adaptações características incluindo: tarefas de vida, mecanismos de defesa, 

skills específicos, valores e uma série de outras adaptações desenvolvimentais, sócio-

cognitivas ou motivacionais que estão contextualizadas num papel, tempo ou lugar. 

Constituem um segundo nível de personalidade e são por exemplo, os valores e os objectivos. 

São um domínio da individualidade humana mais ligado à motivação e à cognição do que os 

traços e também mais moldados por influências culturais e ambientais. Têm mais tendência a 

mudar ao longo do tempo permitindo ao indivíduo adaptar-se ás exigências de um ambiente 

social que muda constantemente, particularizando a individualidade humana (McAdams, 

2006).  

O quarto princípio refere que além dos traços e das adaptações características, as vidas 

humanas variam no que respeita às histórias de vida integrativas ou narrativas pessoais, que os 

indivíduos constroem para obter identidade e sentido no mundo moderno. É o terceiro nível 

da personalidade, em que cada história de vida é única. O indivíduo constrói a sua vida como 

se esta fosse uma história que o ajuda a moldar o comportamento, a estabelecer uma 

identidade e a integrá-lo na vida social moderna, dando-lhe unidade, propósito e sentido 

(McAdams, 2006; McAdams et al., 2006). 

O último princípio afirma que os três níveis de personalidade são de diferentes formas, 

afectados pela cultura. Há uma influência modesta nos traços, afectando a forma como são 

expressos; mostra uma influência mais forte nas características disposicionais, já que as 

culturas variam nos objectivos, crenças e estratégias valorizadas e revela a sua influência mais 

forte e profunda nas histórias de vida, providenciando um cardápio de temas, imagens e 

tramas para a construção psicossocial da identidade narrativa, a identidade narrativa é 

construída pela apropriação de histórias da cultura (McAdams, 2006).  

De acordo com McAdams (2006), a personalidade é então uma variação única no 

design geral evolutivo da natureza humana, expressa através de um padrão de traços 

disposicionais, adaptações características e histórias de vida diferenciadas segundo a cultura 

em que se insere o indivíduo, estando de acordo com o seu self e cultura.  

 

 

5. A Identidade e a Narrativa 
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McAdams (1996), sugere que o self do indivíduo é composto por características 

pessoais dos três níveis de personalidade, sentimentos, acções, pensamentos, histórias de vida, 

interesses pessoais e alguns traços de personalidade. 

O self desenvolve-se ao longo do tempo, integrando, no homem moderno, diferentes 

valores, papéis e capacidades. Através da histórias de vida que definem o self, o indivíduo dá 

sentido há sua existência, integrando narrativas do mesmo, que reconstróem o passado e 

antecipam o futuro, provendo a sua vida de identidade, significado e coerência (Giddens, 

2000; McAdams, 1996, 2006; McAdams et al. 2006).  

Giddens (2000), debruçando-se também sobre a questão da identidade nas sociedades 

modernas, considera a autobiografia como o âmago da identidade do self na vida social 

moderna. A criação de uma história de vida pessoal que distingue o indivíduo visualizando-o 

como um todo, um meio de intervir no passado sob forma de uma experiência emocional 

correctiva que permite a abertura a novas possibilidades futuras. A linha de desenvolvimento 

do self comporta integridade pessoal pela integração de experiências de vida dentro da 

narrativa de desenvolvimento do self. O indivíduo é, em primeira instância fiel a ele mesmo. 

Assim, é possível compreender a identidade através da narrativa, tendo em conta 

simultaneamente a unidade e a multiplicidade do self como parte da subjectividade humana 

(Raggat, 2006). Segundo Pasupathi (2006) as duas formas de contar histórias (reflexiva e 

dramática), acompanham diferentes tipos de comunicação, ligando-se a diferentes objectivos 

e funções da narrativa e dando-nos pistas do self que o narrador está a construir naquele 

momento. Num estudo realizado por ST. Aubin, Wandrei, Skerven e Coppolillo (2006), as 

diferenças individuais na ideologia pessoal (inseparável da identidade) são reveladas na 

história de vida, onde o self se define.  

Segundo McAdams (1996, 2006) a história de vida é uma construção psicossocial, 

retirando os seus significados da cultura e pressupondo sociabilidade humana, um contexto 

social no qual um narrador narra perante um outro. As suas funções passam por entreter, 

instruir, admoestar e inspirar a audiência para a qual são contadas. Assim para ser entendida, é 

essencial a existência de coerência no relato, possibilitando explicações causais acerca da vida 

do indivíduo, revelando sentimentos, pensamentos e desejos e reflectindo a riqueza da 

experiência vivida e acções socialmente válidas, ou seja, contadas através de uma perspectiva 

moral reconhecível. 

De acordo com McAdams e colaboradores (2006), as diferenças individuais na 

estrutura e conteúdo das histórias de vida, representam aspectos mensuráveis e significativos 

da personalidade. Assim a identidade narrativa (forma como integra a sua vida e lhe dá 
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significado ao longo do tempo e do contexto social), pode revelar não só a continuidade da 

personalidade como também a mudança desenvolvimental do sujeito, visível principalmente 

na jovem adultez, onde é esperada e exploração de vários papéis ocupacionais e ideológicos 

na sociedade, consolidando aquilo que Erikson (1980) denominou de identidade do ego. Este 

conceito é o ponto de partida de McAdams (2001) para a história de vida como modelo da 

identidade, pelo qual é no final da adolescência e princípio da adultez, que ao ser confrontado 

com o problema da Identidade versus Difusão da mesma, que o indivíduo procura integrar os 

seus diversos papéis, talentos e envolvimentos sociais de forma a dar há sua vida um sentido 

de unidade e propósito psicossocial. Identificou a adolescência como o primeiro tempo de 

formação da identidade, uma fase de questionamento provocada por mudanças corporais. É 

um período de moratória psicossocial, em que o indivíduo pode encontrar um nicho em 

alguma secção da sociedade (Erikson, cit. por McAdams, 2001). 

Enquanto Erikson (1980) confina a formação da identidade a um único estádio 

psicossocial, McAdams (2001) considera a existência de continuidade no trabalho identitário, 

ao longo dos anos da adultez. No mundo moderno o self é um projecto reflexivo sempre 

desenvolvido e melhorado, complexo, multifacetado e sujeito a mudanças ao longo do tempo. 

Segundo Giddens (2000), esta reflexão é contínua, formando uma trajectória coerente de 

desenvolvimento desde o passado até ao futuro antecipado, havendo uma tomada de 

consciência das várias fases do ciclo vital.  

Assim, para McAdams (1996) a história é revista e organizada. Há moratórias 

psicossociais, períodos em que ocorrem mudanças na identidade ligadas a mudanças de vida, 

como por exemplo o divórcio ou a menopausa (Erikson, 1963, cit. por McAdams, 1996). É 

feita uma avaliação narrativa, até ao fim da vida continuamos a rever e a reconstruir a nossa 

história para fazer face às mudanças e preocupações da vida. Perto do fim da vida, pode 

tornar-se mais importante a revisão do que a reconstrução da história (McAdams, 1996). 

Debruça-se à semelhança de Erikson, sobre as histórias de vida generativas, visíveis 

em indivíduos que se distinguiram como estando constantemente preocupados com o bem-

estar da geração seguinte. No protótipo deste tipo de história o protagonista vê-se desde cedo 

como possuindo uma vantagem ou bênção familiar precoce, que contrasta com a dor e 

infortúnio dos outros, sendo sensível ao seu sofrimento. O self está comprometido a viver de 

acordo com determinados valores e crenças pessoais que se mantêm constantes ao longo do 

tempo. Os encontros que terá ao longo da sua vida serão uma partilha de infortúnio, 

desapontamento e até tragédia, mas que por vezes trazem bons resultados, em parte devido 

aos esforços do indivíduo. Este género de história de vida sustenta um discurso em que o self 
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se mostra cuidador, generoso e responsável para com a vida social (Colby & Damon, 1992, 

cit. por McAdams, 1996). 

 

 

6. Formulação do Problema 

 

 

Foi procurado um sujeito participante para este trabalho que, para além de ser mulher 

e idosa, reúne outras características que fazem com que possa ser considerada desfavorecida, 

vivendo numa situação de pobreza, em que está patente uma dinâmica de privação e de falta 

de recursos. Segundo Costa (2005), neste nível de pobreza a privação é múltipla, sendo visível 

nos diversos domínios das necessidades básicas, como vestuário, alimentação, condições 

habitacionais e de trabalho (actividade no domínio da economia informal), educação, 

formação profissional, cultura, participação na vida social e política entre outras. Estas 

carências promovem mudanças na personalidade, na medida em que se ensaiam regras de 

sobrevivência, baixam o nível de aspiração e modificam as relações, o círculo de convivência 

torna-se restrito à família e vizinhos que vivem em condições semelhantes, podendo surgir 

fortes tensões e rupturas familiares.  

Segundo Becker (in Shaw, 1930) a maior vantagem em realizar uma história de vida é 

possibilitar uma “conversa entre classes”, proporcionando uma voz proveniente de uma 

cultura e situação, normalmente não conhecidas pelos intelectuais. Desta forma é -nos dada 

uma visão do processo social, como um processo observável de interacção simbólica 

mediada. 

Assim, optando pelo método ideográfico, sem recurso a normas gerais ou 

dimensionais, procurámos esclarecer a identidade singular da participante, recorrendo 

somente ao relato da sua vida. Este, foi examinado através das categorias de McAdams (1997) 

para a compreensão da estrutura e conteúdo de histórias de vida, verificando-se, se elas 

revelavam as facetas do sujeito em investigação, dando conta do desenvolvimento da sua 

identidade.  

McAdams (1997) propôs que a estrutura e o conteúdo das histórias de vida de adultos 

fossem compreendidas de acordo com as seguintes categorias.  

O tom narrativo, manifestado através de uma tonalidade ou de uma atitude emocional 

quando se conta a história. É influenciado pela vinculação presente na infância do sujeito. As 
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histórias optimistas tomam a forma de comédia e romance, ao passo que a tragédia e a ironia 

espelham um tom pessimista. 

A imagética, as metáforas e os símbolos, as imagens que o narrador nos dá, os cheiros e 

sabores que nos fornece e que tornam a história singular na sua textura. 

As Linhas temáticas, que reflectem os objectivos das personagens e os planos para a sua 

obtenção, estando ligados à motivação humana. Tem dois temas básicos, a iniciativa, a que 

pertence o poder (domínio do individual sobre o ambiente), e o tipo de comunhão, a que 

pertence o amor (ligada a motivações como o amor, a reconciliação e o carinho). 

O Setting ideológico, a criação de uma espécie de estância moral pela qual o indivíduo se 

julga e julga os outros, revelando a posição ético-religiosa e política da pessoa. 

Os Episódios nucleares, cenas particulares que sobressaem na história e que afirmam a 

continuidade ou a mudança do indivíduo ao longo do tempo. São pontos altos, baixos, de 

começo e de viragem.  

Os Imagos, personificações idealizadas do self, que funcionam como personagens 

principais na narrativa, tendo uma série de características, papéis e experiência. Ligam-se às 

linhas temáticas existentes em determinada fracção da história. 

A finalização generativa, o guião generativo, a parte da história de vida onde aparece a 

preocupação de como criar e desenvolver um legado do self para ser oferecido às gerações 

seguintes, uma vez que a ideia da morte se vai tornando mais presente. Idealmente dá um final 

à história sugerindo um novo começo, estendendo-se a gerações futuras para além das 

limitações temporais e espaciais de uma única vida, sobrevivendo ao self. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 17

Método 

 

 

7. Considerações Metodológicas 

 

 

O método de pesquisa na produção da história de vida conhece quatro impulsões 

diferentes que se enriquecem paradoxal e mutuamente (Clapier-Valladon, 1982). 

De acordo com Barresi e Juckes (1998), uma das origens da história de vida, pode ser 

encontrada em Freud, o primeiro psicólogo a usar as narrativas para perceber o 

desenvolvimento das motivações conscientes e inconscientes do indivíduo. A abordagem 

teórica de Freud pode ser encontrada nos estudos de caso individuais e nas biografias 

psicanalíticas. 

Outra influência importante, citada por Poirrer e colaboradores (1999), foram os 

trabalhos da Escola de Chicago, cujos projectos estavam centrados nos emigrantes 

recentemente instalados nos Estados Unidos, não assimilados e perturbadores da ordem, na 

vontade de reconduzir os desviantes à ordem estabelecida. São as chamadas preocupações 

neopopulistas ligadas a um comprometimento social e político. Segundo Becker (Shaw, 

1966), o departamento de sociologia da escola de Chicago em 1920, promove uma 

perspectiva em que a compreensão de como um indivíduo se comporta só é adquirida 

percebendo a perspectiva do actor. Assim compreendem-se os efeitos das estruturas de 

oportunidade, as subculturas delinquentes, normas sociais etc. Foram realizados estudos 

ecológicos acerca da sucessão de grupos étnicos em Chicago e da distribuição da delinquência 

juvenil, doença mental e outras formas de patologia. Um grupo organizado por Robert Park, 

algures após 1916, percebeu que os assuntos que estudavam estavam intimamente ligados à 

cidade onde estavam. Baseavam-se no conhecimento que tinham de Chicago, tendo em conta 

peculiaridades locais dos anos vinte, ao mesmo tempo que contribuíam com mais uma 

pequena peça para o mosaico da teoria da cidade e para um maior conhecimento da mesma. 

Quase todos os estudos feitos por esta escola se basearam em documentos pessoais, 

entrevistas, resultados de questionários ou histórias de vida. Estes estudos iam completando 

um mosaico de grande complexidade e detalhe, tendo como sujeito do estudo Chicago, que 

podia ser usado para testar uma grande variedade de teorias (Shaw, 1966). 

Clapier-Valladon (1982) refere que a terçeira impulsão é delimitada à tradição 

antropológica, cujos investigadores de terreno recorrem a histórias directas em primeira-mão, 
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de informadores de todos os géneros, não necessariamente etnólogos profissionais, mas 

missionários, administradores ou antropólogos por vocação. A entrevista oral e etnográfica é 

considerada com um método promotor de documentos incontestáveis mas nunca 

negligenciando os factores subjectivos e relacionais nem o método de questionamento. 

Por último, a reflexão epistemológica, considera que o objecto das ciências humanas é 

apreender a realidade histórica e individual, o conhecimento daquilo que tem um papel activo 

na génese do particular e a determinação das suas regras e fins do seu desenvolvimento; a 

biografia aparece como a expressão típica de um processo de individuação que dá há 

psicologia um objectivo de compreensão. Permite compreender as estruturas, as contradições 

e a dialéctica da vida pessoal, pelas quais se forma e se transforma a personalidade singular e 

decorre a sua actividade (Clapier-Valladon, 1982).  

Segundo Legrand (1992), o objecto da psicologia é o estudo da vida concreta e 

dramática do sujeito que surge numa história singular sob a forma da biografia, descrevendo 

os eventos singulares que se desenrolam entre o nascimento e a morte. O método apto a 

liberar os materiais necessários à construção de uma ciência da biografia é o método do récito 

de vida, pelo qual um indivíduo concreto e singular conta a sua vida em primeira pessoa ou 

por escrito. Encontramos no construtivismo o conceito primordial deste tipo de abordagem, 

segundo o qual se procura compreender pela interpretação o mundo complexo da experiência 

vivida sobre o ponto de vista do actor social que a viveu (Schwandt, 1995). 

A aproximação biográfica é bastante prometedora nas ciências humanas, já que 

recolhe informação personalizada e material muito complexo com múltiplas possibilidades e 

diversas facetas. A história oral é um campo rico e dinâmico de investigação, pelo qual se 

foram preservando os traços de diversas culturas e cuja abordagem científica coincide com o 

desejo do indivíduo em contar-se (Poirier et al. 1999; Clapier-Valladon, 1982). 

A biografia é realizada de um modo exaustivo e todos os seus documentos são 

constituídos a partir de entrevistas. Nas histórias de vida o investigador leva a efeito 

entrevistas exaustivas com uma pessoa, sendo o objectivo coligir uma narrativa na primeira 

pessoa do singular (Bogdan, 1994; Clapier-Valladon, 1982). As entrevistas são de estilo não-

directivo constituindo uma situação social cuja relação criada influencia aquilo que é dito. É 

privilegiada a expressão, o narrador exprime-se sem nenhum constrangimento nem restrição, 

nos seus pensamentos e sentimentos, o que permite evitar os enviesamentos das 

racionalizações e garantir a fiabilidade do discurso (Blanchet, 1982; Legrand, 1992; Burgess, 

1997; Poirier et al. 1999).  
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A  metodologia qualitativa é a ideal para realizar uma história de vida, já que os dados 

recolhidos são ricos em pormenores descritivos relativamente a pessoas, locais e conversas. 

As questões a investigar são formuladas com o objectivo de investigar os fenómenos em toda 

a sua complexidade. É privilegiada a compreensão dos comportamentos a partir da 

perspectiva dos sujeitos da investigação, sendo essencial um contacto aprofundado com os 

indivíduos, nos seus contextos ecológicos naturais. É de importância vital o significado, 

interessando o modo como as pessoas dão sentido às suas vidas, a perspectiva participante, 

que ao ser apreendida ilumina a dinâmica interna das situações. Analisam-se os dados em toda 

a sua riqueza, respeitando tanto quanto possível, a forma em que foram registados ou 

transcritos. São analisados de forma indutiva, ou seja, a direcção de uma teoria sobre um 

objecto de estudo, só se começa a estabelecer após a recolha de dados e o passar de tempo 

com os sujeitos. O processo de condução de investigação qualitativa reflecte uma espécie de 

diálogo entre os investigadores e os sujeitos, dado estes não serem abordados de forma neutra 

(Bogdan, 1994). 

Atkinson (1997) define a narrativa como uma forma de acção social, e não como 

reveladora de uma visão individualizada e hiperautêntica do self. É fundamental ter em conta 

o contexto, a acção e a interacção sociais e não apenas versões individualizadas da 

experiência. 

O movimento actual das histórias de vida liga-se à preocupação de se aproximar cada 

vez mais do real concreto ao qual corresponde um esforço de reflexão conduzida no plano 

metodológico, que opõe autores com posições diferentes. É sempre necessário ter presente 

que a realidade objectiva é representada subjectivamente, o narrador exprime a imagem que 

julga ter, “mais ou menos falseada pelo prisma da sua visão de si mesmo”, o eu nunca 

autêntico, é produto de racionalizações e arranjos que o interessado efectua. Na elaboração de 

histórias de vida, é preciso ter em conta a desnaturação na medida em que o enunciado foi 

produzido em função da oralidade e é desqualificado ao ser separado do seu enquadramento, 

assim são necessárias condições específicas na produção de um discurso que justificam as 

exigências de um registo integral. É então fulcral ter em conta que o contexto é um complexo, 

o enunciado é tonalizado, gestualizado e dramatizado, directamente em função do sistema 

sociocultural no qual se exprime e do narratário ao qual de dirige. (Poirier et al. 1999).  

 

 

8. Descrição da Participante 
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A participante voluntária deste estudo tem 83 anos e pertence ao género feminino. 

Tem seis filhos, vários netos e alguns bisnetos e é viúva desde os sessenta e um anos. Não 

aparenta ter deterioração cognitiva grave, confirmada por informador (uma amiga íntima). 

Mantém um certo grau de autonomia. Não lhe é administrada medicação psicofarmacológica, 

somente analgésicos. Vive há dez anos num prédio de habitação social na zona alta de Lisboa, 

com dois filhos, um deles alcoólico, a nora e um neto. Viveu sempre em barracas, antes de 

lhe ser dado o apartamento de habitação social. Morou em Alcântara e na Musgueira. 

Actualmente vive da reforma de cerca de duzentos euros, numa situação bastante precária, 

tendo muitas carências ao nível das necessidades básicas, como a alimentação e ausência de 

água quente. Decorre um processo em tribunal por não pagar a renda do apartamento há 

vários meses.  

A zona onde habita é maioritariamente rodeada de outros prédios de habitação social, 

com uma população de etnias e faixas etárias diversificadas. Na mesma zona, mas em ruas um 

pouco mais distantes, existem também habitações novas para a classe média. 

A selecção da Sr.ª Alice residiu no facto de ser uma pessoa idosa do sexo feminino, 

manifestar um funcionamento cognitivo razoável e viver com dificuldades económicas 

graves. Manteve em todos os encontros uma apresentação cuidada, apesar de em quatro, das 

cinco entrevistas efectuadas vestir a mesma roupa (uma camisa e uma saia comprida, estando 

sempre bem penteada e cuidada em termos de higiene pessoal). 

A Sr.ª Alice é de estatura baixa e “rechonchuda”. Os seus olhos são bastante 

expressivos. Mostra-se bastante curiosa pelo estudo, ficando muito contente por alguém 

querer “fazer um livro da sua vida”. Diz-me que há uns anos uma amiga quis escrever a sua 

história, mas acabou por morrer sem o fazer.  

Mostra muita vontade em ser ouvida, exprimindo-se com facilidade e descontracção. 

Ao longo dos nossos encontros, predominou um sentimento de tristeza enquanto me contava 

episódios por ela vividos. As temáticas de precariedade, fome e maus-tratos foram 

dominantes lamentando-se muito do seu sofrimento e vida difícil. Este estado de espírito 

alternava, por vezes, com algum sentido de humor, ao lembrar-se de episódios mais caricatos 

ou ao falar dos netos, dos quais tem muito orgulho. 

Encontrámo-nos na sua sala de estar, bastante arrumada e impecavelmente limpa, mas 

desprovida de qualquer objecto de valor sentimental: não existem livros, fotografias ou 

qualquer coisa que lhe pertença. Os vasos, taças e copos que enfeitam a sala, pertencem à nora 

e ao filho, todas as suas coisas estão no seu quarto. É lá que vai buscar as fotografias de 
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família e de alguns amigos para me mostrar. Há um ecrã plasma muito grande na sala, mas a 

Sr.ª Alice diz-me que nunca o liga, apenas vê televisão quando a nora o deixa ligado. Passa a 

maior parte do tempo em casa de uma das filhas ao lado da sua. Não faz refeições com o filho 

e a nora mas sim sempre com esta filha. Revela que sofre com alguma frequência maus-tratos 

físicos e verbais por parte deste filho. Senti que apesar de morar nesta casa, a Sr.ª Alice não a 

sente como sua, diz-me que não vai viver com uma das filhas porque o seu filho solteiro é 

alcoólico e tem frequentemente ataques epilépticos. 

No plano relativo à saúde física diz-nos ter alguns problemas de mobilidade, 

provocados por dores nas costas e numa das pernas. Por vezes tem alturas de fraqueza, pois 

nem sempre tem a possibilidade de realizar refeições. Tem algumas dificuldades posturais, 

coxeando ligeiramente, mas realiza algumas actividades quotidianas e tarefas domésticas 

(limpezas, cozinhados, tomar conta da bisneta…). Suspeita que tem cancro na pele, pois vai 

várias vezes com uma das filhas ao hospital retirar sinais. 

Com a continuidade das entrevistas, a relação que estabelecemos foi-se tornando cada 

vez mais íntima e sólida. A Sr.ª Alice sentia que eu a ouvia e que podia assim partilhar as suas 

adversidades. A narrativa que revelou foi pouco factual e muito investida de emoções. Por 

vezes os acontecimentos eram contados com idealizações de si própria perante os sofrimentos 

e adversidades intensas.  

 

 

9. Procedimento e Instrumentos de Recolha da História de Vida 

 

 

Para Politzer (in Legrand, 1992), o método destinado a liberar os materiais necessários 

na abordagem biográfica, é o método do récito dramático em primeira pessoa. A ciência da 

biografia constrói-se através da articulação da teoria com a prática, o récito de vida é uma 

metodologia qualitativa de pesquisa e a sua prática uma prática de intervenção (Legrand, 

1992).  

Na história de vida única, que vai necessariamente gerar uma certa familiaridade entre 

narrador e narratário, a entrada na matéria deve realizar-se sob a forma de relação interpessoal 

privilegiando-se uma atitude de atenção, baseada na compreensão. A escuta empática como 

orientadora do investigador para as experiências dos outros e para a sua construção de 

significados (Josselson, 1995). A escuta do informante, é uma escuta activa feita no quadro de 

um diálogo, o narratário colabora directamente na produção da narrativa mas controlando 
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minimamente o processo de narração e deixando ao narrador uma liberdade de expressão 

máxima. (Poirier et al. 1999). Na história de vida, pede-se ao indivíduo que se conte, é a 

singularidade que é considerada numa perspectiva reveladora de um certo vivido social. 

Procura chegar-se à forma como as pessoas dão sentido às suas vidas, às experiências do 

ponto de vista do informador (Bogden & Bicklen, 1994). 

Para Bogdan e colaboradores (1994), uma das estratégias mais representativas da 

investigação qualitativa é a observação participante na qual a fonte directa de dados é o 

ambiente natural e o investigador o instrumento principal. Os materiais registados 

mecanicamente são revistos pelo investigador na sua totalidade, e o instrumento chave-análise 

consiste no entendimento que este tem desses materiais. 

Segundo Burgess (1997), a observação participante permite aceder aos significados 

que os sujeitos atribuem às situações sociais. Sendo realizada em contexto naturalista, 

complementa a investigação, permitindo a recolha de dados ricos e pormenorizados de 

características próprias do sujeito, dando-nos acesso aos conceitos que usa no dia-a-dia. 

Na recolha da história de vida, recorremos ao uso de entrevistas não estruturadas, o 

carácter flexível deste tipo de abordagem permite aceder à perspectiva pessoal do sujeito 

evitando que este se molde a questões previamente elaboradas (Bogdan, 1994). Segundo 

Zweig (in Burgess, 1997), o entrevistador que aborda o sujeito através de entrevistas não 

estruturadas, é visto pelo entrevistado como um amigo e confidente que mostra interesse, 

compreensão e simpatia pela vida da pessoa. 

Foi então preferido o estilo de conversa ao de inquérito. Procurámos seguir, no sistema 

intervenção do narratário, as três funções essenciais para manter o equilíbrio e a eficácia da 

situação de entrevista: a produção, pela qual o entrevistador tem um efeito de estimulação 

directa sobre os processos de enunciação; a confirmação, que permite manter o equilíbrio na 

relação, promove a fiabilidade do discurso e facilita a enunciação reforçando sentimentos de 

completude; e a orientação, que tem como objectivo a pertinência do discurso ao nível do seu 

conteúdo e da sua lógica (Blanchet, 1982). 

Com o objectivo de aprofundar algumas temáticas que não tinham sido 

espontaneamente abordadas pela participante, recorremos, na última entrevista, a uma 

abordagem semi-directiva, encorajando a participante a falar acerca de alguns temas. Segundo 

Poirier et al. (1999), o entrevistador deve precisar cada uma das informações e reflexões 

fornecidas pelo sujeito e orientá-lo para temas que não foram espontaneamente abordados, 

assegurando-nos de que nenhum campo da memória tinha sido negligenciado. 
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A história de vida única caracteriza-se sempre a partir de entrevistas repetidas uma vez 

que é necessário deixar o entrevistado contar-se ao seu próprio ritmo. A repetição das 

entrevistas é condição necessária para o aprofundamento da informação e seu controlo 

(Poirrer et al. 1999). 

Foi utilizado um diário de campo como instrumento auxiliar, onde eram registados 

contactos telefónicos para marcar os encontros, questões a ser colocadas na entrevista, 

descrições ambientais do espaço onde nos encontrávamos, a duração de cada entrevista, 

impressões subjectivas, fotografias que o sujeito disponibilizou, comportamentos não verbais 

do mesmo e conversas tidas com familiares (nora e neto). Segundo Fernandes (2002), este 

instrumento não só ordena o dado descritivo como as cognições e sentimentos que se 

produzem no contacto social. 

Para registar a história de vida recorremos ao uso de um gravador digital de som, em 

boas condições fónicas e com as respectivas pilhas.  

Tive conhecimento da situação da Sr.ª Alice através de uma amiga comum. Foi 

realizado um primeiro contacto telefónico a 22/1/07, no qual foi combinado um encontro num 

café a 25/1/07 para explicar o âmbito e o objectivo do trabalho e perceber qual a 

disponibilidade da participante para a realização das entrevistas. A Sr.ª Alice mostrou-se 

desde logo interessada em realizar as entrevistas em casa dela uma vez que tem algumas 

dificuldades em deslocar-se e também para poder mostrar-me fotografias de família. Esclareci 

também que provavelmente só iniciaríamos as entrevistas uns meses mais tarde e que 

realizaria um novo contacto telefónico quando essa altura chegasse. Realizámos um 

consentimento informado, que permite que o sujeito compreenda as intenções do estudo, 

esperando-se que o investigador seja claro quanto às suas finalidades, evitando sugestões 

ambíguas para o sujeito (Warren, in Cunha, 2005). Assim, garantimos a confidencialidade das 

informações recolhidas tornando anónimos todos os registos relativos a identificações de 

pessoas através do uso de pseudónimos e abreviaturas quando surgisse a referência 

determinados locais. Foi requisitada a permissão para utilizar um gravador de som. A 

participante concordou com a utilização dos materiais. 

Neste primeiro encontro estive a sós com a Sr.ª Alice. Descrevemos o modo como 

iriam decorrer as entrevistas, de forma não-estruturada, deixando à participante liberdade para 

“se contar”. Mostrámo-nos disponíveis para que a calendarização e o horário dos encontros 

fossem decididos pela Sr.ª Alice ficando acordado que seriam combinados telefonicamente. 

Ficou também acordado que lhe seria entregue, uma vez concluído o trabalho, o resultado 

final da história de vida. 
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Neste primeiro contacto, a Sr.ª Alice mostrou-se desde logo colaborante, começando, 

nesse mesmo dia a falar da sua vida, principalmente de problemas de saúde e da situação de 

alguns filhos e netos. Incitámos a participante a começar a contar a sua história de vida pelas 

suas memórias mais precoces, tentando de seguida fazer uma organização cronológica da sua 

existência. 

Após alguns meses do mesmo ano, contactei novamente a Sr.ª Alice e combinámos 

iniciar as entrevistas no dia a seguir no seu local de residência. 

 Foram realizadas cinco entrevistas (16/10/07; 23/10/07; 30/10/07; 31/10/07 e 

16/11/07), com a Sr.ª Alice no seu local de residência, com a duração aproximada de 90 

minutos cada. A excepção foi a 3ª entrevista, que durou apenas cerca de 20 minutos por a Sr.ª 

Alice se encontrar indisposta. As primeiras quatro entrevistas não foram estruturadas, tendo 

uma postura de escuta activa feita no quadro de um diálogo para facilitar a criação de uma 

relação interpessoal de confiança com a participante. Devido à necessidade em abordar alguns 

temas e aprofundar outros, a última entrevista foi efectuada de forma estruturada, sob a forma 

de algumas questões fechadas com o objectivo de direccionar a entrevista para esses temas. 

 Deparámo-nos com algumas dificuldades, nomeadamente a dificuldade da participante 

em precisar datas e a sua idade ao longo dos vários acontecimentos de vida descritos. Por 

outro lado, foi pouco abordado espontaneamente pela Sr.ª Alice o período da sua infância, daí 

advindo a necessidade de optar por uma estrutura mais directiva na última entrevista 

efectuada. Devido a um problema informático na instalação do cd do gravador utilizado, a 

primeira entrevista foi integralmente apagada. Este problema foi contornado explicando à 

participante o sucedido, que espontaneamente voltou, nas entrevistas posteriores, a abordar os 

temas “eliminados”. 

 

 

10. Procedimentos e Instrumentos de Análise da História de Vida 

 

 

Após as entrevistas repetidas nas quais se recolheu a história de vida, foi efectuada 

uma transcrição integral do seu conteúdo, de modo a preservar o seu carácter personalizado. 

Desta forma, foram transcritas interjeições, repetições, expressões singulares, erros de 

linguagem e comentários. Os comentários feitos pelo narratário foram separados por um 

parágrafo e cor diferente (azul), assim como a intervenção única da nora (verde). Registaram-

se também comportamentos não verbais, como gestos, risos e pausas dentro de parênteses. 
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Depois de realizada a transcrição total, procedeu-se à supressão das repetições inúteis, 

das intervenções do entrevistador, algumas correcções de linguagem e correcção da 

pontuação, de forma a tornar o texto mais legível e polido. Procurámos manter a linguagem 

quotidiana natural do interlocutor, mantendo certas peculiaridades verbais e também algumas 

interjeições.  

Seguidamente procedemos à reunião e ordenamento da narrativa, de forma 

cronológica e temática, já que houve alguma dificuldade em precisar datas. A apresentação 

definitiva da história de vida o texto apareceu na primeira pessoa, de modo a aproximar o 

leitor da sinceridade e subjectividade da narrativa. Por fim, constituiu-se um corpus definitivo 

das memórias autobiográficas da participante sobre o qual incidiu a análise de conteúdo 

cronológica e temática (Poirier et al. 1999). 

Segundo Bardin (1997), a técnica da análise de conteúdo “aparece como um conjunto 

de técnicas de análise das comunicações, que utiliza procedimentos sistemáticos e objectivos 

de descrição do conteúdo das mensagens…” (Bardin, pp.38, 1997). 

Segundo Vala (1986), a análise de conteúdo, incide nas mensagens cujas 

características foram inventariadas e sistematizadas. É uma técnica de tratamento da 

informação que permite realizar inferências sobre a situação em que se produziu o material 

objecto de análise. O analista deve construir um modelo capaz de permitir inferências sobre 

uma ou várias dessas condições de produção, desmontando o discurso e produzindo um novo. 

É a técnica privilegiada para tratar material de histórias de vida, já que num nível descritivo 

de fenómenos, é visada a descrição tão exaustiva quanto possível de, por exemplo, um caso 

ou acontecimento, podendo mostrar a importância dada pelo sujeito a variados temas 

relacionados com a sua trajectória de vida. 

Para o mesmo autor, a análise de conteúdo pressupõe primeiro a delimitação dos 

objectivos e definição de um quadro de referência teórico orientador da pesquisa, seguida da 

constituição de um corpus, e finalmente da definição de categorias e de unidades de análise. 

 Os procedimentos de análise organizaram-se em redor de um processo de 

categorização. De acordo com Vala (1986), as categorias são rubricas ou classes, que reúnem 

um grupo de elementos agrupados segundo os seus componentes comuns sob um título 

genérico. 

Assim foi realizada uma análise cronológica seguida de uma análise categorial 

temática com as categorias criadas por McAdams (1997), para compreender a estrutura e 

conteúdo das histórias de vida de adultos. 
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A análise cronológica efectuada, aproximou-se daquilo a que Poirier e colaboradores 

(1999) definiram como perfil biográfico, contendo não só informação mais subjectiva 

referente à vida pessoal da participante (relações sociais, familiares e afectivas), mas também 

informação predominantemente factual referente à sua vida profissional. Segundo estes 

autores, o objectivo desta etapa é situar o sujeito na massa de informação do corpus, dando 

forma à sua vida a partir de “elementos dispersos e dados disseminados”.  

A análise categorial temática foi efectuada através de um sistema de categorias a 

priori , tendo-se partido para esta com uma perspectiva teórica definida, a perspectiva de 

McAdams (1996), utilizando as suas pré-categorias (tom narrativo, imagética, linhas 

temáticas, setting ideológico, episódios nucleares, imagos, desenrolar generativo, avaliação e 

finalização generativa) como grelha de análise.  

Vala (1886) diz-nos que, “pôr em funcionamento um procedimento fechado, é 

começar-se a partir de um quadro empírico ou teórico de análise de certos estados 

psicológicos, psico-sociológicos ou outros (…) observam-se esses textos através de um 

determinado quadro teórico… pré-estabelecido e que não pode ser modificado”.  

A análise de conteúdo foi em seguida sujeita a juízos independentes, com um juiz 

familiarizado com a análise de conteúdo, a história de vida e a teoria de McAdams. Segundo 

Krippendorf (1980) é necessário assegurar a fidelidade da informação obtida no decurso de 

uma pesquisa, pela qual se adquire uma base de confiança que permite garantir que os 

resultados representam algo real. A fidelidade é expressa em função da concordância entre 

codificadores, juízes ou observadores em relação a determinados termos que podem ser 

categorias descritivas como no presente trabalho. 
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Resultados 

 

 

11.Análise Cronológica 

 

 

Infância: 

 

Relações familiares e afectivas 

 

A Sr.ª Alice nasceu em 1924 no Barreiro. A pessoa que mais enaltece na infância é o 

padrasto, com quem estabelece uma ligação especial e por quem foi criada desde cerca dos 

dois anos. É para ela como um pai e caracteriza-o como sendo bondoso e muito seu amigo. 

 

 “…depois levou-me para o pé do meu padrasto (...) não sei se era com dois se com três anos (…) A 
minha mãe juntou-se com esse senhor que ele era de Lisboa. (…) O meu padrasto gostava muito de mim e 
adorava-me e eu adorava o meu padrasto, chamava-lhe pai.” (p.128) 
 

O padrasto da Sr.ª Alice fica muito deprimido com a morte de um filho, começando a 

beber e acabando por contrair tuberculose. É a pequena Alice, com apenas onze anos que 

presta todos os cuidados ao padrasto doente que acaba por morrer. 

 

 “E então o menino morreu, não bebia começou a beber (…) não comia, chorava de noite e de dia pelo 
miúdo apanhou uma tuberculose … (…) nessa altura eu tinha onze anos… (…) Eu é que o lavava, eu é que 
traçava as fraldas, os lençóis, eu é que tratava dele. (…) Quando puseram o caixão dele (…) eu atirei-me para 
cima do caixão: “Eu quero ficar ao pé do meu pai!”.” (p.129) 
 

Em relação à mãe apenas refere que esta lhe batia, ao contrário do padrasto. 

 

“…nunca me tocava com um dedo menina, nem gostava que a minha mãe me batesse.” (p.129) 
 

Refere os avós maternos. Revela que o avô gostava muito dela, apesar de ter expulso a 

sua mãe de casa ao saber da sua gravidez. A avó, pelo contrário, albergava a filha e a neta à 

revelia do marido. 

 

 “Durante a gravidez, o meu avô que Deus tem pôs a minha mãe na rua que não a querias lá em casa… 
(…) ópois eu comecei a desenvolver-me o meu avô começou a gostar de mim. Depois levou-me para o pé dele 
tinha eu um anito.” (p.128) 
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“Então eu nasci e a minha avó meteu a minha mãe lá em casa e a mim sem o meu avô saber, e… mas 
depois de noite eu chorei muito (…) e o meu avô ouviu e tornou a pôr a minha mãe na rua.” (p.128) 
 

Apesar de ter tido vários irmãos que faleceram, a Sr.ª Alice, apenas faz referência a 

um deles que faleceu de causa desconhecida, e cuja morte esteve na origem da depressão e 

doença do padrasto.  

 
 “O meu irmão morreu (…) aos chafariz, foi muito bem para lá. Quando veio para cá (…) já vinha morto 
da cintura para baixo…” (p.129) 
 

Percurso Escolar 

 

A Sr.ª Alice não teve quaisquer estudos, nunca tendo frequentado a escola.  

 

Pré-adolescência/adolescência: 

 

Relações familiares e afectivas 

 

Neste período da sua vida a Sr.ª Alice, após ter voltado para o Barreiro, onde vivia 

com a avó materna, tios e primos, muda-se para Vendas Novas para casa do pai com quem 

fica durante um ano. 

 

“… eu estava no Barreiro nessa altura, ainda era pequena, tinha doze para treze anos (…) estava a viver com oito 
primos e com a minha tia e com a minha avózinha, que Deus tem... (…) Levou-me para o pé dele e lá estive a 
morar um ano em Vendas novas.” (p.95) 
 

Relata que nasceu de uma relação fortuita entre os pais, fruto de uma violação. Nunca 

fora, até esta altura assumida pelo pai biológico. 

 

 “O meu pai biológico enganou a minha mãe numa padaria que tinha no Barreiro. A minha mãe ficou 
grávida e ele queria-se casar mas o meu avô nunca quis (…) Depois quis-me aperfilhar e a minha mãe também 
não quis.” (p.95) 
 

A Sr.ª Alice que nunca tinha conhecido o pai, recorda-se do episódio em que este a 

veio buscar a casa da avó. 

 

 “…depois eu abria a porta e o homem pôs-se a olhar para mim muito sério… (…) Que ele já sabia que 
eu era a filha.” (p.95) 
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O pai é descrito como uma pessoa abastada mas maldoso e alcoólico, com quem a Sr.ª 

Alice tem uma relação conflituosa, opondo-se ao mesmo sempre que pode. 

  

“ Disse ao meu pai que não queria estar com ele que não gostava dele.” (p.129) 
 

“…mas ele era muito mau, muito bêbado… (…) Se a agente estava assentada no banco levávamos 
pancada…” (p.96). 
   

É quando vive com o pai que conhece a sua irmã, com quem actualmente não mantém 

uma relação próxima. Ao contrário da Sr.ª Alice, a sua irmã estudou e é actualmente 

advogada. 

 

 “…tinha a minha irmã, para levar aos estudos, e…que ela é advogada...” (p.96) 
 

Outras pessoas da sua família também se mostraram importantes, como é o caso da 

avó materna, com quem viveu no Barreiro, que vendia roupa em segunda mão de senhoras 

abastadas. Recorda-se deste tempo como sendo já uma altura de grandes dificuldades em que 

eram muitas as carências.  

  

“…passei muitos martírios nessas alturas também, passei muita fominha, para o pé da minha avó e da 
minha tia que tinha oito filhos! (…) a minha tia coitadinha … de sábado para domingo não se deitava, a lavar 
roupa e a enxugar num fogareiro para a gente ao domingo vestir-se de lavado…” (p.130) 
 

Quando deixa a casa do pai em Vendas Novas, fica inicialmente com a sua mãe, 

sofrendo à semelhança do pai, de maus-tratos, o que a leva a mudar-se para casa da avó, 

revelando mais uma vez uma atitude de oposição para com as figuras parentais. Descreve 

alguns episódios de violência que justifica, com o seu comportamento pouco adequado. 

 

 “… mas eu não queria estar com a minha mãe queria estar com a minha avó (…) que a minha mãe era 
má, batia-me muito também… (…) Porque eu era muito má (…) Andava sempre à pancada com os rapazes (…) 
ela alevantava-me ao ar pelos cabelos e deixava-me cair no meio do chão…” (p.130) 
 

Aos dezasseis anos é sexualmente molestada por um homem de vinte e cinco, que 

viria a ser o seu primeiro marido, já que é obrigada a casar-se.  

 

 “E então quando estou debruçada no berço da menina a brincar com a menina sinto agarrada e tapada 
(…) …ele não queria casar comigo (…) Naquele tempo quando os filhos eram enganados e eram os casamentos 
obrigados…” (p.131, 97) 
 

Deste casamento não guarda boas recordações, contraindo com dezasseis anos uma 

grave doença venérea ficando internada, o que lhe permite afastar-se desta união indesejada. 
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“…e então ele estava estragado das mulheres e estragou-me (…) Era a doença das mulheres prostitutas, estive 
muito mal tinha dezasseis anos (…) com um biombo à espera que eu morresse...” (p.97) 
 

“ Ópois ele quis-me ir lá ver e eu disse: “Mãe se ele vier cá e ele entrar aqui na enfermaria eu atiro-me 
da janela abaixo do hospital”.” (p.97) 
 
 “Então depois ele arranjou outra mulher, outra rapariga…” (p.132) 
 
Percurso laboral 

 

Tem aulas de modista em Vendas Novas, oferecidas pelo pai. 

 

 “Tinha um criado para me levar à modista para eu aprender, que ele estava a pagar…” (p.95) 
 

Enquanto adolescente trabalhou com a mãe numa fábrica de cortiça. 

 

 “…depois estava a trabalhar na fábrica de cortiça da altura…” (p.132) 
 

Recorda-se da fábrica ter fechado e passou a trabalhar na Cuf. 

 

 “…que ouve da fábrica de cortiça que eu trabalhei, fechou, fui trabalhar para a Cuf…” (p.132) 
 
Adultez: 

 

Relações familiares e afectivas 

 

A pessoa mais significativa da sua adultez é o marido, que conhece aos vinte e cinco 

anos, nove anos depois de se ter separado. Mudam-se para Lisboa. 

 
 “…depois ao fim de nove anos, nove anos e tal não chega a dez anos, conheci o meu marido que era, 
enviuvou, gostei dele, ele gostou de mim, depois viemos para o Barrei…para Lisboa.” (p.97) 
 

Revela ter sofrido muito com o marido por este ter tido amantes. Descreve 

exaustivamente os inúmeros episódios de conflito que ocorreram devido às constantes 

infidelidades conjugais.  

 

“Sofri muito… e com o meu marido também! (…) e uma ocasião chegou-me a dizer que vivia comigo e 
não gostava já de mim gostava era da amante…” (p.98) 
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“…uma vez estava eu muito grávida, e ela também na maternidade para ter um filho que diz que é dele (…) e 
então estava ela à janela e eu depois conheci-a já depois de lhe dar a tareia (…) eu sem comer pós filhos e ele ia 
carregado de coisinhas para ela!” (p.98) 
 
 “… eu estava lá com um monte de pedras ao pé de mim … quando ele aparecesse para lhas atirar. (…) 
Uma vez dei-lhe com uma que levou oito pontos na cabeça…vinha com os bolos eu amachucava os bolos todos, 
eu estava com…uma vez veio com uma boneca que a tipa tinha mandado à minha filha mais velha, parti-lhe a 
boneca toda na cabeça dele!” (p.100) 
 

Caracteriza o marido como uma pessoa de muito bom coração que não se importava 

que a Sr.ª Alice ajudasse os outros. 

 

“…o meu marido que tinha muito bom coração, não era contra eu ir tratar de funerais pela santa casa…” 
(p.89) 
 

Paradoxalmente, continua afirmar ter sofrido bastante no casamento e confessa ter sido 

vítima de graves maus-tratos físicos, narrando novamente vários episódios de violência. 

   

 “Com pedras, corria-me, batia-me, era muito mau para mim, muito mau menina! Sofria muito, um dia 
deu-me uma tareia tão grande … mandou-me pelo olival abaixo que toda a gente julgava que eu tinha tido um 
desastre de eléctrico. Fiquei numa miséria…fui internada e tudo...” (p.101) 
 

Conta que todos aqueles com quem morava tinham que dar os seus ordenados ao 

marido, principalmente a Sr.ª Alice, que se via muitas vezes forçada a pedir-lhe mais dinheiro 

por não poder alimentar os filhos. 

 

“…dava-me vinte escudos por dia, para comer … éramos oito pessoas não é? (…) Eu ia ao vazadouro 
onde ele estava a trabalhar pedir-lhe mais alguma coisinha, corria-me à pedrada! … mas eu trabalhava, tinha que 
lhe dar o dinheiro a ele.” (p.101) 
 

Menciona várias vezes os filhos que eram cinco e ainda crianças nesta altura. Chegou 

a pedir esmola no eléctrico com todos eles. 

 

 “Eu cheguei a andar a pedir esmola com os meus filhos. (…) era assim: dois ao colo, um assentado ao 
meu lado e dois atrás de mim naqueles bancos da frente.” (p.111) 
 
 

Teve alguns abortos e filhos que morreram à nascença. 

 

 “Tive os filhos também mortos. Tive um filho morto, tive um mês dentro de mim. (p.105) 
 
Percurso laboral 
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Nesta altura da sua vida tem vários empregos. Nunca tendo uma posição passiva, 

apesar das inúmeras dificuldades que sofria. Trabalhou como doméstica em casa de outrem.  

 

 “…eu estava a servir em casa da mãe dele ali na Avenida Visconde Valmor…” (p.108) 
 

Como peixeira com a filha. 

 

 E então eu andava a vender peixe no Conde Barão (…) andava na rua a fugir à polícia como as outras 
andavam dantes…” (p.90) 

 

Esteve empregada num hospital, após ter tido um aborto. 

 

 “Foi quando tive esse filho que fiquei empregada nesse hospital na M. …” (p.106) 
 

Quando se muda por um ano para a Trafaria, trabalha também como doméstica. 

 

 “…comecei a trabalhar em casa delas (…) lá um senhor de um café, tinha um quarto e morava lá a 
pagar. Mas depois comecei a trabalhar em casa dele e deixei de pagar.” (p.126) 
 

Foi cozinheira num restaurante. 

  

“Eu estive a trabalhar num restaurante, as pessoas diziam, eu tinha que fazer sempre sopa…” (p.126) 
 
Relações sociais 

 

É esta a altura onde as suas actividades de cuidadora para com aqueles com quem 

partilhava dificuldades são mais prolíferas. Criou crianças neglegenciadas. 

 
 “…o pai foi preso (…) a mãe como já era de qualidade foi para a vida tornar-se prostituta… (…) levei 
os meninos para o pé de mim e o meu marido isso era contra … quantas vezes o comer que era para mim … e eu 
passava por baixo da mesa à escondidas para os meninos... (…) … fui inscrevê-los para a escola… “ (p.89) 
 

Ajudou a sua avó doente. 

 

 “A avó dele tinha salvo seja, um cancro, coitadinha, e já dava as injecções de morfina a ela própria. (…) 
…quando não tinha dinheiro ia à farmácia, as senhoras de farmácia do calvário lá em Alcântara já me 
conheciam, eu trazia a receita e depois ia pagar.” (p.91) 
 

Auxilia um senhor sem família e sem abrigo que acaba por ficar a viver consigo 

durante cerca de três anos.  
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“… uma dessas noites muito frias muito de chuva, batem-me à porta da barraca. (…) O homenzinho quase 
esteve comigo três anos! Não sabia da família não sabia de ninguém. (p.92) 
 

Ajuda um antigo presidiário, que vive com a sua família durante cerca de cinco anos. 

 

 “Outra vez foi um senhor também que esteve preso muitos anos … (…) Também lá esteve com a gente 
perto de cinco anos também.” (p.93) 
 

Revela que era admirada pelo prior de Alcântara devido à sua personalidade caridosa e 

de ajuda ao próximo. Foi o prior que a ensinou a baptizar as crianças moribundas em vez de 

as levar à igreja. 

 

 “Até o senhor prior de Alcântara me admirava... (…) abateram as barracas por causa da ponte sobre o 
Tejo, andei com cinquenta famílias, e foi o prior que me mandou chamar para eu ir com elas... (…) Tenho 
muitos afilhados mortos... E ele depois ensinou-me: “Quando eles estiverem assim mal a morrer não vens cá 
Alice. Em casa arranjas um pano branquinho…”” (p.94) 
 

Conhece senhoras que decidem ajudar os desalojados. A Sr.ª Alice cai nas boas graças 

destas por ser sempre generosa com os outros apesar do pouco que tinha para ela própria. 

 

 “…elas iam lá, depois levar coisas (…) e eu dizia assim: “Não dona Fátima e dona Helena, não porque 
eu dou graças a deus não sou sinistrada... Dê a elas que se sobrar para mim, se sobrar alguma coisa que coiso…”. 
Elas gostavam de mim por causa disso”. (p.94) 
 

 Relata que antes do 25 de Abril conheceu muitas pessoas ricas e influentes que a 

ajudavam, enquanto pede esmolas com os filhos no eléctrico. Revela que após o 25 de Abril 

perde estas ajudas pois a situação social e económica dos seus benfeitores altera-se. 

 

 “A mulher do Sr. Doutor juiz, que era uma senhora muito minha amiga e o Sr. Doutor juiz também 
era… (...) Essa senhora ajudava-me muito mas quando foi o 25 de Abril o doutor foi seneado… (…) Depois do 
25 de Abril para os pobres foi pior, porque os pobres eram ajudados por muita gente que deixaram de ajudar. “ 
(p.110) 
 

É também enquanto pede no eléctrico que conhece a dona Isabel, que será sua amiga 

até agora. É uma pessoa muito importante no círculo social da Sr.ª Alice, referindo-a várias 

vezes ao longo da história. 

 

 “E então ela conheceu-me no eléctrico, e já era tarde (…) e depois esteve a falar comigo, perguntou-me 
se eu queria ir com ela lá a casa dela (…) começou-me a ajudar. (p.109) 
 

Conhece uma condessa que também a auxilia e que se torna madrinha da sua filha. 
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“ …e então apareceu uma senhora que era a senhora condessa Teresa Santana (…) então ela disse: “Gostaria de 
ser madrinha dela pela igreja” e eu disse: “Se a senhora gostava de ser madrinha dela pela igreja também pode 
ser pelo registo, que eu não tenho ainda madrinha” (…) também começou-me a ajudar…” (p.113) 
 

Já na Musgueira, recorda-se de ter ajudado uma menina cega, filha de mãe alcoólica 

muito negligente com os filhos. 

 

 “Essa menina também era ceguinha (…) … a menina nasceu assim, a menina levava os dias inteiros 
com uma tampa no ouvido e com a mão … (…) O comer que a mãe dava há menina era sopas de café, a alga 
que dava há menina, a menina conforme fazia o xixi, apanhava o xixi e bebia…” (p.123) 
 

 “Depois levei a menina ao médico particular (…) Pus a menina a andar, a menina a comer…” (p.124) 
 

É também a Sr.ª Alice que ajuda os irmãos da menina cega, levando-os ao hospital 

quando precisavam. 

 

 “…essa irmã dela, também deu-lhe uma dor da barriga e eu fui com ela. (…) Outro miúdo também filho 
dela, a mesma coisa, também fui interná-lo (…) A outra irmã dela que era a Isa, também esteve muito 
malzinha… (…) Ali a clara, a irmã dela que também teve um calo na mão, fui com ela para o hospital…” 
(p.126) 
 

Velhice: 

 

Relações familiares e afectivas 

 

O marido da Sr.ª Alice adoeceu com um cancro no esófago. A Sr.ª Alice visita-o 

diariamente. Este acaba por falecer, tinha a Sr.ª Alice sessenta e um anos, o que apesar de lhe 

causar tristeza também lhe traz alguma esperança. 

 

 “ Então eu trazia lá a sopinha, passava tudo para ele beber com uma palhinha! (…) … ia todos os dias 
de manhã ver como é que ele estava…” (p.118) 
 

 “Eu tinha sessenta e um anos (…) … comecei logo a gritar, a chorar, meti tudo para trás das costas, 
apesar de tudo era pai de dez filhos não é?” (…) era feliz quando o meu marido morreu, digo assim: “Graças a 
Deus, vou ser feliz na vida…” (p.119) 
 

Vive com um filho com quem tem muitos conflitos, relatando maus-tratos deste para 

consigo. 

 

 “Ele é muito ordinário (…). A gente mal se fala (…). Não sei o rapaz, não sei o que é que foi, tomou-
me raiva! (…) …ele aleijou-se e ele vai assim: “Por causa desta grande…aleijei-me! e digo assim: “A mãe não 
estava ao pé de ti filho como é que fui eu que te aleijei?!” Dá-me um granda soco…”. (p.102) 
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Revela ter estado presa aos sessenta e nove anos por culpa deste filho que era 

traficante. Não querendo acusar o filho acaba por ficar detida durante cinco meses. Após este 

tempo é libertada e absolvida e o filho é preso durante cinco anos. 

 

 “Já estive presa por causa dele… (…) …mas estava eu sozinha em casa e o material estava lá… (…) 
…e qual é a mãe que acusa um filho? Só uma mãe que não seja boa não é? E eu pensava: “Como sou velha não 
tenho cá muito tempo e ele tem”, ele esteve lá cinco anos.” (p.103, 104) 
 

A sua nora é descrita como muito trabalhadora realizando limpezas em vários sítios. 

Parece ter uma relação amistosa com esta, mas ao mesmo tempo de desconfiança, 

questionando-se se terá sido ela a causadora das suas desavenças com o filho através de um 

bruxedo. 

 

 “A minha nora é boa para mim... (…) ela trabalha no Colombo a limpar o salão de cabeleireiro, o 
escritório e depois vai para a patroa. (…) não sei porquê ele era tão meu amigo e mudou! A mulher é uma 
loucura para a mulher! (…) Será que ela com ciúmes fez alguma…eu não me acredito mas às vezes…sei lá…” 
(p.102) 
 

Tem um neto deste filho que também vive consigo e que confessa adorar. 

 

 “…tenho o meu neto que adoro, o filho dele que mora aqui comigo. (…) Vai trabalhar, anda com o 
carro dos correios…” (p.91) 
 

O outro filho com quem também vive é fonte de muitas preocupações. É alcoólico e 

tem ataques de epilepsia potenciados pelo consumo e pelas ressacas do álcool. Recebe uma 

reforma quase irrisória que gasta somente em bebida e tabaco. O desespero da Sr.ª Alice 

levou-a a pedir à assistente social para lhe ser retirada a reforma. 

 

 “Porque este meu filho é um alcoólico crónico… (…) Sem vinho é uma jóia. (…) Agora com vinho é 
muita mau! (…) Eu disse à assistente social para lhe tirar o rendimento mínimo. O rendimento mínimo dele é só 
para o vinho e para o tabaco, mai nada! (…) Ele tem ataques epilépticos alcoólicos. “ (p.101,102) 

 

Menciona os netos. 

 

 “…não sou má avó, adoro os meus netos todos, faço por eles tudo o que posso. Fico como encarregada 
de educação deles...” (p.102, 103) 

 

Mas demonstra a sua preferência por uma neta que gostava de viver consigo, algo 

impossível devido ao alcoolismo e epilepsia do filho. Compra-lhe os remédios e acompanha-a 

sempre que a Sr.ª Alice precisa. 
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“É uma santa! Só tenho pena, ela queria-me ao pé dela mas por causa deste filho, do que tem os ataques é que eu 
não vou. (…) anteontem esteve cá, foi-me comprar o remédio que eu já não tinha…(…) seu eu um dia o coração 
me puxasse para jogar e me saísse, enquanto os outros levavam mil, ela levava cinco mil! (…) E então essa 
minha neta é uma jóia, não fala com o tio, parte dos sobrinhos não lhe falam!” (p.103) 
 

A sua filha, mãe desta neta referida anteriormente, vive na costa da Caparica. 

Preocupa-se com a mãe visitando-a quase todos os dias desde que esta está doente. Também 

sofre maus-tratos do marido. 

 

 “Eu não disse à minha filha a seguir à mais velha que mora na costa, se eu lhe dissesse ela era um 
homem… (…) … ela agora desde que eu estou assim doente, vem cá quase todos os dias quase o mais o meu 
neto, mas ela também sofre muito com o marido também é um malandro, rompeu o tumpum dentro do ouvido 
com um soco…” (p.102) 
 

Menciona outra filha, que vive com dificuldades financeiras e está desempregada à 

espera de receber o rendimento mínimo. Realiza com ela algumas refeições uma vez que esta 

é sua vizinha. 

 

 “A minha filha tem muita dificuldade também, tem tanta dificuldade que lhe vão dar o rendimento 
mínimo. (…) o meu filho é que faz as refeições para ele e eu quando tenho como. A minha filha é que faz, eu às 
vezes vou ali à minha filha, que não trabalha…” (p.118) 
 

Outra das suas filhas encontra-se presa por ter agredido o marido e a amante. Revela 

que passado um mês irá sair da prisão durante o dia para trabalhar num restaurante. 

 

 “Tenho uma filha presa porque deu uma tareia à amante do marido, deu-lhe uma facada na cara e está 
presa. Mas hoje vem a casa seis dias e vai trabalhar para um restaurante, vai para a rua, vai dormir à prisão, mas 
já sai para o mês que vem. “ (p.127) 

 

Refere um neto que vai para a faculdade.  

 

 “E tenho o meu neto, fez o 12º desistiu, e agora vai para a faculdade privada… (…) ele gostava de ser 
jornalismo da bola. (…) Arranjou lá uma namorada, é alto, muito bonito, é magro que ele não quer ser gordo! 
(…) É muito sossegadinho, é muito vaidoso...” (p.106) 
 

Percurso laboral 

 

Não há referência a qualquer trabalho nesta altura da sua vida, excepto algumas 

actividades domésticas que continua a realizar, como cozinhar. 
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“Faço o comer para as minhas filhas (…) gosto muito de fazer comer, faço uma sopinha muito bem feita…” 
(p.127) 
 

Relações sociais 

 

Fazem parte do seu círculo social pessoas a quem recorre para a auxiliarem nas suas 

diversas carências. É o caso de crentes da Igreja Universal do Reino de Deus. 

  

 “ Deu-me assim umas coisinhas da cozinha comer e isso. (…) começou-me a ajudar, a trazer roupinhas 
para os miúdos, roupinhas para mim (…) Mas não, ah pagou-me a renda essa irmã, que eu já devia duzentos e tal 
contos de renda, já estava em tribunal…” (p.114) 
 

Continua amiga da dona Isabel, a sua eterna protectora.  

 

 “… a dona Isabel também é muito minha amiga não desfazendo…essa então não se fala. Já me tem 
pago a luz, a alga… (…) … tem sido mesmo uma mãe para mim. Toda a confiança que faz em mim… (…) Só 
isso para mim é tudo da vida.” (p.122) 
 

Refere a existência de um rapaz que era como um neto para si, namorado de uma das 

suas netas. Era toxicodependente e acaba por morrer com Sida. 

 

 “…foi namorado de uma neta minha (…) Começou-me a chamar avó e eu comecei-lhe a ter amizade, 
veio para o pé da gente… (…) …eu ia todos os dias da Musgueira a S. José, vê-lo lá carregada e tudo…” (p.122) 

 

 

12.Análise Categorial Temática 

 

 

Infância precoce – Tom narrativo 

 

O contexto instável que marca os seus primeiros anos de vida, começa de certa forma, 

com a sua concepção forçada, seguindo-se vários acontecimentos desagradáveis que poderão 

ter influenciado negativamente a construção da narrativa da sua vida. 

É visível na sua infância precoce uma vinculação insegura com as figuras principais 

desta época da sua vida. A Sr.ª Alice é inicialmente rejeitada pelo avô e de certa forma 

também pela mãe, que sai de casa para se juntar com aquele que viria a ser o seu padrasto. 

Com o pai a sua relação foi inexistente até à altura da pré-adolescência. A ligação com a mãe 
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é sempre fonte de insegurança, sofrendo maus-tratos, optando por viver a maior parte da 

infância com os avós.  

Esta vinculação insegura pode ter contribuído para um tom proeminentemente 

negativo e pessimista ao longo da história de vida, que surge desprovida de esperança e de 

finais felizes, povoada de tragédias, infortúnios e provações. Poderá também ter contribuído 

para uma sensação do mundo enquanto um espaço inseguro e ameaçador. 

  É apenas enquanto descreve a sua infância com o padrasto, que substitui a figura 

paterna e que parece ser a única pessoa com quem estabelece uma ligação de carinho, que o 

tom narrativo surge mais romanceado e optimista, provavelmente por ter sido uma altura da 

vida em que foi feliz. 

 

 “Sofri muito muito muito, e continuo a sofrer…continuo a sofrer menina, continuo…continuo a sofrer 

muito.” (p.101) 

 

Imagética 

 

Surgiu a dificuldade em identificar símbolos e metáforas no récito de vida da participante, 

uma vez que a descrição dos relatos é bastante manifesta e directa. 

 

Infância – Linhas Temáticas 

 

Durante a infância é visível o tema da comunhão na relação com o padrasto. Sobressai 

o amor que sente por ele e a satisfação em ser correspondida. Ao nascer um irmão, surge uma 

necessidade de poder já que sente ciúme e não pretende partilhar a atenção do “pai”. A 

comunhão sobrepõe-se uma vez que o “amor era igual” para com os dois filhos. 

 

“O meu padrasto gostava muito de mim e adorava-me e eu adorava o meu padrasto, chamava-lhe pai. 

Entretanto nasceu um irmão meu, o amor era, fiquei com muito ciúme, mas o amor era igual não haviam 

diferenças…”. (p.128) 

 

Em oposição, já próxima da adolescência procura a autonomia de ambas as figuras 

parentais através de comportamentos de oposição. Ao viver com o pai biológico queria voltar 

para a família materna, afastando-se deste provavelmente por ter sentido o seu desinteresse 

nela como filha nos anos da infância. No que respeita à mãe, apesar de a visitar todos os fins-
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de-semana enquanto vive com o pai, prefere, ao voltar para a sua cidade-natal, ficar ao 

cuidado da avó. 

 

“Disse ao meu pai que não queria estar com ele, que não gostava dele. “Porque é que tu não gostas do 

pai? Porque o pai não gostou da minha mãe quando ela andava grávida de mim também não gostava de mim.””. 

(p.129, 130) 

“…não queria estar com a minha mãe, que a minha mãe era má, batia-me muito também…”. (p.130) 

 

Domina, no seu primeiro casamento a oposição para com o marido, já que está presa a 

uma união que nunca desejou. 

 

“…e então eu estava lá em casa dele e eu não queria, chorava muito, não queria…”. (p.132). 

 

É na sua relação com o companheiro, pai de todos os seus filhos, que estes temas 

aparecem contrastando. Por um lado, é uma esposa obediente apesar dos maus-tratos de que é 

vítima. Por outro, procura ter algum domínio no seu casamento, tentando proteger aquilo que 

considera como seu, revoltando-se com o comportamento infiel do companheiro, reagindo 

também com violência e chegando a abandonar a sua casa mostrando uma posição de rebelia 

para com as agressões de que era vítima. Com o passar do tempo os comportamentos de 

oposição e de procura de poder no casamento vão-se sobrepondo aos de amor e de comunhão, 

acabando por em idosa já não realizar quaisquer tarefas habituais de esposa. 

 

“…(que eu gostava muito de lhe perguntar a ele o que é que havia de fazer para o comer) …”. (p.100) 

“Uma vez disse para ele: ”Então mas quem põe a mesa sou eu, quem lava a roupa sou eu, eu é que faço 

ao coisas, eles têm que me dar o dinheiro é a mim!”.”. (p.101) 

“…deixa-me estar assim, a tua filha faz-te o comer, lava-te a roupa, deixa-me estar sossegada.”. (p. 120) 

 

De um modo geral predomina o tema da comunhão, o projecto que guiou a Sr.ª Alice 

ao longo da sua vida foi a ajuda ao outro, não só familiares como os filhos e os netos, mas 

também para com todos aqueles que lhe eram próximos e que precisavam de auxílio. Esta 

parece ser a sua forma de interacção social, apoiando aqueles com quem partilhava 

dificuldades. 

Centrando-nos sobre a história, concluímos que a Sr.ª Alice vê a sua vida adulta 

dividida principalmente entre as vicissitudes na relação com o marido e as suas actividades de 

cuidadora e de caridade, que parecem dar sentido há sua existência. 
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A ausência de iniciativa da Sr.ª Alice no que respeita a ambições ligadas a uma 

profissão ou a desejos individuais, tem que ser aliada ao papel reservado à mulher na 

sociedade naquela altura e às condições sócio-económicas em que cresceu e viveu. 

 

 “ Olhe minha senhora (não conhecia a senhora), se a senhora não se importar eu tenho necessidade, 

mas eles têm mais do que eu, eu dou-lhe o meu embrulho, não se importa não?”. (p. 94) 

 

Adolescência – Setting Ideológico 

 

É na adolescência que menciona pela primeira vez a sua crença na caridade e na ajuda 

ao próximo, ao revelar que dava pão aos pobres. A Sr.ª Alice é católica, o que não é de 

estranhar tendo em conta o peso cultural desta religião na sociedade portuguesa desta altura. 

Considera essencial agir de acordo com os valores cristãos, referindo várias vezes que ajudou 

muitas pessoas tão ou mais carenciadas que ela e como isso sempre foi importante para si. 

Esta questão ideológica, ligada à temática da comunhão, é fulcral no modo como a Sr.ª Alice 

vê a sua história e o seu papel no meio social, ocupando em força e em extensão, um papel de 

destaque ao longo da narrativa. 

Em adolescente questionou o quadro de valores da mãe, sendo uma “Maria-rapaz”, 

preferindo as actividades e brincadeiras do sexo oposto. Provocava e irritava deliberadamente 

a mãe apesar dos castigos corporais que recebia em troca. Nesta altura, roubava pão e leite 

com os amigos, mas talvez não tanto pela rebeldia do acto ilícito mas mais pela fome que 

passava. 

Relativamente ao 25 de Abril, não revelou nenhuma posição moral ou política 

mencionando apenas que não facilitou a vida dos pobres como ela, pois deixaram de receber 

ajudas de pessoas abastadas, que foram saneadas com a revolução. 

 

“… porque havia lá muitos pobrezinhos e eu quando tinha pão, carcaças e isso dava aos pobres, dava, 

sempre fui assim menina, sempre fui assim. Diz que das esmolas se faz a caridade.” (p.96) 

 “Eu também sou católica, não quero outra é a minha. Não vou à igreja, se for a um funeral ou isso vou, 

se…por qualquer coisa vou a um casamento ou isso vou mas ir assim de propósito à igreja não mas tenho a 

minha igrejinha, o nosso senhor do sagrado coração de Jesus assim grande em pedra à minha mesa de cabeceira, 

tenho a nossa senhora de Fátima grande à cabeceira. Tenho a minha religião mas não é de andar em igreja.” 

(p.120) 

 “…nunca tive tantos sacrifícios na minha vida, depois do 25 de Abril é que eu comecei a ter mais, antes 

do 25 de Abril eu tinha muitas ajudas…” (p.111) 
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Episódios nucleares 

 

O primeiro episódio que sobressai na vida da Sr.ª Alice, é a morte do padrasto, não só 

pela valência fortemente negativa que tem (tendo estabelecido com ele um laço positivo, que 

de certa forma não tinha com ninguém), mas também por ter sido um ponto de viragem na sua 

vida, voltando para o Barreiro onde vive com a família materna. 

 

 “ Quando puseram o caixão dele (…) eu atirei-me para cima do caixão: “Eu quero ficar ao pé do meu 

pai!” (p.129) 

 

Recorda-se vivamente do episódio em que conheceu o pai, enquanto vivia com a 

família numa quinta no Barreiro. Vem procurá-la e leva-a para Vendas Novas onde fica um 

ano.  

 

“…eu abri a porta e o homem pôs-se a olhar para mim muito sério… (…) Que ele já sabia que eu era a 

filha.” (p.95) 

 

Descreve o episódio da violação de que é vítima aos dezasseis anos. O cariz 

traumático e a consequência deste acontecimento na sua vida, o casamento forçado a que foi 

sujeita, tornam-no num episódio de viragem. 

 

“E então quando estou debruçada no berço da menina a brincar com a menina sinto agarrada e tapada 

(…) Naquele tempo quando os filhos eram enganados e eram os casamentos obrigados…” (p.131) 

 

A contracção de uma doença venérea, através do seu primeiro marido, foi um dos 

acontecimentos mais difíceis que atravessou, tendo corrido risco de vida. Apesar disto, esta 

doença permite-lhe separar-se do marido, negando-se a vê-lo, funcionando também como um 

ponto de viragem. 

 

“ Era a doença das mulheres prostitutas, estive muito mal tinha dezasseis anos (…) com um biombo à 

espera que eu morresse (…) “Ópois ele quis-me ir lá ver e eu disse: “Mãe se ele vier cá e ele entrar aqui na 

enfermaria eu atiro-me da janela abaixo do hospital”.” (p.131, 132) 

 

É de salientar o 25 de Abril, apesar de não haver referência ao acontecimento em si, 

constitui um ponto de viragem para a Sr.ª Alice já que refere várias vezes que perdeu quase 
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todas as ajudas que recebia, não só de pessoas mais abastadas, como de colégios e liceus de 

onde recebia esmolas.  

 

“Depois do 25 de Abril para os pobres foi pior, porque os pobres eram muito ajudados por muita gente 

que deixaram de ajudar.” (p.110) 

 

A morte do marido constitui-se como outro momento nuclear marcando o fim de uma 

longa e atribulada etapa da sua vida. É fonte de tristeza mas também de esperança, 

inaugurando um período que é visto como uma possibilidade de felicidade. 

 

 “…era feliz quando o meu marido morreu, digo assim: “Graças a Deus, vou ser feliz na vida…” 

(p.105) 

 

Constitui-se como um momento muito baixo da sua vida, a altura em que esteve presa, 

pelo seu potencial de degradação humana e pela envolvência da relação com o filho. Descreve 

esta época como uma altura de muita angústia em que, devido à sua idade avançada, esteve 

sempre muito doente. 

 

“Já estive presa por causa dele… (…) Estive muito mal lá, tive uma infecção do pulmão com quarenta 

de febre. Estive no hospital de Cascais internada. Tinha sessenta e nove anos! E não sabia o que era uma prisão! 

(…) … depois do julgamento fui absolvida!” (p.103; 105) 

 

Jovem adultez – Imagos 

 

São várias as imagos exploradas pela participante ao longo da sua vida, influenciadas 

pelo espírito de iniciativa ou de comunhão que foi revelando nas suas relações com os outros. 

No que respeita à posição que ocupa no seu casamento é a esposa dedicada e 

obediente, que suporta agressões e infidelidades, realizando todas as tarefas domésticas sem 

nunca questionar a sua posição.  

 

“Eram os vizinhos cá fora: “Ricardo não lhe bata que ela não é merecedora! Ela farta-se de minar para 

os filhos e para ti!”” (p.101) 

 

Por outro lado, torna-se gradualmente numa esposa resistente/combatente e uma 

sobrevivente. A sua orientação para a comunhão não a torna passiva, e ao longo da sua vida, 
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não deixa de se revoltar e de actuar sempre que uma situação negativa a atinge. Trabalha 

arduamente para ajudar no sustento da família, chegando a pedir esmola em eléctricos.  

 

“O meu marido era muito mau, dava-me vinte escudos por dia para dar de comer a oito pessoas… (…) 

Eu cheguei a andar a pedir esmola com os meus cinco filhos pequeninos…” (p.111) 

 

Por querer ajudar todos os que precisam, crianças, vizinhos e até mesmo animais e 

pessoas já falecidas, é a cuidadora, desde sempre sensível ao sofrimento dos outros. Esta 

imago, pode ser considerada como a mais marcante e como a que mais transversalmente 

atravessa a sua vida. Liga-se também à visão social do que é bom e desejado e à linha 

temática da comunhão. 

 

“Em Alcântara veio o meu nome no jornal, nas primeiras páginas: “Toma conta de crianças, cães e 

gatos.”” (p.92) 

 

Outra imago bastante consistente ao longo da sua história é a de mártir, com uma vida 

povoada de infortúnios e de adversidades e aguentando maus-tratos das figuras parentais, do 

marido, já na velhice de um dos filhos. 

 

  “Dias difíceis que eu tive na minha vida, para criar os filhos e depois os netos…” (p.116) 

 

Meia-adultez – Desenrolar generativo 

 

Parece existir a exploração de imagos complementares assumindo uma posição mais 

feminizada na imago de esposa obediente, estereótipo normativo para a época, e uma posição 

mais masculinizada (resistente/combatente), quando se procura emancipar do marido, 

enfrentando-o e trabalhando fora de casa para ajudar no sustento familiar. 

Sobressai a sua forte generatividade, presente no facto biológico de ter tido vários 

filhos, mas também na ajuda incondicional que deu a outras pessoas e crianças que 

necessitavam, criando crianças desfavorecidas como se fossem seus filhos. Confessa também 

ter tido a oportunidade de contar a sua história a uma amiga que pretendia fazer um “livro da 

sua vida”, o que apesar de tudo, não parece ter uma intenção generativa. 

 

“…eu morava em Alcântara a tomar conta de crianças abandonadas e…” (p.89) 

“…são todos meus filhos, e já morreram cinco.” (p.111) 
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“Tinha uma irmãzinha da (pronto isto já é da Musgueira), queria que eu fosse fazer um livro com ela 

contar a minha história, depois essa irmã teve uma trombose, morreu coitadinha. Se eu fosse fazer um livro dizia 

assim estas coisas.” (p.95) 

 

Adultez tardia – Avaliação narrativa 

 

A Sr.ª Alice não está satisfeita nem com a vida que teve nem com sua situação actual, 

não tendo esperança num futuro melhor. Partilha por vezes os seus problemas e preocupações 

com a dona Isabel. Revela várias vezes as dificuldades e angústias por que foi passando, 

provavelmente o que mais temia era a fome, principalmente que os seus filhos e netos 

sofressem desta. Já em idosa continua a fazer sacrifícios e a sua situação é precária e as 

preocupações constantes, em como pagar a renda e os medicamentos, se conseguirá comprar 

comida etc. Os seus problemas de saúde dificultam a sua mobilidade e logo a possibilidade de 

obter apoio junto de outras pessoas. A Sr.ª Alice vive o dia-a-dia e preocupa-se com o 

aumento da sua reforma, única fonte de alento para a sua situação actual. 

 A sua vida perece ser sentida como fortemente influenciada pelo destino, ao qual foi 

respondendo consoante as necessidades e provações apareciam. Não parece haver um esforço 

avaliativo da sua existência, estando centrada em lidar com as dificuldades e problemas que o 

dia-a-dia ainda lhe coloca. 

 

“Quem me emprestava já morreu, se eu me chegar ao pé de uma pessoa e pedir dinheiro emprestado, 

não pode ser muito, mas pedir dez contos, às vezes para os remédios, vem o meu dinheiro pago e fico sem 

dinheiro.” (p.107) 

“… a advogada já me tinha posto a pagar um mês que vinha, um mês atrasado, como é que eu podia 

pagar, não chega a quarenta contos que eu tenho de reforma. (…) Agora como é que eu podia pagar alga, luz, 

renda, gás, às vezes acaba a bilha de gás.” (p.115) 

“Dias difíceis que eu tive na minha vida, para criar os filhos e depois os netos…Passei tanta fominha 

para criar os meus filhos menina! (…) … para os meus netos também. Às vezes a minha vizinha a dar-me de 

comer e eu a ver se eles deixavam um bocadinho de comer para mim. (…) E eles coitadinhos também tinam, 

comiam tudo e eu pronto, mais um dia que eu vou para a cama com chá.” (p.116) 

“Eu esperava agora com a idade, ao menos ter uma velhice sem saúde. Já não me apetece sair, eu tinha 

se eu fosse, a casa de senhoras que me ajudavam, eu trazia sempre dois, três contos. (p.116) 

“Ontem recebi uma carta para ser aumentada, e hoje recebi outra carta que é para me aumentarem a 

minha reforma.” (p.107) 

 

Finalização generativa 
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Pode-se considerar que a sua generatividade é maioritariamente positiva. Tem vários 

filhos e netos com quem tem uma boa relação. Revela que um dos seus netos é fonte de muito 

orgulho já que vai prosseguir os estudos na universidade. É apenas com um dos filhos que 

tem problemas relacionais, sofrendo abusos físicos e verbais por parte deste. O seu filho 

alcoólico é ainda muito dependente da Sr.ª Alice, o que a impossibilita de melhorar a sua 

qualidade de vida saindo de casa.  

Ao longo da vida foi marcando as pessoas que auxiliou, apesar de não se sentir 

recompensada, já que continua a ter inúmeras dificuldades. 

 

“…não sou má mãe, não sou má avó, adoro os maus netos, faço por eles tudo o que posso. Fico como 

encarregada de educação deles...” (p.102, 103) 

“A gente mal se fala, se a gente não fala ele também passa ao pé de mim se lhe der para falar fala, se 

não lhe der para falar não fala também.” (p. 91) 

“…tenho este filho, não me bate, mas nado sempre com medo que ele me caia, de vez em quando vêem-

me chamar que ele está com os ataques…” (p.105) 

“Só tenho pena, ela queria-me ao pé dela mas por causa deste filho, do que tem os ataques é que eu não 

vou.” (p.103)  
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Discussão 

 

 

A Sr.ª Alice é idosa, ocupando uma posição de certa forma desprezada na sociedade 

actual, onde os mais velhos não têm lugar nem papel. Agravando esta condição, pode dizer-se 

que sofreu daquilo a que Bock (1991) chama de “exploração de dona de casa e da mãe”, 

acumulando ao longo da sua vida, empregos e tarefas familiares. Esteve sempre dependente 

do marido, aceitando os valores sociais dominantes centrados no homem, presentes na época 

em que viveu.  

Pode observar-se que existe também aquilo que Costa (2005) denomina de exclusão 

social de domínio territorial, na medida em que a participante habitou, durante grande parte da 

sua existência num bairro de lata.  

De acordo com Cardoso e Perista (1994), os bairros degradados em Lisboa eram 

formados por casas demasiado pequenas para a dimensão da família que a habitava e com 

falta de condições mínimas de habitabilidade e de conforto (perda de privacidade, ausência de 

condições sanitárias e de infra-estruturas básicas, dotação da habitação de água e de luz). O 

realojamento das populações que vivem neste tipo de bairros, é feito nas margens das zonas 

centrais de acessibilidade, de acordo com uma lógica urbanística que promove a segregação 

social, como é o caso da Sr.ª Alice, que habita actualmente num prédio de habitação social, 

circundado por prédios com o mesmo fim. A classe média vive em casas mais distantes e mais 

próximas dos transportes públicos e colectivos. 

Quanto ao contexto sócio-histórico em que a Sr.ª Alice nasceu e viveu, sabemos que 

no início do século XX, Lisboa sofre de uma crescente pressão demográfica que faz emergir 

uma série de problemas sociais, proliferando os bairros de lata. A Sr.ª Alice é uma das vítimas 

desta situação, já que tinha uma fraca capacidade económica. A intervenção do regime 

salazarista é tímida, no sentido de melhorar as condições de habitabilidade das classes 

trabalhadoras, e nos finais dos anos 50, inícios do 60, sofre-se de uma enorme carência de 

alojamentos. A generalidade da população destes bairros manifesta uma enorme dependência 

em relação ao emprego a Lisboa, tendo as mulheres residentes de bairros degradados em 

grande peso nos trabalhos ligados a serviços pessoais e domésticos, à semelhança do que 

aconteceu com a Sr.ª Alice. Sabemos também que nas sociedades ocidentais entre a época de 

1910-1970, era típico predominar uma família dual em que o pai trabalhava a tempo inteiro e 

a mãe a tempo parcial, conciliando a maternidade com as tarefas laborais (Cardoso e Perista, 

1994). 
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A análise da história de vida foi enquadrada por um biograma, (Manita & Da Agra, 

2002; Tinoco e Pinto, 2001) que garantiu a visualização simultânea dos diversos episódios 

ocorridos da Sr.ª Alice (Figura 1) ao longo das diferentes etapas do desenvolvimento (Tinoco 

& Pinto, 2001).  

 

Figura 1. Biograma. INF = Infância; ADL = Adolescência; AD =Adultez; VLH = Velhice. 

 

INF ADL AD VLH Pré-categorias  Temáticas emergentes  

        Tom narrativo Vinculação insegura 

        

Linhas temáticas 

Vinculação afectiva 
        Autonomia 

        Casamento 

        Actividades de cuidadora 
        Setting ideológico  Caridade e ajuda ao próximo 
        

Episódios 
nucleares 

Morte 
        Ligação paternal 
        Violação/casamento forçado 
        Doença 
        Prisão 
        

Imagos 

Esposa dedicada e obediente 
        Resistente/combatente 
        Cuidadora 

        Mártir 

        
Finais 

Ausência de esperança 
        Dificuldades Diárias 
        Tensões relacionais familiares 

 

 

Debruçando-nos sobre o biograma, observamos que o tom narrativo existente 

(McAdams, 1997), pessimista e trágico, se encontra aliado a uma vinculação fortemente 

insegura, sendo a infância da Sr.ª Alice marcada por uma grande instabilidade e rejeições, 

surgindo desde logo temáticas negativas de perda, morte, privações, doença e maus-tratos 

físicos daquela que deveria ter sido a sua principal ligação nesta altura (a mãe). A sua 

vinculação é orientada, ainda na infância, para o padrasto, com quem estabelece o vínculo 

mais significativo, vivenciando, no final desta época, a sua morte. A ligação ao pai é breve, 

conhecendo-o na adolescência e não tendo tido contacto posterior com o mesmo.  

O terceiro estádio de desenvolvimento teorizado por Erikson (1980), Iniciativa versus 

Culpa, ocorre por volta dos três anos e caracteriza-se por um grande espírito de iniciativa que 

leva à rivalidade para com o progenitor do mesmo sexo. Poderá haver uma ligação ao facto da 

Sr.ª Alice manter uma ligação de rivalidade com a mãe, pouco a referindo na altura da 

infância, e exaltar as qualidades do padrasto e a ligação que tinha com o mesmo. 
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No que respeita às linhas temáticas (McAdams, 1997), há uma certa procura de 

autonomia das figuras parentais, ainda na fase da infância através de comportamentos de 

oposição e de rebeldia, surgindo o seu primeiro casamento quando é adolescente, ligado ao 

episódio nuclear da sua violação. Esta união é efémera e a Sr.ª Alice casa-se novamente em 

adulta, altura em que experimenta a maternidade. Na velhice a temática da morte é vivenciada 

novamente com a morte do companheiro. 

 De acordo com Erikson (1980), é apenas depois da aquisição de um forte sentimento 

de identidade que a intimidade com o sexo oposto se torna possível (estádio Intimidade versus 

Isolamento). Provavelmente não estaria pronta para a intimidade com o seu primeiro marido, 

afastando-se deste casamento. Ao encontrar o segundo companheiro, deverá ter atingido o 

estádio referido anteriormente, empenhando-se na criação da próxima geração e preparando-

se para o estádio seguinte: Generatividade versus Estagnação. Neste estádio, os esforços dos 

indivíduos podem não só ser dirigidos para a progenitura mas também para formas de 

preocupação altruísta e de criatividade. Esta fase da sua existência é onde se observa uma 

maior productividade laboral, tendo tido diversos empregos. É também a época em que 

prolifera o apoio dado a pessoas necessitadas. Gilligan (1994), diz-nos que no caso do sexo 

feminino, o self está fortemente ligado às relações e a responsabilidade moral passa por 

exercer cuidado para com os outros e evitar magoar. 

As suas actividades de cuidadora e de auxílio àqueles que lhe eram próximos e 

também carenciados, não podem ser separadas da sua imago de cuidadora e daquilo que 

marca o seu setting ideológico (McAdams, 1997): a forte crença na caridade e ajuda ao 

próximo, que é mencionado primeiramente na adolescência, mantendo-se constante até à 

velhice. Segundo Adler (1959), as recordações infantis do indivíduo influenciam o seu estilo 

de vida. Já nas memórias mais precoces da Sr.ª Alice surgem temáticas de dificuldades nas 

relações familiares, de doença (na infância, onde assiste à enfermidade do padrasto, e na 

altura da adolescência, quando corre risco de vida, pela contracção de uma doença venérea), 

de perda e de maus-tratos, que podem ter tido alguma influência no papel social e grupal que 

adoptou ao longo da sua vida através de comportamentos de cooperação (auxiliando outros 

nas suas dificuldades), e de oposição nas relações de poder (as suas relações familiares futuras 

surgirão também pejadas deste tipo de temáticas problemáticas, perpetuando-se ao longo da 

sua existência).  

O Ideal (Adler, 1959) que persegue liga-se à generosidade, determinando os seus 

pensamentos, sentimentos e acções ao longo da história. Foi um projecto de comunhão 

(McAdams, 1997) que deu sentido há sua existência. Assim, a Sr.ª Alice começa a definir o 
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seu estilo de vida já na infância, influenciada pelo ambiente de dificuldades que a rodeia, 

ligado a uma forma de se relacionar com os outros que funciona como um sistema de ajudas, 

fazendo sempre parte da sua rotina, servindo para preencher necessidades utilitárias e como 

forma de sobrevivência (Adler, 1959; Giddens, 2000). 

Considerando a sequência desenvolvimental de Gilligan (1994), a Sr.ª Alice, parece 

situar-se algures entre o segundo e o terceiro nível de desenvolvimento, já que o self vale pela 

sua capacidade de cuidar e de proteger o outro, visível na sua relação com os filhos e nas suas 

relações sociais, tornando-se sinónimo de bondade, talvez procurando receber em troca algo 

que preencha a sua necessidade de segurança. 

As imagos (McAdams, 1997) exploradas na adultez, de esposa obediente e dedicada, 

apesar das contrariedades do casamento (infidelidades e maus-tratos constantes), também não 

se podem separar da mentalidade da época, segundo a qual os direitos dos homens eram ainda 

diferentes dos das mulheres, que mantinham uma grande dependência na figura patriarcal 

masculina (Bock, 1991). Neste sentido, também a imago de resistente/combatente faz sentido, 

inscrevendo-se numa lógica de sobrevivência, tentando transpor as muitas dificuldades que a 

assolavam.  

Estas imagos mantêm-se constantes na velhice, onde a ausência de esperança, as 

dificuldades diárias e as fortes tensões relacionais com o filho também estão presentes. Parece 

haver integridade do ego (Erikson, 1980), apesar das constantes dificuldades que ainda a 

atingem (dificuldades económicas, doença e alcoolismo de um dos filhos e violência de 

outro). Está presente o sentimento de ter gerado outros, coisas e ideias, adaptando-se, como 

pôde, aos triunfos e decepções da vida.  

De acordo com McAdams (1997), a história da Sr.ª Alice pode ser considerada 

generativa: mostrou-se constantemente preocupada com o bem-estar da geração seguinte e 

sempre sensível ao sofrimento dos outros. O seu self esteve comprometido a viver de acordo 

com os valores em que acreditava partilhando os infortúnios e tragédias, que foi superando 

devido aos seus esforços. A sua infância marcada por maus-tratos, seguida de um casamento 

com um marido mal-tratante, e presentemente os abusos físicos e verbais por parte de um dos 

filhos, tornam evidente, nesta história um certo fatalismo, onde se destaca uma repetição 

geracional.  
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Conclusão 

  
 

 
Este trabalho teve como objectivo principal analisar e estudar a trajectória de vida da 

Sr.ª Alice com base nas diferentes teorias do desenvolvimento humano ao longo do ciclo de 

vida, com o intuito último de conhecer algumas facetas do sujeito em investigação, e em 

última instância, apreender a sua identidade. 

Apesar das diferentes perspectivas enquadradas nesta análise (Adler, 1959; Erikson, 

1980; Gilligan, 1997; Giddens, 2000), que abordam o desenvolvimento humano enquanto um 

conjunto de fases normativas cujas transições permitem a resolução de crises e tarefas 

desenvolvimentais, debruçámo-nos principalmente, sobre a concepção de McAdams (1996, 

2001, 2006) acerca da história de vida como reveladora da identidade narrativa. Deste modo, 

esta perspectiva foi tomada como referência principal para a análise do curso de vida da Sr.ª 

Alice. 

Segundo McAdams (2001, 2006), as histórias de vida definem o self do indivíduo, 

dando sentido há sua existência, provendo-a de significado, identidade e coerência. A história 

de vida fornece-nos aspectos significativos da personalidade que revelam a mudança e a 

continuidade da mesma. 

O método de investigação que utilizámos para realizar o estudo e análise do curso de 

vida da Sr.ª Alice foi o método das histórias de vida que teve como finalidade organizar e dar 

sentido aos elementos subjectivos da sua existência (Atkinson, 2001). 

Após a recolha do material, ele foi submetido a análise de conteúdo: análise 

cronológica, onde abordámos o desenvolvimento nas diversas etapas e em várias áreas 

(relações familiares e afectivas, percurso escolar e laboral, relações sociais); análise categorial 

temática, sendo utilizadas as categorias de McAdams (1997) para a compreensão da estrutura 

e conteúdo da história de vida de adultos; e, apresentação do biograma que salientou, 

graficamente, informação auto-biográfica significativa, permitindo uma melhor compreensão 

dos dados resultantes da narrativa (Manita & Agra, 2002; Tinoco & Pinto, 2001). 

Assim, regendo-nos por uma metodologia puramente qualitativa, a abordagem 

ideográfica, procurámos, sem qualquer recurso a normas gerais ou dimensionais, chegar à 

singularidade e identidade individual (Allport, 1962; Marceil, 1981) de um sujeito, que tem 

como particularidade pertencer a uma minoria desfavorecida, sofrendo de exclusão social 
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(Costa, 2005). Becker (Shaw, 1966) diz-nos que já em 1920, a escola de Chicago, se focava 

em minorias de todos os tipos (diferentes etnias, delinquentes, doentes mentais), através da 

crença na compreensão da perspectiva do actor. O apreender da experiência vivida sob o 

ponto de vista de quem a viveu (Schwandt, 1995), nunca resvalando para segundo plano 

factores contextuais envolventes. Houve, paralelamente o conhecimento de alguns valores da 

uma arquitectura social na qual viveu a participante, apreendendo a sua realidade individual e 

de certa forma, histórica, de classes sócio-económicas desfavorecidas existentes naquela 

época e na actualidade. 

Podemos concluir que chegámos a factores subjectivos e relacionais presentes na vida 

concreta e dramática deste sujeito, tendo adquirido algum conhecimento acerca da sua 

identidade, revelada através da história de vida, onde partilhou acontecimentos e exprimiu 

sentimentos e pensamentos. A abordagem qualitativa (contacto aprofundado do investigador 

com o sujeito no seu contexto natural, fomentação da sua expressão máxima, diálogo entre 

ambos como forma de acção social, com atitude de simpatia e de atenção) revelou-se frutífera 

para esclarecer a particularidade da experiência individual, considerando a participante como 

figura central da sua história, nunca recorrendo a generalizações, uma vez que as 

características únicas da vida individual se distinguem pela sua singularidade (Allport, 1962). 

Houve assim uma aproximação à compreensão do indivíduo e da sua identidade, tendo 

o récito de vida fornecido explicações causais acerca da existência da participante, reflectido 

pensamentos, sentimentos, desejos, experiências e a sua perspectiva moral perante o mundo 

envolvente (McAdams, 1996, 2006). 
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Anexo A 
 
História de vida 

Montagem do texto na primeira pessoa. 

 

 

Durante a gravidez, o meu avô que Deus tem pôs a minha mãe na rua, não a queria lá 

em casa. Eu nasci, e a minha avó meteu-nos em casa sem o meu avô saber. De noite eu chorei 

muito, o meu avô ouviu e tornou a pôr a minha mãe na rua. Começei a desenvolver-me e o 

meu avô começou a gostar de mim. Depois levou-me para o pé dele, tinha eu um ano, 

adorava-me. Entretanto a minha mãe juntou-se com o meu padrasto, que era de Lisboa. 

Morava na Picheleira, já tinha a vida organizada e foi-me buscar aos meus avós. Já não 

trabalhava na fábrica de cortiça, porque não precisava. Ele era encarregado das oficinas gerais 

da câmara de Alcântara. O meu padrasto gostava muito de mim, adorava-me e eu adorava-o, 

chamava-lhe pai. Entretanto nasceu um irmão, fiquei com muito ciúme, mas o amor era igual, 

não haviam diferenças. Ele era muito meu amiguinho, se eu estava na rua a brincar e ele vinha 

do trabalho eu fugia logo para casa, ele chegava a casa e dizia para mim: “A menina, quando 

o pai chegar não foge, está a brincar, continua a brincar, beija o pai, se o pai entender que vai 

para casa vai para casa, se você tiver que aqui ficar a brincar, fica a brincar, porque as pessoas 

vêm a menina fugir quando o pai vem, dizem que ele é mau”, e não era, nunca me tocava com 

um dedo, nem gostava que a minha mãe me batesse.  

Entretanto o meu irmão morreu de repente com cinco anos. Tinha irmãos da minha 

mãe, que teve doze filhos, eu fui a primeira mas morreram todos e fiquei só eu. A gente ia 

buscar água ao chafariz, o meu irmão foi muito bem para lá, quando veio para cá já veio com 

o andar preso. Perdeu o andar, já vinha morto da cintura para baixo. Correu tantos médicos e 

nunca souberam o que ele tinha. A minha mãe andou com o menino numa mulher curandeira, 

que dizia que o corpo dele, antes de morrer, abrir-se-ia todo em buracos, e foi verdade. O meu 

padrasto começou a beber, não comia, chorava de noite e de dia pelo miúdo e apanhou 

tuberculose, apanhou pulmões e intestinos. Depois foi internado no sanatório da Ajuda, esteve 

no Caramulo, e foi para casa. A minha mãe foi internada para ser operada à barriga, nessa 

altura eu tinha onze anos, estava quase a fazer os doze. Eu é que o lavava, traçava-lhe as 

fraldas, os lençóis, eu é que tratava dele. Ele com muito respeito, muita vergonha, mas não 

tínhamos mais ninguém. Graças a Deus, nunca apanhei nenhuma doença pulmonar. O 

funeralzinho dele foi no alto de S. João. Quando lhe puseram a cal eu disse assim: “Ai, dizias 
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que eras tão amigo do meu pai, estás-lhe a pôr tanta cal!”. Quando puseram o caixão dele, não 

haviam urnas naquela altura, eu atirei-me para cima do caixão: ”Eu quero ficar ao pé do meu 

pai!”.  

O meu pai biológico enganou [violou] a minha mãe, numa padaria que tinha no 

Barreiro. A minha mãe ficou grávida e ele quis-se casar mas o meu avô nunca quis, e como as 

pessoas respeitavam os pais dantes…. Depois quis-me aperfilhar [assumir legalmente como 

filha] e a minha mãe também não quis. Ele tinha duas padarias em Vendas Novas, uma 

mesmo defronte do quartel, e outra do lado da praça. Quando o meu pai soube que o meu 

padrasto morrera, veio-me buscar. Foi ao Barreiro, eu estava no Barreiro nessa altura, ainda 

era pequena, tinha doze para treze anos, não o conhecia (havia uma senhora que morava ao 

meu lado, que era a ti Francisca, que conhecia o meu pai, por causa da padaria). Eu estava 

viver com oito primos, com a minha tia e com a minha avózinha, que Deus tem, que vendia 

roupa das senhoras ricas aqui do Barreiro, em segunda mão, pois quando elas não queriam, 

não davam, vendiam. Quando bateram à porta todos queríamos ir ver quem era. Abri a porta e 

o homem pôs-se a olhar para mim muito sério, perguntei: “O que é que o senhor quer, é a 

minha avó, para comprar roupa? Depois pensei: “Olha olha! O homem parece que é parvo, 

está a olhar para mim, não fala nem nada!”. Porque ele já sabia que eu era a filha. Levou-me 

para o pé dele e lá estive um ano em Vendas Novas. Tinha um criado para me levar à modista 

para eu aprender, íamos de charrete, levava a minha irmã aos estudos, conheci-a quando vivi 

com ela. Eu estava de luto pelo meu padrasto, que era como se fosse meu pai, ia vestida de 

preto, ele tirou-me o vestido preto, meteu-o no forno e queimou-o, o que para mim foi uma 

mágoa muito grande…. Disse ao meu pai que não queria estar com ele que não gostava dele. 

“Porque é que tu não gostas do pai?”. “Porque o pai não gostou da minha mãe, quando ela 

andava grávida de mim, também não gostava de mim”. Vinha todos os domingos, ao Barreiro 

e a Lisboa ver a minha avó e a minha mãe. A minha mãe quando morreu o meu padrasto, veio 

servir [trabalhar como doméstica] para Lisboa. Nessa altura o meu pai queria aconselhar-se 

[viver com] com ela, mas já era casado na Galiza, (também tenho irmãos na Galiza), e então 

eu disse: “ Se a mãe casar com esse homem, eu fujo! Vou para Lisboa, vou para a má vida!”. 

Nunca olhei para ele como meu pai.  

Estive com ele um ano, mas ele era muito mau e muito bêbado, queria-me vir embora 

para a minha mãe. Tinha-mos um criado para nos levar a uma ribeira com um terreno muito 

grande, o caseiro de lá gostava muito de mim. Tinha um primo que também gostou muito de 

mim, era rico e muito bonito mas eu não queria, nem nunca o meu pai soube nada da minha 

vida que eu nunca lhe contei nada. Quando ele chegava o criado que lá estava em casa, que 
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fazia os recados à mulher que vivia com ele cá em Lisboa em Vendas Novas, dizia: “Ai 

menina, o pai já vem embriagado, meninas estejam sossegadinhas”. Se estávamos sentadas no 

banco levávamos pancada. Tinha um primo que era sócio do meu pai na padaria ao pé da 

praça, que me levou para casa dele. O quartel era por baixo de onde eu morava, a sentinela 

estava por baixo da minha janela. Eles gostavam muito de mim só que eu depois fui proibida 

de ir para a padaria, porque havia lá muitos pobrezinhos e eu quando tinha pão, carcaças e 

isso dava-lhes. Sempre fui assim, diz que das esmolas se faz a caridade.  

Tenho família ali na Mouraria, tenho um primo que é dono de um restaurante, que é 

galego, tem uma fábrica de fazer bolos. Ele morreu, eu estava a trabalhar num restaurante e os 

meus primos souberam que estava lá e foram lá. Disseram: “A prima fez mal, não estava 

aperfilhada do tio mas tinha direito porque nós sabíamos que era filha dele, você é tal e qual a 

cara da tia Adélia”, que era uma tia galega. 

Voltei para o Barreiro, para o pé da minha avozinha, do meu avô, da minha tia que 

tinha oito filhos! Fui criada com eles. Nessa altura também passei muitos martírios, passámos 

muita fominha em pequeninos e de pé descalço. O meu tio era pescador, a minha tia 

coitadinha de sábado para domingo não se deitava, a lavar roupa e a enxugar num fogareiro 

para a gente ao domingo se vestir de lavado. Não queria estar com a minha mãe, queria estar 

com a minha avó, porque a minha mãe era má, batia-me muito! Porque eu era muito má, não 

era menina eu era Maria-rapaz. Pedra que eu atirasse com a mão esquerda era cabeça partida 

certa. Andava sempre à pancada com os rapazes. Morava numas águas furtadas na picheleira, 

a minha mãe dizia-me assim: “Vai buscar um pacote de sal, chegas à rua não perguntas o que 

vais buscar!”. Eu sabia que era um pacote de sal mas punha-me: “Ó mãe, ó mãe!”. Enquanto 

ela não vinha à janela eu não deixava de chamar mãe. “O que é que a mãe me mandou buscar, 

foi sal não foi?”. E as minhas vizinhas: “Ai levas tanta pancada, e não tens vergonha, se sabes 

que era sal”. Ela depois dava-me tanto! Eu tinha um tio que morava por baixo que era chefe 

da polícia, ela levantava-me ao ar pelos cabelos e deixava-me cair no meio do chão. E ele 

batia com o cabo da vassoura cá para cima e dizia: “Ó mulher você mata a rapariga!”Andava 

sempre toda negra que ela dava-me com colheres de pau, cotovelos e tudo. Eu também era 

muito má, só queria andar com rapazes, quem queria saber pela menina Alice, não perguntava 

pela mãe da Alice, perguntava pela mãe da maria-rapaz que toda a gente a levava à porta. E 

então eu ia à padaria tirar pão para comer, e quando já estávamos fartos, deitava-mos fora, às 

bilhas de leite da rua, andavam as leiteiras pela rua, vazávamos leite para as medidas e toca a 

beber o leite. O tempo dessa altura faz-me lembrar mais ou menos este tempo agora, não pela 

pancada mas pela fome.  
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Quando foi o meu primeiro casamento, morava no Barreiro, tinha dezasseis anos 

feitos. Ele enganou-me e como não se queria casar-se comigo a minha mãe deu parte dele. 

Naquele tempo quando as filhas eram enganadas, as mães davam parte dos rapazes e eram os 

casamentos obrigados, o que era uma estupidez, era rara a pessoa que era casada obrigada que 

ficava a viver com o conjugue. O homem tinha vinte e cinco anos e eu dezasseis, eu morava 

numa quinta, havia lá casas baixinhas, quando morava no Barreiro morava-mos assim como a 

gente vê aí na província. Morava com a minha avó e outra vizinha que tinha uma menina. Eu 

adorava a menina, e ela pediu-me se eu tomava conta dela enquanto ela saía. Eu disse que 

sim, mas ela já estava combinada com ele, que estava dentro de casa escondido para me fazer 

mal. Quando estou debruçada no berço da menina a brincar sou agarrada e ele tapa-me a boca 

com a mão. Ainda lutei com ele cinco horas! Depois ele conseguiu. Depois levou-me para 

casa dele, para o bairro operário, o bairro dos trabalhadores da Cuf. Não queria estar em casa 

dele, chorava muito. A minha mãe soube quem ele era e onde morava. A mulher e ele foram 

presos e foram-me buscar debaixo de prisão. Depois como só tinha dezasseis anos acabei por 

gostar dele. Quando tinha dezasseis o meu marido estragou-me, apanhei a doença das 

mulheres prostitutas, estive muito mal, estive com um biombo à espera de morrer, abriram-se-

me dois buracos nas virilhas, quando era para ir fazer xixi chorava que era dores horríveis. Ele 

esteve muito mal e lembro-me do pai dele dizer assim: “António, tu diz o que é que tens para 

a miúda se tratar também”. Eu comecei a querer andar e não podia, estava a trabalhar na 

fábrica de cortiça e diz assim o encarregado para a minha mãe:”Ó Adélia, tu hás-de ver o que 

é que a tua filha tem, que a tua filha não anda normal a miúda anda de perna aberta, não anda 

normal”. A minha mãe levou-me ao médico e foi quando ele lhe disse. Ele era muito bonito 

tinha vinte e cinco anos mas não parecia, tinha um cabelo lindo e cantava muito bem o fado 

mas eu não me iludi por isso. Estive dois meses e dezassete dias internada no hospital do 

Desterro, muito mal. Quando ele me quis ir ver disse à minha mãe que se ele entrasse na 

enfermaria me atirava da janela do hospital. Tomei muito medo dele, sofri muito. 

Depois fui trabalhar para a Cuf, quando a fábrica de cortiça fechou. Ele arranjou outra 

mulher, então quem é que havia de ser a minha mestra, que me ensinou a trabalhar com o 

tear? A mulher que vivia com ele! Nunca tocámos no assunto, ela sabia quem eu era e eu 

sabia quem ela era. Ensinou-me a trabalhar no tear como se eu fosse uma aprendiza qualquer 

de lá. Depois nunca mais soube nada dele, já deve ter morrido.  

Ao fim de nove anos e tal não chega a dez anos, conheci o meu marido que tinha 

enviuvado, gostei dele e ele gostou de mim. Viemos para Lisboa. A mãe dele morava na rua 

da Palmeira ao pé do Príncipe Real. Estive em casa da mãe dele muito tempo, ele trabalhava 
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com um tear, eu apanhava as malhas e a mãe dele fazia as camisolas. Trabalhava também para 

um casarão ali para o pé da Praça da Figueira. Estive a servir em Lisboa, na Avenida 

Visconde Valmor quatro anos, servi em casa de uma senhora. 

Depois começou-se a dar-se mal com a mãe e viemos para Alcântara. Morei em 

Alcântara trinta e tal anos, antes de vir para a Musgueira. Ele conhecia aquelas pessoas e 

estivemos a viver em casa dessa gente, uns três nos e tal. Depois conseguimos arranjar 

madeira através de um juiz, e mandaram-me fazer a barraca Mas tínhamos que nos levantar às 

quatro, cinco da manhã para tirar o telhado da barraca, porque a câmara deitava-a abaixo! Não 

tinham dias certos, mas geralmente de oito em oito dias, ás vezes de quinze em quinze para 

ver se nos apanhavam…. Uma vez fingi que estava de parto, que tinha acabado de ter uma 

criança. Já tinha tido a criança há três dias mas pus-me na cama e não deitaram abaixo a 

minha barraca. Porque eles não tinham pena, uma vez estava um menino com os estertores da 

morte [moribundo], de verão, mandaram pôr o menino na rua para deitarem a barraca abaixo! 

Se a gente tivesse armas, tinha-mos matado aqueles polícias! Mas depois houve um processo 

que todas assinámos e acho que esses guardas foram condenados por isso. Nessa altura 

deitavam abaixo e a gente levantava. Eles tornavam a deitar abaixo, a gente tornava a fazê-las. 

Era assim. Chateei-me e fui-me embora para a Trafaria com o meu marido e dois filhos, que 

na altura só tinha dois. Estive lá a morar um ano, fui para lá de verão acampar, as senhoras 

começaram a ver as minhas manobras a trabalhar e perguntaram-me se eu queria trabalhar em 

casa delas. Tinha um quarto num café de um senhor e morava lá a pagar, mas depois comecei 

a trabalhar em casa dele e deixei de pagar. Depois voltei para Alcântara outra vez. A minha 

barraca estava lá, deixei lá as minhas coisas porque as pessoas tomavam conta. 

Sofri muito com o meu marido que Deus tenha, que começou a ter amantes. Uma 

ocasião chegou-me a dizer que vivia comigo e não gostava já de mim, gostava era da amante. 

Esteve oito dias fora, depois chegou e disse que não conseguia estar ao pé dela, que só me via 

a mim, as oliveiras e os filhos. Eu estava muito grávida, e ela estava também na maternidade 

para ter um filho que dizia que era dele. Foi pela Páscoa, eu nesse dia não tinha comer para 

dar aos meus filhos, tinha uma panela com água ao lume, para as vizinhas julgarem que era 

comer, para não saberem a minha vida…. Eu dizia aos meus filhos: “Vocês, se perguntarem 

se têm fome, digam que não… porque há um ditado que diz que santos à porta não fazem 

milagres”, porque elas quando davam um prato de sopa já toda a gente sabia. Fui lá ter com 

ela à maternidade e dei-lhe uma tareia muito grande. Escondi-me com o meu filho ao colo, ela 

estava à janela e eu disse-lhe: “Hoje não tens a visita dele, tens a minha!”. Eu sem comer para 

dar aos filhos e ele ia carregado de coisinhas para ela! A primeira coisa que faço é dar-lhe um 
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grande pontapé na mão. O meu marido tinha muita vergonha do escândalo, e já não foi vê-la, 

voltou para trás. Ia com um amigo nosso que era dono de uma taberna e de uma carvoaria, na 

rua da Cruz em Alcântara. Eu sou barreirençe [adepta do clube de futebol do Barreiro] e ele 

era do Belenenses, ele ia ver o jogo ao Belenenses depois da visita. Eu vinha com o menino 

ao colo e com uma barriga grande e disse-lhe: “Olha agarras o teu filho, já tenho um dentro de 

mim e tu não levas nenhum”. Quando chegou à Praça da Figueira, mandou parar um táxi e 

entrou para trás do táxi com o amigo para eu ir ao lado do chauffer, e eu disse: “Não, não, 

vem para aqui e eu vou para o pé de ti porque eu sou tua mulher, não sou casada contigo, mas 

sou tua mulher, sou mãe dos teus filhos”. Quando chegou a Alcântara, onde eu morava, 

mandou parar o táxi para eu sair. Eu disse: “Não, eu sigo para o Restelo, vais-me pagar um 

bilhete que eu vou ver a bola, olha calha bem que é o teu clube com o meu”. E eu fui ver, 

quando chegou o intervalo vim-me embora, fui pôr o menino a casa e fui ter com ela à 

maternidade, dei-lhe outra tareia, e disse-lhe: “Olha, eu vou-me embora, mas amanhã estou cá 

outra vez!”. No outro dia fui falar com a assistente social, e disse-lhe: “Olha, as senhoras ou 

proíbem a visita do meu marido aqui, ou têm escândalo todo o dia, mas se eu for presa eu 

tenho cinco filhos, os meus filhos vêm todos para aqui, para senhoras olharem por eles que 

eles não têm pai competente”. Foi proibida a visita dele. Mas dei-lhe uma tareia tão grande! 

Eu também estava grávida, quero lá saber! Se eu matasse o dela ela também matava o meu…. 

Pois então ele era encarregado de um vazador, e apanhava a sucata e punha-a no 

quintal. Uma vez deu-me assim uma pancada no coração, de mexer naquela lata. Lá estava a 

morada dela, num postal que ela lhe tinha escrito. Ele escondia ali as coisas. Outra vez, ele 

trabalhava numa obra com um rapaz lá da rua da Cruz. Um dia chego-me ao pé dele e disse-

lhe: “Ó João, o Ricardo telefonou-me agora, para lhe ir levar o almoço, mas desligou o 

telefone e eu não perguntei onde é que ele está e agora como é que eu vou levar o almoço se 

não sei onde é?”, ele passou-me logo na morada, que era o que eu queria. Ele estava com ela, 

foi quando ele me deixou oito dias, estava com ela ao pé do hospital do Rego, tinham uma 

casa no quintal, a morar alugado. Subi aquilo com o miúdo ao colo, aquele monte por cima do 

pé da linha de comboio. Ele estava na cama e disse-lhe: “Olha estás doente, estás de parto? 

Olha que graça!”. Entrei lá dentro e ela disse-me: “O que é que esta…quer daqui?”, “Ai eu é 

que sou!”. Dei-lhe uma tareia tão grande, tão grande…. A primeira vez que lhe dei uma tareia 

era tudo contra mim, as pessoas lá da rua não sabiam. A segunda vez é que como expliquei 

tudo já foram a meu favor. Ela atirou-me com um sapato, eu agarrei o sapato, com o miúdo ao 

colo, e arranquei-lhe sola do sapato com os nervos. Queriam-me tirar o miúdo e dar-me um 
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pau para eu lhes dar e eu disse que não. Dei-lhe uma tareia tão grande com uma mão! Eu era 

lixada para a pancada. Levei os meus filhos comigo, na altura já tinha os cinco filhos. 

“Quando chegarem ao pé do pai, põe-se todos as chorar, quero comer, quero comer, tenho 

fome!”. Não tinham fome, eram todos muito limpinhos, descalcei-os todos, pela vergonha da 

cara dele! Pus os miúdos todos a chorar “quero comer, tenho fome”. Lá dentro era tudo contra 

ela e eu então disse: “Ele agora escolhe com quem quer ir”, e ele escolheu, não ficou com ela, 

veio comigo e com os filhos. 

Já estava uma queixa feita ao senhor comissário que morava de fronte e que estava à 

janela e desceu: Olhe, venha cá, a senhora, essa senhora e o seu marido vamos ali à esquadra. 

Aqui o seu companheiro, diz que foi ele que a enganou, eles é que sabem. E a senhora tem 

cinco filhos dele, pode-o perseguir em todo o lado, esta senhora não pode, a senhora pode-o 

perseguir em todo o lado, não pode fazer é o escândalo que fez”. Ela era muito linda, tinha 

olhos azuis, branca, era linda, linda. Na altura ele ainda não tinha tido vida nenhuma com ela, 

foi a partir daí, quando lhe fui dizer que ele tinha mulher e filhos, que ele teve. Se ela fosse 

enganada antes de saber, eu até era capaz de a ajudar. Até era capaz de o largar, assim não. 

Então ficou tudo bem, ele veio-se embora comigo, com o filho ao colo. Começou a chorar 

agarrado a mim porque gostava muito dela, que eu desculpasse mas que ele a tinha enganado 

e que tinha muita pena dela. “E dos teus filhos?”, perguntei. Depois ele acabou por dizer: 

“Agora por fim estou com a mulher na cama, só vejo os filhos, tu e as oliveiras”. Esteve ao pé 

de mim mas também sofri muito com ele depois disso. De sábado para domingo eu 

perguntava: “Ricardo o que é que eu vou fazer para o comer?” Gostava muito de lhe 

perguntar o que é que havia de fazer para o comer. Dizia-me para fazer o que entendesse. Eu 

fazia um cozidinho à portuguesa, isso ao Domingo, que é quando a gente faz assim os 

comeres, e ele de sábado para domingo não me aparecia. Havia um alto muito grande em 

Alcântara, estava lá com um monte de pedras ao pé de mim para quando ele viesse, com 

embrulhos com bolos para mim, lhas atirar! Uma vez dei-lhe com uma que ele levou oito 

pontos na cabeça…. Amachucava os bolos todos. Uma vez veio com uma boneca, que a tipa 

tinha mandado para dar à minha filha mais velha, que gostava muito dela, parti a boneca toda 

na cabeça dele!  

O meu marido era muito mau, dava-me vinte escudos por dia para comer, cinco filhos, 

eu, um senhor que se enforcou, éramos oito pessoas. Está bem que era muito nesse tempo. Eu 

ia ao vazadouro onde ele estava a trabalhar pedir-lhe mais alguma coisinha, corria-me à 

pedrada! Sofria muito, um dia deu-me uma tareia tão grande, vinha eu de trabalhar, de fazer 

uns anos, mandou-me pelo olival abaixo que toda a gente julgava que eu tinha tido um 
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desastre de eléctrico. Fiquei numa miséria…fui internada e tudo... batia-me quando estava 

enraivecido de eu fazer estes escândalos. Quando perdia o Belenenses os meus vizinhos 

diziam-me assim: “Ai hoje vocês são desgraçados! Perdeu o Belenenses estão desgraçados...” 

Um dia chegou ao carro e eu disse: “Olha hoje o Belenenses perdeu, hoje vens caladinho”. 

Deu-me uma tareia tão grande com um sapato, toda eu era sangue, a minha filha mais nova 

disse me: “Ó mãe tu já não vês mãe já estás ceguinha”, e eu: “Não filha a mãe já não vê 

nada”. Eram os vizinhos cá fora: “Ó Ricardo não lhe bata que ela não é merecedora! Ela farta-

se de minar [trabalhar arduamente] para os filhos e para ti”. E depois a minha filha disse-lhe: 

“Pai toma uma faca e mata-me a mim e deixa a minha mãe!”. Houve outra vez que me deu 

um soco tão grande que eu urinei-me toda! Quando caí ele julgou que me tinha matado. Passei 

muito com ele. As pessoas diziam-me: “Ó mulher deixa-o!”. Eu ia para onde com cinco 

filhos? Cinco crianças pequenas eu ia deixá-los e ia para onde? Um dia fui para a Avenida 

Visconde Valmor, uma tia minha morava lá e lá estive um ano e tal. Ao fim de um ano ele 

foi-me lá buscar, eu não queria ir mas a minha tia disse: “Olha filha, não estás a chatear aqui a 

tia, mas se ele está a dizer que está emendado vai.”. Esteve emendado um tempozinho e 

depois voltou ao mesmo. Ele era daquele tipo que era assim, dava-me os vinte escudos, eu 

trabalhava, tinha que lhe dar o dinheiro que ganhava. Portanto ele dava-me e não me dava. 

Depois tive um filho com idade de trabalhar que também tinha que lhe dar o dinheiro. O 

velhote também lhe dava o dinheiro a ele. Tinha tudo que lhe dar o dinheiro. Uma vez disse 

para ele: “Então mas quem põe a mesa sou eu, que lava a roupa sou eu, eu é que faço as 

coisas, eles têm que me dar o dinheiro é a mim!”. O abono dos miúdos era para ele, era tudo 

assim. Sofri muito com ele, muita pancada também e o comer à retinha, ás vezes, o que era 

vinte escudos, está bem que naquele tempo comprava-se um quilo de cachuchos a três mil e 

seiscentos o quilo. O queijo cabreiro hoje é oitenta e tal escudos o quilo, era a três e 

quinhentos o quilo! Mas também, pronto, o dinheiro vinte escudos não era nada, eu ia ter com 

ele ao trabalho, corria-me à pedrada! Batia-me e eu fugia e ia para casa de uma vizinha 

qualquer, metia-me na barraca dela, enquanto não lhe passava. Depois passando a lua, podia-

me deitar ao lado dele que ele já não me fazia mal.  

Uma vez um filho meu com três anos, ia atrás de mim, ele chamou o menino, o 

menino como não ouviu, levantou-o ao ar, deixou-o cair no meio do chão, caiu em cima de 

um monte de pedras, tivemos que ir com ele ao hospital. Andava com uma chapa debaixo do 

rabo, puxava a chapa e andava com o rabo. O meu filho com três anos, pesava oito quilos… 

era um macaquinho a chorar, o cabelinho dele, a cara dele muito engelhada, tinha uma barriga 
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muito grande, tinha barriga de água, era pulmões, tinha muitas complicações por isso é que 

ainda hoje ele é assim… passei muito… 

Quando morava em Alcântara, na rua da Cruz haviam lá três crianças. O pai foi preso 

apanhou vinte e dois anos ele e o irmão gémeo pela primeira vez, a mãe como já era de 

qualidade [atraente] foi para a vida, tornar-se prostituta. Estive quatro dias sem ver os 

meninos, digo assim: “Não vejo o Armando nem o Vasco, não vejo os miúdos, então, será que 

ela veio buscar as crianças para as levar para algum lado…?”. Cheguei à porta e bati, ouvi 

uma voz: “Tia Alice!”, “Ai os meninos estão aqui dentro!” Já cheinhos de fome muito aflitos. 

Fui buscar os meninos e levei-os para a minha barraca. O meu marido tinha muito bom 

coração, não era contra eu tratar de funerais pela Santa casa, eu tirava subscrições e 

melhorava os funerais. Nunca gostava que fosse pela Santa casa porque era só o caixão sem a 

madeira. Nunca era contra que eu fosse para o hospital, às vezes ia a um sítio: “Ricardo deixas 

a tia Alice ir comigo ao hospital com o meu filho?”, “Se eu disser que não ela vai! E dizia eu: 

“Vou, vou”. Até o senhor prior de Alcântara me admirava, queria que eu fosse da conferência 

de São Vicente Paulo. Mas o meu marido era contra de eu levar os meninos para o pé de mim, 

quantas vezes o comer que era para mim, as minhas vizinhas já sabiam, e eu passava por 

baixo da mesa às escondidas para os meninos, até que ele se habituou que os meninos fossem 

para lá para casa. Nessa altura já tinha quatro filhos, tinha menos um, a mais nova. Andava a 

vender peixe no Conde Barão, São bento. Andava na rua, com a minha filha mais velha, com 

a caixa de peixe na mão a fugirmos à polícia, como as outras andavam dantes. Queríamos 

fazer qualquer coisa honradamente sem envergonhar a casa de ninguém. Eu tinha muita sorte 

na venda. E então comecei a ter lá os meninos, comecei a dar-lhes de comer, fui inscrevê-los 

para a escola. Em Outubro quando começaram as aulas, foram para a escola. Eu era visitada 

pelo director da prisão aqui de Lisboa, da penitenciária, porque estava com os meninos do 

presidiário. Levava-me compras todos os meses, era muito querida pelo senhor director por 

tomar conta dos meninos. Quando venho da venda, passado oito dias de terem começado a 

escola, vejo os três miúdos a chorar muito. Perguntei o que se passava e eles: “Vieram cá 

umas senhoras e uns senhores e levaram o Armando o Vasco e o luís, para um colégio. Eu 

chorei tanto, tanto, tanto, meus ricos meninos! Agarrada à roupinha deles. Um está na 

Inglaterra, o Armando, o outro foi um infeliz como o pai. Era esse medo que o meu marido 

tinha, eu criá-los e eles não serem bons. O outro nunca mais soube dele. O outro que está em 

Inglaterra, estava eu a trabalhar num restaurante do príncipe real, foi-me visitar, ele a mulher 

e dois meninos. Esteve a dizer ao dono do restaurante para me dispensar que gostava muito 
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que eu fosse comer à mesa com ele e com a família dele, queriam-me levar, ir e vir para ver a 

casa dele mas não podia com os filhos…. 

Estive a trabalhar dois anos num restaurante, porque conhecia uns vizinhos da 

Musgueira que moravam nos prédios e que sabiam que eu fazia festas, rissóis e essas coisas. 

As pessoas diziam que eu tinha que fazer sempre sopa, nem que fosse de folha de alface, uma 

cenourinha cozida, uma cebola grande, a sopa saía toda. Eu estava-me sempre a rir e diziam: 

“Tenho impressão que me está a cheirar que está cá a miss simpatia”. Chegava à janelinha, 

onde a gente punha os pratos, e diziam: “Eu disse logo! Está-me a cheirar a uma sopinha de 

alface, tinha que cá estar ela”. Depois começou-me a escrever, entretanto eu fui mudada para 

aqui, para a Musgueira, a morada desapareceu. Nunca mais soube do Vasco, ele é engenheiro 

não sei de quê. Está bem na vida, ajudou-me muito, nunca mais soube dele, já me disseram 

para ir ao cônsul da Inglaterra, por intermédio de conhecer o nome dele todo, para me dizerem 

onde é que ele está que ele também deve estar preocupado de não saber de mim. A avó dele 

tinha, salvo seja, um cancro, coitadinha, e já dava as injecções de morfina a ela própria. 

Quando não tinha, punha-se da caminha da janela dela: “Alice! Este malvado já me está a 

comer e eu não tenho injecção!”. Lá ia eu ao bairro de Salazar que era por cima, com a 

receita. Quando não tinha dinheiro ia à farmácia, as senhoras da farmácia do Calvário lá em 

Alcântara já me conheciam, eu trazia a receita e depois ia pagar. Ás vezes deixava comer por 

fazer, o meu marido fazia, tratava dos miúdos… lá isso era verdade, era muito mauzinho para 

mim, mas vá lá isso nunca era contra. 

Então outra vez, estava a chover daquelas noites, uma noite muito má, muito fria. Eu 

tinha muito bom coração e ainda hoje tenho, se tiver quatro carcaças e me baterem à porta, 

pedirem-me uma ou duas, eu dou e fico com duas para mim, eu sou assim, sempre fui. Batem-

me à porta da barraca. Eu digo assim: “Quem será esta hora?”. Abri a porta era um velhinho, 

muito magrinho! Uma barba muito grande…. E eu digo assim: “Oh Ricardo, é um senhor que 

está aqui assim a perguntar onde é que há-de dormir”. Havia um buraco muito grande onde 

havia uma furna. “Olhe há ali um buraco muito grande onde dormem os ciganos”. O homem 

foi para lá, mas julga que eu que dormi? “Ai Ricardo nós temos roupinha da cama e o 

homenzinho sem nada! Ele tem uma tosse de fome! Uma tosse tão seca!” Nunca me esqueci, 

tinha sopa de feijão manteiga com cebola picada e batatinha aos quartos e cebolinhos, pastéis 

de bacalhau, nunca mais me esqueço do comer. “Deixa o homenzinho vir aqui dormir, está 

aqui este divã sem ninguém….Ele até me chamou um nome: ”Filha da curta! Sabes lá se o 

homem é bandido se não é!? Fazes essa figura!” Eu disse: “Olha eu sento-me aqui toda a 

noite. Eu não durmo, estou aqui a tomar conta do homenzinho olha”. Eu tinha um desses 
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fogões que tinha a caldeira, que tinham a água lá dentro, estava sempre cheio de água. Eu 

disse assim: “Olhe, como é que o senhor se chama?” e ele: “Bernardo”. “O senhor entre, tem 

fome?”, “Tenho muita minha senhora, tenho muita e frio”. Pus lá o homenzinho à vontade e 

ele primeiro lavou-se todo, não havia banheiras nem nada dessas coisas, eram alguidares 

grandes que era onde a gente se lavava. Tinha lá um pijama do meu marido que vestiu. 

Comeu duas vezes cheio um prato grande de alumínio muito fundo e pastéis de bacalhau. 

Depois o resto, Deus me perdoe, deitei fora, que eu sou muito nojenta. O homenzinho quase 

esteve comigo três anos! Não sabia da família, não sabia de ninguém. Um dia foi trabalhar 

para as obras, o construtor das obras era o sobrinho dele! Chegou-me a casa: “Olha filha, (já 

me tratava por tu e tudo, eu chamava-lhe tio, os meus netos chamavam-lhe avô…). Encontrei 

o meu sobrinho, e ele quer que eu vá para casa dele”. Vá Bernardo! Vá sim senhor!”. Foi para 

lá e visitou-me muitas vezes. Depois andou muito doente, ele como nunca me disse onde é 

que estava, também não lhe perguntei, se ele quisesse que eu soubesse dizia-me, então eu 

nunca lhe perguntei. Depois ele deve ter morrido que já era muito velhote, morreu. Em 

Alcântara veio o meu nome no jornal, nas primeiras páginas: “Toma conta de crianças, cães e 

gatos”. Os gatos e os cães não me largavam, os pombos ás vezes quando me dão pão ou assim 

já muito rijo….Os pombinhos quando me vêm chegar à janela vêm logo a correr, a vizinha 

diz-me que qualquer dia vou presa, por ser proibido dar de comer aos pombos. 

Um senhor esteve preso muitos anos por matar um homem que apanhou em flagrante, 

a fazer pouco de uma sobrinha. Apanhou uma data de anos porque matou à traição, se fosse 

cara a cara não apanhava. Quando saiu da prisão vinha com muito dinheiro que lá tinha 

juntado. Trazia uma placa de ouro. E então veio para casa de uma rapariga, cujo marido tinha 

estado preso com ele. O velho comprou-lhe em Alcântara uma pedra de peixe da praça. 

Enquanto o velhote teve dinheiro esteve lá. Acabou o dinheiro do velhote, tiraram-lhe o ouro 

todo e puseram-no na rua. O homem: “Ò Alice vê lá vê, roubaram-me tudo, agora põem-me 

na rua!”, e eu: “Ó Ricardo, deixa vir o tio Armindo cá para casa, quem comeu a carne roa os 

ossos. Olha antes quero que ele venha cá para casa sem nada, que viesse para cá com muito. 

Que assim sem nada não falam da gente”. Também lá esteve com a gente perto de cinco anos 

também. Depois morreu, enforcou-se. O meu marido era muito mau para mim e o tio 

Armindo dizia-me: “A partir de hoje não vais passar mal”. Porque o meu marido obrigava-o a 

dar-lhe o ordenado, trabalhavam juntos. Eu estava muito mal com crises que me davam muito 

grandes da cabeça, por causa de uma menina que morreu com três anos. E então digo assim: “ 

E você não quer comer?”, “Ah a Teresa e a Maria do Carmo depois levam-me lá um 
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bocadinho de sopa”, que eu fazia sopinha todos os dias. Quando as minhas filhas lhe vão levar 

peixe frito e a sopa estava ele enforcado numa barraquinha que se arranjou para ele. Os 

melhores caixões que havia eram aqueles de veludo. Eu não tinha dinheiro fui pedir à minha 

tia se me emprestava, uma tia que tinha um lugar na praça do Saldanha. Ela na altura já não 

tinha o lugar, não tinha dinheiro mas tinha um cordão. “A tia empresta-te o cordão, vais pôr e 

depois vais buscar”. Naquele tempo valia oitocentos escudos o cordão, naquele tempo aos 

anos, o que é que não valia agora! Vendi o cordão e fiz-lhe o funeral. O funeral saiu da 

morgue, vinham os meus filhos todos com o coisinho preto dobrado: “Oh avô, oh avô!”, já 

eles lhe chamavam avô. Ele quando veio para ali morar disse:”O meu pai matou-se aqui eu 

também me hei-de matar. Mas eu julgava que era conversa dele. 

Abateram as barracas por causa da ponte sobre o Tejo, andei com cinquenta famílias, 

falar com o director da ponte. Foi o prior que me mandou chamar. Foram todas comigo, ia 

uma pessoa de cada casa. O senhor prior, aqui da igreja de S. João de Brito e Alvalade que já 

morreu, disse: ”Ninguém fala! Deixem falar a Alice sozinha”. Eu falei e naquele tempo ainda 

levaram trinta contos cada uma! Ainda me deram cada uma, um conto. As senhoras da 

conferência Vicente Paulo diziam: “Oh senhor prior, senhor prior a Alice devia vir assistir ás 

nossas reuniões” e ele disse: “Não, deixem andar a Alice como anda que anda de livre 

vontade dela, não é obrigada”. Eu ia com as crianças a morrer ao hospital, à igreja para os 

baptizar. Tenho muitos afilhados mortos. E ele depois ensinou-me: “Quando eles estiverem 

assim mal a morrer, não vens cá Alice. Em casa, arranjas um pano branquinho, seja o que for, 

seja velho seja novo, seja branquinho é o que é preciso! Uma coisinha com água e pões a mão 

na água e fazes assim: “Eu te baptizo” em nome do pai do filho e espírito santo”. Eles 

estavam baptizados. “Depois se for de livre vontade dos pais deles, vens cá com eles para 

fazerem a cerimónia de baptizado”. Morriam muitas crianças de fome e de doenças. 

Iam lá levar coisas, roupas e comer ás pessoas que a barraca abateu. Depois diziam-

me: “Olha Alice, se quiseres escolhe tu primeiro alguma coisa que esteja aí para ti ou para os 

miúdos” e eu dizia assim: “Não, dona Fátima e dona Helena, não porque eu graças a Deus não 

sou sinistrada, não porque eu não me caiu a minha barraca. Dê a elas que se sobrar para mim, 

se sobrar alguma coisa que coiso…”. Elas gostavam de mim por causa disso. Foram lá umas 

senhoras pelo natal dar uma esmola e a última veio para mim. No tempo que iam dar coisa às 

escolas e às pessoas pobres. Apareceu um miudinho, que tinha o pai e a mãe tuberculosos. 

Veio a minha casa e disse: “Minha senhora o meu pai e a minha mãe estão tuberculosos e 

somos quatro irmãos”, e a senhora: “Olhe o último embrulho que tinha dei a esta senhora”, eu 

disse: “Olhe minha senhora (não conhecia a senhora), se a senhora não se importar eu tenho 
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necessidade, mas eles têm mais do que eu, eu dou-lhe o meu embrulho, não se importa não?”, 

e dei-lhe. A senhora ficou muito contente comigo por isso. Passado coisa de duas horas mais 

ou menos, vem a senhora com o porta-bagagem do carro cheio de tudo o que era bom para 

mim! Gostou muito da minha acção, diz: “Isto era para levar a outros lados, mas como gostei 

tanto da sua acção, é para si. E eu disse: “Olha, a senhora se não se importa, há uma coisa que 

é já aqui, que eu ensinei aos meus filhos, não se importa que eu dê para aqueles meninos?”, 

“Não senhor”. Foi assim. 

Tive filhos mortos. Tive um filho morto, esteve um mês morto dentro de mim. Fui 

para o hospital, onde a parteira assistiu ao parto, as águas rebentaram pela boca, saiu a pele da 

criança tudo esfarelado pela boca. Fiquei com a cabeça, a mão e as tripas dele de fora! Já 

estava todo esgalhado [desfeito]. Foi quando tive esse filho que fiquei empregada nesse 

hospital na M. Até tirei fotografias com o Sr. Provedor. Eu via aquilo tudo muito sujo e 

comecei a limpar o gabinete do Sr. Provedor. A pôr flores e coisas assim e ele disse: “Quem é 

que me tem arranjado isto agora que isto está tão lindo, cheira tão bem e tudo?”. Uma senhora 

que estava lá que era a dona Catarina que era muito velhota: “Uma senhora que teve um bebé 

e está cá internada”, “Chame-a lá”. Depois perguntou-me se eu podia ficar lá empregada e 

fiquei, quando vim para Lisboa. Tinha hospital e tinha asilo. Uma vez um rapaz ficou-se 

debaixo de um comboio, eu é que estive a colocar-lhe os bocados lá para a capela. Hoje? 

Uuuugh! Eu não desço a escada à noite, mete-me aflição o patamar da escada. Naquela altura 

eu tinha coragem. 

Entretanto houve um fogo muito grande na minha barraca e fiquei sem nada. Foi uma 

senhora do lado, muito velhinha, que acendia com vela, porque a gente não tinha 

electricidade. E ela tinha a parede colada com aqueles sacos com alcatrão, parecem papelão, 

daqueles grossos de cimento e essas coisas. Então pegou-me, a minha sorte foi que eu estava 

no chafariz, a gente não tinha lá água em casa, ia buscar aos chafariz, vim a correr, tirei a 

minha neta e o meu neto de lá, que estavam a dormir, morriam-me lá…. As caritas é que me 

deram a mobiliazinha do quarto, as roupinhas de cama, umas loiças. Várias senhoras também 

me deram loiça, deram-me coisinhas, muita coisa…compus a barraca, não era como estava 

antes mas… 

O 25 de Abril roubou-me muitas amizades. Tinha um juiz que me ajudava muito, 

morava ali na Duque d’Ávila, já não mora que o prédio foi abaixo. Fizeram-me a minha 

barraca em Alcântara, foi saneado [perdeu as posses], quando foi o 25 de Abril, aquelas 

pessoas que eram más foram despedidas. Para eles, para o Sr. Doutor juiz e para a mulher 

dele, eu não era uma pobre, era uma pessoa amiga, entrava para dentro de casa e tudo. Uma 
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vez, eu estava na escada mais os meus filhos à espera, e quando o Sr. Doutor desceu do 

elevador disse: “Que está aqui a fazer senhora Alice?”. “Estava à espera que viesse o Sr. 

Doutor ou a senhora doutora para…”. “Então e a empregada não a mandou entrar?”. “Ela não 

me conhece…”. “Ah pois, pois, está bem”. Era uma empregada nova, não sabia as ordens que 

tinha para eu entrar. Depois disse-lhe: “Se esta senhora vier, não fica na escada, ela entra”. 

Ele mandou-me fazer a barraca toda de novo. A senhora ajudava-me muito mas quando foi o 

25 de Abril, cheguei a casa dela e ela disse para mim: “Ó Alice agora eu preciso mais do que 

a senhora Alice, que o meu marido foi saneado” . E eu depois não fui lá mais. Depois a minha 

filha tinha um restaurante alugado, e eu fui-lhe dizer que a minha filha vivia bem e que estava 

com ela e ela ficou muito contente. Até estava para ir ao restaurante mas depois não foi. 

Conheço a dona Isabel, a minha filha tem cinquenta e quatro anos e ela conheceu me a 

minha filha tinha três anos, pelo eléctrico, eu vinha com os meus cinco filhos, tudo 

pequenino, tudo limpinho. Ela achou muita graça aos miúdos, disse que eram todos muito 

bonitos, ela ainda hoje diz: “Os seus filhos, a gente beijava-lhe a cabeça era sempre um 

cheirinho no cabelinho! E os seus netos é a mesma coisa”. Já era tarde, os miúdos ainda não 

tinham almoçado, e eu tinha ido a uma reunião mais uma senhora que tinha tido um acidente, 

para me darem umas coisas. Eu comia lá mas não comemos, e os meus filhos: “Ó mãe vamos 

embora, vamos para casa, tenho fome!”. A senhora ouviu. Saí no Chile para apanhar outro 

para Alcântara, ela chamou-me, descia também onde eu desci, e esteve a falar comigo, 

perguntou-me se eu queria ir com ela a casa dela…por exemplo eu ou almoço, ou tem sopinha 

ou lanche, café com leite ou isso. Começou-me a ajudar. Depois estive muito tempo sem ir lá 

a casa da dona Isabel, estive bem uns quinze ou vinte anos, nunca mais lá fui! A minha vida 

melhorou, e escrevi-lhe um postal a dizer que a minha vida tinha melhorado e qualquer dia ia 

lá. Deixei de ir. Ao fim de vinte anos fui lá, ela conheceu-me logo. Estive-lhe a contar que os 

miúdos cresceram e a minha vida tinha melhorado. 

Depois tinha esmolas dos liceus, que davam muitas esmolas, os colégios, pelo natal, 

davam muitas coisas assim, tinha de muito lado, o liceu Francês…. Tinha muitas esmolas 

daqui e dali e tudo acabou. Depois do 25 de Abril foi pior para os pobres, porque os pobres 

eram muito ajudados por muita gente que deixaram de ajudar. Ali o Duque de Palmela, da rua 

da escola Politécnica, eu ia aí a casa. O filho do Duque de Palmela, era e é que não morreu, 

padrinho do meu filho. Porque a minha mãe trabalhava na colónia por conta da igreja de 

Alcântara e os meus filhos estiveram lá todos. A minha filha nunca ia na camioneta, ia sempre 

no carro dele. Eram, pessoas que me ajudavam muito, nunca tive tantos sacrifícios na minha 

vidam como depois do 25 de Abril, antes tinha muitas ajudas, tinha aquele senhor que é o 
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 Vasco Martins que canta o fado, esse senhor também era meu amigo, chegou-me a levar o 

médico à cabeceira, que eu estava com princípio de uma pneumonia e estava muito mal… 

O meu marido era muito mau, dava-me vinte escudos por dia para dar de comer a oito 

pessoas, eu, ele, o senhor que estava em minha casa e os meus cinco filhos, e se eu lhe pedia 

mais não me dava. Eu cheguei a andar a pedir esmola com os meus cinco filhos pequeninos, e 

foi aí que conheci estas pessoas. Às vezes apanhava o eléctrico, para o Carmo e depois para o 

Rossio, apanhava outro, havia várias pessoas então era assim: dois ao colo, um sentado ao 

meu lado e dois atrás de mim naqueles bancos da frente. Eles iam todos muito limpinhos, 

então as pessoas conheciam-me, esse senhor juiz, conheceu-me pelo eléctrico, desci nos 

caminhos-de-ferro e aquele senhor perseguiu-me. Fiquei com muito medo, porque na altura 

era proibido andar a pedir esmola porque íamos presas, íamos para a mitra [prisão]. E eu 

julguei: “Isto é um agente, anda-me a perseguir”, e entrei dentro de um restaurante que havia 

nos caminhos de ferro, e o senhor entrou também, e disse: “Ai jasus vou presa mais os meus 

filhos!”. Fiquei cheia de medo. Depois o senhor chamou-me e disse assim: “Estes meninos 

são todos seus filhos? Não é nenhum emprestado?”. E eu assim: “Não, por acaso são todos 

meus filhos, e já morreram cinco”. “Não se importa de ir ali comigo?”. “Adonde senhor?”, 

“Não esteja assustada que vai comigo a minha casa”. Levou-me a casa dele. Bem, mas 

enquanto não cheguei a casa dele não descansei! A senhora achou muita graça aos meus filhos 

que eles eram muito bonitos, e mandou-nos entrar. Depois foi escolher roupa e começou-me a 

ajudar todos os meses. A dar-me mercearia grande.  

O senhor engenheiro Castro Morais é padrinho de casamento da minha filha mais 

velha, e de uma neta minha que está na costa, mas chateou-se comigo por causa de um caso 

que se deu, o meu genro, e o meu filho foram detidos, estava bêbados e encostaram-se um 

carro. Levaram-nos como se estivessem para roubar o carro. O senhor é que disse que não, 

porque o carro não estava mexido e eles saíram. Ficaram chateados comigo por o João se ligar 

a ele, aquela senhora dizia: “ A Alice é uma pessoa que temos como nossa família e não como 

uma pobre”. Quando ela andava grávida, andava eu, depois ela teve um menino morto, eu tive 

um menino morto. Depois ela chateou-se comigo e eu nunca mais lá fui, não me rebaixei, 

também fui orgulhosa.  

Quando tive a minha filha Maria, ás seis da manhã, eram umas dez horas aparece-me o 

meu filho, marido da minha nora Estela, todo ele era sangue. Eu assustei-me. Outro miúdo 

tinha-lhe partido a cabeça. O parto recolheu-me, e fui internada em Magalhães Coutinho. Fui 

para essa maternidade para ser raspada. Diziam as mocinhas que estavam lá: “Ai vai sofrer 
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tanto que elas são tão más a raspar a gente!”. A mim não me fizeram mal porque eu tinha a 

menina, elas só tinham raiva a quem fazia desmanches. Apareceu uma senhora que era a 

senhora condessa a Teresa Santana que cantava o fado. A minha filha tinha uns olhos muito 

grandes, muito lindos com horas de nascida. Então a senhora passou e disse: “Ai que linda 

menina”. Era a única que estava naquela enfermaria, era tudo para os desmanches [abortos]. 

Então disse: “Já está baptizada ela?”. Eu disse: “Não, não está baptizada nesse estado”. 

Contei-lhe a situação, que tinha tido a menina há pouco tempo e ela disse: “Gostaria de ser 

madrinha dela pela igreja” e eu disse: “Se a senhora gostava de ser madrinha pela igreja 

também pode ser pelo registo, que eu não tenho ainda madrinha”. Ela ia pôr à minha filha 

Maria Teresa, mas como eu já tinha Teresa, ela foi ver à agenda qual era a santa do dia em 

que ela nasceu, era a nossa senhora do Carmo. Pôs-lhe Maria do Carmo. Também me 

começou a ajudar, o marido dela morreu, e ela depois também. A minha filha nunca conheceu 

a madrinha, porque a senhora morava ali nas amoreiras e mudou-se, perdi o contacto dela mas 

fui parva, podia ter ido à família dela. No caso do Sr. Engenheiro Castro Morais, tinha uma 

fotografia, de quando a minha filha casou, a minha família e a família dele, como se fosse 

tudo…. 

Eu cheguei a ter pelo natal muitas esmolas que repartia pelas outras vizinhas, eu tinha 

esmolas pelo natal que me davam comer o ano todo! Mas quando chegava o ano novo já não 

tinha nada! Um saco para uma, outro saco para outra, outro saco para outra. Punha roupas em 

cima da cama para ver quais eram as melhores para vestir aos meus filhos. E vestia as 

crianças de Alcântara também. Muita coisa que eu tinha. Foram saneados, foi a partir daí a 

minha vida mudou. 

No outro dia estava no hospital do Pulido Valente, o meu filho estava lá internado, e, 

comecei a conversar com umas senhoras e eu disse: “Tem graça que eu tinha uma senhora que 

era a minha comadre que era a madrinha da minha filha que era a dona Teresa Santana”, e ela 

disse: “Então era minha tia”. A senhora deu-me a morada dela, não é que eu nunca mais soube 

onde pus a morada! Parece que foi pecado, para lá ir a casa dela e para me mostrar a 

fotografia. A minha filha conhecia-a pela televisão, mas assim pessoalmente não. 

Na Musgueira conhecia uma menina que era ceguinha, já conhecia a família de 

Alcântara. A mãe era muito bêbada, o pai também e a menina nasceu assim. Levava os dias 

inteiros com uma tampa e com a mão em concha no ouvido, para ouvir o barulho. A mãe 

dava-lhe de comer sopas de café. A menina conforme fazia o xixi, apanhava o xixi e bebia. 

Não andava nem nada! Fui com a menina ao hospital, a mãe ficou cá fora apanhar caracóis e 

eu com a menina lá dentro, julgando que ela entrava comigo, para explicar as situações. 
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Chamaram o médico e diz ele: “A mãe desta menina é essa encomenda que aqui está”, 

que era eu. Passei uma vergonha nesse dia! Diz esse médico: “Ouça lá, a senhora não tem 

vergonha?”. E as enfermeiras assim: “Vergonha? Esta gente tem alguma vergonha de alguma 

coisa?”. “Então a senhora é uma alcoólica deixa vir uma criança para ser assim deste estado 

em que está!?”. Eu disse: “Doutor veja como fala, primeiro eu não sou mãe da menina, eu sou 

vizinha, eu trouxe a menina por uma obra de consciência, porque a minha religião é ajudar 

quem precisa, porque eu também preciso! Mas a mãe dela anda ali fora, vou chamá-la!”. Corri 

tudo à procura dela andava aos caracóis! Depois é que uma pessoa me disse: “Olha essa 

senhora foi para ali, ela parece que anda ali no meio do coiso a apanhar caracóis”, nos jardins 

de Santa Maria. Então fui lá, chamei-a e disse que o médico quer falar com ela, não disse 

porque era senão ela não ia. “Eu realmente achei que a senhora não tinha cara de bêbeda, cara 

de bêbeda tem esta!”. Mas eu chorei tanto e elas para mim: “Não chore”. “As senhoras 

ofenderam-me muito, percebe? Mesmo que fosse eu a mãe da menina, não tinham o direito de 

me ofender como me ofenderam”. “Então quer dizer, fica ofendida e nunca mais socorre 

ninguém por causa disso?”. “Não, socorro, a minha missão, é ajudar os meus e ajudar os que 

precisam, posso não lhes dar nada, mas ajudar das doenças”.  

Depois levei a menina ao médico particular, que era o doutor Fernando, ao pé de 

Alcântara, que era muito meu amigo também, não levou nada. Deu vitaminas para a menina e 

antibióticos. Eu é que me levantava às seis da manhã para dar o antibiótico há menina, há 

meia-noite, às seis da manhã… Ás vezes podia estar na cama mais um bocadinho, não estava. 

Pus a menina a andar e a comer, que a menina não queria nada que não sopas de café, estava 

habituada já àquilo. A dar-lhe água ao princípio era um castigo para a menina beber. A 

menina bonita! Já conhecia a minha voz à légua. Ouvia a minha voz vinha ela: “aaaaaannnn!”, 

com as mãozinhas agarrar-se a mim aos saltos, e uma força? Depois a mãe morreu, o pai 

morreu, e as irmãs puseram-na num lar, eu já não vejo e menina à três anos, agora estou farta 

de pedir à irmã dela e à sobrinha para me levarem a ver a menina, ela já não é menina mas 

para mim é sempre menina, é sempre menina. “Olha se é por causa de eu ir contigo e 

gastarem mais dinheiro em gasolina por causa do meu peso, espera que eu receba, que quando 

eu receber eu dou-te o dinheiro da gasolina e quero ir ver a menina”. Ela diz que a menina 

está bonita, mas tenho tantas saudades dela! Essa irmã dela, deu-lhe uma dor da barriga e eu 

disse: “Então Lara anda ali, á tua filha”, que a barraca dela era ao lado da filha. Estava com a 

garrafa de vinho e com patas de galinha cozidas a comer! Galinha cozida, assim de água e sal, 

que ela gostava muito de estar a comer aquelas coisas assim, por isso é que ela juntava 

dinheiro. E então: “Não tenho mais nada que fazer!”. Vi a rapariga tão mal que fui a uma 
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vizinha que tinha telefone e chamei a ambulância. Fui eu com ela para o hospital, nesse dia 

nem tinha dinheiro para comer, julgando que ela ia comigo! Antes não podiam entrar 

acompanhantes dentro das urgências, eu não entrei lá dentro mas estava lá uma médica minha 

conhecida que também tinha morado na Duque d Ávila, andava a estudar ainda para médica, 

ela e o irmão, mas o irmão era para cancro e ela para clínica geral, e então ela disse: “Olha 

Alice, se tu demorasses mais um quarto de hora com a tua filha” (eu disse que ela era minha 

filha), “ela morria, que é uma apêndice [apendicite], mas já é uma apêndice muito adiantada 

que já tem que ser de barriga aberta”. Eu eram sete horas de noite disse: “Olha Clara, eu vou a 

casa ver se a tua mãe me empresta dinheiro, para o meu Ricardo ir fazer comer para os 

miúdos”. Fui lá a casa pedir à mãe dela dinheiro, fui dar o dinheiro ao meu marido que foi 

comprar o comer, ele é que ficou a fazer o comer para os miúdos. Eu cheguei a casa eram 

quase três da manhã! Ela ficou logo internada. 

Outra miúda também filha dela, a mesma coisa, também fui interná-la. A outra irmã 

dela que era a Isa, também esteve muito malzinha. No tempo da Asiática, que era uma gripe 

muito má, eram proibidas as visitas aos hospitais, as pessoas podiam ter mal e levar para 

dentro para os doentes, fossem crianças fossem adultos, foram proibidas as visitas. Eu nessa 

altura andava muito doente, tinha uma mancha num pulmão e ia buscar ao sanatório da Ajuda, 

a terromicina [referência a vacina] para a tuberculose. Ia para ser internada que não havia meio 

de melhorar nem com a terromicina que era melhor que a aprocilina [referência a vacina]. E 

então fui com ela ao hospital para falar com o doutor. Estava cá em baixo e passou uma 

criança, muitos médicos e enfermeiras para dentro de uma casa muito escura. Disse assim 

para ela: “Esta criança vai é morrer”. Era a irmã dessa tal miúda. Falei com o doutor e 

mandaram-me subir a escada, ela ficou cá em baixo. Foram falar comigo três doutores, 

comecei a dar explicações porque sabia, estava dentro do assunto, então ele começou a dizer: 

“Quer ver a sua menina?”. “Quero”. Fui lá dentro mas fiquei cá fora. A mãe estava cá em 

baixo. “Senhor doutor salve-me a minha menina, que eu vou ser internada também, se eu 

morrer que a minha menina seja salva”. Eu gostava muito dela, era com se fosse quase minha 

filha, percebe? E então ele disse: “Olhe, já não há meio de descobrir, em princípio sei que ela 

tem barriga de água”. Tinha a mesma doença que o meu filho tinha, barriga de água, pulmões, 

muita doença. “A senhora contagiou-a”. E eu fiquei calada, não podia contagiá-la, porque ela 

tinha contacto comigo mas eu não era contagiosa, tinha era uma mancha no pulmão. E então: 

“Olhe, vem um médico de fora para ver a sua menina, a gente vai fazer tudo por tudo para a 

salvar”. E foi verdade, salvaram-na. Hoje é dona num restaurante, está rica, no outro dia 

disse-lhe: “Vocês são ingratas pá!”. Apanhei todas! A Clara, a irmã dela que também teve um 
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calo na mão, fui com ela para o hospital para o tirar, a mãe não ia com elas! Disse-lhes: 

“Vocês não quero que me dêem nada mas pelo menos no dia de S Pedro que faço anos, que é 

um dia que não é esquecido, é do dia de S Pedro, dia 29 de Junho, que eu faço anos ou pelo 

Natal, irem-me dar um beijinho! Não me dêem nada mas vão-me dar um beijinho! E comecei 

a chorar danada, “você tem razão tia Alice, tem razão”, “as razões, eu não vou lá com razão, 

vou lá com carinho!”, “ai desculpe”, “as desculpas não se pedem evitam-se!”. Eu assim para 

elas: “Não pensem que eu quero que vocês me vão dar dinheiro ou que me vão dar alguma 

coisa, não têm nada, eu quero que vocês me vão dar um beijinho, para eu me lembrar que 

vocês se lembram de mim…pelo menos as tuas duas irmãs, esta a Regina e a Clara, em cima 

do médico e de Deus agradecem-me a mim que fui eu que as levei para as salvar, isso é tudo 

da vida”. E o irmão dela, que é um grande bêbado, chamava-me mãe. A mãe tinha um grande 

ciúme, dizia: “Olha a mãe vai-se embora”, bem se ralava ele! Quando eu dizia: “Olha a mãe 

vai-se embora”, chorava! Fui morar para a Trafaria, chorava de noite e dia, noite e dia eu 

chorava pelo meu menino! É ás vezes até finjo que não o vejo.  

O meu marido queria comer e não conseguia, dizia: “Não queres ir para baixo mas 

vais!”. Tinha impressão que era uma pressão nervosa, que ele nunca foi doente. Depois ia ás 

urgências ao Pulido Valente, até que o médico o mandou fazer um exame, fui à consulta com 

ele para saber o resultado, mas ele estava muito inquieto, que aquela doença fazia-o ainda pior 

que aquilo que ele era. Eu assim: “Tu estás muito mau pá, ainda estás pior que aquilo que 

eras, rabugento”. Não queria esperar, queria passar à frente das pessoas todas eu assim: “Oh 

Ricardo não pode ser!”. Depois ele foi lá dentro e veio: “A médica diz que eu tenho que ser 

internado, tenho que ser operado, tenho uma pressão nervosa”, ele julgava que era uma 

pressão nervosa. Depois fiquei lá com a médica e ela disse-me: “O seu marido tem um 

tumor”. Eu chorei todas as lágrimas, “Estás a chorar porquê?”. “Tu teres que ser operado, 

então não é de ter pena não?”. “Já viste, é só uma pressãozinha nervosa isto cura, porque já 

têm sido mais operados e ficam bons”, disse ele. Cheguei a casa, ele saiu à praça, que eu não 

lhe fazia comer, não lhe fazia nada, estive cinco anos a viver na mesma casa mas não dormia 

com ele, não fazia nada. Então disse às minhas filhas: “Ai minhas filhas, olha o pai”, contei, 

começou logo tudo a chorar, e eu disse: “Olhem não chorem que ele não sabe”. As filhas 

davam-se bem com ele, mas ás vezes deixavam de lhe falar. O meu marido era uma pessoa 

muito educada, ignorava o escândalo, mas quando trabalhava no vazador, vinha para baixo 

bebia uma cerveja, depois ia com outro para cima, depois ia para baixo, e foi assim que ele se 

habituou, porque nem bebia vinho nem nada ás refeições, habitou-se a ser assim. Eu não lhe 

fazia comer e ele é que lavava a roupa. Parece ele que estava a adivinhar, dois meses antes de 
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ficar doente chegou ao pé de mim e disse: “Vamos fazer as pazes”, eu: “Eu não, para quê, 

para voltar ao mesmo?! Não, deixa-me estar como estou, deixa-me estar assim, a tua filha faz-

te o comer, lava-te a roupa, deixa-me estar sossegada”. “Anda, juntas a tua reformazinha com 

a minha, é piquena mas para os dois dá, eles já são grandes que se governem”. Eu não quis. 

Depois ele tornou outra vez: “Vens?”, eu dormia com a minha filha, estava deitada e ele foi 

bater à porta do quarto: “Então não vens dormir para o pé de mim?”. E eu não fui por causa 

do respeito, agora não há muito respeito mas havia. Não fui porque já não dormia com o meu 

marido há cinco anos e pensei assim: “Vou dormir com ele hoje, amanhã não encaro com os 

meus filhos, porque eles sabem que se dormir com o pai que fui fazer coiso não é?”. Quando 

soube o que ele tinha desafiei eu a ele! Eu assim: “Bem, ele pediu-me e eu sei que ele vai 

morrer vou-lhe fazer a vontade olha, seja o que Deus quiser. Os meus filhos já sabem que ele 

é meu marido e coiso”. Ele era muito católico, diz para mim: “Não filha, agora não, depois da 

operação está bem, que eu não quero fazer agora pecados”. Eu também sou católica, não 

quero outra é a minha. Não vou à igreja, se for a um funeral ou isso vou, por qualquer coisa 

vou a um casamento ou isso mas ir assim de propósito à igreja não. Tenho a minha igrejinha, 

o nosso Senhor do Sagrado Coração de Jesus assim grande em pedra à minha mesa-de-

cabeceira e a nossa Senhora de Fátima. Tenho a minha religião mas não é de andar em igrejas. 

O meu marido quando era vivo, rezávamos o terço todos os dias com ele…todos os dias, e 

antes de comer rezávamos, era já hábito. O meu marido esteve preso sete anos e meio, eu não 

o conhecia, ele era muito vadio, perdia noites. Foi apanhado num banco no Rossio a dormir de 

madrugada, e quando as pessoas eram apanhadas assim iam presas, eram dados como vadios e 

como assaltantes. Lá dentro foi sacristão da igreja. 

O meu marido queria engolir e não engolia, o comer saía fora porque o esófago estava 

apertado, estava fechado. Então eu trazia lá sopinha, passava tudo para ele beber com uma 

palhinha! Depois ainda passava tudo com o passador do chá. Ia levá-la ao Pulido Valente, eu 

lá disso não tenho remorsos, fazia sempre tudo por ele. Ele estava numa cama muito grande. 

Quem o operou foi o doutor Fernando, que a primeira fraldinha que sujou fui eu que lavei e 

também a roupa de parto da mãe dele, lá da Av. Visconde de Valmor, ele nasceu na Penha de 

França, eu ia lá todos os dias buscar a roupinha para lavar. Ele disse-lhe: “Santos, se você 

gosta de dobrada e bacalhau, só depois da operação!”, ele estava com muita fé de depois da 

operação comer todo contente. Morreu, passado quinze dias da operação. Estava um preto na 

enfermaria dele que fez a mesma operação que ele e demorou-se muito e ele assim: “Epá, 

aquele está a demorar-se tanto, já estou mas é com uma certo coiso…”, e eu assim: “Então 

estas coisas demoram muito!”. O homenzinho morreu também e ele pediu ao médico para 
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deixá-lo ir ao funeral, o médico disse que não, e ele foi na mesma! Tinha lá a roupa e foi. No 

funeral, onde foi o colega sepultado, foi sepultado ele também, mal sabia ele que ia para 

aquele coval. O médico veio ainda com a bata verde e disse: “Estou muito cansado, mas tirei-

o!”. Há uma vizinha minha que mora aqui no prédio da minha filha que morava na Musgueira 

ao pé da gente e que depois nos disse, que ele tinha tido uma embolia cerebral porque se tinha 

enervado com a enfermeira. Porque diziam que eles depois da operação estavam ali oito dias, 

ele já estava há quinze nos cuidados intensivos. Fui vê-lo de manhã, ia todos os dias de manhã 

ver como é que ele estava e vinha-me sempre o enfermeiro ou essa minha vizinha, empregada 

ainda hoje do Pulido Valente. Naquele dia cheguei e ninguém me aparecia. Tinha estado de 

véspera a vê-lo, com os meus filhos, estava ele a ler muito bem…muito cansado, não falava, 

não podia falar mas… sentia-se que ele estava cansado. Bati à porta, depois vi tudo a fugir 

para trás de um taipal que tinha lá dentro coisas de reclames e disse: “Ai meu Deus não estou 

a gostar nada disto”, depois então lá veio a Inês, e outra colega dela falar comigo: “Venha cá”, 

eu assim: “Ai, diga-me de uma vez para sempre”. Eu tinha sessenta e um anos, tenho oitenta e 

quatro, isto foi há vinte e dois ou vinte e três anos. “Você preferia que o seu marido estivesse 

a comer só coisinha, se alimentar por uma sonda isso tudo?”. “Eu gostava, antes o queria ao 

pé de mim assim”, eu já me tinha esquecido do que ele me tinha aprontado, e diz ela assim: 

“Não queria não que era horrível para ele, ele com fé de ir comer, uma dobrada, um bacalhau 

assado e agora ser alimentado por uma sonda, está a ver o que era! Você também não pode ser 

egoísta”. Começaram-me a preparar, ela disse: “O seu marido morreu”, comecei logo a gritar, 

a chorar, meti tudo para trás das costas, apesar de tudo era pai de dez filhos. Elas vieram-me 

trazer a casa porque eu estava sozinha. 

Tinha uma irmãzinha na Musgueira que queria que eu fosse fazer um livro com ela, 

contar a minha história, depois essa irmã teve uma trombose, morreu coitadinha. Se eu fosse 

fazer um livro dizia assim estas coisas. 

Sofro muito porque tenho este meu filho. É muito ordinário, chega senta-se no sofá a 

ver televisão. A gente mal se fala, se a gente não fala ele também passa do pé de mim se lhe 

der para falar fala, se não lhe der para falar não fala também. Eu não me dou mal com ele! É 

ele! Ás vezes digo isto, digo aquilo, quando falo para ele. O rapaz, não sei o que é que foi, 

tomou-me raiva! Não sei porquê, tenho o meu neto que adoro, o filho dele que mora aqui 

comigo. Ele vem para aqui para o pé de mim, ele não me nega, ver televisão. Vejo as duas 

novelas portuguesas e ele está ao pé de mim a ver. A minha nora é boa para mim. Ele era tão 

meu amigo e mudou. É uma loucura para a mulher! As minhas filhas dizem: “Será que ela foi 

fazer alguma coisa a ele?”, que ele andava sempre: “Mãezinha isto, mãezinha aquilo”. 
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Quando eu estava doente também não me largava e agora é assim. Será que ela com 

ciúmes fez alguma…eu não me acredito mas às vezes… sei lá… há coisas que a gente tem se 

calhar que acreditar. E então mudou como o dia da noite, no outro dia estava ali a arranjar o 

estore e eu ali sentada, estava o meu neto aqui ao pé de mim e ele aleijou-se e diz assim: “Por 

causa desta grande…aleijei-me!”, e digo assim: “A mãe não estava ao pé de ti filho como é 

que fui eu que te aleijei?!”. Dá-me um grande soco. Depois agarrou nos coisos e disse: “Faça-

me aqui um…”. Eu não disse à minha filha mais velha que mora na costa, se eu lhe dissesse 

ela era um homem, porque ela via a judiciária a bater aos drogados, tinha muitas pena dos 

drogados e virava-se aos agentes à pancada! Agora desde que eu estou assim doente, ela vem 

cá quase todos os dias quase mais o meu neto, mas ela também sofre muito com o marido 

também é um malandro, rompeu-lhe o tímpano dentro do ouvido com um soco, fui com ela a 

semana passada para as urgências, os médicos não sabem se vale a pena ser operada ou não. A 

segunda vez, já não me lembro porquê também me deu um grande empurrão que eu fui, se 

não me agarrasse com as mãos, batia com a cara no alumínio. Não sei porquê, que ele não era 

assim! E mesmo assim passa: “Então filho?”, ainda sou assim para ele… podia dizer que eu 

era má, não sou má mãe, não sou má avó, adoro os meus netos todos, faço por eles tudo o que 

posso. Fico como encarregada de educação deles.  

Tenho uma neta minha que anda a trabalhar nos produtos das pessoas para emagrecer 

e para engordar, que é uma santa, é uma santa! Tenho pena, ela queria-me ao pé dela mas por 

causa do filho que tem ataques é que eu não vou. Essa minha filha quis-me levar a Sesimbra, 

com um casal amigo, a mim também e ao João. Por causa dele, eu não saio daqui para lado 

nenhum. Porque este meu filho é um alcoólico crónico. Sem vinho é um santo, uma jóia. 

Quando eu estou doente leva-me uma torradinha à cama e um cházinho. Agora com vinho é 

muita mau! Não me bate que eu tenho pulso para ele. Fui com ele ao médico, passar a reforma 

dele para lhe tirar o rendimento mínimo. Disse à assistente social para lhe tirar o rendimento 

mínimo que é só para o vinho e para o tabaco. Recebe trinta e cinco contos, vai pagar a quem 

lhe fia. A assistente social disse: “Olhe dona Alice eu não lhe posso tirar porque ele tem 

doenças crónicas”. Há pouco tempo deu-lhe um ataque tão grande que ficou internado. Tem 

parte das células da cabeça apanhadas. Ele tem ataques epilépticos alcoólicos. Se deixar de 

beber não precisa de tomar os comprimidos, fica bem, que ele tem que tomar três 

comprimidos por dia. Mas agora o último ataque que lhe deu, foi porque durante uns tempos, 

apanhou uma data de bebedeiras seguidas, esteve dois dias sem beber, e o ataque deu-se 

porque estava com falta de álcool.  
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Era feliz quando o meu marido morreu, digo assim: “Graças a Deus, vou ser feliz na 

vida”, não fui, tenho este filho, não me bate, mas ando sempre com medo que ele me caia De 

vez em quando vêem-me chamar que ele está com os ataques, cai, todo ele é sangue… mas 

das pancadas não tem nada. Fizeram-lhe um taque à cabeça, não tem nada, tem é do álcool. 

No outro dia disse-lhe para ele ir tirar o IRS, os pais são obrigados a sustentar os filhos até 

serem menores, agora há uma lei que os filhos são obrigados a sustentar os pais quando eles 

não têm. 

A minha neta esteve cá, foi-me comprar o remédio que eu já não tinha. Ela, tadinha 

também não pode. É casada, deve estar a pagar o andarzinho dela. Eu não jogo, o meu 

dinheiro não dá para jogar, mas se eu um dia o coração me puxasse para jogar e me saísse, 

enquanto os outros levavam mil, ela levava cinco mil! Eu tenho dito aos meus netos todos e ás 

minha filhas, é uma santa, ela é que me tem acompanhado aos pensos. No outro dia levou-me 

para a casa onde ela trabalha, fiquei no carro, eu estava com dores: “Ó velhinha anda 

comigo”. Fui eu a encarregada de educação dela. Não pode ter filhos, tem quistos no 

ovários… tem um desgosto! Tanto que ela foi encarregada de educação e deixou de ser por 

não conseguir ter crianças. Não fala com o tio, parte dos sobrinhos não lhe falam, nem a 

minha filha lhe fala. E não sabe que ele que me fez essas acções e que me bateu, só que me 

tratou mal e me chamou….  

Já estive presa por causa dele. Tinha sessenta e nove anos! E não sabia onde era uma 

prisão! Prenderam-me porque o material estava lá em baixo e eu estava sozinha em casa. Não 

tinha um retrato meu, não tinham nada tirado. Mas a consciência roeu-lhe e foi dizer que não 

era meu, que era dele e eu vim-me embora. Estive muito mal lá, tive uma infecção do pulmão 

com quarenta de febre. Estive no Hospital de Cascais internada. Apanhei a doença dos ossos 

lá. Eu era querida de toda a gente! Pelas pretas, pelas ciganas, pelas brancas, eu era avó delas 

todas., nunca me faltou lá nada. Não fechavam a minha porta, porque ás sete e meia de verão 

e de Inverno são fechadas. Tive o princípio de uma congestão, estive mal, as guardas não me 

deixaram, toda a noite, deram-me coisas, sujei-me toda e elas ali ao pé de mim, eram todas 

muito minhas amigas. Mas foram. cinco meses e nove dias. O advogado oficioso fez três 

papéis para a advogada me deixar aguardar julgamento em casa. A advogada disse sempre 

que não, porque eles queriam-me obrigar a dizer de quem era… e qual é a mão que acusa um 

filho!? Só uma mãe que não seja boa não é? E eu pensava: “Como sou velha não tenho cá 

muito tempo e ele tem”, ele esteve lá cinco anos. Estava lá uma senhora com oitenta e tal 

anos, uma holandesa! Foi apanhada com vinte quilos de coca! Vinha de lá para cá. Ela dizia 

para mim: “Mamã, se me for embora e me derem para eu vender eu continuo na 
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mesma”…com oitenta e tal anos…pintava-se, toda arranjada. Eu ia muito mal, andava sempre 

a tremer, até a doutora disse para a mulher polícia: “Esta senhora tem que cá ficar internada, 

que nós não podemos fazer exame nenhum, esta senhora tem quarenta de febre!”. Fiquei 

internada, nem ficou a mulher polícia comigo nem nada. Elas ficam ao pé das presas, mas não 

ficaram ao pé de mim. Eu vinha cá fora, vinha com elas buscar os produtos para a loiça e para 

o chão, mesmo encostadinha ao muro, eu via as pessoas passar, se quisesse fugir tinha fugido. 

Não fugia, não era porque não tivesse vontade mas dizia: “Vou fugir para quê? Assim é pior”. 

Ia ao Sr. Doutor António, que é bispo de uma igreja qualquer, já era um senhor de idade. As 

guardas ficaram tidas admiradas como é que o senhor doutor António, até mesmo com a 

própria juíza…depois as mulheres polícias é que me contaram: “Sra. doutora juíza venho aqui 

por uma doente que tenho com uma certa idade, a minha doente, está muito doente, está com 

muitos problemas, já teve uma infecção do pulmão que apanhou cá, traz uma pressão nervosa 

muito grande, está com doença de ossos. Se a Sra. doutora juíza não lhe der alta, alguma coisa 

que aconteça aqui que ela morra, levantamos um processo contra a Sra. doutora juíza”. Ao 

outro dia fui chamada. Eu nem ouvia chamarem-me, uma colega minha: “Alice, estão-te a 

chamar para ires ao escritório, para te ires embora! Elas já sabiam, nem estava com vontade 

nenhuma, estava a pensar que era mentira, pensei: “Bem vou-me embora, o meu filho já não 

entra”. Diz assim a dona Sara, a chefe: “Anda cá, senta-te aqui chorona, que andas sempre a 

chorar, és uma chorona”. Eu não comia, não queria comer. “Tu queres ir para casa?”, e eu 

disse: “É o que eu mais desejava dona Sara”. “Então vai lá, vai lá arranjar as tuas coisas”. 

Quando vai uma pessoa para a rua é tudo gritos: “Boa! Boa! Boa!”, então agarraram-me ao 

colo, não havia meio de me largarem, era tudo comigo ao colo no ar, tudo contente de eu me 

vir embora porque elas estavam muito revoltadas de eu estar lá. Vim-me embora, mas com 

prisão em casa até ao julgamento, não podia sair à rua, estive um ano em casa. Depois do 

julgamento fui absolvida!  

Depois um dia veio cá o Sr. Comissário e disse: “Olhe, depois da polícia vir, saia, não 

vá para longe daqui, mas saia”. Mas eu não saía, estava sempre com medo. Era a prisão de 

mulheres em Tires. Está lá agora uma prisão feita de novo para as mães. Estão lá as crianças 

até aos três anos. Mas ao fim de três anos, é quando estão a precisar mais vêm para a rua! 

Deviam de lá estar até à idade de virem para a escola. Mas eu não acho bem também, não 

fizeram mal a ninguém…mas têm as educadoras, não estão lá dentro, estão no infantário. E 

depois à noite é que vão para o pé das mães. No outro dia fui lá ver uma rapariga amiga, e 

aquilo está tudo mudado. Agora o pavilhão três é de homens. Agora há o pavilhão um e o 

pavilhão dois. Mas meu Deus eu nunca julguei na minha vida, ao fim de tanto tempo… eu 
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dizia: “Graças a Deus não sei onde é que é uma prisão, nem sei onde é as mónicas” [prisão de 

mulheres em Lisboa]. Ele teve para ter cinco anos, mas só lá esteve quatro. Vinha a casa, os 

presos agora saem à quarta pena, por exemplo, apanha cinco anos, saem aos três anos e meio 

mas com apresentações às assistentes sociais, e vêm a casa. Agora há uma rapariguinha que 

há-de vir cá a casa seis dias, com ordem do juiz. Depois com ordem da directora é quarenta e 

oito horas.  

Esmolas, hoje não tenho nenhumas, tenho uma irmã que vem aí, agora já há muito 

tempo que cá não vem, vinha-me trazer comer, arroz e umas coisas assim, pelo natal trouxe-

me muita coisa. Se o colégio ao pé do Restelo estiver em obras não vem, porque ela levou as 

irmãs velhinhas todas para muito longe. Estas irmãs foi por conhecimento da assistente social 

do meu filho João, quando lá estava internado. Dava-me muita coisa, vinha aqui quase todas 

as semanas carregada com dinheiro, depois foi para fora… foi para madre. 

Vou agora aos Algarvios, ao pé do governo civil, só pelo natal, dão-me um cestozinho 

de mercearia. Pelo natal dão assim essas esmolinhas. Agora o que tenho é o centro dos 

Algarvios, a irmãzinha, a dona Isabel., a dona Isabel também é muito minha amiga não 

desfazendo… essa então não se fala. Já me tem pago a luz e a água, muita vez.  

A doutora Sandra, que agora está no colégio, tinha-me escrito uma carta mas foi devolvida, 

depois eu lembrei-me e fui ter com a menina porque ela é catequista ali da igreja Universal do 

Reino de Deus. Depois eu disse: “Oh doutora Sandra a menina não sabe o nome da escola 

onde a irmã estava?”, “Sei dona Alice…”, depois nunca me lembrei. Fui lá e falei com uma 

irmã que lá estava: “Olhe a irmã que dava as coisas não está cá, mas vou-lhe dar uma 

coisinha”. Deu-me assim umas coisinhas da cozinha, comer e isso. “Depois venha cá amanhã, 

que eu vou dizer à irmã que a senhora veio cá” e eu fui lá, e a irmã começou-me a ajudar, a 

trazer roupinhas para os miúdos, roupinhas para mim, coisinhas assim, começou-me a trazer 

assim uma coisinha. Pagou-me a renda, que já devia duzentos e tal contos, já estava em 

tribunal, eles não estavam cá a morar comigo, estava sozinha aqui na Musgueira. Já tinha ido 

à advogada, que me tinha posto a pagar um mês sim um mês não. Como é que eu podia pagar, 

não chega a quarenta contos que eu tenho de reforma. Ainda tiveram pena de dar vinte 

cêntimos, para completar os quarenta e dois contos. A segurança social até teve pena de me 

dar esses vinte cêntimos. Agora como é que eu podia pagar água, luz, renda, gás, ás vezes 

acaba a bilha de gás. Fico aqui sem gás, é pelo gás da companhia, a minha nora agora vai pôr 

gás da companhia, depois tenho que lhe dar alguma coisa par lhe ajudar. A luz e a água não 

pago que ela não quer, pago é a renda. Atrasei-me, já estava em tribunal, já tinha ido à juíza e 

disse: “Oh senhora doutora juíza está-me a pôr para pagar os meses, assim, vai sendo a 
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mesma coisa, como é que eu tenho, se eu não posso pagar metade com é que posso pagar os 

dois terços?” Não é muita renda, bem, são quase dez contos, para mim é muito, já fiz uma 

carta para me derem outra casa mais pequena, se eles se forem embora. Eu devia duzentos e 

tal contos mas tinha que pagar oitenta logo de uma vez. A irmã veio aqui e disse-me que era 

uma casa muito bonita e então: “Nunca se deixe atrasar na renda”, “Ai irmã é isso mesmo que 

eu estou atrasada”. Não me queixei a ela, ela como falou….“Então quanto é que deve?”. Eu 

fui levar o papel que tinha da advogada que é ali ao pé do Marquês de Pombal, ela viu e disse: 

“Deixe ver que eu vou-lhe pagar isso”. Depois quando veio cá passado quatro: “Já está pago”, 

e eu disse: “Olhe irmã, obrigadinha, eu quando melhorar a minha vida eu pago-lhe! Ela 

começou-se a rir: “Mas já está tudo pago, paguei duzentos e tal contos já tem dois meses e tal 

adiantados pagos!”. Agora está-me sempre a perguntar: “Então a renda está em dia?” eu digo 

que sim mas não está. Já esteve quase a oitenta contos. Quando receber os dois mesinhos do 

natal, já vou dar alguma coisa à conta…mas como é que eu posso estar a dar dezasseis contos 

se eu tenho não chega a quarenta, é que tenho que pagar, dois meses, o mês que vem e o mês 

atrasado, já me lembrei ir ao Luís Goucha, ver se eles me ajudavam pelo natal, mas tenho 

vergonha de estar a mostrar a cara. Ajudam muito, mas o que era eu lá ir… Esta gente toda, 

aqui dos prédios é tudo barraqueiras, tudo gente de barracas! Mas eu acho que eles tapam a 

cara. O nome tenho que dar, mas Alices há muitas.  

Houve um ano pelo natal, que eu estava aqui, não tinha nada para comer, fomos todos 

cedo para a cama sem comer, eu e os meus miúdos. Diz a minha menina que tem dez anos: 

“Estás a chorar porquê?” eu disse: “Ai dói-me tanto a cabeça”, “És mentirosa! Não tens 

comer, a gente vai para a cama já não temos fome!”. Eram dez e tal da noite, o meu filho 

estava internado no Pulido Valente estava muito mal, ligado à máquina, eram dez e tal 

tocaram-me à campainha e eu assim: “Ai credo, quem será a esta hora?”. “Senhora Alice, é a 

assistente do Pulido Valente”, “Ai senhora doutora pela sua saúde!”, porque eu julguei que ela 

me vinha dizer que o meu filho tinha morrido. “Não tia Alice, não é nada com o João! O João 

está bem já lhe desligaram a máquina!”, “Ai doutora está a falar verdade?”, “Estou, abra lá a 

porta, mas vem uma pessoa comigo, ela pode entrar?” “Todas as pessoas que venham com a 

doutora podem entrar”. Era essa tal irmã, a primeira que se foi embora, veio carregada, 

bacalhau, muito bacalhau, bacalhau! Dois garrafões de azeite, uma garrafa de óleo, um bolo-

rei muito grande, broas de milho, broas de outras boas, eu disse: “Oh meu Deus! Deus 

mandou o menino Jesus para aqui!”. E deu-me cinquenta contos em dinheiro. Eu estava 

atrasada da luz e da água, e fui pagá-las. Entrou-me o menino Jesus pela minha porta dentro, 

uma alegria! Eles coitadinhos levantaram-se todos. Dias difíceis que eu tive na minha vida, 
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para criar os filhos e depois os netos…. Passei tanta fominha para criar os meus filhos, tanta 

tanta tanta! E para os meus netos também. Ás vezes a minha vizinha a dar-me comer e eu a 

ver se eles deixavam um bocadinho de comer para mim, “Oh avó então não comes?”, “Não a 

avó não apetece, estive à bocadinho a beber chá.” Eu a ver quando é que eles ficavam 

satisfeitos e deixavam. E eles coitadinhos também tinham fome, comiam tudo e eu pronto, 

mais um dia que eu vou para a cama com chá.  

Muita fominha que este corpo passou, tenho passado muito. Deus sabe o que eu tenho 

sofrido! Eu esperava agora com a idade, ao menos ter uma velhice com saúde. Já não me 

apetece sair, se eu fosse, a casa de senhoras que me ajudavam, eu trazia sempre dois, três 

contos. Tenho uma senhora que quando eu lá vou o mínimo que me dá é quatro contos. Mas é 

em Arroios, tenho que descer no Chile, ao pé do hospital, depois ao pé da igreja de Arroios 

ainda tenho que subir novamente. Tenho pessoas que me ajudavam muito. Já tenho escrito 

para algumas a dizer que ainda não morri. Depois dão-me coisas que são pesadas e eu já me 

custa agarrar o pesado, complica-me muito com a coluna, e eu tenho uma hérnia já muito 

grande. Era do tamanho da cabeça de um dedo. Nunca fui mostrar ao médico, só aqui há 

tempos que estive muito mal, fui para as urgências e o médico disse para a minha filha: “A 

sua mãe tem que ser operada a isto, se arrebentar para fora, ainda está bem, agora se 

arrebentar para dentro é a morte dela”. Às vezes vou no autocarro, até tenho vergonha que as 

pessoas julguem que é outra coisa. Isto rrroooooommmm roooomm faz um roncone!  

Tive um neto que morreu com Sida, não era filho de ninguém dos meus, foi namorado 

de uma neta minha, enganou-a, mas ainda não tinha sida nem se drogava. Começou-me a 

chamar avó e eu comecei-lhe a ter amizade, veio para o pé da gente, mas quando descobri que 

ele tinha a sida, a minha neta ainda namorava com ele. Disse-lhe: “Vais acabar o namoro com 

o Lino”. “Oh avó tenho pena, eu não tenho assim aquela coisa mas tenho pena de acabar o 

namoro com ele”. “Vais agora e vais já!”. Ninguém convencia a Carla a acabar o namoro. Ela 

morava na rua da Palmeira ao pé do príncipe Real”. A minha neta fez uma data de exames, 

quando foi enganada dele, ele não se metia na droga ainda. Então à esquina da rua onde ela 

morava, foi ter com ele e disse-lhe: “Lino a partir de hoje não falas mais para mim, nem 

quero, porque eu já tenho outro homem, outro namorado na minha vida”, (não tinha). Veio a 

correr, agarrou-se a mim a chorar. Mas foi sempre muito amiga dele, foi ao funeral, vai à 

campa dele, por flores e tudo. A minha neta já casou. Ele era tão lindo! 

Quando fui buscá-lo ao hospital, estava bem. Começou-se a juntar com os outros outra 

vez, pronto. O médico disse: “Lino, se tu não te meteres na droga, podes morrer daqui a trinta 

ou quarenta anos e não ser por isso”. Porque ele não sabia ainda se era portador ou não. 
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“Agora se tu te meteres na droga, não tens mais do que um ano”, e foi verdade. Quando 

morreu, eu estava internada e as pessoas contavam-me que ele chorava: “A minha avozinha! 

Faz-me tanta falta a minha avozinha.” Ele não andava, eu e a minha filha é que o pusemos a 

andar. Levávamo-lo ao café da Musgueira, uma em cada lado a agarrar, ele arrastava os pés 

mas depois começou a andar. Se soubesse não o tinha posto a andar, que ele já não saía para 

lá. Eu era querida dos médicos e das enfermeiras, ninguém se acreditava que ele não era do 

meu sangue, ia todos os dias da Musgueira a São José, vê-lo lá carregada e tudo. A primeira 

vez que o fomos ver fui mais a minha neta, até fecharam as portas, já era tarde, ficámos 

fechadas lá dentro na enfermaria, estávamos aflitas para irmos abrir o restaurante para o 

jantar. O restaurante já fechou, não dá nada. Saiu de lá o correio da manhã. Havia aqueles 

jornais todos, saíram dali, aquilo morreu. 

A minha filha tem muita dificuldade também, tem tanta dificuldade que lhe vão dar o 

rendimento mínimo. E tenho o meu neto, fez o 12º desistiu, e agora vai para a faculdade 

privada porque não teve notas para a pública. Não sei se é jornalismo se é aquilo de compras e 

vendas. Gostava de ser jornalista da bola. Foi-se inscrever para a polícia, não era para ser 

polícia mas era para continuar os estudos. O comissário disse: “Olha Renato tiveste azar, não 

tiveste um empurrãozinho…”. Ele ainda não tinha os dezoitos anos feitos, faltava-lhe um mês, 

já tinha feito o 12º! Se ele agora não foi porque não tínhamos o dinheiro para pagar as 

propinas…. Esteve agora a trabalhar, estava com baixa, da caixa geral de depósitos, se não 

fosse estudar ficava lá. Enquanto não conseguir aceitam-no lá, gostam muito dele. Arranjou lá 

uma namorada, é alto muito bonito, é magro que ele não quer ser gordo! Tem umas pernas 

como o tio tinha…. Chega a casa: “Então velha?”. Vai-me beijar: “O que é que estás a fazer 

para o comer?”, “Quando fores para a mesa vês o que é!”, “Diz lá, está a cheirar tão bem…”, 

depois eu digo-lhe. Nunca saía de casa, agora há um ano para cá desde que foi trabalhar para 

ali é que ele já sai com os amigos. O filho da minha nora, tem um computador, põe-se ao pé 

do primo com um computador…. É muito sossegadinho e muito vaidoso, agora tem as 

sobrancelhas muito carregadas, não quer. Até digo assim para ele: Olha, tira-os também de 

outro lado! Porque é que não tiras?”, “Ó avó, és muito mal criada!”. É muito asseado,  uma 

figura bonita. Ele tem pena de deixar aquilo mas ele quer seguir e as pessoas dizem-lhe: “Ó 

Renato, tu tiveste uma educação boa, agora é pena tu não seguires”. Agora quer que eu vá a 

um liceu, falar com o conselho directivo, quer ver se o ajudam com os livros. Como é privada, 

é porque ajudam também. Disseram-lhe da Caixa geral de Depósitos para ver isso, se 

trabalhar de manhã, e depois estudar à noite. Acho que é sessenta contos por mês que tem que 

pagar. E para a entrada, duzentos contos. A madrinha deu-lhe metade e ele tem que pagar a 
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outra. Ele tem muita vontade. A madrinha ofereceu-lhe cem contos e os outros cem contos é 

para ele, quando trabalhar, lhos pagar.  

Recebi uma carta para ser aumentada, depois recebi outra para aumentarem a reforma. 

Fui à segurança social para a senhora me ensinar como é que se enchia os papéis que ninguém 

é capaz de perceber como é que se enche.  

Passei muito… mas vou continuar a passar…é até Deus crer, pode ser que ainda me dê 

na cabeça jogar no euro milhões e que me saia! Tenho pensado nisso tanta vez. No outro dia 

joguei com um numerozinho para ver se me saíam sessenta contos, joguei com o quinhentos e 

um foi o quinhentos e oito! Eu nunca jogo é raro, mas ás vezes quando tenho, vou lá marcar 

este numerozinho pode ser que me saia e com cinquenta cêntimos saem sessenta contos, está 

bem sai hoje! Depois fico arrependida de gastar os cinquenta cêntimos, fazem-me falta para 

outra coisa. Mas antes tinha sorte saía-me dinheiro muitas vezes. Uma vez fui a umas 

irmãzinhas no campo grande, estava lá um carro parado na parte de dentro e vi a matricula do 

carro e disse assim: “Olha se tivesse dinheiro jogava com o número, tirei a matrícula e disse 

ás minhas filhas: “Joguem” e elas: “Ah jogo o quê?”. A minha vizinha foi marcar, saiu-lhe! 

Do mesmo colégio deram-me uma mala de dar lanches, também tinha uma chapinha com um 

número, também disse para elas marcarem, não marcaram, ela marcou, saiu também! 

Um dia destes fui à caixa do areeiro. Aquelas senhoras conhecem-me todas, por 

intermédio da dona Helena, que já cá veio à minha casa, trabalha com computadores, com os 

abonos. Vim-me embora e sinto um bater as costas, eu assustei-me. “Venha ali comigo beber 

um cházinho”, foi a senhora que dá as senhas, aquelas para não estar à espera, que me 

chamou. Estava a beber um chá, mandou vir um cházinho para mim de tília, mas eu não gosto 

desses chás. Gosto de chá preto. Mas soube-me bem. Depois queria que eu comesse uma 

torradinha ou um bolinho, e eu disse: “Não minha senhora, eu bebo só chá”. Custa-me as 

pessoas estarem a gastar! Disse-lhe que de manhã como pouco, bebo um cházinho só e mais 

nada. Ela lá insistiu, insistiu mas eu disse que não. Vou à dona Isabel, estou tempos sem lá ir, 

ela ralha tanto comigo! E estão umas irmãzinhas particulares ao lado dela sempre a perguntar 

por mim. Às vezes dão-me muita coisa, mas muitas é fora de prazo, e a dona Isabel: “Não 

leva nada disto sem eu ver primeiro!”. O que for fora de prazo, fica lá e deita fora. Já me têm 

dado chocolates, elas dizem que comem, a dona Isabel não me deixa trazer. Ás vezes digo 

assim: “Eu levo dona Isabel! O arroz não faz mal”. “Faz mal, não queira matar os seus netos”. 

Aquela senhora tem sido uma mãe para mim. Toda a confiança que faz em mim, cai-me muito 

bem. Vai para as outras casas, vai à casa de banho e eu fico ali sozinha, e ela tem uma 

riqueza, a casa dela é uma riqueza. Só isso para mim é tudo da vida. No outro dia uma 
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senhora da paragem do autocarro, disse se eu queria ir a casa dela, mas aquela riqueza toda é 

demais…uma caixa que me mostrou com ouro! Tanto ouro! Depois disse-lhe: “A senhora não 

faça isso!”, que ela já é uma senhora de idade mas é muito galdéria, gosta muito de sair de ir 

passear. Agora era para ir a casa dela, ela encontrou-me e disse: “Nunca mais lá foi!” é a tal 

coisa, eu quero ser desejada e não aborrecida, que há pessoas que quando ajudam, não largam 

as pessoas da mão, eu não gosto de ser assim. Quando eu ás vezes ajudava pessoas, aquelas 

que me chateavam demais hoje e amanhã, eu também ficava chateada e acho que as pessoas é 

assim que acontece.  

Tenho uma filha presa porque deu uma tareia à amante do marido, deu-lhe uma facada 

na cara. Mas hoje vem a casa seis dias e vai trabalhar para um restaurante. Vai dormir à 

prisão, mas já sai para o mês que vem. Mas eu estou consolada, foi apanhá-lo a ele com ela na 

mesma cama onde ela dormia com o marido! E ao marido deu-lhe uma nas costas e deixou-o. 

A minha filha vai trabalhar num restaurante para o patrão onde trabalhava, ele espera por ela, 

escreveu uma carta para lá a dizer que lhe dava trabalho. 

Como sei fazer de tudo graças a Deus, rissóis, croquetes, sei fazer isso tudo. Agora 

não posso fico, nem vou fazer. Faço um cozido à portuguesa que é um espectáculo, esta 

senhora que mora aqui, as vezes: “Oh tia Alice hoje tenho um cozidinho”. Gosto muito de pôr 

aqueles pacotes de carne, dá muito gosto de hortaliça e não salgo os chispes, lavo tudo muito 

bem lavado, raspo, queimo se tiver cabelos, que eu ás vezes evito comprar, tenho nojo. Ponho 

o sal da água a cozer. Fica um espectáculo. Faço o comer para as minhas filhas e depois elas 

telefonam-me: “Ai mãe o comer estava tão bom!” gosto muito de fazer comer, faço uma 

sopinha muito bem feita há uma pequena que vem ali a casa da minha filha: “Tia Alice 

quando é que você faz uma sopinha de feijão com lombarda?”. É uma cebola grande, três 

cenourinhas, um alhinho francês e batatas. Depois ponho a cenoura toda picadinha, para dar 

alegria ao agrião, “Ai tia Alice está tão boa!”. Eu agora é que estou muito calona, o meu genro 

gostava muito de comer uma caldeirada feita por mim, toda acamadinha.  
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Anexo B 

 

Cronograma dos encontros 

 

 

1ª Entrevista 2ª Entrevista 3ªEntrevista 4ªEntrevista 5ªEntrevista 

16/10/07 23/1/07 30/10/07 31/10/07 16/11/07 

 

 
 
Nota: A 5ª entrevista foi mais semi-directiva. Todas as entrevistas tiveram a duração de 
aproximadamente 90 minutos, excepto a 3ª entrevista com a duração de 20 minutos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 89

Anexo C 

 

Temas a abordar na 5ª entrevista (16/11/07). 

 

- A infância 

- O trabalho no restaurante 

- A doença venérea contraída na adolescência 

- A separação do primeiro marido 

- A doença do segundo marido 
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Anexo D 

 

 

Entrevistas integrais 

 

 

2ª Entrevista 

23/10/07 

 

 

Pronto, então vamos lá à nossa conversinha…eu tinha outras coisas também que me alembrei 

eu morava em Alcântara a tomar conta de crianças abandonadas e... morei na rua da Cruz, eu 

morei em Alcântara trinta e tal anos, antes de vir para a Musgueira. Quando vim do Barreiro 

para Lisboa fui para Alcântara logo. Estive a servir cá em Lisboa, na Avenida Visconde 

Valmor conhece? Estive a servir lá quatro anos, servi em casa de uma senhora. Quando eu 

morava em Alcântara, haviam lá três crianças. Aqui era a minha barraca (explica com a mão) 

e aqui era a deles, e a mãe…o pai foi preso apanhou vinte e dois anos ele e o irmão gémeo 

pela primeira vez, a mãe como já era de “qualidade” foi para a vida, foi-se tornar prostituta, e 

eu estive quatro dias sem ver os meninos, eu digo assim: “Não vejo o Armando nem o Vasco, 

não vejo os miúdos, então, será que ela veio buscar as crianças para as levar para algum 

lado…?”. Cheguei à porta bati, à porta da barraca dele, ouvi uma voz “Tia Alice!”. “Ai os 

meninos estão aqui dentro!” Já cheiinhos de fome muito aflitos e coiso, até me estou a 

arrepiar…. E então fui, fui buscar os meninos e levei-os para a minha barraca e o meu marido 

tinha muito bom coração, não era contra eu ir tratar de funerais pela Santa casa, e depois eu 

tirava subscrições melhorava os funerais nunca gostava que fosse pela Santa casa porque era 

só o caixão sem a madeira, nunca era contra que eu fosse para o hospital, fosse mesmo, às 

vezes ia a um sítio: “Ricardo deixas a tia Alice ir comigo ao hospital com o meu filho?” Se eu 

disser que não ela vai! E dizia eu: “Vou vou”. Até o senhor prior de Alcântara me admirava, 

queria que eu fosse da conferência do senhor prior de Alcântara, de São Vicente Paulo. Eu 

hoje estou assim, com um bocadinho coiso da boca estou…de manhã acordo assim sempre 

(coloca a mão à frente da boca para exprimir que está com dificuldade em pronunciar as 

palavras). E então fui e levei os meninos para o pé de mim e o meu marido isso era contra de 

eu levar os meninos para o pé de mim, quantas vezes o comer que era para mim, as minhas 

vizinhas já sabiam, e eu passava por baixo da mesa às escondidas para os meninos (faz o 
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gesto de passar a comida por baixo da mesa), até que ele se habituou que os meninos fossem 

para lá para casa. Nessa altura já tinha quatro filhos, tinha menos um, é aquela mais nova. E 

então eu andava a vender peixe no Conde Barão, sabe onde é o Conde Barão, São bento, eu 

vendia aí peixe.  

Eu: Trabalhou num mercado? 

Não, andava na rua, a fugir à polícia como as outras andavam dantes, andava eu e a minha 

filha mais velha com a caixa de peixe na mão a fugirmos à polícia. Queríamos fazer qualquer 

coisa honradamente sem envergonhar a casa de ninguém e… mas eu tinha muita sorte na 

venda, (tosse) desculpe menina. E então comecei a ter lá os meninos, eu fui pá venda, eles 

depois, comecei a dar de comer, fui inscrevê-los para a escola e então no dia em Outubro que 

era quando havia as aulas, eles foram para a escola. Depois passado oito dias, eu era visitada 

pelo director da prisão o… este aqui de Lisboa, da petenciária, era visitada por ele, porque 

estava com os meninos do pré…presidiário (não sei dizer). Ia-me lá levar compras todos os 

meses era muito querida pelo senhor director e tudo por tomar conta dos meninos. E então eu 

vou para a venda e quando venho, vejo os três miúdos a chorar, porque a mais velha ia 

comigo. Os três miúdos a chorar muito e eu assim: “O que foi?, vieram cá umas senhoras e 

uns senhores e levaram o Armando o Vasco e o luís, foi para um colégio. Eu chorei tanto 

tanto tanto, meus ricos meninos! Agarrada à roupinha deles e… meus ricos meninos! Então 

foram para um colégio. Um está na Inglaterra o Armando, o outro foi um infeliz também 

como o pai. Era esse medo que o meu marido tinha, eu criava-os e eles não serem bons, 

percebe, era esse medo e então um foi um infeliz como o pai, outro nunca mais soube dele, 

soube mas depois…o outro em Inglaterra, estava a trabalhar num restaurante ali, no 

restaurante do príncipe real, foi-me lá visitar, ele a mulher e dois meninos. Esteve a dizer ao 

dono do restaurante para me dispensar que gostava muito que eu fosse comer à mesa com ele 

e com a família dele, queriam-me levar, ir e vir para ver a casa dele mas não podia com os 

filhos… e ele então depois começou-me a escrever, entretanto eu fui mudada para aqui, e a 

morada para aqui para a Musgueira, a morada desapareceu. Nunca mais soube do Vasco, e 

então ele é engenheiro não sei de quê. Está bem na vida, ele ajudou-me muito, nunca mais 

soube, já me disseram para ir ao cônsul da Inglaterra, ao conselheiro ou consealheiro, uma 

coisa dessas que há para aí, por intermédio de conhecer o nome dele todo e coiso, me digam 

onde é que ele está que ele também deve estar coiso de não saber de mim. A avó dele tinha 

salvo seja, um cancro, coitadinha, e já dava as injecções de morfina a ela própria. Quando não 

tinha, ela punha-se da caminha da janela dela: “Alice! Este malvado já me está a comer e eu 

não tenho injecção!”. Lá ia eu ao bairro de Salazar que era por cima, com a receita, as 
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senhoras diziam-me mesmo, pedir para me darem o dinheiro para a receita dela. Lá ia eu, 

quando não tinha dinheiro ia à farmácia, as senhoras da farmácia do Calvário lá em Alcântara 

já me conheciam, eu trazia a receita e depois ia pagar. Já me conheciam e lá ia eu para ela, às 

vezes deixava comer por fazer, o meu marido fazia, tratava dos miúdos… lá isso era verdade, 

era muito mauzinho para mim, mas vá lá isso nunca era contra. Isto dá interesse eu contar? 

Eu: Sim, claro que sim. 

Depois eu conto outras coisas. 

Então outra vez, estava a chover daquelas noites, muito mau (isto já não pertence aos meninos 

isto). Uma noite muito má, eu tinha muito bom coração e ainda hoje tenho, eu se tiver quatro 

carcaças e me baterem à porta, pedirem-me uma ou duas, eu dou e fico com duas para mim, 

eu sou assim menina, sempre fui. Então ela, a irmãzinha veio-me cá um dia destes trazer 

comer, um tacho grande cheio de empadão, carne e isso. Era muito, dividi por uma rapariga 

que também é solteira e tem dois filhinhos. “Sandra anda cá, pão!”. Trouxe-lhe um saco cheio 

de pão, dividi por ela, dei-lhe a ela também… o comer era tanto, dividi por ela. Porque eu não 

deito fora, eu congelo. Quando é assim muita coisa eu congelo. Sei fazer comer muito bom, 

sei fazer doces e tudo, só que não faço, sabe se eu morasse sozinha era melhor para mim, se 

eu estivesse sozinha era melhor para mim… 

Eu: Está com o seu filho não é? 

É, ele foi trabalhar. A minha nora está cá, hoje não trabalhou, de manhã foi a folga dela que 

ela trabalha no Colombo a limpar o salão de Cabeleireiro, o escritório e depois vai para a 

patroa. Ela hoje está cá, ela sabe que a menina, eu disse: “Olha vem cá a menina”. Eu ontem 

não quis que a menina viesse a essa hora, às cinco horas, não era por mais nada, era por causa 

do meu filho… 

Eu: Ah, ele estava cá… 

Ele é muito ordinário e começa logo, chega senta-se no sofá, com as pernas assim 

(exemplifica), a ver televisão. A gente mal se fala, se a gente não fala ele também passa do pé 

de mim se lhe der para falar fala, se não lhe der para falar não fala também. Eu não me dou 

mal com ele! É ele, é ele! Eu não me dou mal, eu ás vezes digo isto, digo aquilo, quando falo 

para ele. Não sei o rapaz, não sei o que é que foi, tomou-me raiva! Não sei porquê! Não sei 

porquê, tenho o meu neto que adoro, o filho dele que mora aqui comigo. Ele vem para aqui 

para o pé de mim, ah isso ele não me nega, eu estar a ver a televisão não nega. Vejo as duas 

novelas portuguesas e ele está ao pé de mim a ver. A minha nora é boa para mim, a minha 

nora é.  
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Então o que é que eu ia a dizer… então uma dessas noites muito frias muito de chuva, batem-

me à porta da barraca. Eu digo assim “quem será essa hora?”. Abri a porta era um velhinho. 

Isso já aqui na Musgueira? 

Não, foi em Alcântara. E então, muito magrinho! Uma barba muito grande… e eu digo assim: 

“Oh Ricardo, é um senhor que está aqui assim a perguntar onde é que há-de dormir”. Até 

havia um buraco muito grande que havia uma furna. “Olhe há ali um buraco muito grande 

onde dormem lá os ciganos”. O homem foi para lá, mas julga que eu que dormi? “Ai Ricardo 

nós temos roupinha da cama e o homenzinho sem nada! Ele tem uma tosse de fome! Uma 

tosse tão seca!” Nunca me esquece, tinha sopa de feijão manteiga com cebola picada e 

batatinha aos quartos e cebolinhos. E pastéis de bacalhau, nunca mais me esqueço do comer. 

“Deixa o homenzinho vir aqui dormir, está aqui este divã sem ninguém…ele até me chamou 

um nome: ”Filha da curta!”chamou-me um nome…”Sabes lá se o homem é bandido se não 

é!? Fazes essa figura!” Eu disse: “Olha eu sento-me aqui toda a noite. Eu não durmo, estou 

aqui a tomar conta do homenzinho olha”. Eu tinha um fogão de (imperceptível) desses fogões 

que tinha a caldeira, que tinham a alga lá dentro, estava sempre cheio de alga. Eu disse assim: 

“Olhe, como é que o senhor se chama?” e ele: “Bernardo”. “O senhor entre, tem fome? Tenho 

muita minha senhora, tenho muita e frio”. Tinha lá um pijama do meu marido, mas não havia 

banheiras nem nada dessas coisas, eram alguidares grandes que era onde a gente se lavava. 

Então ele primeiro lavou-se todo, pus lá o homenzinho à vontade lavou-se, vestiu o 

pijamezinho. Ele tinha um prato grande de alumínio, muito fundo, comeu duas vezes cheio! E 

comeu pastéis de bacalhau, isso eu não me lembro, que eu pus à frente não me lembra, depois 

o resto, Deus me perdoe, deitei fora, que eu sou muito nojenta. O homenzinho quase esteve 

comigo três anos! Não sabia da família, não sabia de ninguém. Um dia foi trabalhar para as 

obras, foi trabalhar para as obras, quem era o construtor das obras? Era o sobrinho dele! 

Chegou-me a casa: “olha filha, (já me tratava por tu e tudo, eu chamava-lhe tio, os meus 

filhos chamavam-lhe avô). Encontrei o meu, o meu sobrinho, e ele quer que eu vá para casa 

dele. Vá Bernardo! Vá sim senhor!”. Eu nessa altura até disse: “Vá!”. Foi para lá visitou-me 

muitas vezes. Depois andou muito doente, ele como nunca me disse onde é que estava, 

também não lhe perguntei, se ele quisesse que eu soubesse dizia-me, então eu nunca lhe 

perguntei. Então pois ele devia ter morrido, que ele já era muito velhote, morreu. Mas também 

o tive comigo. Em Alcântara veio o meu nome no jornal, nas primeiras páginas: “Toma conta 

de crianças, cães e gatos”. Os gatos e os cães não me largavam, os pombos ás vezes quando 

dão-me pão ou assim, às vezes já é muito rijo, a gente come, mas quando já está assim…os 
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pombinhos quando me vêm chegar à janela vêm logo a correr, a vizinha diz: “você qualquer 

dia vai presa”. Que é proibido dar comer aos pombos…. 

Outra vez foi um senhor também que esteve preso muitos anos por matar um homem que 

apanhou em filagrante, a fazer pouco de uma sobrinha, apanhou uma data de anos porque 

matou à traição, se fosse cara a cara não apanhava. Quando saiu da prisão vinha com muito 

dinheiro, juntou lá dinheiro na prisão, porque ganhou lá dinheiro, trazia uma placa de ouro. E 

então veio para casa de uma rapariga que o marido dela esteve preso com ele também. O 

velho comprou-lhe em Alcântara uma pedra de peixe da praça. Enquanto o velhote teve 

dinheiro esteve lá. Acabou o dinheiro do velhote tiraram-lhe o ouro todo e tudo, puseram-no 

na rua. O homem: “Oh Alice vê lá vê, roubaram-me tudo, agora põem-me na rua!”, e eu: “Oh 

Ricardo, deixa vir o tio Armindo cá para casa, quem comeu a carne roa os ossos. Olha antes 

quero que ele venha cá para casa sem nada, que viesse para casa com muito. Que assim sem 

nada não falam da gente”. Também lá esteve com a gente perto de cinco anos também. 

Depois morreu, enforcou-se. O meu marido era muito mau para mim e dizia assim para mim: 

“A partir de hoje não vais passar mal”. Porque o meu marido obrigava-o a dar-lhe o ordenado 

a ele, trabalhava com ele na (imperceptível) obrigava-o. “Não vais passar mal”, e eu estava 

muito mal com crises que me davam muito grandes da cabeça. Que andei de (imperceptível) 

por causa de uma menina que morreu com três anos, eu nunca fiquei boa da cabeça. E então 

digo assim: “E você não quer comer? Ah a Teresa e a Maria do Carmo depois levam-me lá 

um bocadinho de sopa”, que eu fazia sopinha todos os dias. Quando as minhas filhas lhe vão 

levar peixe frito e a sopa estava ele enforcado numa barraquinha que se arranjou para ele, 

estava lá. Então, era aqueles caixões, os melhores que havia era aqueles caixões de 

veludo…então eu não tinha dinheiro fui pedir à minha tia se me emprestava, que eu tinha uma 

tia que tinha um lugar na praça do Saldanha. Ela na altura já não tinha o lugar, ela não tinha 

dinheiro mas tinha um cordão. “A tia empresta-te o cordão, vais pôr e depois vais buscar”. 

Naquele tempo valia oitocentos escudos o cordão, naquele tempo aos anos, veja lá o que é que 

não valia agora! Vendi o cordão e fiz-lhe o funeral. O funeral saiu da morgue, vinham os 

meus filhos todos com o coisinho preto dobrado: “Oh avô, oh avô!”, já eles lhe chamavam 

avô, está a ver como é que ele era…Então (tosse), ai desculpe. Ele quando veio para ali morar 

disse:”O meu pai matou-se aqui eu também me hei-de matar. Mas eu julgava que era conversa 

dele. 

Então as senhoras da conferenciação Vicente Paulo, eu fui…abateram as barracas por causa 

da ponte sobre o Tejo, andei com cinquenta famílias, e foi o prior que me mandou chamar 

para eu ir com elas, falar com o director da ponte sobre o Tejo. Então foram todas comigo, 
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uma família de cada casa, e eram cinquenta famílias…cada casa, cada uma, cinquenta 

pessoas. Fui então falar, e o senhor prior disse:”Ninguém fala! Deixem falar a Alice sozinha”. 

Era o senhor prior A. B., aqui da igreja de S. João de Brito e Alvalade, mas já morreu. E 

então, fui eu com elas, falei eu e falei. Naquele tempo ainda levaram trinta contos cada uma! 

Há muitos anos, trinta contos cada uma. Ainda me deram cada uma, cada uma deu-me um 

conto, um contozinho. E então fui com elas, as senhoras diziam: “Oh senhor prior, senhor 

prior a Alice devia de vir assistir ás nossas reuniões” e coiso e ele disse: “Não, deixem andar a 

Alice como anda que anda de livre vontade dela, não é obrigada”. Eu ia com as crianças a 

morrer ao hospital, à igreja prós baptizar. Tenho muitos afilhados mortos. Ia para baptizá-los, 

que eles não estavam baptizados e eu ia lá baptizá-los. E ele depois ensinou-me: “Quando eles 

estiverem assim mal a morrer, não vens cá Alice. Em casa, arranjas um pano branquinho, seja 

o que for, seja velho seja novo, seja branquinho é o que é preciso! Uma coisinha com alga e 

pões a mão na alga e fazes assim eu te baptizo em nome do pai do filho e espírito santo” (faz 

o sinal da cruz). Eles estavam baptizados. “Se (impercepível), depois se for de livre vontade 

dos pais deles, vens cá com eles para fazerem a cerimónia de baptizado”.  

Entra a nora da dona Alice. Entra Estela, queres que te ajude? 

Era frequente morrer assim crianças? 

Era, de fome e com doenças. Esta menina vem cá fazer uma visita, é a minha nora. Estava a 

dizer a ela que és minha amiga, que és boa, que o feitio do (filho), tem um feitio pior do que 

tu, mas tu que és boa. 

E então, elas iam lá, depois levar coisas, roupas e comer ás pessoas que a barraca abateu. 

Depois dizia para mim: “Olha Alice, se quiseres escolhe tu primeiro alguma coisa que esteja 

aí para ti ou prós miúdos” e eu dizia assim: “Não, dona Fátima e dona Helena, não porque eu 

graças a Deus não sou sinistrada, não porque eu, não me caiu a minha barraca. Dê a elas que 

se sobrar para mim, se sobrar alguma coisa que coiso…”. Elas gostavam de mim por causa 

disso. Foram lá umas senhoras pelo natal dar uma esmola…dar uma esmola e depois a última 

esmola veio para mim. No tempo que davam nos liceus, iam dar coisa às escolas, às escolas e 

pessoas pobres. Foi para mim, aparece um miudinho, que era (imperceptível), o pai e a mãe 

eram tuberculosos. E então veio a minha casa e: “Minha senhora o meu pai e a minha mãe 

está tuberculosa e somos quatro irmãos”, e a senhora: “Olhe o último embrulho que eu tinha 

dei a esta senhora”, eu disse: “Olhe minha senhora (não conhecia a senhora, ela ia lá, iam lá 

senhoras levar coisas aos pobres), se a senhora não se importar eu tenho necessidade, mas eles 

têm mais do que eu, eu dou-lhe o meu embrulho, não se importa não?”, e eu dei-lhe, o 

embrulho. A senhora ficou muito contente comigo por isso. Passado coisa de duas horas mais 
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ou menos, vem a senhora com o porta-bagagem do carro cheio de tudo o que era bom para 

mim! Gostou muito da minha acção, diz: “Isto era para levar a outros lados, mas como gostei 

tanto da sua acção, é para si”. E eu disse: “Olha, a senhora se não se importa, há uma coisa 

que é já aqui, que eu ensinei aos meus filhos, não se importa que eu dê para aqueles meninos? 

Não senhor”. Foi assim. E prontos isto foi a história…. 

Tinha uma irmãzinha da (pronto isto já é da Musgueira), queria que eu fosse fazer um livro 

com ela contar a minha história, depois essa irmã teve uma trombose, morreu coitadinha, 

queria que eu fosse fazer um livro. Se eu fosse fazer um livro dizia assim estas coisas. E que 

Deus me ajude, eu não tenho agora o que tenho logo. É assim….  

Eu saí do Barreiro tinha, era casada. Tinha irmãos da minha mãe, mas morreu tudo. A minha 

mãe teve doze filhos. Eu fui a primeira morreram todos só fiquei eu. Doze filhos que a minha 

mãe teve fiquei só eu. Tenho é irmãos galegos da parte do meu pai. Tenho uma irmã que é 

advogada, que nunca mais a vi, se eu quisesse saber dela sabia, porque sei o nome dela todo, o 

nome da mãe. Eu fui criada com um padrasto que para mim foi meu pai. O meu pai enganou a 

minha mãe, o meu pai tinha uma padaria, no Barreiro que era dele, e… enganou a minha mãe 

lá na padaria, e depois a minha mãe ficou grávida…e… e então ele depois cria casar com a 

minha mãe mas o meu avô que também era daqueles assim (torce o dedo indicador), e as 

pessoas respeitavam os pais dantes, nunca quis, e depois ele quis-me aperfilhar e a minha 

mãe também não quis…mas eu era mulher, já era grande, já morava em Alcântara, o meu pai 

foi-me visitar, não sei como foi que o meu pai quis-me aperfilhar nessa altura, e eu não quis 

também. Ele tinha duas padarias em Vendas Novas uma defronte do quartel mesmo, e uma do 

lado da praça. Quando o meu pai soube que o meu pai morreu, veio-me buscar, foi ao 

Barreiro, eu estava no Barreiro nessa altura, ainda era pequena, tinha doze para treze anos, eu 

não o conhecia, não o conhecia. Havia uma senhora que morava ao meu lado, que era a ti 

Francisca, que conhecia o meu pai, por causa da padaria que ele tinha no Barreiro, e a minha 

avózinha que Deus tem vendia roupa, e quando batiam à porta eu estava viver com oito 

primos e com a minha tia e com a minha avózinha, a gente todos queríamos via à porta ver 

quem era, depois eu abria a porta e o homem pôs-se a olhar para mim muito sério, e eu assim: 

“O que é que o senhor quer, é a minha avó, para comprar roupa?”. A minha avó que Deus tem 

vendia roupa das senhoras ricas aqui do Barreiro, em segunda mão. Pois quando elas não 

queriam não davam, vendiam, e a minha avó vendia. E eu assim: “Olha olha! O homem 

parece que é parvo, está a olhar para mim, não fala nem nada!”. Que ele já sabia que eu era a 

filha. Depois levou-me pró pé dele. Tive um ano com ele em Vendas Novas. Tinha um criado 

para me levar à modista para eu aprender, que ele estava a pagar, íamos de charrete, tinha a 
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minha irmã, para levar aos estudos, e…que ela é advogada, conheci-a quando tive com 

ela…eu sei que ela é Maria C. B., R. B., o R é da mãe, que a mãe era Inácia. Eu encontrava 

depressa a minha irmã se eu quiser, em Espanha, encontrava-a depressa e…e então estive com 

o meu pai, mas eu ia vestida de preto, ele tirou-me o vestido preto, e meteu-mo no forno, 

queimou-o!. E isso para mim foi uma mágoa muito grande…. 

Estava de luto por causa do seu padrasto? 

Sim, que era o meu pai, foi uma mágoa muito grande. Eu vinha todos os domingos, ao 

Barreiro e a Lisboa ver a minha mãe. A minha mãe depois veio servir, quando morreu o meu 

padrasto, a minha mãe veio servir para Lisboa, e eu vinha então ao Barreiro ver a minha avó 

todas as semanas e vinha ver a minha mãe a Lisboa. Depois ele nessa altura queria, queria 

aconselhar-se com a minha mãe, mas ele já era casado na Galiza, tenho lá irmãos na Galiza 

também, e então eu disse: “ Se a mãe casar com esse homem, eu fujo! vou para Lisboa, vou 

pá má vida!” Disse eu para a minha mãe. Nunca olhei para ele como meu pai! Depois estive 

com ele um ano, mas ele era muito mau era muito bêbado. Tinha-mos um criado para nos 

levar a uma ribeira que tinha um terreno muito grande, o caseiro lá gostava muito de mim, 

tinha um primo que também gostou muito de mim, era rico e muito bonito mas eu não…não 

queria, nem nunca o meu pai soube nada da minha vida que eu nunca contei ao meu pai nada! 

E… então depois vim-me embora, quis-me vir embora, queria-me vir embora, queria vir para 

a minha mãe, então quando ele vinha dizia assim o criado que lá estava em casa, que fazia os 

recados à mulher que vivia com ele cá em Lisboa em Vendas Novas, dizia assim: “Ai menina, 

o pai já ver embriagado, meninas estejam sossegadinhas”. Se a gente estava assentada no 

banco levávamos pancada, porque estávamos (imperceptível), depois o meu primo, tinha um 

primo que era, tinha também uma padaria, era sócio da padaria com ele naquela ao pé da 

praça, levou-me pró pé dele, lá para casa dele. Então, eu morava, o quartel era por baixo, a 

sentinela estava por baixo da minha janela, e eles gostavam muito de mim só que eu depois 

fui proibida de ir para a padaria, porque havia lá muitos pobrezinhos e eu quando tinha pão, 

carcaças e isso dava aos pobres, dava, sempre fui assim menina, sempre fui assim. Diz que 

das esmolas se faz a caridade. 

O 25 de Abril roubou-me muitas amizades. Tinha um juiz que me ajudava muito, morava ali 

na Duque d´Ávila, já não mora que o prédio foi abaixo, mas dava-me muito. Fizeram-me a 

minha barraca em Alcântara, foi seneado, e ele disse: “Olha Alice, (silêncio, pára para ouvir a 

conversa da nora com a neta), tu agora precisas, mas eu preciso mais do que tu que o meu 

marido foi seneado”. Foi seneado… 

O que é seneado? 
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É quando foi o 25 de Abril, aquelas pessoas que eram más foram despedidas, foram 

(imperceptível). 

Quando foi o meu primeiro casamento, morava no Barreiro, ainda não tinha quinze anos, 

tinha catorze anos feitos. Foi ele que enganou-me, a minha mãe deu parte dele, ele não queria 

casar comigo, a minha mãe deu parte dele. Naquele tempo quando os filhos eram enganados, 

as mães davam parte dos filhos e eram os casamentos obrigados, que era uma estupidez, era 

rara a pessoa que era casada obrigada que ficava a viver com o …e então ele estava estragado 

das mulheres e estragou-me. Eu tive muito mal aqui internada. Vim do Barreiro para Lisboa, 

internada aqui no hospital do Desterro. Estive muito malzinha…. Ópois ele quis-me lá ir ver e 

eu disse: “Mãe se ele vira cá e ele entrar aqui na enfermaria eu atiro-me da janela abaixo do 

hospital”. Tomei muito medo dele, sofri muito muito muito, muito menina, abriu-se-me 

buracos nas virilhas, e tudo, para fazer chichi tinha que pôr as mãos assim (coloca as mãos em 

concha no útero) …não ouve (referindo-se à nora), se falar assim baixo não houve, é que ela 

não sabe…. E então, sofri muito, depois ao fim, de nove anos, nove anos e tal não chega a dez 

anos, conheci o meu marido que era, enviuvou, gostei dele, ele gostou de mim, depois viemos 

para o Barrei…para Lisboa. Tinha a mãe dele que morava cá em Lisboa ali na rua da Palmeira 

ao pé do Príncipe Real, e viemos. Estive lá em casa da mãe dele, depois fui lá muito tempo. 

Depois ele começou-se a dar mal com a mãe, ele trabalhava com um tear e eu apanhava as 

malhas e a mãe fazia as camisolas, trabalhava para um casarão ali para o pé da Praça da 

Figueira, trabalhava ali. Depois viemos para a… para a Musgueira, para Alcântara. Ele 

conhecia aquelas pessoas, estivemos lá a viver em casa dessa gente, uns três nos e tal. Depois 

conseguimos arranjar… esse senhor juiz arranjou madeira, mandaram-me fazer a barraca, fui 

para a barraca. Ah mas a gente tinha que se levantar ás quatro, cinco da manhã para tirar o 

telhado da barraca! Que a Câmara, a gente punha em pé e eles deitava abaixo! Não tinham 

dias certos, mas geralmente de oito em oito dias, as vezes de quinze em quinze. Eles não 

tinham certo que era para, para a gente a ver se nos apanhavam… houve umas vez que me 

apanhou que eu estava de parto, tinha acabado de ter uma criança e não me deitaram abaixo, 

não deitaram… mas eu já tinha tido a criança à três dias, eu fingi que…pus-me na cama. 

Porque eles não tinham pena, uma vez estava um menino com os estertores da morte de 

verão, mandaram pôr o menino na rua para deitarem a abarraca abaixo! A gente digo, se a 

gente tivesse armas, tinha-mos matado aqueles polícias! O menino com os estertores da 

morte, ali ao sol e eles deitaram a barraca. Mas depois houve um processo, a gente todas 

assinámos e acho que esses guardas foram condenados por isso. Nessa altura deitavam abaixo 

e a gente alevantava. Eles tornavam a deitar abaixo a gente tornava a fazê-las. Era assim.  
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Sofri muito… e com o meu marido também! Com ele, com o meu marido que Deus tenha, 

com as amantes, começou a ter amantes e sofri muito com ele andava atrás dele, e uma 

ocasião ele chegou-me a dizer que vivia comigo e não gostava já de mim, gostava era da 

amante. Esteve oito dias fora de mim, depois chegou e disse, (isto foi em Alcântara), chegou, 

que não conseguia estar ao pé dela, que só me via a mim, as oliveiras e os filhos. Eu dava-lhe 

pancada, muita pancada, uma vez eu estava eu muito grávida, e ela estava também na 

maternidade para ter o filho, o filho dele que diz que é dele, (não posso dizer que era ou que 

não era não é?), e estava ela lá também, foi pela Páscoa, e eu nesse dia não tinha comer para 

dar aos meus filhos, tinha uma panela com alga ao lume, pás vizinhas julgarem que era 

comer, e não era, para não saberem a minha vida…. E então os meus filhos, eu dizia para eles: 

“Vocês, nunca se perguntarem se têm fome, digam que não… porque há um ditado que diz 

santos à porta não fazem milagres”, é porque elas davam um prato de sopa, logo já toda a 

gente sabia. E então eu fui…onde é que eu ia? 

A amante do seu marido estava na maternidade… 

Pois, então, eu não sabia mas ele era encarregado de um vazador, e apanhava a sucata, essas 

coisas todas e punha no quintal. Uma vez deu-me assim uma pancada no coração, de mexer 

naquela lata, não se porquê…fui lá estava lá a morada dela, um postal dela que ela lhe tinha 

escrito, ele escondia ali as coisas, tinha-lhe escrito onde é que estava. E eu fui lá, fui lá ter 

com ela, e…dei-lhe uma tareia muito grande dentro da maternidade, tive que fugir não é, 

porque era presa…tive que fugir....Depois então, numa Páscoa, eu tinha a panela com alga ao 

lume a ferver para julgarem que era comer, não era, era alga, e fui à maternidade, e então 

escondi-me com o meu filho ao colo, escondi-me…a sala de espera era assim aqui (faz o 

desenho com as mãos na mesa), e a entrada era assim… e então estava ela à janela e eu já 

depois conheci-a depois de lhe dar a tareia, estava à janela, e digo assim: “Hoje não tens a 

visita dele, tens a minha!” Eu sem comer pós filhos e ele ia carregado de coisinhas para ela! 

Com um amigo nosso, aquele rapaz que era dono de uma carvoaria, da rua da Cruz em 

Alcântara e uma taberna, ia com ela, eu a primeira coisa que eu faço, dou-lhe um ganda 

pontapé na mão. E ele tinha muita vergonha, o meu marido do escândalo, e então ele já não 

foi vê-la. Voltou para trás, e eu sou barreirençe ele é belenenses, ele ia ver o jogo o 

Belenenses, depois da visita ia ver o jogo. E então eu vinha com o menino ao colo e com uma 

barriga grande e então ele vem e eu disse: “Olha agarras o teu filho, já tenho um dentro de 

mim e tu não levas nenhum”. Ele quando chegou à Praça da Figueira, mandou parar um táxi e 

entrou para trás do táxi mais o amigo para eu ir ao lado do chauffer, e eu assim: “Não não, 

onde o Luís vai, vem para aqui e eu vou pró pé de ti porque eu sou tua mulher, não sou casada 
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contigo, mas sou tua mulher, sou mãe dos teus filhos”. Quando chegou a Alcântara ele 

mandou parar o táxi, para eu sair em Alcântara que era onde eu morava. Eu disse: “Não, eu 

sigo para o Restelo, vais-me pagar um bilhete que eu vou ver a bola, olha calha bem que é o 

teu clube com o meu”. E ele quando chegou ao intervalo, ele tirou e eu fui ver, quando chegou 

ao intervalo eu vim-me embora e fui ter com ela à maternidade, fui pôr o menino a casa, e fui 

à maternidade, dei-lhe outra tareia…outra vez, dei-lhe uma tareia muito grande, mas no outro 

dia eu disse: “Olha, eu vou-me embora, mas amanhã eu estou cá outra vez!”. No outro dia 

estava lá mas fui falar com a assistente social, e disse: “Olha, as senhoras ou privem a visita 

do meu marido aqui, ou então era, sou presa, têm escândalo todo o dia, mas se eu for presa eu 

tenho, (eu já tinha os cinco filhos), tenho cinco filhos, os meus filhos vêm todos para aqui, 

para senhoras olharem por eles que eles não têm pai competente”. Foi proibida a visita dele. 

Mas dei-lhe uma tareia tão grande! Eu também estava grávida, quero lá saber! Se eu matasse 

o dela ela também matava o meu…. Outra vez, ele trabalhava, andava a trabalhar numa obra, 

e então era com um rapaz lá da rua da Cruz e… ele não sabia onde era. Um dia chego-me ao 

pé dele e disse-lhe: “Ó João, o Ricardo telefonou-me agora, para lhe ir levar o almoço 

(mentira!), mas desligou o telefone e eu não perguntei onde é que é e agora como é que eu 

vou levar o almoço se não sei onde é?”. Ele passou-me logo na morada, foi o que eu quis, foi 

a morada. Ele estava com ela! Foi quando ele me deixou aqueles oito dias, estava com ela e 

eu fui lá, ao pé do hospital do Rego, não sei se a menina conhece, e então as traseiras, tinha 

uma casa no quintal onde ele estava a viver com ela, a morar alugado. Fui lá, estava lá ele na 

cama. Subi, fui por aquilo com o miúdo ao colo, subi aquele monte por cima do pé da linha de 

comboio, e assim: “Olha tas doente, tas de parto? Olha que graça!”. Entrei lá dentro, lá dentro 

ela diz assim para mim: “O que é que esta…quer daqui? Ai eu é que sou!”. Dei-lhe uma tareia 

tão grande, tão grande, ela atirou-me com um sapato…. Depois queriam, as pessoas lá da rua 

não sabiam, não, eu estou a mentir, a primeira vez dei-lhe uma tareia era tudo contra mim, foi 

assim, era tudo contra mim. E a segunda vez é que depois como já sabiam as coisas, expliquei 

tudo é que já foram a meu favor. Ela atirou-me com um sapato, eu agarrei o sapato, com o 

miúdo ao colo, arranquei-lhe sola do sapato, sola e tudo com os nervos. Queriam-me tirar o 

miúdo de mim, eu disse não. Queriam-me dar um pau para eu lhes dar, eu disse não. Dei-lhe 

uma tareia tão grande com uma mão! Eu era lixada pá pancada! Dei-lhe uma tareia muito 

grande e então já estava uma queixa feita ao senhor comissário que morava de fronte, ele viu-

me e disse-me… ah e então levei os meus filhos comigo, na altura já tinha os cinco filhos, 

levei todos comigo. “Quando chegarem ao pé do pai, põe-se todos a chorar, quero comer, 

quero comer, tenho fome!”. Não tinham fome, todos muito limpinhos, descalcei-os todos, 
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tudo descalço, pela vergonha da cara dele pus os miúdos! Quando cheguei lá descalcei os 

miúdos e eles todos a chorarem “quero comer, tenho fome!”. E então fui lá dentro era tudo 

contra ela e tudo e: “Tu não vais com ela, ficas comigo!”. E eu então: “Ele agora escolhe com 

quem quer ir”, e ele escolheu, veio comigo e com os filhos, não ficou com ela veio comigo. 

Então o senhor comissário, estava à janela, mas depois desceu: “Olhe venha cá, a senhora e 

essa senhora e o seu marido vamos ali à esquadra. Olhe ele dizia que a tinha enganado”. Se 

foi ele que a enganou ou não não sei não é? Eu não posso dizer….Ela muito linda, era linda, 

tinha olhos azuis, branca, era linda linda. Mas foi, quando eu lhe fui dizer que ele tinha 

mulher e filhos, na altura ele ainda não tinha tido vida nenhuma com ela, foi a partir daí é que 

ele teve, foi aí é que…. Se ela fosse enganada antes de saber, eu até era capaz de a ajudar! Até 

era capaz de o largar, assim não…. Então o senhor comissário disse: “Olhe, aqui o seu 

marido, o seu companheiro, (ele até disse o seu companheiro), diz que foi ele que a enganou, 

eles é que sabem. E a senhora tem cinco filhos dele, pode-o perseguir em todo o lado, esta 

senhora não pode, (que era ela), a senhora pode-o perseguir em todo o lado, não pode fazer é 

o escândalo que fez”. Então pronto, ficou tudo assim bem, depois ele veio embora comigo, 

com o filho ao colo, esteve comigo, depois começou a chorar agarrado a mim, que gostava 

muito dela, que eu desculpasse mas que ele enganou-a, que tinha muita pena dela, gostava 

muito dela e mais isto e mais aquilo. “E dos teus filhos?”. Depois chegou e ele até disse: 

“Agora por fim estou com a mulher na cama (está a perceber não está? Para não declarar 

aqui…), só vejo os filhos, tu e as oliveiras”. Esteve ao pé de mim mas também sofri muito 

com ele depois disso. Vinha do pé dela, de sábado para domingo eu perguntava: “Ricardo o 

que é que eu vou fazer pó comer?”, (que eu gostava muito de perguntar-lhe a ele o que é que 

havia de fazer para o comer). Faz o que entenderes”. Eu fazia um cozidinho à portuguesa, isso 

ao Domingo, que é quando a gente faz assim os comeres, ele não me aparecia, de sábado para 

domingo não me aparecia. Ele morava em Alcântara e havia um alto muito grande em 

Alcântara, eu estava lá com um monte de pedras ao pé de mim. Com um monte de pedras, 

quando ele aparecesse para lhas atirar! Quando ele vinha, com embrulhos com bolos para 

mim, eu era pedra que se (imperceptível) em cima dele! Uma vez dei-lhe com uma que ele 

levou oito pontos na cabeça…. Vinha com os bolos, eu amachucava os bolos todos, eu estava 

com… uma vez veio com uma boneca, que a tipa tinha mandado para dar à minha filha mais 

velha, que ela gostava muito da minha filha mais velha, parti-lhe a boneca toda na cabeça 

dele! O meu marido era muito mau, dava-me vinte escudos por dia, para comer, cinco filhos, 

eu, esse senhor que se enforcou, éramos oito pessoas não é? Está bom que era muito nesse 

tempo. Eu ia ao vazadouro onde ele estava a trabalhar pedir-lhe mais alguma coisinha, corria-
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me à pedrada! Com pedras, corria-me, batia-me, era muito mau para mim, muito mau menina! 

Sofria muito, um dia deu-me uma tareia tão grande, que até julgava que vinha eu de trabalhar, 

de fazer uns anos, deu-me uma tareia mandou-me pelo olival abaixo que toda a gente julgava 

que eu tinha tido um desastre de eléctrico. Fiquei numa miséria…fui internada e tudo... Uma 

vez deu-me uma tareia muito grande, batia-me, estava enraivecido com ela, por causa de eu 

fazer estes escândalos…e quando perdia o Belenenses? Quando perdia o Belenenses os meus 

vizinhos diziam-me assim: “Ai hoje vocês são desgraçados! Perdeu o Belenenses tão 

desgraçados...” Um dia porque chegou ao carro disse assim: “Olha hoje o Belenenses perdeu, 

hoje vens caladinho”. Olha uma tareia tão grande com um sapato, toda eu era sangue, a minha 

filha mais nova diz assim: “Ó mãe tu já não vês mãe já tas ceguinha”, e eu: “Não filha a mãe 

já não vê nada”. Eram os vizinhos cá fora: “Oh Ricardo não lhe bata que ela não é 

merecedora! Ela farta-se de minar prós filhos e para ti”. E depois a minha filha disse para ele: 

“Pai toma uma faca e mata-me a mim e deixa a minha mãe!”. Depois houve outra vez deu-me 

um soco tão grande que eu urinei-me toda menina! Quando eu caí ele julgou que me tinha 

matado. Passei muito com ele. As pessoas diziam para mim: “Oh mulher deixa-o!”. E eu ia 

prá donde com cinco filhos menina? As (imperceptível) aborrecem, cinco crianças pequenas 

eu ia deixá-los e ia prá donde? Depois um dia fui para, ali para a Avenida Visconde Valmor, 

essa minha tia morava lá e eu fui para casa dela, tive lá em casa da minha tia um ano e tal. Ao 

fim de um ano ele foi-me lá buscar, eu não queria ir, a minha tia disse: “Olha filha, não tas a 

chatear aqui a tia, mas se ele está a dizer que está emendado vai.”. Estava emendado o quê? 

Estava nada! Esteve emendado um tempozinho e depois voltou ao mesmo, que ele era daquele 

tipo que era assim, dava-me os vinte escudos mas eu trabalhava, tinha que lhe dar o dinheiro a 

ele, o dinheiro que eu ganhava tinha que lhe dar a ele. Portanto ele dava-me e não me dava. 

Depois tive um filho com idade de trabalhar também tinha que lhe dar o dinheiro a ele. O 

velhote também lhe dava o dinheiro a ele. Tinha tudo que lhe dar o dinheiro. Uma vez disse 

para ele: “Então mas quem põe a mesa sou eu, quem lava a roupa sou eu, eu é que faço as 

coisas, eles têm que me dar o dinheiro é a mim!”. O abono dos miúdos era ele, era para ele, 

era tudo assim. 

Sofri muito muito muito, e continuo a sofrer…continuo a sofrer menina, continuo…continuo 

a sofrer muito. Porque este meu filho, é um alcoólico crónico. Ele estava aqui ainda ontem 

com uma bebedeira tão grande, ninguém dormiu aqui. Sem vinho é um santo, é uma jóia, sem 

vinho é uma jóia. Quando eu estou doente leva-me uma torradinha à cama, leva-me um 

cházinho. Agora com vinho é muita mau! Não me bate que eu tenho pulso para ele que eu 

dou-lhe! Eu dou-lhe! Então ontem fui com ele ao médico ao senhor doutor, passar a reforma 



 103

dele para lhe tirar o rendimento mínimo. Eu disse à assistente social para lhe tirar o 

rendimento mínimo. O rendimento mínimo dele é só para o vinho e para o tabaco, mai nada! 

Recebe trinta e cinco contos, vai pagar ali a quem lhe fia. Já pedi à assistente social para lhe 

tirar e ela disse: “Olhe dona Alice eu não lhe posso tirar porque ele tem doenças crónicas”. 

Ele é um alcoólico crónico. Agora há pouco tempo um ataque tão grande que lhe deu, ficou 

internado! Ontem fui buscar os exames e então tem parte das células da cabeça que já tão 

apanhadas. Ele tem ataques epilépticos alcoólicos. Se ele deixar de beber não precisa de tomar 

os comprimidos, que ele tem que tomar três comprimidos por dia. Não precisa de tomar os 

comprimidos nem nada, fica bem. Mas agora o último ataque que lhe deu, foi ele que durante 

uns tempos, apanhou uma data de dias bebedeiras seguidas, depois esteve dois dias sem beber, 

o ataque deu-se porque estava com a falta de álcool…. Sofro muito porque eu tenho…tenho 

este meu filho…não sei porque que ele era tão meu amigo e mudou! A mulher, é uma loucura 

para a mulher! As minhas filhas dizem: “será que ela foi fazer alguma coisa a ele?”, que ele 

andava sempre: “Mãezinha isto, mãezinha aquilo”. Quando eu estava doente também não me 

largava e agora é assim. Será que ela com ciúmes fez alguma…eu não me acredito mas às 

vezes… sei lá…eu não me acredito mas ás vezes há coisas que a gente tem que se calhar que 

acreditar. E então mudou como o dia da noite, no outro dia estava ali a arranjar o estore e eu 

ali sentada, (no outro dia não, já foi há tempo), e estava o meu neto aqui ao pé de mim e ele 

aleijou-se e ele vai assim: “Por causa desta grande…aleijei-me!”. E digo assim: “A mãe não 

estava ao pé de ti filho como é que fui eu que te aleijei!?” Dá-me um granda soco, bateu-me. 

Depois agarrou nos coisos e disse: “Faça-me aqui um…”. Eu não disse à minha filha a seguir 

à mais velha que mora na costa, se eu lhe dissesse ela era um homem, porque ela era para… 

ela via a judiciária a bater aos drogados, ela tinha muitas pena dos drogados, virava-se aos 

agentes à pancada! Se eu lhe disse-se a ela, ela agora desde que eu estou assim doente, vem cá 

quase todos os dias quase mais o meu neto, mas ela também sofre muito com o marido 

também é um malandro, rompeu o tumpum dentro do ouvido com um soco, fui com ela a 

semana passada pás urgências, os médicos não sabem se vale a pena ela ser operada ou não…. 

Ópois a segunda vez, já não me lembro porque é que foi a segunda vez também, deu-me em 

ganda empurrão que eu fui, se não me agarrasse ali assim com as mãos, se não fosse com as 

mãos ali e não me agarra-se, batia com a cara ali no alumínio (aponta). Não sei porquê, que 

ele não era assim! E mesmo assim passa: “Então filho?”. Ainda sou assim para ele… podia 

dizer que eu era má, não sou má mãe, não sou má avó, adoro os meus netos todos, faço por 

eles tudo o que posso. Fico como encarregada de educação deles, sou encarregada de 
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educação de todos. Tenho uma neta minha que anda a trabalhar nos produtos das pessoas para 

emagrecer e para engordar… 

Deve ser da Herbal life. 

É uma santa! É uma santa! Só tenho pena, ela queria-me ao pé dela mas por causa deste filho, 

do que tem os ataques é que eu não vou. Essa minha filha quis-me levar a Sesimbra, com um 

casal amigo, queria-me levar a mim também e o Tiago por causa dele, eu não saio daqui para 

lado nenhum, a minha neta queria-me ao pé dela, anteontem esteve cá, foi-me comprar até o 

remédio que eu já não tinha, foi-me comprar…ela tadinha também não pode não é? É casada, 

deve estar a pagar o andarzinho dela e….tenho essa minha neta que é uma santa para mim. Eu 

digo menina, eu não jogo, o meu dinheiro não dá para jogar, mas se eu um dia o coração me 

puxasse para jogar e me saísse, enquanto os outros levavam mil, ela levava cinco mil! Eu 

tenho dito aos meus netos todos e ás minha filhas e tudo, é uma santa, ela é que me 

acompanhou para… tem-me acompanhado aos pensos, vem cá, foge de… no outro dia ali pó 

Poço Bispo, onde ela, a casa onde ela trabalha, levou-me, fiquei no carro, eu estava com 

dores: “Oh velhinha anda comigo”. Fui eu a encarregada de educação dela. Não pode ter 

filhos, tem quistos no ovários… tem um desgosto! Tanto que ela foi encarregada de educação 

e deixou de ser… por causa de ter crianças e ela não conseguir. E então essa minha neta é 

uma jóia, não fala com o tio, parte dos sobrinhos não lhe falam! Nem a…essa minha filha 

também não lhe fala, a ele por causa disso. E não sabe que ele que me fez essas acções e que 

me bateu, só que me tratou mal e me chamou….  

Já estive presa por causa dele, um dia deste ainda uma vizinha minha estava a falar para eu 

não dizer quem era, de que era as coisas, fui eu. Mas a consciência roeu-lhe e foi dizer que 

não era mau que era dele e eu vim-me embora. Estive muito mal lá, tive uma infecção do 

pulmão com quarenta de febre. Estive no Hospital de Cascais internada. Tinha sessenta e nove 

anos! E não sabia onde era uma prisão! Prenderam-me porque o material estava lá. Não 

tinham um retrato meu, não tinham nada tirado, mas estava eu sozinha em casa e o material 

lá, o material lá em baixo…. Apanhei a doença dos ossos e essas…foi lá. Eu era querida de 

toda a gente! Pelas pretas, pelas ciganas, pelas brancas, eu era avó delas todas. Não vê aquele 

retrato que a rapariguinha chama-me mãe e tudo? Era querida por elas todas, nunca me faltou 

lá nada. Nunca me faltou lá nada…. Mas estive lá cinco meses e nove dias e o meu médico 

disse para eu ir ter com, a juíza, (interrupção porque estou a vestir o casaco). Está com frio? 

É de estar parada, arrefeço sempre um bocadinho… 

E então, a minha porta não fechavam, porque às sete e meia de verão e de Inverno são 

fechadas, não me fechavam…. Tive o princípio de uma congestão lá, estive mal, as guardas 
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não me deixaram, toda a noite ao pé de mim…deram-me coisas, sujei-me toda e elas ali ao pé 

de mim, eram todas muito minhas amigas…todas! Mas foi cinco meses e nove dias. E então o 

advogado oficioso fez três papéis para a advogada me deixar aguardar julgamento em casa. E 

a advogada disse sempre que não, porque eles queriam-me obrigar a dizer de quem era… e 

qual é a mãe que acusa um filho!? Só uma mãe que não seja boa não é? E eu pensava: “Como 

sou velha não tenho cá muito tempo e ele tem”. Ele esteve lá cinco anos. E então o doutor, eu 

ia muito mal, eu andava sempre assim a tremer (imita os tremores), até a doutora disse para a 

mulher polícia: “Esta senhora tem que cá ficar internada, que nós não podemos fazer exame 

nenhum, esta senhora tem quarenta de febre!”. Fiquei lá internada, nem ficou a mulher polícia 

comigo nem nada. Elas ficam ao pé das presas, mas não ficaram ao pé de mim. Eu vinha cá de 

fora, vinha com elas buscar o…os produtos pá loiça, pó chão, mesmo encostadinha ao muro, 

eu via as pessoas passar, se quisesse fugir tinha fugido. Não fugia não era porque não tivesse 

vontade mas dizia: “Vou fugir para quê? Assim é pior”. Então eu ia ao doutor, ao Sr. Doutor 

António, que é bispo de uma igreja qualquer, não é católica, duma igreja qualquer, ele era 

bispo, já era um senhor de idade. As guardas ficaram tidas admiradas como é que o senhor 

doutor António, até mesmo com a própria juíza…depois as mulheres polícias é que me 

contaram: “Sr.ª doutora juíza eu venho aqui por uma doente que tenho com uma certa idade”, 

estava lá uma senhora com oitenta e tal anos, uma holandesa! Foi apanhada com vinte quilos 

de coca! Vinha de lá para cá! E ela dizia para mim: “Mamã, se me for embora e me derem 

para eu vender eu continuo na mesma”…com oitenta e tal anos…pintava-se, toda arranjada. E 

então ele foi e disse: “Sr.ª doutora juíza, a minha doente, está muito doente, está com muitos 

problemas, já teve uma infecção do pulmão que apanhou cá, traz uma pressão nervosa muito 

grande, está com doença de ossos. Se a Sra. doutora juíza não lhe der alta, alguma coisa que 

aconteça aqui que ela morra, levantamos um processo contra a Sra. doutora juíza”. Isto ele foi 

lá hoje, ao outro dia fui chamada. Eu nem ouvia me chamaram, uma colega minha: “Alice, 

estão-te a chamar para ires ao escritório, para te ires embora! Elas já sabiam (até me arrepiou), 

nem estava com vontade nenhuma, estava a pensar que era mentira…pensei: “Bem vou-me 

embora, o meu filho já não entra, elas convencidas que aquilo já não era meu, mas o meu filho 

já não entra”. E então fui e diz assim a dona Sara, que era a chefe: “Anda cá, senta-te aqui 

chorona, que andas sempre a chorar, és uma chorona”. Eu não comia, não queria comer. “Tu 

queres ir para casa?”, e eu disse: “É o que eu mais desejava dona Sara”. “Então vai lá, vai lá 

arranjar as tuas coisas”. Quando vai uma pessoa para a rua é tudo gritos, aos gritos: “Boa! 

Boa! Boa!”. Então agarraram-me ao colo, não havia meio de me largarem, era tudo comigo ao 

colo no ar, tudo contente de eu me vir embora porque elas estavam muito revoltadas de eu 
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estar lá. E então vim-me embora, mas com prisão em casa até ao julgamento, depois do 

julgamento fui absolvida! Estive de prisão em casa. (Interrupção, aparece a neta de cinco anos 

que vive na casa do lado). Ainda vens em pijama? Hoje, não quiseste ficar com a tua avó, pois 

não? Vá, anda falar à menina! (A neta foge envergonhada). 

Depois foi assim, vim aguardar julgamento em casa, até ao julgamento estive com prisão em 

casa, não podia sair à rua nem nada. Depois veio cá um dia o Sr. Comissário e disse: “Olhe, 

depois da polícia vir saia, não vá para longe daqui, mas saia”. Mas eu não saía, tinha medo, 

estava sempre com medo. Depois do julgamento fui absolvida. Graças a Deus! Mas ainda lá 

estive cinco meses e estive um ano em casa, em casa ainda era como o outro, agora lá…e no 

entanto elas punham-me cá fora a varrer, cá fora, punham-me tudo, eu estava mais tempo em 

liberdade, era só por dizer que não passava o portão para a rua, mas eu andava ali, andava 

sempre, muito bem tratada. Era a prisão de mulheres em Tires. Está lá agora uma prisão feita 

de novo que é para as mães. Estão lá as crianças até aos três anos. Mas ao fim de três anos, é 

quando estão a precisar mais vêm para a rua! Deviam de lá estar até à idade de virem para a 

escola. Mas eu não acho bem também, não fizeram mal a ninguém…mas têm as educadoras, 

não estão lá dentro, estão no infantário para onde eles vão. E depois à noite é que vão pó pé 

das mães. Eu no outro dia fui lá ver uma rapariga amiga que está lá, e aquilo está tudo 

mudado, a prisão das mulheres. Agora o pavilhão três é homens. Agora está o pavilhão um e o 

pavilhão dois. Mas ai meu Deus eu nunca julguei na minha vida, ao fim de tanto tempo… eu 

dizia: “Graças a Deus não sei onde é que é uma prisão, nem sei onde é que é as mónicas”. Era 

a prisão de mulheres, cá em Lisboa era as mónicas. Ele teve para ter cinco anos, mas só lá 

esteve quatro. Vinha a casa depois, vêm a casa, os presos agora saem à quarta pena, por 

exemplo apanha cinco anos saem aos três anos e meio mas com apresentações ás assistentes 

sociais, e vêm a casa. Agora há uma rapariguinha aí que há-de vir agora cá a casa seis dias, 

com ordem do juiz. Depois com ordem da directora é quarenta e oito horas, quarenta e oito 

horas quantos dias é? 

Dois. 

É isso, é isso. É assim agora sou feliz, era feliz quando o meu marido morreu, digo assim: 

“Graças a Deus, vou ser feliz na vida”. Não fui, tenho este filho, não me bate, mas ando 

sempre com medo que ele me caia, de vez em quando vêem-me chamar que ele está com os 

ataques, cai, todo ele era sangue… mas das pancadas não tem nada. Fizeram-lhe um taque à 

cabeça, não tem nada, ele tem é do álcool. 

Tive os filhos também mortos. Tive um filho morto, tive um mês morto dentro de mim. 

Um mês!? 
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Um mês morto dentro de mim. Fui para o hospital, onde a parteira assistiu ao parto, as algas 

arrebentou-me tudo pela boca, a pele da criança tudo esfarelado pela boca. Fiquei com a 

cabeça, a mão e as tripas dele todo de fora! Já estava todo esgalhado. Foi aí quando tive esse 

filho lá que fiquei empregada nesse hospital na M. estive lá empregada na M, que até tirei 

fotografias com o Sr. Provedor. Eu via aquilo tudo muito sujo, comecei a limpar, o gabinete 

do Sr. Provedor, tudo muito sujo. A pôr flores lá e coisas assim, a arranjar e ele disse: “Quem 

é que me arranjou?”. Havia uma senhora que estava lá que era a dona Catarina que era muito 

velhota. “Quem é que me tem arranjado isto agora que isto está tão lindo, cheira tão bem e 

tudo. Uma senhora que teve um bebé e está cá internada. Chame-a lá”. Depois perguntou-me 

se eu podia ficar lá internada fiquei. Depois quando vim para Lisboa fiquei lá empregada. 

Tinha hospital e tinha asilo. Uma vez um rapaz ficou-se debaixo de um comboio, eu é que 

estive a colocar-lhe os bocados lá para a capela. Hoje? Uuuugh! Eu não desço a escada à 

noite, mete-me aflição o patamar da escada. Naquela altura eu tinha coragem, hoje? Uuuugh! 

A minha filha tem muita dificuldade também, tem tanta dificuldade que lhe vão dar o 

rendimento mínimo. E tenho o meu neto, fez o 12º desistiu, e agora vai para a faculdade 

privada ou que é, agora tem que ir porque não teve… 

Notas para a pública? 

Sim, não sei se é jornalismo se é daquilo de vendas, compras e vendas ou o é, agora não sei. 

Ele já disse tanta coisa que eu agora, ele gostava de ser jornalismo da bola. Ele foi-se 

inscrever para a polícia, não era para ser polícia mas era para continuar os estudos. O 

comissário disse: “Olha Renato tiveste azar, não tiveste um, empurrãozinho…”. Ele ainda não 

tinha os dezoitos anos feitos, faltava-lhe um mês já tinha feito o 12º! Se ele agora não foi 

porque não tínhamos o dinheiro para pagar as propinas…. Esteve agora a trabalhar, estava 

com baixa, da Caixa Geral de Depósitos, mas se ele não fosse agora estudar ficava lá. Mas 

enquanto não conseguir aceitam-no lá, gostam muito dele lá. Arranjou lá uma namorada, é 

alto muito bonito, é magro que ele não quer ser gordo! Tem umas pernas como o tio tinha…. 

Chega a casa: “Então velha?”. Vai-me beijar: “O que é que está s a fazer para o comer? 

Quando fores para a mesa vês o que é! Diz lá, está a cheirar tão bem…”. Depois eu digo-lhe. 

Nunca saía de casa, agora há um ano para cá desde que foi trabalhar para ali é que ele já sai 

com os amigos. E então o miúdo o filho dela (nora), tem um computador, vem para aqui, põe-

se ao pé do primo com um computador…. É muito sossegadinho, é muito vaidoso, agora tem 

as sobrancelhas muito carregadas, não quer. Até digo assim para ele: Olha, tira-os também de 

outro lado! Porque é que não tiras? Oh avó, és muito mal criada!”. É muito asseado, é uma 

figura bonita é. Gostam lá muito dele, ele tem pena de deixar aquilo mas ele quer seguir e as 
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pessoas dizem-lhe: “Oh Renato, tu tiveste uma educação boa, agora é pena tu não seguires”. 

Agora quer que eu vá aquele liceu ali, no D.D., agora quer que eu vá falar com o conselho 

directivo ou o que é, que ver se o ajudam com os livros. Como é privida, se ele diz isso é 

porque ajudam também. Ele ia ver se conseguia, eles disseram-lhe da Caixa geral de 

Depósitos para ver isso, se trabalhar de manhã, um bocadinho na manhã e depois estudar à 

noite, eu acho que é sessenta contos por mês que tem que pagar. E para a entrada, duzentos 

contos foi a madrinha que lhe deu metade e ele tem que pagar a outra metade. São duzentos 

contos! Ele tem muita vontade. A madrinha ofereceu-lhe cem contos e os outros cem contos é 

para ele, quando ele trabalhar, tem que lhos pagar. Não é porque ela precise, mas ás vezes até 

fazem isso que é para ver se…. 

Quem me emprestava já morreu, se eu me chegar ao pé de uma pessoa e pedir dinheiro 

emprestado, não pode ser muito, mas pedir dez contos, ás vezes para os remédios, vem o meu 

dinheiro pago e fico sem dinheiro. Olhe eu recebi uma carta ontem, mas não a tenho, tem lá a 

minha filha: “Se tem mas de setenta e cinco anos”… para ser aumentada. Mas tem graça que 

eu recebi uma carta, já há uns três anos e tal, e eu julguei que era reclames e deitei fora, tinha 

retratos de velhos assim como eu, deitei fora! E já era para isto, para eu fazer… tenho direito 

ao…todas as pessoas assim como eu da nossa idade que não temos possibilidades, temos 

direito parece que é a sessenta e tal ou setenta e tal contos. Agora vou à tarde entregar a 

carta… 

Então eu ligo-lhe para combinarmos para a semana. 

Está bem menina.” 

 

 

3ª Entrevista 

30/10/07 

 

 

Então, está tudo bem com a menina? 

Está tudo bem sim. 

Ontem recebi uma carta para ser aumentada, e hoje recebi outra carta que é para me 

aumentarem a minha reforma. Ontem fui lá à segurança social para a senhora me ensinar lá 

como é que se enchia os papéis que ninguém é capaz de perceber como é que se enche. Então 

eu não me lembrava que fiquei marcada para ir hoje lá à senhora para ela me preencher os 
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papéis. Vou amanhã, se Deus quiser… ia a dizer já não sei o que era (suspira)...tenho tanta 

coisa que lhe dizer, olhe uma coisa que não disse ainda houve um fogo muito grande na 

minha barraca, que eu ainda não lhe tinha dito. Houve um fogo muito grande, fiquei sem 

nada. 

Mas na Musgueira? 

Na Musgueira, na Musgueira. Fiquei sem nada. Foi uma senhora do lado, velhinha, muito 

velhinha… 

Está cansada a dona Alice? 

Estou muito, muito. Daqui a bocado vou com uma vizinha ao médico, vai uma vizinha 

comigo. Ela vai também ao médico à mesma hora e leva-me. Estive muito mal, senti-me 

muito mal de madrugada. Ouvi o meu filho dizer para a minha nora: “Estela olha a minha 

mãe”. Diz que eu fiquei esticada e a tremer a tremer a tremer. A partir daí fiquei com uma dor 

dos rins e das pernas e cansada! Fiquei cansada. Então o que é que eu ia dizer, fiquei sem 

nada, fui ás caritas, as caritas é que me deu a mobiliazinha do quarto, deu-me as roupinhas de 

cama, deu-me umas coisinhas, umas loiças…. Era uma velhota que acendia com vela, porque 

a gente não tinha lá electricidade. E ela tinha a parte da parede colada com aqueles sacos com 

alcatrão… sacos parece papelão, sacos daqueles grossos de cimento e essas coisas… e então 

pegou-me, a minha sorte foi que eu estava no chafariz e vim a correr e tirei a minha neta e o 

meu neto de lá que estava a dormir, morriam-me lá eles…estava nos chafariz, a gente não 

tinha lá alga em casa menina, ia buscar alga aos chafariz. Também fiquei sem nada… estive 

muito mal, depois vim…agora aqui então… ontem aqui foi o diabo, ai meu Deus! Tratou-me 

tão mal… olhe que ainda não entrou um bocadinho de pão na minha boca!  

Quer ir lanchar? 

Não, ainda tenho que me ir lavar e isso…o meu filho é que faz as refeições para ele e eu 

quando tenho como. A minha filha é que faz, e eu às vezes vou ali à minha filha, que não 

trabalha, está à espera do rendimento mínimo também… não me estou a sentir assim muito 

bem…eu hoje não estou muito….Depois o meu marido entretanto adoeceu, teve um cancro no 

esófago, um cancro do esófago, foi operado, foi operado por um médico que fui eu que o 

ajudei a criar, um médico… (ai credo) … fui eu que o ajudei a criar, era o doutor Filipe, que 

era ali do Pulido Valente, e… era um menino que eu estava a servir em casa da mãe dele ali 

na avenida Visconde Valmor, a avó dele, não era mãe era avó, que o senhor era sócio do 

Gervásio. ele adorava pastéis de bacalhau, feitos por mim o senhor! E a roupa passada a ferro, 

que eram os peitilhos, os colarinhos, os punhos, eram com goma, eram engomados, era à 

parte, ele adorava isso feito por mim, e então…foi ele que operou o meu marido, o meu 
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marido era muito mau para mim mas ao mesmo tempo faz-me falta pelo respeito, pelo 

respeito faz-me falta menina… (começa a chorar) …eu sofro muito… e o que digo à menina 

nunca digo à dona Isabel., que ela conhece-me, a minha filha tem cinquenta e quatro anos e 

ela conhece-me a minha filha com três anos, veja aos anos que ela me conhece! 

Como é que a conheceu? 

Pelo eléctrico, eu vinha com os meus cinco filhos, tudo pequenino, tudo limpinho ai… e ela 

achou muita graça aos miúdos, disse que eram todos muito bonitos, e eram, e ela ainda hoje 

diz: “Os seus filhos, a gente beijava-lhe a cabeça era sempre um cheirinho no cabelinho! E os 

seus netos é a mesma coisa”. E então ela conheceu-me no eléctrico, e já era tarde, os miúdos 

ainda não tinham almoçado, e eu tinha ido a uma reunião para me darem umas coisas, eu e 

mais uma senhora que tinha teve um acidente, e eu comia lá e não comemos, e depois: “Oh 

mãe vamos embora, vamos para casa, tenho fome!”. E a senhora ouviu aquilo, saí no Chile, e 

para apanhar outro para Alcântara, eu morava em Alcântara na altura, e depois ela chamou-

me, descia também onde eu desci, e depois teve a falar comigo, perguntou-me se eu queria ir 

com ela lá casa dela e então como lá voltou…por exemplo eu vou sempre, ou almoço ou tem 

sopinha ou…ou lanche, café com leite ou isso. E então fui e foi daí que ela me conheceu, 

começou-me a ajudar. Depois estive muito tempo sem ir lá a casa da dona Isabel, estive bem 

uns quinze ou vinte anos, nunca mais lá fui! A minha vida melhorou, e ópois escrevi um 

postal dizer que a minha vida tinha melhorado e qualquer dia ia lá. Deixei de ir. Ao fim de 

vinte anos fui lá, ela conheceu-me logo. Tive-lhe a contar que tinha melhorado a minha vida 

não é, os miúdos cresceram e a minha vida tinha melhorado, ai credo eu não me estou a sentir 

nada bem!... 

Se a dona Alice quiser combinamos outro dia…que esteja melhor. 

Esteve a menina a gastar dinheiro de táxi! 

Não faz mal, fica para outro dia, quando se recuperar! 

Não leva a mal? Ai credo, não estou mesmo bem… 

Fica para amanhã de manhã então? 

Pode vir à hora que quiser. 

Dez, dez e pouco? 

Pode ser, olhe desculpe lá menina. 

 

 

4ª Entrevista 

31/10/07 
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Vamos lá à nossa vida. Não lhe cheguei a contar coisas da vida do meu marido, a amante pois 

não? 

Chegou-me a contar sim. 

Tudo, tudo, tudo? Quando fui com ele à bola isso tudo, eu contei? 

Isso contou-me. 

Mas não ficou desgravado? 

Não, não, ficou gravado. A dona Alice ontem estava-me a falar de um incêndio que houve… 

Pois, o incêndio, fiquei sem nada. Depois as caritas portuguesas deram-me as coisas, diversas 

senhoras também me deram loiça, deram-me coisinhas, muita coisa…compus a barraca, não 

era como estava mas…ópois… 

Isso foi na Musgueira, não foi? 

Foi na Musgueira…não, não foi! Foi em Alcântara, foi em Alcântara. Depois a mulher do Sr. 

Doutor juiz, que era uma senhora muito minha amiga e o Sr. Doutor juiz também era, morava 

ali na Duque d’Ávila e… eu para eles não era uma pobre, era uma pessoa amiga, entrava para 

dentro de casa e tudo. Quando ele chegava, que eu subia o elevador, isso aconteceu uma vez, 

que eu estava na escada mais os meus filhos à espera, diz que era uma empregada nova, não 

sabia as ordens que tinha para eu entrar, eu estava na escada assentada à espera, quando o Sr. 

Doutor desceu do elevador disse: “Que está aqui a fazer senhora Alice? Estava à espera que 

viesse o Sr. Doutor ou a senhora doutora para…. Então e a empregada não a mandou entrar? 

Ela não me conhece…. Ah pois pois, está bem”. E depois disse para ela: “Se esta senhora 

vier, não fica na escada, ela entra”. Mas ele mandou fazer a barraca toda de novo, mandou-me 

fazer tudo de novo. Essa senhora ajudava-me muito mas quando foi o 25 de Abril o doutor foi 

seneado, e uma vez cheguei a casa dela, que não sabia, e ela disse para mim: “Oh Alice agora 

eu preciso mais do que a senhora Alice, que o meu marido foi seneado”. E eu depois não fui 

lá mais. Ópois a minha filha tinha um restaurante, tinha uma filha que tinha um restaurante, 

não era dela, era alugado, depois eu fui-lhe lá dizer a ela que a minha filha vivia bem e que 

estava com ela e ela ficou muito contente. Até estava para ir lá mas depois não foi, ao 

restaurante. 

Depois tinha esmolas dos liceus, os liceus davam muitas esmolas, os colégios e isso davam 

muitas esmolas, pelo natal, davam muitas coisas assim, tinha de muito lado isso, o Francês, 

conhece o liceu Francês? Tinha muitas esmolas daqui e dali e tudo acabou. Depois do 25 de 

Abril para os pobres foi pior, porque os pobres eram muito ajudados por muita gente que 

deixaram de ajudar. Ali o Duque de Palmela, que é ali da rua da escola Politécnica, eu ia aí a 

casa. O filho do Duque de Palmela, era, era e é que não morreu, padrinho do meu filho, deste 
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marido aqui da minha… era padrinho dele! Porque a minha mãe trabalhava na colónia por 

conta de Alcântara da igreja, e os meus filhos estiveram lá todos. E a minha filha nunca ia na 

camioneta, ia sempre no carro dele. Eram, pessoas que me ajudavam muito, nunca tive tantos 

sacrifícios na minha vida, depois do 25 de Abril é que eu comecei a ter mais, antes do 25 de 

Abril eu tinha muitas ajudas, tinha aquele senhor que é o António Mendes que canta o fado, 

esse senhor chegou-me a levar o médico à cabeceira, era meu amigo também que eu estava 

com princípio de uma pneumonia e estava muito mal… 

Como é que a dona Alice conhecia essas pessoas? 

Eu conhecia estas pessoas menina porque eu, vou-lhe dizer, eu cheguei a andar com os meus 

cinco filhos pequeninos, o meu marido era muito mau, dava-me vinte escudos por dia para 

comer oito pessoas, eu, ele, o senhor que estava em minha casa e se eu lhe pedia mais não me 

dava. Eu cheguei a andar a pedir esmola com os meus filhos. Às vezes apanhava o eléctrico, o 

eléctrico por exemplo ia ao Carmo, apanhava o eléctrico para o Carmo, para ir ao Carmo 

coiso e depois para o Rossio, apanhava outro eléctrico para ir para o Rossio, depois havia 

diversas pessoas então era assim: dois ao colo, um assentado ao meu lado e dois atrás de mim 

naqueles bancos da frente, era assim. E depois (imperceptível) as pessoas porque eles iam 

todos muito limpinhos, então as pessoas conheciam-me, esse senhor conheceu-me pelo 

eléctrico, eu fui aos caminhos de ferro, desci nos caminhos de ferro e aquele senhor 

perseguiu-me… e eu fiquei com muito medo, porque na altura era proibido andar a pedir 

esmola que íamos presas, íamos para a mitra. E eu julguei: “Isto é um agente, anda-me a 

perseguir”. E entrei dentro de um restaurante que havia ali nos caminhos de ferro, não sei se 

ainda há nem se não, e o senhor entrou também, e disse: “Ai jasus vou presa mais os meus 

filhos!” e coiso, fiquei cheia de medo. Depois comecei a ir e o senhor chamou-me, diz assim 

para mim, (ele mora ali ao pé de St. Clara onde é a feira da ladra, o senhor mora aí), depois 

ele chamou-me e disse assim: “Estes meninos são todos seus filhos? Não é nenhum 

emprestado?”, e eu assim: “Não, por acaso são todos meus filhos, e já morreram cinco. Não se 

importa de ir ali comigo?” Adonde senhor? Não esteja assustada que vai comigo a minha 

casa”. E depois levou-me a casa dele. Bem, mas enquanto não cheguei a casa dele não 

descansei! Não descansei! Fui a casa dele, então a senhora achou muita graça aos meus filhos 

que eles eram muito bonitos, e… e então mandou-nos entrar, a senhora disse: “Então a 

senhora que entre”. Depois esteve, foi escolher roupa, deu-me muita roupa, e depois 

começou-me a ajudar todos os meses, começou todos os meses a ajudar-me. A dar 

(imperceptível) de mercearia grande.  
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Tive a minha filha que é a minha Maria também, (isto agora este senhor já passou), tenho o 

senhor engenheiro Castro Morais é padrinho de casamento da minha filha mais velha e 

padrinho de uma neta minha que está na costa, são padrinhos, mas chateou-se comigo por 

causa de um caso que se deu, o meu genro, um genro meu com o meu filho que foram detidos, 

estava bêbados, encostaram-se e um carro e levara-nos como se eles tivessem para roubar o 

carro. O senhor é que disse que não, e então eles saíram, que o carro não estava mexido nem 

nada. Ficaram chateados comigo do João se ligar a ele, aquela senhora dizia: “ A Alice é uma 

pessoa que temos como nossa família e não como uma pobre. Quando ela andava grávida 

andava eu, depois ela teve um menino morto, eu tive um menino morto. E depois essa senhora 

deixou de me ajudar, ajudava-me muito por causa disso… 

Mas porquê, porque o seu filho e o … 

Juntavam-se (imperceptível), mas ele não… percebe? Então ela chateou-se e eu como ela se 

chateou nunca mais lá fui, não me rebaixei, também fui orgulhosa. 

Mas eu não percebi, era um familiar dela e um filho seu? 

Não não, os dois, era o meu filho e o meu genro…pois. 

E ela não gostou que tivessem sido presos? 

Não gostou porque eu nunca lhe contei a situação, por respeito, mas nunca lhe contei. Depois 

tive a minha filha a minha Maria., depois… o meu filho partiu a cabeça a este meu filho que é 

o marido aqui da minha nora da Estela, eu tinha tido a menina ás seis da manhã e isto eram 

umas dez horas aparece-me o miúdo todo ele era sangue! E eu assustei-me, foi o outro miúdo 

que lhe partiu a cabeça, de maneira o parto recolheu-me, eu fui internada ali em Magalhães 

Coutinho que era, onde é agora um hospital de idosos, essa maternidade fui para aí e então fui 

para ser raspada… elas até diziam: “Ai vai sofrer tanto que elas são tão más a raspar a 

gente!”. Tinha tido a menina ás seis da manhã, o período recolheu-me e eu tive de ser raspada 

para o período…com o susto, podia ter ficado doida! E então apareceu uma senhora que era a 

senhora condessa e a Teresa Santana, sabia quem era a Teresa Santana que cantava o fado? 

Pertence ao V. C., é essa gente de lá. E a minha filha tinha uns olhos muito grandes, muito 

lindos, ah e depois diziam as mocinhas que estavam lá: “Você vai sofrer muito que elas são 

tão más a fazer o aborto!”. A mim não me fizeram mal porque eu tinha a menina, elas só 

tinham raiva a quem fazia desmanches, eu tinha a menina ao meu lado e ela tinha uns olhos 

muito grandes com horas de nascida já… (faz o gesto de rodar a cabeça observando o que se 

passa à sua volta). E então a senhora passou e disse: “Ai que linda menina”. Era a única que 

estava naquela enfermaria era ela, mas era tudo para os desmanches. Então disse: “Já está 

baptizada ela?”. Disse: “Não, não está baptizada nesse estado”. E então contei-lhe a situação, 
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que tinha tido a menina à pouco tempo e … então ela disse: “Gostaria de ser madrinha dela 

pela igreja”. E eu disse: “Se a senhora gostava de ser madrinha pela igreja também pode ser 

pelo registo, que eu não tenho ainda madrinha”. Ela então ia pôr à minha filha Maria Teresa, 

mas como eu já tinha Teresa, ela foi ver à agenda qual era a santa do dia que ela nasceu e era 

a nossa senhora do Carmo e pôs-lhe Maria do Carmo, também começou-me a ajudar, o 

marido dela (imperceptível), morreu, ela depois também morreu, a minha filha nunca 

conheceu a madrinha, porque a senhora morava ali nas amoreiras, morava nas amoreiras e 

depois mudou de lá e entretanto perdi o contacto dela mas fui parva, podia ter ido à família 

dela…. No caso do Sr. Engenheiro Castro Morais, tinha uma fotografia, quando a minha filha 

casou, a minha família e a família dele, como se fosse tudo… tirámos todos… então comecei 

a ser ajudada pela Teresa Santana, ela morreu também. 

Eu cheguei a ter pelo natal muitas esmolas que eu repartia pelas outras vizinhas, eu tinha 

esmolas pelo natal que me davam comer o ano todo! Mas quando chegava o ano novo já não 

tinha nada! Um saco para uma, outro saco para outra, outro saco para outra, repartia. Roupas 

eu punha em cima da cama para ver quais eram as roupas melhores para vestir aos meus 

filhos. E vestia as crianças de Alcântara do pé de mim, vestia-as a elas também. Muita coisa 

que eu tinha. Foram seneados, foi a partir daí a minha vida mudou…. Isto interessa? 

Sim, sim claro que interessa. 

E então (a minha nora está muito séria a olhar) … onde é que eu ia? Da…dona Teresa 

Santana não era? No outro dia vi, estava no hospital do Pulido Valente, o meu filho estava lá 

internado, e estavam lá umas senhoras também, depois começámos a conversar e coiso e eu 

disse: “Tem graça que eu tinha uma senhora que era a minha comadre que era a madrinha da 

minha filha que era a dona Teresa Santana”. E ela disse: “Então era minha tia”. A senhora 

deu-me a morada dela, não é que eu nunca mais soube onde pus a morada! Parece que foi 

pecado, para lá ir a casa dela e para me mostrar a fotografia da… a minha filha conhecia-a 

pela televisão, mas assim pessoalmente gostava de… de maneira que era ajudada por muita 

gente tinha muitas esmolas, hoje não tenho nenhumas, tenho uma irmã que vem aí, agora já há 

muito tempo que cá não vem, vinha-me trazer comer, arroz e umas coisas assim, mas como o 

colégio é ali ao pé da piscina do Restelo, o colégio particular, aquilo está em obras e ela vem 

cá traz-me, pelo natal trouxe-me muita coisa. Tenho então, vou agora aos Algarvios, que é ali 

ao pé do governo civil, não sei se conhece? Também vou lá pelo natal, é só pelo natal, dão-me 

um cestozinho de mercearia, é o que me dão. Pelo natal dão assim essas esmolinhas. Agora é 

o que tenho é o centro dos Algarvios, a irmãzinha, a dona Isabel, a dona Isabel também é 

muito minha amiga não desfazendo… essa então não se fala, não pode. Já me tem pago a luz 
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a alga, já me tem pago muita vez. Agora pelo natal só tenho essa irmã e tenho a… se aquilo, 

se estiver em obras não vem, porque ela levou as irmãs velhinhas todas para muito longe, 

estas irmãs foi por conhecimento da assistente social do Pulido Valente, que era a assistente 

do meu filho, quando lá estava internado. E… depois vinha aqui essa irmã, essa dava-me 

muita coisa, vinha aqui, quase todas as semanas vinha carregada com dinheiro, dava-me 

dinheiro, dava-me coisas, mas ela depois foi para fora… foi para madre. 

Entra a nora, que está a fazer limpezas. 

Nora: Desculpe lá estar a fazer isto! 

Ela coitadinha ainda vai trabalhar ainda, veio agora de trabalhar, vai ás seis da manhã para um 

trabalho e agora vai para outro, é assim. E agora só vem lá para as tantas, lá para as seis, sete 

horas é quando ela vem. Trabalha muito, trabalha muito trabalha, ela é minha amiga… onde é 

que eu ia?  

Estava-me a explicar como… 

Ah! A irmã, era da irmã. E ela depois foi para fora, nunca mais tive nada de lá. Porque a irmã 

disse ópois a essa menina que é a doutora Sandra, que ela agora está no colégio, que me tinha 

escrito uma carta mas que foi devolvida, depois eu lembrei-me e fui ter com a menina porque 

ela é catequista ali da igreja de… aquela igreja para onde vai o sete, aquela igreja grande? 

Igreja Universal do Reino de Deus? 

É essa mesmo, ela é catequista aí 

Na alameda não é? 

É, ela é catequista. E depois eu disse: “Oh doutora Sandra a menina não sabe o nome da 

escola onde a irmã estava? Sei dona Alice…”. Depois nunca me alembrei. Depois fui lá, fui lá 

falei com uma irmã que lá estava e disse: “Olhe a irmã que dava as coisas não está cá, mas 

vou-lhe dar uma coisinha”. Deu-me assim umas coisinhas da cozinha comer e isso. “Depois 

venha cá amanhã, que eu vou dizer à irmã que a senhora veio cá”. E eu fui lá, e a irmã 

começou-me a ajudar, a trazer roupinhas para os miúdos, roupinhas para mim, coisinhas 

assim, começou-me a trazer assim uma coisinha. Mas não, ah pagou-me a renda essa irmã, 

que eu já devia duzentos e tal contos de renda, já estava em tribunal, eles não estavam cá a 

morar comigo, estava sozinha… 

Morava aqui já? 

Pois aqui já. Já tinha ido à advogada, a advogada já me tinha posto a pagar um mês que vinha, 

um mês atrasado, como é que eu podia pagar, não chega a quarenta contos que eu tenho de 

reforma. Ainda tiveram pena de dar vinte cêntimos, para completar os quarenta e dois contos 

e… falta vinte cêntimos para os quarenta e dois contos. A segurança social até teve pena de 
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me dar esses vinte cêntimos. Agora como é que eu podia pagar alga, luz, renda, gás, ás vezes 

acaba a bilha de gás. Fico aqui sem gás, é pelo gás da companhia, ela agora vai pôr gás da 

companhia (refere-se à nora), vai pôr gás, (baixa o tom de voz) depois tenho que lhe dar 

alguma coisa para lhe ajudar não é? Então agora a luz e a alga não pago que ela não quer, 

pago é a renda. Então atrasei-me, já estava em tribunal, já tinha ido à juíza e disse: “Oh 

senhora doutora juíza está-me a pôr para parar os meses, assim um mês sim um mês não, vai 

sendo a mesma coisa, como é que eu tenho, se eu não posso pagar metade com é que posso 

pagar os dois terços?”. Não é muita renda, bem, são quase dez contos… é muito, para mim é 

muito, já fiz uma carta, já fiz uma carta para me abaixarem… para me derem outra mais 

pequena, se eles se forem embora, darem-me outra mais pequena, e… e então eu devia 

duzentos e tal contos mas tinha que pagar oitenta logo de uma vez, e depois a irmão veio aqui 

e disse-me que era uma casa muito bonita, gostou muito das casa e então: “Nunca se deixe 

atrasar na renda. Ai irmã é isso mesmo que eu estou atrasada”. Não me queixei a ela, ela 

como falou eu disse: “Olhe irmã é isso mesmo. Então quanto é que deve?”. Eu fui levar o 

papel que tinha já da advogada que é ali ao pé do Marquês de Pombal, e ela viu e disse: 

“Deixe ver que eu vou-lhe pagar isso”. Depois quando veio cá, passado quatro dias veio cá e: 

“Já está pago”. Eu disse: “Olhe irmã, obrigadinha, eu quando melhorar a minha vida eu pago-

lhe!” E depois ela começou-se a rir, ela assim: “Mas já está tudo pago, paguei duzentos e tal 

contos já tem dois meses e tal adiantados pagos!”. Pagou-me, agora está-me sempre a 

perguntar: “Então a renda está em dia?”. Eu digo que sim mas não está. Já esteve a quase 

oitenta contos. Agora estou à espera quando eu receber os dois mesinhos do natal, já vou dar 

alguma coisa à conta…mas como é que eu posso estar a dar dezasseis contos se eu tenho não 

chega a quarenta, é que tenho que pagar, dois meses que tenho que pagar, o mês que vem e o 

mês atrasado, já me lembrei ir ao Luís Goucha, mas tenho vergonha de estar a mostrar a cara 

O programa de televisão? 

Era, ajudam muito, mas está a ver o que era eu lá ir e esta gente toda, aqui dos prédios é tudo 

barraqueiras, é tudo gente de barracas! Mas eu acho que eles tapam a cara quando a gente não 

quer tem a cara tapada. Ver se eles me ajudavam pelo natal. O nome tenho que dar o meu 

nome mesmo, mas Alices há muitas! Alices há muitas! Mas eu se lhes disser que não quero 

mostrar a cara porque a vizinhança conta coisas, têm lá ido pessoas que não mostram a cara. 

Houve um ano pelo natal, que eu estava aqui, não tinha nada para comer, estávamos todos na 

cama, fomos todos cedo para a cama sem comer, eu e os meus miúdos, aqui já nesta casa. 

Há quanto tempo vive aqui? 
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Há dez anos. Estávamos todos na cama sem comer, e diz a minha menina a que tem dez anos: 

“Estás a chorar porquê?”. Eu disse: “Ai dói-me tanto a cabeça. És mentirosa! Não tens comer, 

a gente vai para a cama já não temos fome!”. Eram dez e tal da noite, o meu filho estava 

internado no Pulido Valente estava muito mal, estava ligado à máquina, eram dez e tal 

tocaram-me à campainha e eu assim: “Ai credo, que será a esta hora?”. E então fui: “Estou 

sim? Senhora Alice, é a assistente do Pulido Valente. Ai senhora doutora pela sua saúde!” 

Porque eu julguei que ela me vinha dizer que o meu filho tinha morrido, ele estava ligado à 

máquina e isso. Ela assim: “Não tia Alice, não é nada com o João! O João está bem já lhe 

desligaram a máquina! Ai doutora está a falar verdade? Estou, abra lá a porta, mas vem uma 

pessoa comigo, ela pode entrar? Todas as pessoas que venham com a doutora podem entrar”. 

Então era essa tal irmã, a primeira que se foi embora, veio com ela e então veio carregada, 

veio carregadinha! Bacalhau, muito bacalhau, bacalhau! Dois garrafões de azeite, uma garrafa 

de óleo, um bolo-rei muito grande, broas de milho, broas de outras boas, veio carregadinha e 

eu disse: “Oh meu Deus! Deus mandou o menino Jesus para aqui!”. E deu-me cinquenta 

contos em dinheiro. Eu estava atrasada da luz e da alga, e depois fui pagar a alguinha e a luz. 

E então entrou-me o menino Jesus pela minha porta dentro, uma alegria! Eles coitadinhos 

levantaram-se todos e… (começa a chorar). Dias difíceis que eu tive na minha vida, para criar 

os filhos e depois os netos…. Passei tanta fominha para criar os meus filhos menina! Tanta 

tanta tanta! Tanta fominha, e para os meus netos também. Ás vezes a minha vizinha a dar-me 

comer e eu a ver se eles deixavam um bocadinho de comer para mim, “Oh avó então não 

comes? Não a avó não apetece, estive à bocadinho a beber chá.” Eu a ver quando é que eles 

ficavam satisfeitos! E deixavam. E eles coitadinhos também tinham, comiam tudo e eu 

pronto, mais um dia que eu vou para a acama com chá. Muita fominha que este corpo passou, 

tenho passado muito menina… muito muito muito, Deus sabe o que eu tenho sofrido! Eu 

esperava agora com a idade, ao menos ter uma velhice com saúde. Já não me apetece sair, eu 

tinha se eu fosse, a casa de senhoras que me ajudavam, eu trazia sempre dois, três contos. Eu 

tenho uma senhora que quando eu lá vou o mínimo que me dá é quatro contos sempre. Mas é 

ali em Arroios, tenho que descer no Chile, ao pé do hospital, depois tenho que descer isso 

tudo, depois ao pé da igreja de Arroios ainda tenho que subir novamente. Tenho pessoas que 

me ajudavam assim muito, mas algumas eu já tenho escrito para elas a dizer que ainda não 

morri. No outro dia fui a uma senhora ao pé do largo da Estefânia, ópois elas dão-me coisas 

que são pesadas e eu já me custa agarrar o pesado, complica-me muito com esta parte da 

coluna, e eu tenho uma hérnia já muito grande (levanta-se para me mostrar a hérnia). Era do 
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tamanho da cabeça de um dedo, faça assim aqui (pega na minha mão e coloca-a sobre a 

hérnia). 

Pois tem! 

Nunca fui mostrar ao médico, só aqui há tempos que eu estive muito mal, fui para as 

urgências e o médico disse para a minha filha: “A sua mãe tem que ser operada a isto”. Isto 

pode-me arrebentar, “Se arrebentar para fora, ainda está bem, agora se arrebentar para 

dentro é a morte dela”. E às vezes isto ronca, ás vezes vou no autocarro, até tenho vergonha 

que as pessoas julguem que é outra coisa. Isto rrroooooommmm roooomm, ás vezes faz um 

roncone! E…o que eu ia a dizer? Eu tenho passado muita fome, muita pancada do meu 

marido, era muito mauzinho, tinha as amantes, uma vez deixou-me foi para o pé da amante, já 

lhe contei isso, já contei…muito mal dava-me muito, por tudo e por nada, se o Belenenses 

perdia diziam os vizinhos: “Ai vocês, oh tia Alice o Belenenses perdeu, hoje têm fita”. Uma 

vez também parece que já contei, que ele deu-me com o sapato toda eu era sangue, que a 

minha filha foi buscar a faca, coiso já contei isso? Isso foi ficou? 

Sim, sim ficou gravado. O seu marido teve cancro no esófago, não foi? 

Foi, coitadinho, com sessenta anos, tinha sessenta e um. Era todo desempenado ainda, e então 

eu, sofri muito com ele, muita pancada também e o comer à retinha, ás vezes, o que era vinte 

escudos, está bem que naquele tempo comprava-se um quilo de cachuchos a três mil e 

seiscentos o quilo. O queijo cabreiro hoje é oitenta e tal escudos o quilo, era a três e 

quinhentos o quilo! Mas também, pronto, o dinheiro vinte escudos não era nada, eu ia ter com 

ele ao trabalho que ele era encarregado de um vazadouro, corria-me à pedrada! Ele uma vez 

amandou um filho meu, olha este, com três anos, que ele batia-me e eu fugia e ia para casa de 

uma vizinha qualquer, metia-me na barraca dela, enquanto não lhe passava. Depois passando 

a lua, podia-me deitar ao lado dele que ele já não me fazia mal. O menino ia atrás de mim, ele 

chamou o menino, o menino como não ouviu, levantou-o ao ar, deixou-o cair no meio do 

chão, caiu em cima de um monte de pedras, tivemos que ir com ele ao hospital, sabe como é 

que ele andava? Com uma chapa debaixo do rabo, e ele puxava a chapa e andava assim de cu 

(imita o movimento). Era assim que ele andava, puxava a chapa e andava com o rabo. O meu 

filho com três anos, este, pesava oito quilos… era um macaquinho a chorar, era muito… o 

cabelinho dele, a cara dele muito engelhada, tinha uma barriga muito grande, tinha barriga da 

alga, era pulmões, tinha muitas complicações por isso é que ainda hoje é que ele é assim… 

passei muito… mas vou continuar a passar…é até Deus crer, pode ser que ainda me dê na 

cabeça jogar no euro milhões e que me saia! Tenho pensado nisso tanta vez, tanta vez…no 

outro dia joguei com um numerozinho para ver se me saia sessenta contos, joguei com o 
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quinhentos e um foi o quinhentos e oito! Eu nunca jogo é raro, mas ás vezes quando tenho 

assim, vou lá marcar este numerozinho pode ser que me saia e com cinquenta cêntimos saem 

sessenta contos, está bem sai hoje! Depois fico arrependida de gastar os cinquenta cêntimos, 

fazem-me falta para outra coisa. Mas antes tinha sorte saia-me dinheiro muitas vezes, saia-me. 

Uma vez fui ali a umas irmãzinhas que há no campo grande, estava lá um carro parado na 

parte de dentro e vi a matricula do carro e disse assim “Olha se tivesse dinheiro jogava com o 

número, tirei a matrícula e disse ás minhas filhas: “Joguem” e elas: “Ah jogo o quê?”. A 

minha vizinha, foi ela marcar, saiu-lhe! Do mesmo colégio deram-lhe uma mala de dar 

lanches e isso, também tinha uma chapinha com um número, também disse para elas 

marcarem, não marcaram, ela marcou saiu também! Aqueles números… É assim menina. 

Então como eu ia a dizer, o meu marido, o meu marido foi operado e ele queria engolir e não 

engolia, o comer saia fora porque o esófago estava apertado, estava fechado. Então eu trazia 

lá sopinha, passava tudo para ele beber com uma palhinha! Depois ainda passava tudo com 

aquele passador do chá? Depois ia levá-lo ao Pulido Valente, eu lá disso não tenho 

remorsos… fazia sempre tudo por ele e ele só (imperceptível) ódio. E então eu ia lá levar, ele 

estava numa cama muito grande, quem o operou foi o doutor Fernando, que foi a primeira 

fraldinha que ele sujou fui eu que lavei e a roupa de parto da mãe dele, lá da Av. Visconde de 

Valmor e ele nasceu na Penha de França, e eu ia lá todos os dias buscar a roupinha para lavar 

e coiso. E então ele chegou-se cá ao fim e: “Santos, (que os meus filhos são Santos), se você 

gosta de dobrada e bacalhau, só depois da operação!”. Ele estava com muita fé de depois da 

operação comer todo contente. Morreu, passado quinze dias da operação, morreu. Estava um 

preto na enfermaria dele que fez a mesma operação que ele fez e demorou-se muito e ele 

assim: “Epá, aquele está a demorar-se tanto, já estou mas é com uma certo coiso…”. E eu 

assim: “Então estas coisas demoram muito!”. O homenzinho morreu também e ele pediu ao 

médico para deixá-lo ir ao funeral, e o médico disse que não, e ele foi mesmo! Tinha lá a 

roupa foi. No funeral, onde ficou o colega a ser sepultado, foi sepultado ele também, mal 

sabia ele que ia para aquele coval também… 

Teve complicações depois da operação? 

Não, o médico disse, veio ainda com aquela coisa, com a bata verde e disse: “Estou muito 

cansado, mas tirei-o!” diz ele. Mas ele teve uma embolia em cima da operação, detectou-se, 

uma enfermeira lá, porque há uma vizinha minha que mora aqui no prédio da minha filha que 

morava na Musgueira ao pé da gente e que depois nos disse, que ele tinha tido uma embolia 

cerebral porque se tinha enervado com a enfermeira. Porque diziam que eles depois da 

operação estavam ali oito dias, ele já estava há quinze nos cuidados intensivas. E então eu fui 
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lá vê-lo, fui de manhã, ia todos os dias de manhã ver como é que ele estava, todos dias, todos 

dias, todos dias de manhã ia lá. E então vinha-me sempre o enfermeiro ou essa minha vizinha 

que era (imperceptível) que era empregada ainda hoje do Pulido Valente. Naquele dia cheguei 

lá ninguém me aparecia, eu ao pé da porta (imperceptível) dentro, ninguém me aparecia! Eu 

tinha estado de véspera a vê-lo, com os meus filhos, estava ele a ler muito bem…muito 

cansado, não falava, não podia falar mas… sentia-se que ele estava cansado. E então nunca 

mais, bati à porta, depois vi tudo a fugir para trás de um taipal que tinha lá dentro coisas de 

reclames e isso e eu disse: “Ai meu Deus não estou a gostar nada disto”, depois então lá veio 

essa a Inês, veio a outra, outra colega dela falar comigo: “Venha cá”. Eu assim: “Ai, diga-me 

de uma vez para sempre”. Eu tinha sessenta e um anos, tenho oitenta e quatro, isto foi há vinte 

e dois os vinte e três anos. “Você preferia que o seu marido estivesse a comer só coisinha, se 

alimentar por uma sonda isso tudo? Eu gostava, antes o queria ao pé de mim assim”. Eu já me 

tinha esquecido do que ele me tinha aprontado. E diz ela assim: “Não queria não que era 

horrível para ele, ele com fé de ir comer, uma dobrada, um bacalhau assado e agora ser 

alimentado por uma sonda, está a ver o que era! Você também não pode ser egoísta, não pode 

ser assim e coiso”. Começaram-me a preparar, ela disse: “O seu marido morreu”. Comecei 

logo a gritar, a chorar, meti tudo para trás das costas, apesar de tudo era pai de dez filhos não 

é? Comecei a chorar, elas então vieram-me trazer a casa porque eu estava sozinha, vieram-me 

trazer a casa coiso. Mas quando ele ah! Eu fui com ele à consulta, que havia urgências antes 

no Pulido Valente, agora não há, e então o médico mandou-lhe fazer um exame, eu fui à 

consulta para saber o resultado do exame, mas ele estava muito inquieto que aquela doença 

fazia-o ainda pior que aquilo que ele era. Eu assim: “Tu estás muito mau pá, ainda estás pior 

que aquilo que eras, rabugento”. Não queria esperar, queria passar à frente das pessoas todas 

eu assim: “Oh Ricardo não pode ser!”. Este meu neto também é Ricardo, o que passa aqui ás 

vezes. “Não pode ser e coiso…”. Então depois ele foi lá dentro e veio: “A médica diz que eu 

tenho que ser internado, tenho que ser operado, tenho uma pressão nervosa”. Ele julgava que 

era uma pressão nervosa, depois eu fiquei lá com a médica e: “O seu marido tem um tumor”. 

Eu chorei não é? Todas as lágrimas coiso… “Estás a chorar porquê? Tu teres que ser operado, 

então não é de ter pena não? Já viste, é só uma pressãozinha nervosa isto cura, porque já têm 

sido mais operados e ficam bons”. Disse ele. E então eu cheguei a casa, vinham as minhas 

filhas, ele saiu à praça, que eu não lhe fazia comer, não lhe fazia nada, estive cinco anos a 

viver na mesma casa mas não dormia com ele não fazia nada. Então ele saiu à venda comprar 

as coisas, e eu disse: “Ai minhas filhas, olha o pai”. Contei, começou logo tudo a chorar, tudo 

coiso eu disse: “Olhem não chorem que ele não sabe”. As filhas davam-se bem com ele, ás 
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vezes que ele também era coiso, às vezes deixavam de lhe falar…. E então elas começaram, 

ele, porque ele vinha bêbado, o meu marido era uma pessoa muito educada, ignorava o 

escândalo, mas era raro que ele fosse trabalhar para um vazador, o dia que ele fosse despejar 

coisas, vinha para baixo bebia uma cerveja, depois ia com outro para cima, depois ia para 

baixo, e foi assim que ele se habituou, porque ele não era, nem bebia vinho nem nada ás 

refeições, habitou-se a ser assim e… e então eu não lhe fazia comer ele é que lavava a roupa, 

parece ele que estava a adivinhar, um mês, dois meses antes de ele ficar doente ele chega ao 

pé de mim e diz assim: “Vamos fazer as pazes”, eu: “Eu não, para quê, para voltar ao 

mesmo?!” Não, deixa-me estar como estou, deixa-me estar assim, a tua filha faz-te o comer, 

lava-te a roupa, deixa-me estar sossegada”. “Anda, juntas a tua reformazinha com a minha, é 

piquena mas para os dois dá, eles já são grandes que se governem”. Eu não quis. Depois ele 

tornou outra vez: “Vens?”. Eu dormia com esta minha filha, estava deitada e ele foi bater à 

porta do quarto: “Então não vens dormir para o pé de mim?”. E eu não fui sabe porquê 

menina? O respeito era é verdade, agora não há muito respeito mas havia. Eu não fui porque 

já não dormia com o meu marido há cinco anos e pensei assim: “Vou dormir com ele hoje, 

amanhã não encaro com os meus filhos, porque eles sabem que se dormir com o pai que fui 

fazer coiso não é?”. Por isso é que eu não fui para o pé dele, que eu já, ele já andava-me assim 

adoentado e coiso e por isso é que ele. Quando ele soube o que ele tinha desafiei eu a ele! Eu 

assim: “Bem, ele pediu-me e eu sei que ele vai morrer vou-lhe fazer a vontade olha, seja o que 

Deus quisesse. Os meus filhos já sabem que ele é meu marido e coiso”. Diz ele, ele era muito 

católico, ele diz para mim: “Não filha, agora não, depois da operação está bem, que eu não 

quero fazer agora pecados”. Eu também sou católica, não quero outra é a minha. Não vou à 

igreja, se for a um funeral ou isso vou, se…por qualquer coisa vou a um casamento ou isso 

vou mas ir assim de propósito à igreja não mas tenho a minha igrejinha, o nosso Senhor do 

Sagrado Coração de Jesus assim grande em pedra à minha mesa de cabeceira, tenho a nossa 

Senhora de Fátima grande à cabeceira. Tenho a minha religião mas não é de andar em igreja. 

O meu marido quando era vivo, a gente, rezávamos o terço todos os dias com ele…todos os 

dias, e entes de comer rezávamos, era já hábito, era, era muito católico. Porque ele esteve 

preso, o meu marido esteve preso sete anos e meio, eu não o conhecia, porque era do tempo 

que os rapazes, ele era vadio, era muito vadio, perdia noites, contava ele eu não o conhecia, e 

então ele quando foi apanhado num banco no Rossio a dormir de noite de madrugada, e 

quando eram as pessoas apanhadas assim iam presos, eram dados como vadios, dados como 

vadios e como assaltantes. E ele lá dentro foi sacristão, lá da igreja. 

Eu não lhe mostrei o retrato do meu neto que morreu com sida pois não? 
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Mostrou-me, da primeira vez que estive cá. Tinha dezanove anos não era? 

Com o menino ao colo? 

Sim, era filho de quem? 

Olhe, ele não era filho de ninguém dos meus, ele foi namorado de uma neta minha, foi ele que 

a enganou, mas ainda não tinha sida nem se drogava. Foi ele que a enganou. Começou-me a 

chamar avó e eu comecei-lhe a ter amizade, veio para o pé da gente, veio para o pé da gente, 

mas eu quando descobri que ele tinha a sida, a minha neta ainda namorava com ele. E eu 

disse-lhe a ela: “Vais acabar o namoro com o Lino”. Porque ninguém convencia a Carla a 

acabar o namoro, eu disse, ela morava na rua da Palmeira ali ao pé do príncipe Real, e eu 

disse: “Vais acabar agora o namoro com o Lino! Oh avó tenho pena, eu não tenho assim 

aquela coisa mas tenho pena de acabar o namoro com ele”. Coiso mas, já não tinha, que a 

minha neta fez uma data de exames, quando ela foi enganada dele, ele não se metia na droga 

ainda, percebe? E então ele, eu disse: “É já, é já!”, e a dizerem: “Se ela não vai comigo, não 

vai com ela, nem com a mãe, pessoas amigas, vais agora e vais já!”. Então à esquina da rua 

onde ela morava, ela foi ter com ele e disse-lhe: “Lino a partir de hoje não falas mais para 

mim, nem quero, porque eu já tenho outro homem, outro namorado na minha vida”, (não 

tinha), “já tenho outro na minha vida”. E…e então acabou, veio a correr, agarrou-se a mim a 

chorar a chorar, mas foi sempre muito amiga dele, foi ao funeral dele, vai sempre por estes 

dias agora, vai à campa dele, vão por flores e tudo. Já casou, a minha neta já casou e …e 

então, ele era um, menino que não…ele era tão lindo! Eu tenho impressão, eu mostrei-lhe 

mesmo? 

Mostrou-me, com um bebé ao colo não é? 

Sim, viu esta fotografia viu? 

Vi, vi, foi essa que eu vi. 

Era tão lindo! Aqui já ele tinha a sida. Mas foi quando eu fui buscá-lo ao hospital, estava bem. 

Começou-se a juntar com os outros outra vez pronto. O médico disse: “Lino, se tu não te 

meteres na droga, podes morrer daqui a trinta ou quarenta anos e não ser por isso”. Porque ele 

não tinha declarada ainda bem, era portador ou como é que eles… “…agora se tu te meteres 

na droga, não tens mais do que um ano”. E foi verdade, foi verdade. Era tão lindo o meu neto, 

ele não era meu neto mesmo. Quando ele morreu, eu estava internada e ele chorava: “A minha 

avozinha! Faz-me tanta alta a minha avozinha!”. Contavam-me as pessoas, ele não andava, eu 

e a minha filha é que o pusemos a andar, a gente é que o pôs a andar. Levava-mos ao café da 

Musgueira, uma em cada lado a agarra, ele arrastava os pés mas, depois começou a andar. Eu 

se soubesse não o tinha posto a andar, que ele já não saia para lá. Ele era muito bonito. Eu era 
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querida dos médicos e das enfermeiras, ninguém se acreditava que ele não era do meu sangue 

e que eu ia todos dias todos dias da Musgueira a São José, vê-lo lá carregada e tudo, todos os 

dias eu ia. A primeira vez que o fomos lá ver fui eu mais a minha neta, até fecharam as portas, 

já era tarde, ficámos fechadas lá dentro na enfermaria, estávamos aflitas para irmos abrir o 

restaurante para o jantar. 

No tal restaurante da sua neta? 

Sim, mas isso já fechou que não dá nada. Saiu de lá o correio da manhã, lá, havia ali aqueles 

jornais todos, eles saíram dali, daquele sítio, aquilo morreu…. 

Olhe, um dia destes fui à caixa do Areeiro, depois vim-me embora, a senhora que estava a dar 

as senhas, senhas aquelas para não estar à espera, e aquelas senhoras lá todas me conhecem, 

por intermédio da dona Helena, que já cá veio à minha casa, que trabalha com computadores, 

com os abonos, isso tudo. E eu venho a andar e sinto um bater as costas, eu assustei-me 

“Venha ali comigo beber um cházinho”. Foi a senhora que dá as senhas, que me chamou, 

estava a beber um chá, Mas eu sou assim…olhe, mandou vir um cházinho para mim de tília, 

mas eu não gosto desses chás. Gosto de chá preto. Mas soube-me bem. Depois ela começou 

assim, ela queria que eu comesse uma torradinha ou comesse um bolinho, e eu disse: “Não 

minha senhora, eu bebo só chá”. Custa-me as pessoas estarem a gastar! Eu disse-lhe que de 

manhã como pouco, bebo um cházinho só e mais nada. Ela lá insistiu, insistiu mas eu disse 

que não, que não, que não. É como eu lhe digo, eu vou à dona Isabel estou tempos sem lá ir, 

ela ralha tanto comigo! E estão umas irmãzinhas ao lado dela, estão sempre a perguntar por 

mim, umas irmãs particulares. Mas elas às vezes dão-me também muita coisa, mas muitas é 

fora de prazo, e a dona Isabel: “Não leva nada disto sem eu ver primeiro!”. O que for fora de 

prazo ela não deixa levar, fica lá e deita fora. Já me têm dado chocolates, elas dizem que 

comem, dá-me fora de prazo a dona Isabel não me deixa trazer, vai e deita-me fora. Às vezes 

digo assim: “Eu levo dona Isabel! O arroz não faz mal. Faz mal, não queira matar os seus 

netos”. Aquela senhora tem sido uma mãe para mim, tem sido mesmo uma mãe para mim. 

Toda a confiança que faz em mim, cai-me muito bem a confiança que ela faz em mim, vai, vai 

para as outras casas, vai à casa de banho e eu fico ali sozinha e ela tem uma riqueza, a casa 

dela é uma riqueza. Só isso para mim é tudo da vida. No outro dia uma senhora ali da 

paragem do autocarro, disse se eu queria ir a casa dela, mas aquilo é demais, aquela riqueza 

toda é demais…uma caixa que ela me foi amostrar com ouro! Tanto ouro menina! Depois 

disse-lhe a ela: “A senhora não faça isso!”. Que elas já é ma senhora de idade. Agora era para 

ir a casa dela que ela encontrou-me e disse: “Nunca mais lá foi!”. É a tal coisa, eu quero ser 

desejada e não aborrecida, que há pessoas que quando ajudam, não largam as pessoas da mão, 
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eu não, não gosto de ser assim. E como eu também não gosto que as pessoas, quando eu às 

vezes ajudava pessoas, aquelas que me chateavam demais hoje e amanhã, eu também ficava 

chateada e também acho que as pessoas é assim que acontece. Depois essa senhora, hoje era 

para lá ir coiso e vou lá amanhã, que ela é uma senhora de idade, vive sozinha mas é muito, 

muito galdéria, gosta muito de sair de ir passear. Mas eu disse a ela: “Dona Regina”. Não 

dona Beta ai como é que ela se chama? É dona Regina é, eu lembro-me dela ser dona Regina 

por causa de uma ceguinha, uma ceguinha que eu tomei conta dela, que está agora num lar, e 

que se chama Regina e eu para não me esquecer do nome de senhora fiquei sempre que era 

Regina. Agora estou farta de pedir ás irmãs dela, à irmã dela e à sobrinha para me levar a ver 

a menina, que ela já não é menina mas para mim é sempre menina, é sempre menina. Então eu 

fui dizer à senhora: “Nunca faça uma coisa dessas, mostrar, a senhora não me conhece, viu-

me hoje pela primeira vez, não faça isso”. E depois é uma senhora de certa idade.  

Essa menina também era ceguinha, é, ceguinha, nasceu ceguinha, também fui com ela ai 

hospital. Isto na Musgueira, a mãe era muito bêbada e o pai também era e a menina nasceu 

assim, a menina levava os dias inteiros com uma tampa no ouvido e com a mão (coloca a mão 

em concha no ouvido, para ouvir o barulho. O comer que a mãe dava à menina era sopas de 

café, a alga que dava à menina, a menina conforme fazia o xixi, apanhava o xixi e bebia… 

exacto, tal e qual! A menina não andava nem nada! Eu fui com a menina ao hospital e o 

médico diz para mim: “Venha cá, oh minha senhora, a senhora não tem vergonha?”. Fui com 

a menina ao hospital ela ficou cá fora apanhar caracóis eu fui com a menina lá dentro, 

julgando que ela entrava comigo, para explicar as situações. Chamaram o médico, o outro 

médico que (imperceptível) ver a menina, o especialista, e diz ele: “A mãe desta menina é 

essa encomenda que aqui está”. Que era eu. Passei uma vergonha nesse dia! Diz ele assim, diz 

esse médico: “Ouça lá, a senhora não tem vergonha?” E as enfermeiras assim: “Vergonha? 

Esta gente tem alguma vergonha de alguma coisa? Então a senhora é uma alcoólica deixa vir 

uma criança para ser assim deste estado em que está!?”. Eu assim: “Doutor veja como fala, 

primeiro eu não sou mãe da menina, eu sou vizinha, eu trouxe a menina por uma obra de 

consciência, porque a minha religião é ajudar quem precisa, porque eu também preciso! Mas a 

mãe dela anda ali fora, vou chamá-la!”. Fui lá fora, corri tudo à procura dela andava aos 

caracóis! Ópois é que uma pessoa me disse: “Olha essa senhora foi para ali, ela parece que 

anda ali no meio do coiso a apanhar caracóis. Nos jardins de Santa Maria. Então fui lá e 

chamei ela e disse: “Anda ali Lara que o médico quer falar contigo”. Não disse o que era 

senão ela não ia. E disse: “A mãe da…. Eu realmente achei que a senhora não tinha cara de 

bêbeda, cara de bêbeda tem esta!”. Mas eu chorei tanto e elas para mim: “Não chore. As 
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senhoras ofenderam-me muito, percebe? Mesmo que fosse eu a mãe da menina, não tinham o 

direito de me ofender como me ofenderam! Então quer dizer, fica ofendida e nunca mais 

socorre ninguém por causa disso? Não, socorro, a mim a minha missão, é ajudar os meus e 

ajudar os que precisam, posso não lhes dar nada mas ajudar das doenças”. Depois levei a 

menina ao médico particular, que era o doutor Fernando, que era o doutor pé de Alcântara, 

que era muito meu amigo também, não levou nada. Deu então vitaminas para a menina e deu-

me antibióticos, então eu é que tinha que me levantar ás seis da manhã para dar o antibiótico à 

menina, ás horas do antibiótico, à meia noite, era eu que lhe dava, os remédios à menina, ás 

seis da manhã…à meia noite, às seis da manhã, às vezes podia estar na cama mais um 

bocadinho, não estava. Tinha que me alevantar para dar os remédios, que não era ela que 

dava era eu. Pus a menina a andar, a menina a comer, que a menina não queria nada que não 

sopas de café, estava habituada já àquilo. A dar-lhe alga, ao princípio era um castigo para a 

menina beber alga, que a menina não queria alga. Ópois entretanto a mãe morreu, a menina 

bonita! A menina já conhecia a minha voz à légua. Ouvia a minha voz vinha ela 

“aaaaaannnn!”, com as mãozinhas agarrar-se a mim aos saltos e uma força? Depois a mãe 

morreu, o pai morreu, e as irmãs puseram-na num lar, eu já não vejo e menina há três anos, já 

lhe disse a ela: “Olha se é por causa de eu ir contigo e gastarem mais dinheiro em gasolina por 

causa do meu peso, espera que eu receba, que quando eu receber eu dou-te dinheiro da 

gasolina e quero ir ver a menina”. Que para mim ainda é menina. Então pus a menina a andar 

e coiso ela diz que a menina está bonita, mas tenho tantas saudades dela! E …e essa irmã 

dela, também deu-lhe uma dor da barriga e eu fui com ela, eu disse: “Então Lara anda ali, á 

tua filha”. Que a barraca dela era ao lado da filha. Estava com a garrafa de vinho e com patas 

de galinha cozidas a comer! Galinha cozida, assim de alga e sal, que ela gostava muito de 

estar a comer aquelas coisas assim, por isso é que ela ajuntava dinheiro. E então: “Não tenho 

mais nada que fazer!”. Vi a rapariga tão mal chamei a ambulância, fui a uma vizinha que tinha 

telefone, chamei a ambulância, fui eu com ela para o hospital, olhe nesse dia nem tinha 

dinheiro para comer, mas lá isso o meu marido era muito mau, mas ele nessa altura estava 

desempregado, era muito mau mas não se importava que eu fosse tratar, eu se era funerais 

pela Santa Casa tirava subscrições, melhorava os funerais. Então fui com ela para o hospital, 

julgando que ela ia comigo! Estava lá uma médica minha conhecida, e então antes não 

podiam entrar acompanhantes dentro das urgências, agora já podem. E então eu não entrei lá 

dentro e ela disse: “Olha Alice”, conhecia essa menina também morava na Duque d Ávila, 

que andava a estudar ainda para médica, ela e o irmão, mas o irmão era para câncaro e ela era 

para clínica geral, e então ela disse: “Olha Alice, se tu demorasses mais um quarto de hora 
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com a tua filha (que eu disse que ela era minha filha), ela morria, que é uma apêndice, mas já 

é uma apêndice muito adiantada que já tem que ser de barriga aberta”. Eu era sete horas de 

noite ainda não estava (imperceptível), e disse: “Olha Clara, eu vou a casa ver se a tua mãe 

me empresta dinheiro, para o meu Ricardo ir fazer comer para os miúdos comerem”. Fui lá a 

casa pedir à mãe dela dinheiro fui dar o dinheiro ao meu marido que lá nisso ele era, lá isso… 

foi comprar o comer, ele é que ficou a afazer o comer para os miúdos. Eu cheguei a casa eram 

quase três da manhã! E ela ficou logo internada. 

Outro miúdo também filho dela, a mesma coisa, também fui interná-lo, uma filha dela! Esta 

família conhecia de Alcântara mas isto foi na Musgueira, já morávamos na Musgueira. A 

outra irmã dela que era a Isa, também esteve muito malzinha, a menina não é do tempo da 

asiática? No tempo da Asiática eram proibidas as visitas a hospitais. 

Isso era uma gripe, não era? 

Era uma gripe muito má. E então, eram proibidas as visitas que as pessoas podiam ter mal e 

levar para dentro para os doentes, fossem crianças fossem adultos, foram proibidas as visitas. 

Eu nessa altura andava muito doente, tinha uma mancha num pulmão e andava do sanatório 

da Ajuda, ia buscar, foi no princípio quando começou a haver a terromicina, para a 

tuberculose a terromicina. E eu ia buscar a terromicina e coiso e eu ia para ser internada que 

não havia meio de melhorar nem com a terromicina que era melhor que a aprocilina, 

aprocilina ou que era. E então eu fui mais ela ao hospital para falar com o doutor, eu estava cá 

em baixo passou uma criança, muitos médicos, enfermeiras para dentro de uma casa muito 

escura. Eu assim para ela: “Esta criança vai é morrer”. Todos os médicos. Era a miúda era o 

(imperceptível) dessa tal miúda. Falei com o doutor, disse que estava lá para falar com o 

doutor, e depois mandaram-me subir a escada e ela ficou cá em baixo. Subi, veja lá que foram 

falar comigo três doutores, para fazer explicações dela, eu comecei a dar porque eu sabia, 

estava dentro do assunto, sabia, e então ele começou a dizer: “Quer ver a sua menina? Quero”. 

Fui lá dentro mas fiquei cá fora. A mãe estava cá em baixo olhou (imperceptível). E eu cá em 

baixo: “Senhor doutor salve-me a minha menina, que eu vou ser internada também (estive a 

contar), se eu morrer que a minha menina seja salva”. Que eu gostava muito dela, era com se 

fosse aquase minha filha, percebe? E então ele disse: “Olhe já não há meio de descobrir, em 

princípio sei que ela tem barriga de alga”. Tinha a mesma doença que o meu filho tinha, 

barriga de alaga, pulmões, muita doença. “A senhora contagiou-a”. E eu fiquei calada, não 

podia contagiá-la, porque ela tinha contacto comigo mas eu não era contagiosa, era uma 

mancha do pulmão. E então: “Olhe, vem um médico de fora para ver a sua menina, a gente 

vai fazer tudo por tudo para a salvar”. E foi verdade, salvaram. Olhe hoje é dona num 
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restaurante, está rica, no outro dia disse para ela: “Vocês são ingratas pá!”apanhei todas! Ali a 

Clara, a irmã dela que também teve um calo na mão, fui com ela para o hospital para tirar o 

calo da mão, a mãe não ia com elas! Era eu! E também fui com ela e disse: “Vocês não quero 

que me dêem nada mas pelo menos no dia de S Pedro que faço anos, que é um dia que não é 

esquecido, é do dia de S Pedro, dia 29 de Junho, que eu faço anos ou pelo Natal, irem-me dar 

um beijinho! Não me dêem nada mas vão-me dar um, beijinho!” E comecei a chorar danada, 

“você tem razão tia Alice, tem razão… as razões, eu não vou lá com razão, vou lá com 

carinho! Ai desculpe…. As desculpas não se pedem evitam-se!”. Eu assim para elas: “Não 

pensem que eu quero que vocês me vão dar dinheiro ou que me vão dar alguma coisa, não têm 

nada, eu quero que vocês me vão dar um beijinho, para eu me alembrar que vocês se lembram 

de mim…pelo menos as tuas duas irmãs, esta a Regina e a Clara, em cima de médico e de 

Deus agradecem-me a mim que fui eu que as levei para as salvar, isso é tudo da vida”. E o 

irmão dela, esse é que (imperceptível), é um ganda bêbado, chamava-me mãe, a mãe tinha um 

grande ciúme, a mãe dizia: “Olha a mãe vai-se embora”. Bem se ralava ele! Quando eu dizia: 

“Olha a mãe vai-se embora”, (que ele chamava-me mãe), chorava! Fui morar para a Trafaria, 

chorava de noite e dia, noite e dia eu chorava pelo meu menino! É às vezes até finjo que não o 

vejo.  

Fui morar para a Trafaria, depois, as barracas começaram a ir abaixo, já disse à menina, eu 

chateei-me e fui-me embora para a Trafaria, estive lá a morar na Trafaria uma ano, fui para lá 

de verão acampar, depois as senhoras começaram a ver as minhas manobras a trabalhar, 

perguntaram-me se eu queria trabalhar em casa delas, comecei a trabalhar em casa delas até 

que tinha um quarto, fui com o meu marido e com dois filhos, que na altura só tinha dois, 

depois voltei para Alcântara outra vez. A minha barraca estava lá que as pessoas tomavam 

conta, deixei lá as coisas depois, lá um senhor de um café, tinha lá um quarto e morava lá a 

pagar, mas depois comecei a trabalhar em casa dele deixei de pagar. Depois como sei fazer de 

tudo graças a Deus, tenho uma boa mão para fazer tudo, rissóis, croquetes, sei fazer isso tudo. 

Agora não posso fico, nem vou fazer porque não já não posso e faço um cozido à portuguesa 

que é um espectáculo, esta senhora que mora aqui, as vezes: “Oh tia Alice hoje tenho um 

cozidinho”. Gosto muito de pôr aqueles pacotes de carne, dá muito gosto de hortaliça e não 

salgo os chispes, lavo tudo muito bem lavado, raspo, queimo se tiver cabelos, que eu às vezes 

evito comprar, que eu tenho nojo quando vem com aqueles coisos. Ponho a sal da alga a 

cozer. Fica um espectáculo. Eu estive a trabalhar num restaurante, as pessoas diziam, eu tinha 

que fazer sempre sopa, nem que fosse de folha de alface, uma cenourinha cozida, uma cebola 

grande e coiso, a sopa saia toda. Eu estava-me sempre a rir, ainda hoje sou (ri-se), depois eles 
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diziam assim: “Tenho impressão que está-me a cheirar que está cá a miss simpatia”. Chego aí 

à janelinha, que é aquela janela onde a gente põe os pratos, e então eu chego à janela: “Eu 

disse logo! Está-me a cheirar a uma sopinha de alface, tinha que cá estar ela”. Saía tudo, o 

comerzinho, o cabrito à padeiro, frango assado, e sabe coco é que eu faço agora o frango? 

Porque eu já lhe disse que tenho uma filha presa não disse? 

Não. 

Tenho uma filha presa porque deu uma tareia à amante do marido, deu-lhe uma facada na cara 

e está presa. Mas hoje vem a casa seis dias e vai trabalhar para um restaurante, vai para a rua, 

vai dormir à prisão, mas já sai para o mês que vem. Mas eu estou consolada, estou consolada! 

Foi apanhá-lo a ele com ela na mesma cama onde ela dormia com o marido! E ao marido deu-

lhe uma nas costas, mas ela não vive com o marido a minha filha, deixou o marido eu ia a 

dizer isto já não sei porque era, ai menina veja lá se se lembra… 

Por ter trabalhado num restaurante… 

Ai que raiva pá… trabalhei dois anos. A minha filha vai trabalhar num restaurante para o 

patrão onde trabalhava! O patrão espera por ela, e escreveu uma carta para lá a dizer que lhe 

dava trabalho, portanto a minha filha vem hoje e só vai terça feira a quinta para a prisão outra 

vez, mas vai já começar segunda feira a trabalhar para o restaurante, vem de manhã e só vai à 

noite para lá. Ah era dos comeres! Faço o comer para as minhas filhas e depois elas 

telefonam-me: “Ai mãe o comer estava tão bom!”. Gosto muito de fazer comer, faço uma 

sopinha muito bem feita há uma pequena que vem ali a casa da minha filha: “Tia Alice 

quando é que você faz uma sopinha de feijão com lombarda?”. É uma cebola grande, três 

cenourinhas, um alhinho francês e batatas, vou fazer uma sopinha dessas. Depois ponho a 

cenoura toda picadinha, para dar alegria ao agrião. “Ai tia Alice está tão boa!”. É assim. Eu 

agora é que estou muito calona, o meu genro gostava muito de comer uma caldeirada feita por 

mim, toda acamadinha. Vais-te deitar filho? (passa o neto), está bem filho, vai dormir um 

bocadinho. Vai trabalhar, anda com o carro dos correios, agora vem a casa, depois vai com o 

carro às três horas até à meia-noite e tal. Mas ele levanta-se cedo, às seis e meia. A menina 

acha que já tem o suficiente? 

Acho que sim dona Alice, mas eu depois se tiver alguma dúvida venho ter consigo pode ser? 

Sim, sim menina ligue e venha que eu vou-me lembrando de mais coisas. 

 

 

5ª Entrevista 

16/11/07 
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Estive a passar as entrevistas e percebi que me falta uma parte da sua vida, a dona Alice só me 

contou a partir dos treze, catorze anos. Se se lembrasse de alguma coisa da sua infância… 

O meu padrasto morreu eu tinha doze anos, foi ele que me criou desde os dois ou três meses, 

foi ele que me criou porque a minha mãe foi enganada, não sei se contei essa parte, foi 

enganada do meu pai 

Na padaria, contou, antes disso não. 

Quer antes disso? Essas coisas não me lembro… 

O que se lembrar, o que é que a sua mãe fazia? 

A minha mãe trabalhava na fábrica de cortiça. E então eu nasci, o meu avô não me… a minha 

mãe foi para casa, o meu avô pôs a minha mãe na rua durante a gravidez, isto sei que a minha 

mãe contou-me não é? Durante a gravidez, o meu avô que Deus tem pôs a minha mãe na rua 

que não a queria lá em casa, as pessoas antigas era… então eu nasci e a minha avó meteu a 

minha mãe lá em casa e a mim sem o meu avô saber, e…mas depois de noite eu chorei muito, 

chorei de noite e o meu avô ouviu e tornou a pôr a minha mãe na rua, no Barreiro, isto é do 

Barreiro, ópois eu comecei a desenvolver-me o meu avô começou a gostar de mim. Depois 

levou-me para o pé dele, tinha eu um anito, um ano. Mas levou-me para o pé deles. E… agora 

não me lembro, depois levou-me para o pé do meu padrasto, olhe menina eu já não quero 

mentir, eu não sei se era com dois se era com três anos, sei que fui para o pé da minha avó 

com um ano, e depois fui criada, então o meu avô adorava-me, gostava muito de mim, no 

Barreiro. Ópois entretanto fui para o pé, a minha mãe juntou-se com o meu padrasto que era 

meu pai, para mim era meu pai, o meu pai quis-me aperfilhar e a minha mãe não quis, porque 

o meu pai queria-me levar quando eu 

A dona Alice contou-me essas partes. 

E então fui e depois a minha mãe foi-me buscar, quando se juntou com o meu padrasto, já 

tinha a vida organizada, foi-me buscar para Lisboa, morava na picheleira. Quando a minha 

mãe me foi buscar, estava com os meus avós. A minha mãe juntou-se com esse senhor que ele 

era de Lisboa. Ópois aí já não trabalhava porque não precisava. Ele era encarregado das 

oficinas gerais da câmara de Alcântara. Não precisava já de trabalhar e então foi-me buscar. O 

meu padrasto gostava muito de mim e adorava-me e eu adorava o meu padrasto, chamava-lhe 

pai. Entretanto nasceu um irmão meu, o amor era, fiquei com muito ciúme, mas o amor era 

igual não haviam diferenças, e ele era muito meu amiguinho, se eu estava na rua a brincar e 

ele vinha do trabalho eu fugia logo para casa, ele chegava a casa e dizia para mim: “A 
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menina, quando o pai chegar não foge, está a brincar, continua a brincar, beija o pai, se o pai 

entender que vai para casa vai para casa, (ele tratava-me por você), se você tiver que aqui 

ficar a brincar, fica a brincar, porque as pessoas vêm a menina fugir quando o pai vem, dizem 

que ele é mau”. E não era, nunca me tocava com um dedo menina, nem gostava que a minha 

mãe me batesse. Ópois entretanto ele coitadinho apanhou uma tuberculose, ah! O meu irmão 

morreu, o meu menino morreu com cinco anos, de repente, saiu, a gente ia buscar alga, eu 

morava na picheleira, aos chafariz, foi muito bem para lá, quando veio para cá já veio assim 

(imita o andar preso), já vinha assim, perdeu o andar, já vinha morto da cintura para baixo. 

O que é que lhe aconteceu? 

Correu tantos médicos e nunca os médicos souberam, e a minha mãe andou com o menino 

numa mulher, a mulher dizia que ele que quando morresse, o corpo antes de morrer se abria 

todo em buracos e foi verdade, era uma curandeira. E então o menino morreu, não bebia 

começou a beber, começou a levar o almoço para comer, não comia, chorava de noite e de dia 

pelo miúdo apanhou uma tuberculose, apanhou pulmões, apanhou intestinos. Depois 

entretanto a minha mãe, ele foi internado, estava no sanatório da Ajuda, esteve no caramulo, e 

depois entretanto foi para casa (tosse), desculpe menina. A minha mãe, desculpe, eu tenho 

aqui dois caroços que em doem que eu sei lá. E então, o que é que eu estava a dizer? 

Ele voltou para casa. 

Veio para casa e então a minha mãe foi internada para ser operada à barriga, nessa altura eu 

tinha onze anos, estava a fazer quase os doze. Eu é que o lavava, eu é que traçava as fraldas, 

os lençóis, eu é que tratava dele. Ele com muito respeito, muita vergonha, mas não tínhamos 

mais ninguém era eu que tratava dele, eu graças a Deus, nunca apanhei doença nenhuma, 

dessas pulmonares. E então ele, foi o funeralzinho dele no alto de S. João, que ele estava na 

picheleira, quando puseram-lhe a cal eu até disse assim: “Ai, dizias que eras tão amigo do 

meu pai, estás-lhe a pôr tanta cal!”. Quando puseram o caixão dele, não haviam urnas naquela 

altura, eram os caixões melhores, eu atirei-me para cima do caixão:”Eu quero ficar ao pé do 

meu pai!”. Entretanto o meu pai, isto interessa o que eu estou a dizer? 

Sim, interessa, interessa.  

Entretanto o meu pai, soube que a minha mãe, que o meu pai morreu, veio ao Barreiro. Eu 

depois fui para o Barreiro. 

Isso já me contou, foi para casa da sua avó, tocaram à porta e 

Mas o meu pai era galego e era muito bêbado, era muito mau, ele não queria, eu fui de luto. 

Vivi com o meu pai um ano, e todas as semanas tinha que me trazer a Barreiro ver a minha 

avó e ver a minha mãe. Disse ao meu pai que não queria estar com ele que não gostava dele. 
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“Porque é que tu não gostas do pai? Porque o pai não gostou da minha mãe, quando ela 

andava grávida de mim também não gostava de mim”. Eu não gostava dele, ele morreu cá em 

Lisboa, doente dos pulmões no sanatório e eu não soube, só que depois fiquei com muita 

tristeza. Tenho família ali na Mouraria, tenho um primo que é dono de um restaurante, que é 

galego, e tem uma fábrica de fazer bolos ali da Mouraria, e disseram: porque é que a prima 

não vem cá, que ele morreu eu estava a trabalhar num restaurante e os meus primos foram lá, 

souberam que estava lá foram lá, estiveram lá a almoçar disseram: “A prima fez mal, não 

estava aperfilhada pelo tio, mas tinha direito porque nós sabíamos que era filha dele, você é 

tal e qual a cara da tia Adélia”. A minha mãe também era Adélia, que era uma tia galega. A 

minha irmã que é advogada, tenho uma irmã que é advogada, estive um ano com ela junto 

com ela. Chorava de noite e de dia e ele teve que me vir trazer, trouxe-me à minha mãe mas 

eu voltei para o Barreiro, para o pé da minha vozinha e do meu avô, fui criada com eles, 

passei muitos martírios nessa altura também, passei muita fominha, para o pé da minha avó e 

a minha tia que tinha oito filhos! O meu tio era pescador (esta porcaria parece que faz vir 

saliva à boca), e então o meu tio era pescador, nós passava-mos muito mal, passámos muita 

fominha em pequeninos, a minha tia coitadinha deitava-se, de sábado para domingo não se 

deitava, a lavar roupa e a enxugar num fogareiro para a gente ao domingo vestir-se de lavado, 

era, lavava a roupa que a gente trazia vestida para vestir outra. Coiso passei muita fominha, pé 

descalço. Primeiro fui para a minha mãe, mas eu não queria estar com a minha mãe queria 

estar com a minha avó, não queria estar com a minha mãe, que a minha mãe era má, batia-me 

muito também, a minha mãe era muito má, era a minha mãe era muito má para mim muito! 

Porque eu era muito má, eu era muito má, não era menina eu era maria-rapaz percebe? Pedra 

que eu atirasse com a mão esquerda (que eu sou canhota) era cabeça partida certa. Andava 

sempre à pancada com os rapazes, a minha mãe dizia assim, eu morava numas algas furtadas 

na picheleira, a minha mãe dizia-me assim: “Vai buscar um pacote de sal, chegas à rua não 

perguntas o que vais buscar!”. Eu sabia que era um pacote de sal mas punha-me “Ó mãe, ó 

mãe!”. Enquanto ela não vinha à janela eu não deixava de chamar mãe. “O que é que a mãe 

me mandou buscar, foi sal não foi?”. E as minhas vizinhas: “Ai levas tanta pancada, e não 

tens vergonha, se sabes que era sal”. Ela depois dava-me tanto, ai eu tinha um tio que morava 

por baixo que era chefe da polícia, ela alevantava-me ao ar pelos cabelos e deixava-me cair no 

meio do chão. E ele dizia: “Ó mulher você mata a rapariga!”. Batia com o cabo da vassoura cá 

para cima: “Mata a rapariga!”. Andava sempre toda negra que ela dava-me com colheres de 

pau, cotovelos e tudo era. Eu também era muito má, eu ia à padaria, com os outros rapazes, só 

queria andar com rapazes, era maria-rapaz, quem queria saber pela menina Alice, não era 
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perguntar pela mãe da Alice, era pela mãe da maria-rapaz que toda a gente levava à porta. E 

então eu ia à padaria tirar pão, para comer, e quando já estávamos fartos, deitava-mos fora, ás 

bilhas de leite da rua, que andavam as leiteiras pela rua, vazávamos leite para as medidas toca 

a beber o leite, era assim que passava muita fominha, passava. Olha faz-me lembrar o tempo 

da, dessa altura foi este tempo agora, faz-me lembrar mais ou menos, não pela pancada mas 

pela fome.  

Outra coisa que queria saber, como é que começou a trabalhar no restaurante? Conhecia 

alguém? 

Conhecia, era vizinhos de lá do pé de mim. Era vizinhos do pé de mim era, moravam na 

Musgueira, moravam lá na Musgueira, mas era dos prédios. 

Ah trabalhou no restaurante já morava na Musgueira. 

Morava na Musgueira, na Musgueira, na Musgueira. Foi quando eu tive o acidente no meu 

braço. Ele sabia que eu fazia festas, fazia rissóis fazia essas coisas para fora, lá onde eu 

morava, lá na Musgueira. Ai onde é que eu ia a falar…ia a dizer, eu falei quando tinha 

dezasseis anos que o meu marido que me enganou, estragou-me, falei disso não falei? 

Que doença apanhou? 

Era a doença das mulheres prostitutas, estive muito mal tinha dezasseis anos, estive com um 

biombro, com um biombo a espera que eu morresse, abriuse-me dois buracos aqui nas 

virilhas, quando era para ir fazer xixi, eu chorava que era dores horríveis, abriu-se-me 

buracos, com dezasseis aninhos estive muito mal. 

Mas depois separou-se não foi? 

Ai pois! Foi da altura que ele me enganou, e depois casámos, foi obrigado a casar comigo e 

coiso quando ele foi obrigado e coiso. Isto foi assim, eu acho que ainda não lhe contei, eu não 

lhe contei já que fui enganada, o homem tinha vinte e cinco anos e eu dezasseis, eu morava 

numa quinta, morava numa quinta e eu sempre adorei crianças, numa quinta, havia lá casa 

baixinhas, no Barreiro, depois de sair do Barreiro, quando morava no Barreiro morava-mos 

assim como a gente vê aí na província, e então eu morava dentro de uma quinta, morava eu, a 

minha avó e outra vizinha, e ela tinha uma menina e eu adorava a menina, e ela pediu-me se 

eu tomava conta da menina enquanto ela ia não me lembra aonde, e eu disse que sim, mas já 

estava combinado com ele, ele estar lá dentro de casa escondido para me fazer mal. E então eu 

quando estou debruçada ao berço da menina a brincar com a menina sinto agarrada e tapada 

(faz o gesto de tapar a boca com as mãos). Ainda lutei com ele cinco horas! Ainda lutei com 

ele cinco horas. Depois ele conseguiu, depois foi a minha mãe, ele levou-me para casa dele, 

para o bairro operário, o bairro dos trabalhadores da Cuf. Levou-me para casa dele, e então eu 
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estava lá em casa dele e eu não queria, chorava muito não queria, ainda não me tinha feito mal 

depois aí é que fez. Depois a minha mãe soube, sabia onde é que ele morava, soube quem era 

e tudo, a mulher foi presa, ela foi presa e ele, depois foram-me buscar a mim debaixo de 

prisão e ele foi preso também e eu fui para casa da minha mãe debaixo de prisão. 

Para ser presa também!? 

Não mas, fui debaixo de prisão quer dizer que fui com a polícia, mas já estava 

(imperceptível). Mas eu depois eu tinha dezasseis anos, ópois gostei dele, depois de ele me 

coiso gostei dele, ele esteve muito mal, estava muito mal disse-me que eu tinha também e…e 

então, lembro-me do pai dele dizer assim: “António, tu diz o que é que tens para a miúda se 

tratar também”. Eu lembro-me disso, depois eu contei à minha mãe. E então a minha mãe 

dessa altura ele depois esteve a viver comigo fiquei mesmo esganada dele, que eu ainda 

estava só disfarçada. E depois foi quando ele começou, eu comecei a querer andar e não podia 

andar, depois estava a trabalhar na fábrica de cortiça da altura e diz assim o encarregado para 

a minha mãe: ”Oh Adélia, tu hás-de ver o que é que a tua filha tem, que a tua filha não anda 

normal a miúda anda de perna aberta, não anda normal”. Depois a minha mãe levou-me ao 

médico e foi quando ele lhe disse. Eu para fazer xixi tinha que pôr as mãos no coiso que era 

dores de morrer, depois abriu-se-me dois buracos, tenho sofrido sempre muito menina, 

sempre muito. Ele era muito bonito tinha vinte e cinco anos mas não parecia, tinha um cabelo 

lindo e cantava muito bem o fado mas eu não me iludo por isso percebe menina? E então eu 

estive dois meses e dezassete dias internada no hospital do Desterro, muito mal, estive com 

biombos à espera que eu morresse. Estive muito malzinha mas graças a Deus. Depois eu fui 

trabalhar para a Cuf, trabalhei na Cuf também quando foi um (balão?) que ouve da fábrica de 

cortiça que eu trabalhei, fechou, fui trabalhar para a Cuf, trabalhar, então depois ele arranjou 

outra mulher, outra rapariga, então quem é que havia de ser a minha mestra, que me ensinou a 

trabalhar com o tear? A mulher que vivia com ele! Era ela mas nunca tocámos no assunto, ela 

sabia quem era eu e eu sabia quem era ela, mas nunca ela tocou no assunto nem eu nunca 

toquei no assunto a ela e sempre me tratou, ensinou-me a trabalhar no tear como se eu fosse 

uma aprendiza qualquer de lá foi. Ópois nunca mais soube nada dele, ele já havia de ter 

morrido, se eu tenho oitenta e quatro anos, eu tinha dezasseis ele tinha vinte e cinco, dezasseis 

e quatro vinte, ele era quatro anos a mais do que eu, ele já morreu com certeza. Foi assim, 

tenho sofrido sempre muito menina, muito, muito, muito. Agora estou a sofrer com este digo 

assim: “Ó João tu podias ir tirar i IRS”. Que há uma lei que os pais são obrigados a sustentar 

os filhos até serem menores, agora há uma lei que os filhos são obrigados a sustentar os pais 

quando eles não têm, com um x aos pais. 
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Pois é menina há mais alguma coisa que eu tenha… 

É só mais uma! (rio-me), queria saber, antes de ir com o seu marido ao médico como é que 

perceberam que ele estava doente? 

Qual este meu marido que Deus tem? 

Sim sim. 

O meu marido queria comer e não conseguia, e ele dizia: “Não queres ir para baixo mas vai!”. 

E ele tinha impressão que era uma pressão nervosa que tinha, que ele nunca foi doente. Ele 

depois ia ás urgências ao Pulido Valente, já não há urgências lá. Tinha um cancro no esófago, 

ele se vivesse tinha que ser alimentado por uma sonda, e ele tinha muita esperança de que o 

médico lhe disse a ele “Santos, dobrada e bacalhau, só depois da operação”. Ele estava com 

muita fé mesmo mas coitadinho, mas foi muito mauzinho também para mim, também sofri 

muito com ele. Não sei porquê menina, eu sou tão boa! Eu se tiver menina dois contos na 

minha algibeira e vir uma pessoa com fome que precise de cinco euros, eu fico com os cinco 

euros e dou os outros. E agora olha!  

Precisa de mais alguma coisa menina? 

Não dona Alice eram só estas perguntinhas. 

 


