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Em Epigrafe

“Fate sits on these dark battlements, and frowns,
And as the portals open to receive me,

Her voice, in fullen echoes through the courts,
Tells of a nameless deed.”

(Ann Radcliffe, The Mysteries of Udolpho)

“I would a tale unfold whose lightest word

Would harrow up thy soul, freeze thy young blood,

Make thy two eyes like stars start from their spheres,

Thy knotted and combined locks to part,

And each particular hair to stand on end

Like quills upon the fretful porcupine.”
(Shakespeare, Hamlet, 1. v. 15-22)

“T think it is the weakness of mine eyes,

That shapes this monstrous apparition.”

(Shakespeare, Julius Caesar, TV. iil. 276-277)
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Introduc¢éo

No ambito da psicologia ambiental, procedemos a leitura do romance de Anne
Radcliffe explorando as relagdes dindmicas que se estabelecem entre O sujeito € a
natureza. Deste ponto de vista, procuramos compreender a centralidade da floresta no
universo ficcional radcliffeano, enquanto espago fisico-cenario-suporte da acgao,
passivel de proporcionar ao observador experiéncias espirituais de elevagdo ou terror
profundo. Procuramos determinar as idiossincrasias que dotam tal espago de
significado, numa vastiddo, onde pequenos lugares surgem imbuidos de um valor
simbolico e com os quais sao estabelecidos lagos afectivos, resultando da aplicagdo de

constructos como, por exemplo, estética e localizagdo.

Um estudo deste tipo pretende analisar 2 relagio que se estabelece entre
individuos e ambiente. Neste contexto preciso, O nNOssO eﬁfoque recai sobre Os
ambientes naturais, onde 0 impacto humano nao se foz ainda sentir, logo dotados de
maior naturalness (conceito que Mausner (1996) aborda e que conclui ndo ser definivel
sendo por oposigdo aos ambientes construidos). Partindo da discussdo sobre 0 conceito
de ambientes naturdis, seleccionamos a designagdo proposta por Mausner (op. cit.) e
que classifica a natureza agreste e intocada pelo homem, como ambientes totalmente
naturais. Aqui incluimos a floresta radcliffeana recriada de acordo com 0S postulados

burkeanos, num tratado estético-filosofico versando a dicotomia belo-sublime.

Procuramos determinar o valor simbolico e afectivo de espagos arboreos descritos

por Anne Radcliffe, os quais surgem com consideravel preeminéncia nas suas



descricdes, levando-nos 2 perscrutar 0 texto literario a fim de reconstituir os quadros
mentais € sociais do universo cultural inglés no periodo de transi¢do entre O século
XVIII e o século XIX, alimentado pelo espirito iluminista e por um ecologismo onde a
Natureza, venerada por artistas, invadida por um turismo exploratorio de cenarios até
entdo inacessiveis ao homem, se oferece a um outro tipo de analise. Da preocupagio
latente pela invasao de cenarios até entdo no Seu estado selvagem, descobrimos uma
atitude de veneragao da floresta-santuario ameagada € tornada local de entretenimento

banalizado pelo Grand Tour.

Reconhecemos, igualmente, na exaltacdo da floresta, um processo de construgdo
do processo de identidade entre 0O individuo e o espago que tenta preservar, sob pena de
perder as suas proprias referéncias de vida, 08 lagos que o ligam a0 passado € facilitam a
continuidade. A este nivel, estendemos a nossa discussdo ao plano cultural do folclore
nacional que coloca seres ameagcadores na floresta, COMO os duendes ou 0 proprio Robin

Hood.

Ao introduzir na nossa reflexio a discussdo de conceitos importantes cOMO
percepcdo € preferéncia de determinados Ccenarios naturais, damo-nos conta da
importancia da experiéncia individual de cada sujeito, independentemente de
generalizagoes reveladoras de uma mundividéncia onde o gosto comum de sobrepde a0
respeito pela natureza. O nosso estudo organiza-se em torno de uma abordagem
fenomenologica, observando a relago entre individuo e espago, tentando determinar O

significado do cenario natural para aqueles que com ele interagem.

O romance de Ann Radcliffe celebra a descoberta da natureza subjectiva, passivel
de recriar estados de espirito, adquirindo um estatuto equivalente ao das personagens

humanas que secundariza. A descri¢do de paisagens sublimes ou pitorescas estilizadas,



ocupa portanto um lugar central na diegese narrativa, moldando-se, porém, a0 gosto da
autora que colhe a sua expressividade nas inesgotaveis fontes artisticas, constituidas por
gravuras da época, 0S quadros de Salvator Rosa, de Claude, de Poussin, Piranesi ou
Constable; as narrativas de viagens. A construgio do discurso narrativo de Ann
Radcliffe inspirou-se ainda nas obras literarias de outros autores, de entre as quais
salientamos, por exemplo, The Castle of Otranto, de Horace Walpole que viria a
influenciar de forma decisiva a génese da escrita radcliffeana, a par de toda a produgdo
literaria de Shakespeare, as baladas populares que retomam OS temas e tradigoes

nacionais, por 0posi¢ao ao0s modelos classicos.

Sem evidenciar qualquer preocupagao de reprodugdo mimética do real nos seus
cenarios naturais, Ann Radcliffe manifesta antes a intengdo de produzir décors com
alma propria, t8o animados quanto as personagens, envolventes e avassaladores, onde a
floresta se destaca pelo seu mistério e obscuridade alimentados ndo apenas pela sua
imensidio fisica, mas tambem pelas crengas populares que a povoam de seres malignos
de natureza sobrenatural ou, simplesmente, réprobos. Da sua dimensio material
evoluimos rapidamente para uma dimensdo espiritual em que a floresta deve ser
entendida como €spago sagrado propicio a reflexdio, imagem divina de um Deus que s¢

espelha na sua obra terrena. -

Percorremos, assim, diversas representacoes da arvore, do bosque e da floresta,
detendo-nos particularmente sobre este Ultimo motivo, O qual surge, invariavelmente,
ligado a uma concepgdo de amadurecimento, enquanto lugar de provagdo ¢ de

recolhimento.

A preferéncia poética de Wordsworth pelo elemento arboreo, Ann Radcliffe

responde com um ndo menor aprego pelas arvores que povoam O0$ Seus romances
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rivalizando com as paisagens de bosques exuberantes que ocupam 0 territorio do seu
pais. Da valorizagdo constante dos motivos fitomorficos surge uma natureza onde a
simplicidade dos meios rurais se sobrepde 3 aculturacdo dos espiritos supérfluos da

cidade, pouco sensiveis a preservagao ambiental.

Por estes motivos, podemos entender na obra de Ann Radcliffe e de Wordsworth,
uma vocagao embrionaria da postura pro-ambientalista que viria a desenvolver-se € a
implementar-se mais efectivamente, muitos anos mais tarde. Embora se confira maior
atencdo a floresta radcliffeana pelo seu valor estético ou pela sua dimensdo psicanalitica
e antropologica, dever-se-do0 ter em conta as suas aplicagBes sociais de valorizagdo €
consciencializagdo para O abate desnecessario das 4rvores com base em valores

consumistas.

Mais ainda, o discurso descritivo pode inserir-se num quadro de enaltecimento €
consolidagio de identidade ligada ao espago fisico imbuido de um sentido. A este
respeito, Twigger-Ross & Uzzell (1996) sugerem. “all identifications have location
implications, place is part of the content of an identification” (p. 218). No contexto que
nos propomos abordar, os lugares arborizados favorecem este mesmo Processo, uma vez
que ocupam parte consideravel do proprio territorio nacional. Logo, talvez possamos
articular uma aparente preferéncia estético-literaria de Ann Radcliffe por paisagens
sublimes com um prenuncio revelador da ameaga da urbanizagdo conira a

biodiversidade e a propria estabilidade do individuo e da sua comunidade.

Numa analise seguindo este tipo de orientagdo centrada numa comunidade do Pais
de Gales, Henwood & Pidgeon (2001) concluem que: “woods, forests and trees seem t0O
be important to people as settings for activities that result in their capacity t0 relive and

recall valued personal and family memories, together with other associated aspects of
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woodland and woodland experiences (such as beauty, tranquility, enjoying the pleasures

of nature)” (p. 143).

O universo narrativo de Ann Radcliffe aborda precisamente os cenarios naturais
de acordo com os postulados de Burke (1998), sobre a natureza sublime que alterna com
os quadros pitorescos onde as personagens se¢ movem E justamente o ambiente natural
que detém maior centralidade neste romance, 0 jardim, o bosque e a floresta constituem
os cenarios que Kaplan & Kaplan (1989) designariam por “nearby nature”, a julgar pela
sua presenca quase exclusiva e predominante face aos cenarios construidos pelo
homem. A propria floresta € um cendrio proximal t3o acessivel quanto o jardim ou o
parque dos nossos dias, na medida em que, € nesse espago que se desenrola,
preferencialmenté, a ac§§o, tendo como unica marca de “urbanidade”, a abadia ou o

castelo-fortaleza que servem de habitagdo as personagens.

O objectivo do nosso trabalho €, pois, reconhecer e articular as varias
representacdes da floresta radcliffeana, de acordo com diferentes perspectivas, €

determinar qual o valor simbolico deste cenario fisico na ficgdo de Ann Radcliffe.

1. Enquadramento Tedrico

1.1. Os Ambientes Naturais

A Psicologia Ambiental pde em evidéncia a interdependéncia entre o individuo e o
ambiente fisico e social com os quais ele interage no seu processo evolutivo. No centro
desta reflexdo encontramos, pois, o conjunto de relagdes dindmicas e transacgdes entre o

sujeito e o ambiente em que ambos se influenciam ¢ condicionam mutuamente. De entre
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as questdes abrangidas nestes estudos, destaquemos aquelas que se relacionam com a
percepgdo € a preferéncia por cenarios naturais, onde o impacto da acgdo humana

dificilmente se fez sentir.

Sjtuamo-nos, assim, numa abordagem centrada no proprio ambiente, descobrindo
no texto literario do romance gotico de Ann Radcliffe uma dimensao ecologista de

conservagio, preservagao € defesa do meio ambiente.

Paralelamente, e, conforme Henwood & Pidgeon (2001) sugerem tentamos
corresponder a um tipo de abordagem semelhante aquela que descrevem nos seguintes
termos: “we see a crucial role here for environmental psychology, both in developing
methodologies that are sensitive to the meaning and value people place on intangible
aspects of the environment, and in instigating studies that place human perceptions and

constructions of the environment”

C. Mausner (1996) apresenta um modelo caleidoscopico passivel de contribuir
para a defini¢édo do conceito de ambientes naturais a respeito dos quais afirma; “natural
environments are conceptualized as interactive systems, with transactional relationships
between the individual elements of each setting, and dynamic tension between each

clement and the setting as a whole.” (p. 346)
Desta perspectiva holistica, nasce a seguinte conclusio:

The complexity of this concept and 1ts defining themes can be effectively
portrayed with the analogy of a three-tiered kaleidoscope. The innermost circle
contains the attributes and dimensions associated with naturalness; the next
concentric ring is comprised of the meta-level themes; and the outer ring

represents the subordinate categories. (p- 346)
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Relativamente aquele que classifica como o circulo exterior, Mausner define
quatro subcategorias que designa por: a) ambientes totalmente naturais; b) ambientes
naturais civilizados; ¢) ambientes quase naturais; d) ambientes semi-naturais._ A
predomindncia de clementos naturais por Oposi¢do a presenga implicita da acgdo do

homem constituem os factores de distingdo de cada uma das diferentes subcategorias.

No primeiro caso, segundo Mausner, “prominent geological features such as
mountains or rivers, and abundant natural elements such as the trees in a forest, are
closely identified with totally natural environments. [...] Because access is so difficult,

these environments are almost always <uninhabited’ and ‘untrammeled’ by humans.” (p.

344)

A acrescer a este perspectiva, €, citando Burke, Kaplan & Talbot (1983) afirmam
o caracter ambiguo do espago a que chamam “wilderness” e introduzem uma nova
dimensdo baseada nos beneficios psicologicos do convivio com este tipo de cenario: “A
person’s experiences in wilderness surroundings can cause panic and fear, or they can
inspire a deep sense of tranquility and peace rarely matched in other surroundings.” (p.

163)

De entre as qualidades do ambiente natural, Kaplan & Kaplan (1989) referem o
seu contributo regenerador para O equilibrio do individuo padecendo de “fadiga
mental”. Numa abordagem cognitiva, apresentam a Natureza enquanto catalisador
imperceptivel do processo de recuperagéo do individuo, cuja ateﬁc;ﬁo é espontaneamente
captada sem qualquer esforgo ou constrangimento €, 08 autores concluem: “From this
perspective, the reason that emergencies and other interesting events can Touse the
mentally fatigued individual is that these circumstances are high in involuntary interest

and hence do not enquire direct attention.” (p. 180)
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Por conseguinte, estes ambientes repazraa’ores1 (Kaplan & Talbot, op. cit. ),
parecem comportar em si propriedades curativas, na medida em que se encontram
totalmente despojados de environmental stressors, como sejam, a polui¢do nas suas
diversas manifestagoes, € a sensacdo de crowding (Ulrich et al., 1991). Em consondncia
com esta conclusdo, Ulrich et al atestam a possibilidade de individuos em contacto
com ambientes naturais desenvolverem um processo de recuperagdo mais rapido que
aqueles que se encontram inseridos em ambientes urbanos. Tal parece-nos ter sido uma
pratica corrente na época que Ann Radcliffe retrata no seu universo ficcional,
deslocando-se, amiude, as personagens enfermas a cenarios onde naturalness € o 1rago

mais evidente, .

Laura Fredrickson & Dorothy Anderson (1999) apresentam um estudo onde
sugerem que a experiéncia do espaco de wilderness beneficia os individuos na
expressdo da sua espiritualidade e sugerem que: «t could be said that wilderness helps
humans to achieve transcendence by putting them in a receptive mood for contact with
‘sacred power’. [...] The beneficial aspects of wilderness recreation include not only the
potential for physical and emotional growth, but moreover the opportunity to grow

spiritually.” (pp. 37-3 8)

De modo semelhante, Kaplan & Talbot acrescentam a dimensdo de integragdo que
propicia 0 desenvolvimento de “self-identity” por parte dos sujeitos, mediante um
processo de contemplagdo. Numa fase ainda mais profunda é possivel atingir um estado

de fusio, que os autores designam por “oneness” e que unifica ambiente & individuo.

| Restorative environments, no original.
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1.2. Percepcio e Cognicdo Ambientais

A vivéncia do ambiente fisico pressupde um processo gradual de aquisicdo e
interpretagdo dos dados emitidos pelo proprio ambiente, envolvendo a integragdo de

todos os sentidos. Chamamos a este processo, percepgdo ambiental.

Referindo-se ao conceito de percepedo, Kaplan (1988) faz coincidir 0 processo
cognitivo de apreensdo da informacdo veiculada pelo ambiente com a descodificagio da
sua capacidade de vir de encontro aos nossos objectivos pessoais, colocando, assim, um

anfase na funcionalidade do espago fisico.

Concomitantemente, Kaplan define preferéncia como “an outcome of a complex
process that includes perceiving things and spaces and relating to them in terms of their

potential usefulness and supportiveness.” (p. 45).

Schroeder (1991) também conduz um estudo sobre a preferéncia de um grupo de
pessoas por determinados espagos arborizados, que articula com o conceito de
significado, afirmando resumidamente: “I define ‘preference’ as the degree of liking for
one landscape as compared to another, and ‘meaning’ as the set of thoughts, feelings,

memories and interpretations evoked by a landscape.” (p. 232).

Subjacente ao conceito de preferéncia, © valor estético submete-se, assim,
igualmente, ao mesmo principio de funcionalidade, acrescentando Kaplan: “for
understanding the patterns underlying what we consider to be aesthetic.” (p. 47).

Preference judgements are not antithetical to aesthetics providing a powerful tool

A informagdo que o individuo recolhe do ambiente ¢ organizada na sua mente
permitindo-lhe construir forma de mapas cognitivos que O ajudam a mover-se com

seguranga no €spago. Associada & cognigdo espacial surge uma qualidade intrinseca a0
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cengrio fisico e que o, torna mais facilmente apreensivel e utilizavel, trata-se da
legibilidade, que consiste, no dizer de Kaplan (1988), “[of] the possibility of making
sense within a three-dimensional space” (p. 51), numa adaptagdo da definigdo do
mesmo conceito, assim enunciado por Kevin Lynch (1989): «y facilidade com a qual as

partes podem ser reconhecidas e organizadas numa estrutura coerente” (p. 13).

Kaplan & Kaplan (1989) acrescentam: “y legible space is one that is easy to
understand and to remember. It is & well-structured space with distinctive elements, SO
that it is easy both to find one’s way within the scene and to find one’s way back to the
starting point. [...] Legibility thus entails a promise, of prediction, of the capacity both

to comprehend and to finction effectively.” (p. 55)

Mediante a aplicagio de uma matriz preferencial (Kaplan, 1988; Kaplan &
Kaplan, 1989) de interligagdo entre OS constructos;  coeréncia, legibilidade,
complexidade e mistério, é possivel, a0 sujeito, envolver-se no ambiente que se propde

explorar.

Para a nossa analise do espago radcliffeano, parece-nos mais relevante o conceito
de “mistério” que Kaplan (1988) define como: “Mystery involves not the presence of
new information, but its promise. Mystery embodies the attraction of the bend in the
road, the view partially obscured by foliage, the temptation to follow the path ‘just a
little farther’.” (p. 50) E precisamente este, O caminho que se abre a conquista da
floresta para os herois de Ann radcliffe, num misto de curiosidade, incerteza © medo,

que abordaremos mais 4 frente, a proposito do conceito de uncanhny (Freud, 1994).
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7. Ann Radcliffe e o romance ‘Gotico’

Inserindo-se perfeitamente na tipologia do romance gotico inglés, Ann Radcliffe
entregou-se a produgdo literaria, manifestando igual gosto quer pela prosa quer pela
poesia. E possivel encontrar na sua obra uma profusdo de espagos © caminhos sinuosos,
ora velados na mais profunda escuridio sob ou sobre a terra, ora inundados de uma luz
que se espatha por encostas verdejantes, cobertas de arvores de fruto ou de aspecto mais
agreste, salpicadas de conventos € castelos perdidos vedando o acesso € 2 saida ao seu

interior. Numa outra versao mais redutora, mas concisa:
«Bela! como os portais € as torres ao abandono
Saxonias, que entreviu Ana Radcliffe.”” (Gomes Leal, 1988)

A autora corresponde, da forma mais elaborada, & méxima de Walpole publicada
na Walpoliana (Nd.), & que preconizava o seguinte: “I am firmly convinced that a story
might be written, of which all the incidents should appear supernatural, yet turn out

natural. [This remark was made in 1784.]” (Vol. 1; L)

Mais que o proprio Walpole, Ann Radcliffe aplicou este principio inovador 20s
seus romances, 0 que lhe valeria, por um lado, a fidelidade dos seus admiradores €, por
outro, a critica jocosa daqueles que viam nesta opgdo da autora alguma leveza no
tratamento das situagOes, a principio obviamente inexplicaveis e aterradoras ¢,

finalmente, to logicas e naturais.

Este facto mereceria, por parte de Lévy (1995) um comentario bastante

elucidativo:
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On comprend des 1or§ mieux la vraie nature du surnaturel radcliffian,
auquel, encore une fois, I’explication finale, quant elle intervient, n’enléve
den de son efficacité :mmédiate. 11 s’agit d’un surnaturel poétique, qui
n’implique pas nécessairement I’adhésion parfaite et entiere de la Raison,
mais qui, se situant plutét a mi-chemin entre le Réel et le Réve, se satisfait

d’une participation émotive du lecteur. (p- 287)

De entre os defensores de Ann Radcliffe, destaquemos Walter Scott que, na sua
obra The Lives of the Novelists (1928) viria, precisamente, a justificar 0 tratamento que

a autora dispensava ao sobrenatural.

It may be true, that Mrs. Radcliffe rather walks in fairy-land than in the
region of realities, and that she has neither displayed the command of the
human passions, nor the insight into the human heart, nor the observation of
life and manners, which recommend other authors in the same line. But she
has taken the lead in a line of composition, appealing to those powerful and
general sources of interest, a latent sense of supernatural awe, and curiosity
concerning whatever is hidden and mysterious; and if she has been ever
nearly approached in this walk, which we should hesitate to affirm, it is at

least certain that she has never been excelled or even equalled. (p- 244)

Jane Austen (1980), por sua Vvez, 3o hesitou em parodiar algumas das convengdes

do romance radcliffeano, em Northanger Abbey

Charming as were all Mrs Radcliffe’s works, and charming even as were
the works of all her imitators, it was not in them perhaps that human nature, at
least in the midland counties of England, was t0 be looked for. Of the Alps

and Pyrenees, with their pine forests and their vices, they might give a faithful
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delineation; and Italy, Qwitzerland, and the South of France, might be as

fruitful in horrors as they were there represented. (p. 160)

Da incursio de Ann Radcliffe vna literatura gotica resulta, no dizer de Evans
(1990), um romance de tipo sentimental onde 0 gosto poético pela natureza € combina
com o mecanismo da narrativa de terror. Este autor nomeia particularmente The
Mysteries of Udolpho enquanto obra emblematica portadora da formula que Ann
Radcliffe aplicaria aos Se€us restantes trabalhos — s€ exceptuarmos (Gaston de
Blondeville —, a qual Evans resume nos seguintes termos: “an innocent and sensitive
girl in the hands of a powerful and sadistic villain named Montoni, who owns a grim
and isolated castle, where mystery and horror stalk in the lonely corridors and haunted

chambers” (pp. 233-234).

Para la dos altos muros quase incorruptiveis que rodeiam esta morada forcada da
heroina atormentada do romance, sucedem-se bosques e florestas cerradas suportadas
por montanhas igualmente enclausurantes, numa repeticdo itmada do motivo da
barreira natural ou construida por mio humana que veda o acesso ao mundo exterior,

confinando os sujeitos aos contextos intra-domiciliarios:

From her casement she looked out upon the wild grandeur of the scene,
closed nearly on all sides by alpine steeps, whose tops, peeping over each
other, faded from the eye in misty hues, while the promontories below were
dark with woods, that swept down to their base, and stretched along the
narrow vallies. The rich pomp of these woods was particularly delightful to
Emily; and she viewed with astonishment the fortifications of the castle

spreading along a vast extent of rock, and now partly in decay, the grandeur
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of the ramparts below, and the towers and battlements and various features of

the fabric above. (The Mysteries of Udolpho, p. 241)

3. A Génese do Terror

Arauto da sensibilidade roméntica, Ann Radcliffe recolhe do espirito iluminista a
necessidade de dotar quase todos 0s acontecimentos e fenomenos que aparentemente
resultam de interveng@o sobrenatural, de uma explicagao logica e natural, permitindo-se,
justamente, por esse motivo, encenar as situagﬁes mais terrificas que enquadra em
paisagens passiveis de condicionar comportamentos, despertar fobias ou, a0 contrario,

sublimar a dor ampliada pelo terror.

Tomemos, pois, este sentimento que procede da articulagdo entre 0 novo romance
idealizado por Walpole e 0s principios da teoria do sublime enunciados por Burke
(1958), numa sintese que Ann Radcliffe incorpora nas suas narrativas, como forma de
adensar o suspense, num crescendo quase insuportéavel alimentado por artificios que
tendem a avolumar-se praticamente até as paginas finais da ficgdo radcliffeana. Um dos
recursos mais ao gosto da autora consiste na ocultagio da verdade pela sobreposigdo de
véus materiais ou intangiveis com 0S quais ilude as suas heroinas e as submete a
constantes enganos ou simplesmente lhes prolonga o prazer de assistir ao desvelar da

natureza matinal, cujos contornos se vao precisando lentamente:

Her fears dissipated with the darkness. — The sun now appeared amid
clouds of inconceivable splendour; and unveiled a scene which in other
circumstances Julia would have contemplated with rapture. From the side of

the hill, down which they were winding, a vale appeared, from whence arose
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wild and lofty mountains, whose steeps were cloathed with hanging woods,
except where here and there a precipice projected its bold and rugged front.
Here, a few half-withered trees hung from the crevices of the rock, and gave a
picturesque wilderness to the object; there, clusters of half-seen cottages,

rising from among tufted grovés, embellished the green margin of a stream

which meandered in the bottom, and bore its waves to the blue and distant

main. (4 Sicilian Romance, p- 151)

Desta imprecisdo deliberada na apresentagdo de certos elementos da paisagem
apenas entrevistos, resulta uma forte ambiguidade cujo pendor acentuadamente
pictorico favorece a eclosio de sentimentos antagonicos de arrebatamento e de um

medo atonito intensificado pela predominéncia da escuriddo.

Tomemos COmo exemplos paradigmaticos desta perspectiva, as duas passagens

abaixo, colhidas em The Italian:

1) They soon & ved at the tremendous pass, through which Ellena had
approached the monastery, and whose horrors were considerably
heightened at this dusky hour, for the moonlight fell only partially upon
the deep barriers of the gorge, and frequently the precipice, with the road
on its brow, was entirely shadowed by other cliffs and woody points that

rose above it. (p. 145)

2) Vivaldi looked forward, and Ellena perceived the Alpine bridge, she had
formerly crossed with so much alarm, in the moonlight perspective, airily
suspended between tremendous cliffs, with the river far below, tumbling
down the rocky chasm. One of the supporting cliffs, with part of the

bridge, was in deep shade, but the other, feathered with foliage, and the
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rising surges at its foot, were strongly illumined; and many a thicket wet
with the spray, sparkled in contrast to the dark rock it overhung. Beyond

the arch, the long-drawn prospect faded into misty light. (p. 146)

Nestes dois excertos, merece-nos, ainda, especial atengdo a presenca do elemento
arboreo que éurge sob forma de uma sinédoque, a qual pde em relevo 0s cumes
lenhosos, constituidos por um aglomerado de espécies vegetais de grande porte —
“woody points that rose above” — que integram a composi¢io do cenario disforico, €
parecem delimitar de forma opressiva 0 espago em que as personagens s¢ encontram.
Tgualmente, em The Mysteries of Udolpho, se acentua 0 pendor enclausurante do
pinheirame que encurta 0 horizonte observéavel por Emily, cercado por barreiras naturais
tornadas incomensuraveis pela condigdo de cativeiro em que a heroina se encontra:
«Wherever she turned, appeared mountain-tops, forests of pine and narrow glens,
opening among the Apennines and retiring from the sight into inaccessible regions” (p.

245).

Uma leitura psicanalitica da obra de Ann Radcliffe, realizada por Arnaud (1976),
coloca um enfoque particular nas manifestacdes de terror que, © segundo a propria
romancista, obedecem a uma tipologia complexa € tripartida. Tomando como exemplo o
sentimento de medo que advém da permanéncia involuntaria de Emily no castelo de
Udolfo, Arnaud considera a existéncia de trés categorias integrantes deste sistema que
define a natureza da sensagio de terror condicionante dos comportamentos das
personagens: (2) «errors of superstition”; (b) “glooms of apprehension”; (c) “terrors of

reason’.

As distingdes nocionais entre estes conceitos podem ser intuidas através da leitura

dos excertos de The Mysteries of Udolpho em que Ann Radcliffe se lhes refere, e cuja
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contextualizagdo nos permite aceder a0 modus operandi que a autora aplica as restantes
obras favorecendo a criagdo de situagdes em que O “terror of superstition” domina, ndo
apenas a acgdo, mas as diferentes personagens, submetendo-as a duras provas, mediante

o confronto com aparentes manifestagoes sobrenaturais. Atentemos, pois, nas seguintes

passagens:

a) ‘“Daylight dispelled from Emily’s mind the glooms of superstition, but not

those of apprehension.” (p.241)

b) “She hurried from the room, without waiting Emily’s reply, whose heart,
lightened by the certainty, that Morano was not arrived, allowed her to
smile at the superstitious terror, which had seized on Annette; for, though
she sometimes felt its influence herself, she could smile at it, when

apparent in other persons.” (P 247)

¢) “Emily was relieved by this conversation from some of the terrors of

superstition, but those of reason increased, as, waiting while Ugo searched
for a flint, to strike fire, she watched the pale lightning gleam over the
woods they were about to enter, and illumine the harsh countenances of

her companions.” (pp-. 408-409)

Pela natureza do romance gotico em si, podemos aperceber-nos da supremacia de
cenas em que a supersti¢ao toma conta das personagens € {hes envolve os sentidos, num
estado semi-extatico, caracterizado por uma curiosidade, por vezes obsessiva e até
morbida, capaz de prover as frageis heroinas da coragem que as leva a explorar 0S
corredores € as passagens mais lagubres em busca de respostas para essa mesma

curiosidade.
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Em carta a Castilho (1907), Alexandre Herculano de Carvalho refere-se,
precisamente, a Ann Radcliffe e a Lewis como “romanistas horribili-metaphysicos”, por
serem ambos cultores de um género em que O terror se pode definir enquanto:
“sentimento que o homem procura, por uma tendéncia semelhante 4 da mariposa, que

procura a luz que a destroe”

E precisamente numa das suas incursdes nocturnas, ditada pela proximidade do
misterioso objecto velado, que Emily vai experimentar um sentimento de terror
extremo, o qual comegara pot assumir contornos de crendice e se materializa em algo,

cuja visdo tem um efeito contundente na heroina.

Conforme podemos inferir, o “terror of superstition” da lugar a uma sensagdo
diferente, proxima de um paroxismo resultante de um acto de contemplagdo, que
concretiza 0S perigos que, anteriormente, ndo passavam de suposigdes ou imagens
disforicas do dominio onirico. Ann Radcliffe clarifica; “But a terror of this nature, as it
occupies and expands the mind, and elevates it to high expectation, is purely sublime,
and leads us, by a kind of fascination, to seek even the object, from which we appear to

shrink.” (p. 248)

Sentimento analogo, € pois, aquele que se experimenta ante a contemplagdo de
cenarios de uma grandeza sublime e ameagadora da integridade fisica das personagens,
resultante de um terror de natureza diferente, que Ann Radcliffe denomina de “glooms

of apprehension”.

Igualmente importantes, 0S terrores fundados na razdo nascem a partir de todas as
situacdes de infortimio e risco que determinam O percurso diegético das personagens, as
quais sdo invariavelmente raptadas, encarceradas ou ameagadas de morte. Podemos,

pois, novamente a este respeito, encontrar €m Emily o exemplo paradigmatico deste tipo
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de heroina que sintetiza todos 0s comportamentos fobicos e apreensdes que afligem as
restantes personagens. Vejamos novamente O seguinte exemplo ilustrativo destas

assercgoes:

Emily was relieved by this conversation from some of the terrors of
superstition, but those of reason increased, as, waiting while Ugo searched for
a flint, to strike fire, she watched the pale lightning gleam over the woods
they were about to enter, and illumine the harsh countenances of her

companions. (pp. 408-409)

Neste pequeno excerto, confundem-se no espirito de Emily todos o0s receios que a
promessa de uma violenta tempestade coloca no interior de uma floresta, na companhia
daqueles que cré serem 08 algozes do seu destino, o que a leva a distorcer a realidade,
numa visio alucinada do espago circundante e dos dois malfeitores que a conduzem, sob

o ribombar crescente dos trovoes — S0m evocador do rufar do tambor que antecede as

executacdes, tio comuns na Franga, no periodo pos-revolugdo — aliado a sucessdao

rapida de momentos de obscuridade e luz reveladores de um cenario fantasmagorico:

1) Ugo could not find a flint, and Bertrand became impatient, for the
thunder sounded hollowly at a distance, and the lightning was more
frequent. Sometimes, it revealed the nearer recesses of the woods, ofr,
displaying some opening in their surnrhits, illumined the ground beneath
with partial splendour, the thick foliage of the trees preserving the

surrounding scene in deep shadow. (p. 409)

2) “She could not approach these woods, wihout experiencing keener sense
of her danger. Their deep silence, except when the wind swept among their
branches, and impenetrable glooms shewn partially by the sudden flash,
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and then, by the red glare of the torch, which served only to make
<darkness visible,” were circumstances, that contributed to renew all her

most terrible apprehensions.” (p. 409)

Aos olhos de Emily, a floresta ¢ investida de um significado macabro, palco de
imolacdo, distante dos olhares humanos, onde os elementos conspiram em conjunto com
os verdugos, numa visio delirante que encontra a sua expressdo no oximoro “make

darkness visible”.

A obra radcliffeana corporiza um debate importante que opbe horror a terror,
dois efeitos que se distinguem COM base no tipo de resposta que suscitam nos leitores €,
segundo a propria autora refere em ‘On the Supernatural in Poetry’ (1826): “Terror and
Horror are so far opposite that the first expands the soul and awakens the faculties to a

high degree of life; the other contracts, freezes and nearly annihilates them” (p. 149).

Pretendendo acentuar, mais claramente, esta oposigdo, Ann Radcliffe conclui mais
3 frente: “and where lies the great difference between horror and terror, but in
uncertainty and obscurity, that accompany the first, respecting the dreading evil?” (p.

150)

Apesar da sua manifesta preferéncia pelo terror, Ann Radcliffe transforma
determinados cenarios em Jocus cadticos, povoados por elementos proprios do macabro

que infundem hotror em quem 0s observa:

At every step she took, Emily feared to see some vestige of death. Coming
soon after to an opening in the woods, Bertrand stopped to survey the ground,
which was encumbered with massy +runks and branches of the trees, that had

so lately adorned it, and seemed to have been a spot particularly fatal to the
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besiegers; for it was evident from the destruction of the trees, that here the
hottest fire of the garrison had been directed’ (The Mysteries of Udolpho, p.

425)

A chegada de Emily ao castelo de Udolfo coloca em evidéncia uma profusdo de
emogdes e sentimentos que traem O crescente receio que, COm a sua aproximagéo fisica,
se instala no espirito da heroina, convertendo a agrura da paisagem em sinais de um

perigo latente:

Towards the close of day, the road wound into a deep valley. Mountains,
Whose shaggy steeps appeared to be inaccessible, almost surrounded it. To the
east, a vista opened, that exhibited the Apennines in their darkest horrors; and
the long perspective of retiring summits, rising over each other, their ridges
clothed with pines, exhibited a stronger image of grandeur, than any that
Emily had yet seen. The sun had just sunk below the top of the mountains she
was descending, whose long shadow stretched athwart the valley, but his
sloping rays, shooting through an opening of the cliffs, touched with a yellow
gleam the summits of the forest, that hung upon the opposite steeps, and
streamed in full splendour upon the towers and battlements of a castle, that
spread its extensive ramparts along the brow of a precipice above. The
splendour of these illumined objects was heightened by the contrasted shade,

which involved the valley below.

Ann Radcliffe prepara, assim, 0 aparecimento do majestoso castelo de Udolpho,
num jogo de luminosidade e matizes que direccionam todos 0s olhares para a sua figura

rodeada de uma natureza tornada feroz a vista de Emily.
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Emily gazed with melancholy awe upon the castle, which she understood
to be Montoni’s; for, though it was now lighted up by the setting sun, the
gothic greatness of its features, and its mouldering walls of dark grey stone, .
rendered it a gloomy and sublime object. As she gazed, the light died away on
its walls, leaving a melancholy purple tint, which spread deeper and deeper,
as the thin vapour crept up the mountain, while the battlements above were
still tipped with splendour. From those too, the rays soon faded, and the
whole edifice was invested with the solemn duskiness of evening. Silent,
Jonely and sublime, it seemed to stand the sovereign of the scene, and to
frown defiance on all, who dared to invade its solitary reign. As the twilight
deepenéd, its features became more awful in obscurity, and Emily continued
to gaze, till its clustering towers were alone seen, rising over the tops of the
woods, beneath whose thick shade the carriages soon after began to ascend.

(pp. 226-227)

E conclui com uma aﬁrmagﬁo que encerra 2 chave para a decifragdo e
desmontagem dos mecanismos basicos de concepeao do terror gotico, o qual procura na
‘ncomensurabilidade excessiva da paisagem sublime a fonte de um sentimento
confrangedor pressentindo  a eminéneia de um perigo que 2 escuriddo ¢ 2
intransponibilidade impedem de descodificar ou, simplesmente, materializam na forma
familiar e evidente de bandittl, populagéo temivel intrinseca aos cenarios fisicos
selvagens e de aspecto solitario: “The extent and darkness of these tall woods awakened
terrific images in her mind, and she almost expected to see banditti start up from under

the trees.” (p. 227)

Em The Italian, deparamos com uma descrigdo do castelo-prisdo onde se acentua
a intransponibilidade fisica da construgio numa ameaca de permanéncia perene para
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quem se interna para 14 dos seus muros. Efectivamente, através do recurso a epitetos que
destacam a sua incomensurabilidade, Ann Radcliffe amplia aos nossos olhos e aos das
personagens em risco, o peso da condenagao, adensado por um crescente sentimento de

claustrofobia:

The carriage having reached the walls, followed their bendings to a
considerable extent. These walls, of immense height, and strengthened by
innumerable massy bulwarks, exhibited neither window or grate, but a vast
and dreary blank; a small round tower only, perched here and there upon the
summit, breaking their monotony.

The prisoners passed what seemed to be the principal entrance, from the
grandeur of its portal, and the gigantic loftiness of the towers that rose over it;
and soon after the carriage stopped at an arch-way in the walls, st‘rongly
barricadoed. (p. 196)

Chloe Chard, responséavel pela apresentagdo critica da edigio de The Romance of
the Forest, de 1999, propde-nos uma curiosa perspectiva de analise, quando, ao
sublinhar a inquietagdo que domina Adeline, face & descoberta de um velho manuserito,
estabelece uma analogia entre O leitor do romance gotico € a heroina da obra, cuja
avidez pela leitura se alimenta do avolumar de revelagdes adiadas, da germinagdo de
uma violéncia latente capaz de caldear segredos tenebrosos € cenarios propicios &

manifestag¢do do terror.
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4. A Paisagem

A inclusio do discurso descritivo na diegese do romance radcliffeano ndo
proporciona apenas uma breve paragem contemplativa do mundo exterior; se tivermos
em conta a riqueza de pormenores sensoriais expressos, poderemos intuir alguns dados

sobre a centralidade que a autora confere aos cenarios fisicos.

Talfourd (1976) refere-se a Ann Radcliffe e 4 sua capacidade descritiva num
discurso acentuadamente elogioso, que coloca em evidéncia a sua ligagdo afectiva a

natureza denotando uma profunda sensibilidade:

Mrs. Radcliffe’s faculties of describing and picturing scenes and appropriate
figures was of the highest order. Her accurate observation of inanimate nature,
prompted by an intense love of all its varieties, supplied the materials for those
richly coloured representations, which her genius presented. Without this
perception of the true, the liveliest fancy will only produce a chaos of beautiful

images, like the remembered fragments of a gorgeous dream. (p. 117)

A narragio processa-se mais lentamente entre deambulagdes sobre os contextos
fisicos que modelam e reflectem as personagens e graduam O seu valor moral,
precisamente com base no nivel de envolvimento, respeito e amor pela natureza que

cada um evidencia.

Helena Buescu (1997) equaciona a problemética da descrigio apontando a

coexisténcia de cinco dimensdes de analise:

[...] a dimensdo simbélica (e fantastica) que a descrigiio pode eleger como
efeito predominante; a dimensdo historica, a que o discurso descritivo se

encontra associado desde o inicio; a dimens&o espacial propriamente dita,



configurada quer em torno dos fopoi atras referidos quer através de registos
como o ruralista, 0 exotico € 0 sensorial, a dimensao quotidiana, atraveés por
exemplo da descrigdo psicologica, ou ainda do tema da viagem, que permite a
introducdio de notagdes descritivas de orientagdo realista; e finalmente a
dimensdo das “impressoes de viagem” e do discurso memorialistico, cuja
articulagio com O descritivo conhece diferentes, mas nio menos

significativas, relagdes. (pp.: 120-121)

Mediante a aplicagdo destes conceitos tdo diversificados, podemos associar as-
paisagens exteriores intelectualizadas de Ann Radcliffe, em certa medida, a cada um
deles, em momentos distintos das suas obras, tendo em conta, sobretudo, a profusdo de
relatos de viagens por lugares exoticos ou bucolicos capazes de produzir emogoes
profundas de tranquilidade ou de um axtase sublime : “She raised her thoughts 1n
prayer, which she felt always most disposed to do, when viewing the sublimity of

nature, and her mind recovered its strength.” (The Mpysteries of Udolpho, p. 242)

Aos retratos do real subjaz um olhar personalizado dos objectos materiais pelo
individuo que 0s contempla transformando-0s em novas fontes que se oferecem para a

interpretagdo e caracterizagio do perfil psicologico das personagens.

Dos romances em andlise, apenas em Gaston de Blondeville se reconhece uma
preocupagdo mais evidente, por parte de Ann Radcliffe, na construgdo de um ambiente
historico quasi—verosimil, recriando, para tal, 0s habitos e os festejos da corte de Henry
111, detendo-se, contudo o enfoque descritivo, em signos exteriores pessoais e

decorativos, rituais e celebragdes em detrimento dos espagos fisicos.

Aguiar e Silva (1986) refere-se igualmente a descrigio como componente da

diegese do romance, pondo o acento ténico na verosimilhanga que, através da
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reconstituigdo de cenarios fisicos € sociats, s constroi sob diversos pretextos, como pot

exemplo:

[..] mudangas de luminosidade (uma luz que S€ acende, o dia que
desponta, O cair do crepusculo, etc.) que obrigarm ou convidam a personagem
a reparaf nos seres, nos objectos e nas paisagens, deambulagdo da
personagem, com consequente descricdo do que vé durante a deambulagao;
situagdo da personagem ou na proximidade de uma janela que lhe permite ver
o mundo exterior, ou num lugar morfologicamente adequado & visao de um

grande espago (alto de um monte, cimo de um edificio) etc. (P 744)

Aguiar € Silva detém-se especialmente sobre aquele a que chama artificio da
localizagdio da personagem junto de uma Jjanela que, pela sua recorrente utilizagdo na

literatura portuguesa merece mengao particular.

\ gemelhante motivo ¢ igualmente aplicado por Ann Radcliffe, em cuja obra 2
predominﬁncia da descrigio se alimenta de cada um daqueles recursos, podendo
encontrar-se, justamente, circunstancias em que O mundo exterior € dado a conhecer

2

através de uma janela providencialmente colocada.

Vejamos, a este respeito, O seguinte exemplo colhido em The Mysteries of

Udolpho:.

A vast gothic window, embroidered with clematis and eglantine, that
ascended to the south, led the eye, now that the casements wWere thrown open,
through this verdant shade, over a sloping lawn, to the tops of dark woods,
that hung upon the brow of the promontory. Beyond, appeared the waters of

the Mediterranean, stretching far to the south, and to the east, where they
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were lost in the horizon, while, to the north-east, they were bounded by the
luxuriant shores of Languedoc and Provence, enriched with wood, and gay
with vines and sloping pastures; and, to the south-west, by the majestic .

Pyrenées, now fading from the eye, beneath the gradual gloom. (p. 469)

A janela responde ainda a necessidade de evasdo das personagens mantidas em
cativeiro, como Hugh Woodreeve, Osbert, Emily e Ellena que encontram na visdo do

mundo exterior, a ilusdo de liberdade. Sendo, vejamos O seguinte exemplo retirado de

The Italian.

She ascended to the winding steps hastily, and found they led only to a
door, opening into a small room, where nothing remarkable appeared, till she
approached the windows, and beheld thence an horizon, and a landscape
spread below, whose grandeur awakened all her heart. The consciousness of
her prison was lost, while her eyes ranged over the wide and freely-sublime

scene without. (p. 90)

Mais que uma extensdo do eu que se insere ou que vagueia pela Natureza
indomada, os matizes que recriam as suas paisagens reflectem sentimentos tao
apaixonados quanto aqueles que as personagens sensatas dos seus romances o bom
senso e o decoro ndo permitem exteriorizar, COmMo Se essa mesma Natureza descrita
despertasse de repente por forma a repetir livremente O0S conflitos emocionais

incontrolaveis que os homens ocultam.

Também em The Mysteries of Udolpho, ao cantar pungente de Monsieur Du Pont,
encarcerado por Montoni € enamorado de Emily, corresponde um vento que se levanta
repentinamente € mais intensifica o efeito da dor do cantor (ainda an6nimo) junto da sua

amada, que o toma por Valancourt, num equivoco apenas alimentado pela saudade e
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pelo amor. A aparigdo stbita do vento que num crescendo se instala no siléncio
reinante, surge numa eclosdo de sons que nos induzem no erro de crer que algo de muito
jmportante s€ ira passar, numa comunhdo de sentimentos com a heroina, determinados
pelo descomedimento da ansiedade, que transforma 0s elementos naturais em hipérboles

4 medida do suspense que envolve a identidade do prisioneiro:

There was a kind of breathless stillness in the chambers, that permitted her
to distinguish from below the tender notes of the very lute she had formerly
heard, and with it, a plaintive voice, made sweeter by the low rustling sound,
that now began to creep along the wood-tops, i1l it was lost in the rising
wind. Their tall heads then began to wave, while, through a forest of pine, on
the left, the wind, groaning heavily, rolled onward over the woods below,
bending them almost t0 their roots; and, as the long-resounding gale swept
away, other woods, on the right, seemed to answer the ‘loud lament;’ then
others, further still, softened it into a murmur, that di;ad into silence. Emily
listened, with mingled awe and expectation, hope and fear, and again the
melting sweetness of the lute was heard, and the same solemn-breathing

voice. (p. 439)

Este excerto apresenta claramente a evolugio do estado de espirito da heroina,
numa expressdo livre das emogdes mais genuinas, nio contida ou moldada pelas

convengdes sociais da época.

O ambiente fisico envolve completamente ¢ condiciona 0s comportamentos
daqueles que nele se encontram, chegando, Ann Radcliffe, a conseguir um efeito de
contaminacdo e, por ventura, até de identificagdo entre personagens € €spago, como

acontece em The Castles of Athlin and Dunbayne em queé Mary reconhece no bosque a
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imagem do seu proprio estado de alma: “the sun was declining when she entered a
wood, whose awful glooms so well accorded with the persive tone of her mind.” (p. 19).
Cottom (1985) adiciona a esta perspectiva uma outra dimensdo mais profunda, segundo
a qual, se pode ajuizar sobre 0 caracter de cada personagem 2 partir da atitude que
assume perante a natureia; mais ainda, o mesmo autor afirma a supremacia dessa
mesma natureza com O0S seguintes termos: «characters often seem nothing but
reflections of those landscapes” (p. 35)- A ilustrar tais assergdes, Cottom cita a
passagem de The Mysteries of Udolpho na qual Emily St. Aubert e Valancourt se
encontram, reconhecendo-se nos dois, “whose ideas were simple and grand, like the
landscapes among which they moved” (p. 49), um conjunto de afinidades alicergadas,
sobretudo, no amor pelo campo € na simplicidade inerente 3 vida daquele meio rural; St.
Aubert, pai de Emily, chega mesmo a apreciar Valancourt com base na manifestacao

destes valores, por parte do jovem, 0 que S€ pode compreender em:

He found great pleasure in conversing with Valancourt, and in listening to
his ingenuous remarks. The fire and simplicity of his manners seemed to
render him a characteristic figure in the scenes around them; and St. Aubert
discovered in his sentiments the justness and the dignity of an elevated mind,

unbiassed by intercourse with the world. (p. 49)

A Natureza radcliffeana presta, portanto, culto aos cenarios bucélicos e pastorls,
imagens de uma vida idilica quase contemplativa onde os seres superiores procuram

conforto e cultivam a virtude:

1) The scene was highly interesting, and what added to its picturesque
beauty was a group of cattle that stood, some on the brink, some half in the

water, and others reposing on the green bank, while several peasant girls,
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dressed in the neat simplicity of their country, were dispensing the milky

feast. (The Romance of the Forest, P. 360)

2) While Vivaldi listened a hautboy and a pastoral drum Wwere heard
considerably nearer. They f_ollowed the sound over the turf, and came
within view of a cabin, sheltered from the sun by a tuft of almond trees. It
was a dairy-cabin belonging to some shepherds, who at a short distance
were watching their flocks, and, stretched beneath the shade of chestnuts,
were amusing themselves by playing upon these rural instruments; a SCene
of Arcadian manners frequent at this day, upon the mountains of Abruzzo.

(The Italian, pp. 149-150)

A supremacia do campo sobre a cidade entronca numa outra dicotomia que opde a
pureza a corrupgdo. Neste quadro de referéncia e, como antes O fizera Rousseau, Ann
Radcliffe compde cenarios campestres, onde os homens 50 naturalmente bons,
acabando por se corromper apenas quando em contacto com os falsos valores cultivados
nos meios urbanos. Assim acontece em The Mysteries of Udolpho, onde Valancourt
sucumbe as sedugdes dos ambientes nos quais o vicio e a promiscuidade 0 envolvem €
gradualmente desviam dos seus valores mais puros, inicialmente enaltecidos por St.

Aubert.

The gaiety of the most splendid court in Europe, the magnificence of the
palaces, entertainments, and equipages, that surrounded him — all conspired
to dazzle his imagination, and re-animate his spirits, and the example and

maxims of his military associates to delude his mind. (p. 295)

Do confronto entre a vida si que o campo proporciona & 0s prazeres efémeros €
insipientes da cidade, fica-nos a licio moralizadora que contradiz a maxima de Jacinto,
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( personagem principal de 4 Cidade e as Serras ). “O homem so é superiormente feliz
quando € superiormente civilizado” (Eca de Queiros, 1995). Também o Count De

Villefort se manifesta contra 08 meios cosmopolitas, quando,

[...] comparing this with the scenes of such gaiety as he had witnessed at
Paris, where false taste painted the features, and, while. it vainly tried to
supply the glow of nature, concealed the charms of animation — where
affectation so often distorted the air, and vice perverted the manners —
sighed to think, that natural graces and innocent pleasures flourished in the
wilds of solitude, while they drooped amidst the concourse of polished

society. (The Mysteries of Udolpho, p. 597)

Quaisquer contrastes “smocionais” entre sujeito € natureza causam estranheza,
conforme pode verificar-se no seguinte excerto, cetirado de The Mysteries of Udolpho:
“a5 she gazed on the mountain-view beyond, the deep repose of its beauty struck her
with all the force of contrast, and she could scarcely believe herself so near a scene of
savage discord” (p. 318). Ao contrario das convulsdes que frequentemente agitam a
existéncia dos seres humanos, a calma e a tranquilidade que emanam dos elementos
naturais, por vezes, influenciam de forma terapéutica e lenitiva 0 estado de espirito mais
atormentado. Emily St Aubert ¢ disso prova quando, a0 contemplar a paisagem ao redor
do castelo de Udolfo se deixa acalmar progressivamente, como S€ de outro ser humano
se tratasse: “The scene 4before her of woods and mountains, reposing in the moon-light,
formed a regretted contrast with the state of her mind; but the lonely murmur of these
woods, and the view of this sleeping landscape, gradually soothed her emotions and
softened to tears.” Poder-se-4 identificar neste curto excerto a personificagdo da propria

paisagem que praticamente assume 2 funcdo de uma ama ou mae que vela por Emily e
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lhe transmite a tranquilidade necessaria, através do murmurio, pequena onomatopeia
que evoca as cangdes de embalar, Para acentuar este efeito, sao audiveis os sons
sibilantes, cuja repeti¢ao lembra o Sussurro entorpecedor € tranquilizante produzido pela
propria natureza. A personificagdo, figura de estilo recorrente nos romances de Ann
Radcliffe revela, pois 0 papel central que a Natureza desempenha, subjectivada, elevada
a0 estatuto de personagem € cujos diferentes elementos traduzem estados de espirito €

‘nfluenciam os comportamentos sociais das outras personagens.

A semelhanga de The Mysteries of Udolpho, The Jtalian, reafirma o forte pendor
quase hipnético, quase maternal da Natureza que influencia as personagens, COmo S€
pode constatar num momento em que Ellena, tendo sido raptada pof um grupo de
malfeitores, se afasta vertiginosamente dos cenarios que lhe sdo familiares e de Vivaldi,

o seu amado. Veja-se a este respeito o seguinte excerto:

«Ellena, after having been so long shut in darkness, and brooding over her
own alarming circumstances, found temporary, though feeble, relief in once
more looking upon the face of nature; till, her spirits being gradually revived
and elevated by the grandeur of the images around her, she said to herself, ‘If
I am condemned to misery, surely 1 could endure it with more fortitude in
scenes like these, than amidst the tamer landscapes of nature! Here the
objects seem t0 impart somewhat of their own force, their own sublimity, to

the soul.”” (pp. 62-63)

A este proposito, E. J. Clery, apresentador critico da edigdo de 1998 de The
Jtalian, introduz uma nota explicativa em que comenta: “the idea that a sensitive

observer could internalize some of the greatness Of sublime objects — such as a
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mountainous landscape — was an important aspect of eighteenth-century aesthetic

theory.” (p. 418)

Dirigindo-se a Valancourt, Emily St. Aubert fa-lo lembrar-se dos valores que
antes o tornavam digno aos seus olhos e aos de seu pai; de entre as qualidades que 0
convivio com 0s meios cosmopolitas parece ter dissipado, ou pelo menos relegado para
segundo plano, Emily destaca 0 amot pela natureza € a capacidade de extrair das suas
paisagens O deleite e o consolo essenciais, qualidades estas capazes de atenuar culpas e

abrir caminho para a redengao:

Observe those moon light woods, and the towers, which appear obscurely
in the perspective. You used to be a great admirer of landscape, and I have
heard you say, that the faculty of deriving consolation, under misfortune,
from the sublime prospects, which neither oppression, Or poverty with-hold
from us, was the peculiar blessing of the innoceii.. (The Mysteries of

Udolpho, p. 503)

Para além da dimensdo claramente moralizante que a autora colhe da observagdo
da paisagem € que comegd ja a esbogar o percurso de reabilitagio de Valancourt,
entramos, assim, na tematica do sublime, tdo em voga no século XVIIL, e que mais a

frente sera, de novo, abordada.
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5. O Jardim, o Bosque € a Floresta

Biedermann (1994)' sugere a existéncia de uma gradagdo entre oS espagos verdes,
consoante o seu grau de organizagdo/ civilizagao /domesticidade. Este autor apresenta
os elementos jardim, bosque e floresia como sendo qualitativamente diferentes devido
a0 seu aspecto fisico que reflecte gradativamente menos ordem e maior dimensao,
reconhecendo-se na floresta obscura os atributos que fazem dela um espago em que 05
nossos medos se revelam. Seguindo © percurso conceptual delineado pelo autor,
chegamos facilmente a esta citagio que nos remete para a selva oscura em que Dante se
encontra no inicio da Divina Comeédia (1993, p. 7), “Ahi quanto a dir qual era € cosa
dura/ esta selva selvaggia € aspra ¢ forte/ che nel pensier rinova la paura!”.
Aprofundando esta discussdo, Biedermann refere que esses MESMOS medos que O
sujeito sente face 3 floresta sdo aquilo que a psicanalise entende como os medos do

inconsciente.

Também a floresta radcliffeana recebe os epitetos de thick e gloomy (Gaston de
Blondeville, p. 4), 0 que propicia a ineréncia  de  qualidades duvidosas,
transformativas ~ deste espago em “home of the doubtful fugitive, and so much the
terror of the traveller, that it had been found necessary t0 clear the ground, for a breadth
of six acres on each side, in order to protect the wayfaring part of his Majesty’s liege

subjects.”

Por oposig@o ao locus caotico que ¢é a floresta, 0 motivo do jardim, encerra em s
uma concepgdo ordenada do universo, possuindo ja limites fisicos e obedecendo a um

plano de organizagao e disposigdo no espago a que S€ encontra circunscrito. Y. Centeno
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(1991) apresenta O jardim como um dos atributos de Nossa Senhora e, citando Eithne

wilkins acrescenta:

O jardim € um lugar secreto, fechado (onde se acumulam forcas naturais) €
a0 mesmo tempo aberto para O céu. O secretismo resulta de ser um pequeno
espago, rodeado de muros, ou de estar no meio da floresta, ou de ser dificil de

encontrar. O jardim [...] € um microcosmo representando a criagdo primordial

(p. 7).

Encontramos neste contributo a evocacdo do Eden, constituido por diversas
4rvores, entre as quais, a 4rvore da ciéncia do bem € do mal e a arvore da vida. Foi neste
local aprazivel que O «Qenhor Deus féz brotar da terra tdda sorte de arvores de aspecto

agradavel, e de frutos bons para comer” (Génesis 2, 9).

Em The Mysteries of Udolpho, Emily da-nos a conhecer a sua visio do jardim
‘taliano embebida numa rica panoplia de estimulos visuais, olfactivos € tacteis em que

prima uma natureza em flor:

The majestic forms and rich verdure of cypresses she had never seen sO
perfect before: groves of cedar, lemon, and orange, the spicy clusters of the
pine and poplar, the luxuriant chestnut and oriental plane, threw all their
pomp of shade over these gardens;, while bowers of flowering myrtle and
other spicy shrubs mingled their fragrance with that of flowers, whose vivid
and various colouring glowed with increased effect beneath the contrasted
umbrage of the groves. The air also was continually refreshed by rivulets,
which, with more taste than fashion, had been suffered to wander among the

green recesses. (PP 212-213)
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Contrariamente, 0 jardim inglés do século XVIII, com o qual Ann Radcliffe se
encontrava familiarizada e que transporta para OS S€us romances, reflecte a atmosfera
arcadica e neo-medieval (Leslie, 1993) onde se recriam ruinas por entre as arvores
decorativas ou s€ rodeiam castelos com €spagos verdes proprios para a celebragdo de
torneios € outros rituais de cavalaria. Tal & o cenario que em Gaston de Blondeville
testemunha os acontecimentos terriveis em que o Bem € 0 Mal se confrontam, sob

forma de um torneio, perto de Kenilworth:

Here, at least, was a mass and pomp of foliage worthy of the noble ruin he
was approaching and of the memory of Arden; and when he first caught a
view of the grey walls and turrets overtopping the woods, lighted up by the
evening sun, whose long beams, slanting now under the boughs, touched with
a golden flush the bending trunk of many an old beech standing deep within

the shade, he uttered a note of admiration and curiosity (Pp- 10-11).

Neste quadro preambular da acgdo do romance, a autora transpde, assim, para a
paisagem da Idade Média, os parametros estéticos proprios do gosto da sua epoca.
Introduz, igualmente, a figura do individuo que perdido numa espécie de réverie
(Rousseau, 1964) se imobiliza numa atitude contemplativa desfrutando a beleza da
paisagem que S€ oferece aos seus olhos € que Friedrich tio bem soube captar (Claudon

1986, Honour 1984) e transpor para as suas telas.

Em referéncia a0 romance gotico, em cuja tipologia se inscrevem as obras de Ann

Radcliffe, Calixto (1956) argumenta:

Os herois sdo discipulos de Rousseau, que choram perante a Natureza,

emocionados pela misica ou pelas suas proprias palavras, de arrebatamento
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ou resignagéo. O cinico ¢ insensivel e sombrio como as muralhas do castelo

tenebroso, teatro dos seus crimes nefandos. (p. 14)

Precisamente de acordo com esta linha de pensamento, surge-nos Schedoni —o0
vilio radcliffeano mais cruel — , 0 qual, ndo apenas evidencia um caracter
desmedidamente ambicioso, a sua desumanidade é acentuada pela autora que O retrata
como alguém estranho e imune aos efeitos da paisagem envolvente: “Qver the gloom of
Schedoni, no scenery had, at any moment, power, the shape and paint of external

imagery gave neither impression or colour to his fancy.” (The Italian, p. 255)

Ao contrario desta personagem lagubre e, tomando como referéncia o excerto
abaixo transcrito de The Romance of the Forest, algumas consideragdes de natureza
oposta, podem ser tecidas relativamente ao comportamento da heroina que, absorta na
contemplagdo do cenario que a rodeia, parece buscar em cada detalhe a beleza pictorica
com tal intensidade, que por instantes O seu absorvimento a faz abandonar por completo
a lembranca e a angistia que antecedem a sua fuga da abadia da floresta de

Fontangyville.

Adeline anxiously watched from her chamber window the sun set behind
the distant hills, and the time of her departure draw nigh: it set with
uncommon splendour, and threw a fiery gleam athwart the woods, and upon
some scattered fragments of the ruins, which she could not gaze upon with

indifference. (p 152)

E necessario, pois, entender-se a paisagem enquanto €spago de manifestagoes
alegoricas, providenciando, deste modo, uma leitura passivel de responder as palavras

de Alberto Caeiro (1994):
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“Que metafisica tém aquelas arvores?

A de serem verdes e copadas e de terem ramos

E a de dar fruto na sua hora, o que ndo nos faz pensar” (V, pp.: 18-19)

Numa abordagem do romance radcliffeano, sob esta perspectiva, podemos, entao
concluir que, mais importante que a catalogagao cientifica destas espécies vegetais € a
determinacio simbolica que norteia a sua escolha, ndo apenas por parte das
personagens, mas por parte de quem as selecciona para as paisagens literarias. Neste
sentido, podemos ainda observar a composi¢do do décor fisico por Ann Radcliffe, a
qual fragmenta a paisagem para a recompor em seguida, com uma inten¢do ndo apenas

estética, mas moralizante.

Helena Buescu (1990) sugere também:

Sejam quais forem os simbolos intuidos pelo sujeito na sua apreensdo da
natureza, o facto é que todos eles aparecem marcados por uma carga de
excepcionalidade, pela marca do que € unico, solitdrio, e se da a ler apenas

também ao que conhece a soliddo do irremediavelmente diferente. (p. 125)

Falamos assim, ndo apenas dos cenarios radcliffeanos, mas de toda a criagdo
literaria em que o elemento arboreo conhece tdo preciso e frequente destaque. Tal

constatagio levaria Maria del Pilar del Rio (1991) a concluir, concomitantemente, que

El arbol presenta [...] tal frecuencia de uso, que €sta nos hace sospechar
que existe una corriente mitico-arquetipica subliminar que ha persistido con
constancia en el inconsciente colectivo y que se manifiesta de un modo casi

compulsivo a la hora de elaborar imagenes poéticas. (p.104)
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. A Arvore

A arvore, no dizer de Michael Rifféterre (1982), pode constituir um nucleo
referencial de onde ramificam diversas associagdes lexicais e semanticas, seguindo um
processo de derivagdo metonimica, a que os autores recorrem frequentemente nos seus
enunciados. Riffaterre refere-se a arvore num discurso que reflecte o aproveitamento
que a literatura faz do seu conceito, das suas propriedades e da multiplicidade de
aplicagSes que pode produzir, bem como das representagdes decorrentes do seu
emprego:

“Le concept d’ «arbre», avec encore une fois ses diverses implications
littérales ou métaphoriques, fournit au locuteur un modéle idéal
d’associations familieres: des racines, tant littérales que métaphoriques, au
feuillage, comme ombrage ou résidence d’oiseaux, ou des pensées (si I’arbre
représente [’homme) aux variations thématiques sur [’arbre comme

33

microcosme — le passé, s’il symbolise un témoin éternel, ou ’avenir [...].

(p. 111)

6.1. A Arvore no Romance Radcliffeano

Procedendo ao isolamento de algumas das espécies arboreas de grande porte que
Ann Radcliffe escolheu para cenario dos seus romances, vemos assim, por exemplo,
que os pinheiros e os abetos se conjugam num todo ameagador de que se compdem as

florestas. Junto aos lugares a que as personagens atribuem caracteristicas mais positivas,
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de seguranca e carinho e com os quais de algum modo se identificam, surgem
invariavelmente ou uma arvore predilecta ou um pequeno grupo de arvores, geralmente
proximos de cursos de &gua, que propiciam a evocagdo de momentos de harmonia

pessoal, social ou familiar. A este respeito, vejam- se 0s seguintes excertos:

1) Here, under the ample shade of a plane-tree, that spread its majestic
canopy towards the river, St. Aubert loved to sit in the fine evenings of
summer with his wife and children, watching, beneath its foliage, the
setting-sun, the mild splendour of its light fading from the distant
landscape, till the shadows of twilight melted its various features into one

tint of sober grey. (The Mysteries of Udolpho, p. 4)

2) [Adeline] would frequently ramble into the forest, where the river,
winding through a glade, diffused coolness, and with its murmuring
accents, invited repose: there she would seat herself, and resigned to the
illusions of the page, pass many hours in oblivion of sorrow. (7he

Romance of the Forest, pp. 34-35)

3) One evening [Julia] took her lute to a favorite spot on the seashore (...).
The beauty of the scene, the soothing murmur of the high trees, waved by
the light air which overshadowed her, and the soft shelling of the waves
that flowed gently in upon the shores, insensibly sunk her mind into a state

of repose. (4 Sicilian Romance, p.42)

4) These terraces, shaded with acacias and plane-trees, were the favourite
haunt of Ellena. Between the opening branches, she looked down upon
Villa Altieri, which brought to her remembrance the affectionate Bianchi,

with all the sportive years of her childhood; and where some of her
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happiest hours had been passed in the society of Vivaldi. (The Italian, pp.

301-302)

Ultrapassando a mera repetigdo de padrdes especificos que determinam a escolha
de pinheiros e abetos, representados como pinaculos escurecidos das abadias que
frequentementé ocultam, para a composi¢do de florestas imensas e agrestes, Ann
Radcliffe propds, igualmente, a presenca de um figurino mais variado e complexo na
criagio de paisagens ditas humanizadas e cultivadas, capazes de atenuar os efeitos
cénicos mais assustadores e proprios do enredo em curso. Tanto em The Mysteries of
Udolpho como em The Italian ou A Sicilian Mystery, é surpreendente a alteragdo que
sofre o estado de espirito das suas heroinas que, embora em situagdo desesperada de
cativeiro, se deixam acalmar e até sentir em aparente seguranga face ao aparecimento €
contemplagio de pomares e vinhedos. Vejam-se 0s seguintes excertos ilustrativos destas

afirmagdes:

1) The cottage was nearly embowered in the woods, which were chiefly of
chestnut intermixed with some cypress, larch and sycamore. Beneath the
dark and spreading branches, appeared, to the north, and to the east, the
woody Apennines, rising in majestic amphitheatre, not black with pines, as
she had been accustomed to see them, but their loftiest summits crowned
with antient forests of chestnut, oak, and oriental plane, now animated with
the rich tints of autumn [...]. Vineyards stretched along the feet of the
mountains, where the elegant villas of the Tuscan nobility frequently
adorned the scene, and overlooked slopes clothed with groves of olive,

rmilberry, orange and lemon. (The Mysteries of Udolpho, p. 413)
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2) Ellena followed unresistingly, like a lamb to the sacrifice, up a path that
wound among the rocks, and was cooly overshadowed by thickets of
almond trees, figs, broad-leaved myrtle, and ever-green rose bushes,
intermingled with the strawberry tree, beautiful in fruit and blossoms, the
yellow jasmine, the delightful accacia mimosa, and a variety of other

fragrant plants. (The Italian, p. 64)

3) They now descended into a deep valley, which appeared more like a scene
of airy enchantment than reality. Along the bottom flowed a clear majestic
stream, whose banks were adorned with thick groves of orange and citron

trees. ( A Sicilian Mystery, p. 110)

A aproximagdo de cenarios naturais cultivados pelo homem condiciona
invariavelmente as personagens que se deixam envolver e passam a exibir
comportamentos subitamente submissos e domesticam as suas apreensdes € paixdes
mais profundas. Assim acontece em The Mysteries of Udolpho onde a heroina se
esquece, momentaneamente da sua condigdo de orfd arrancada ao seu millieu social e
familiar e deixa que os seus sentidos deambulem por momentos em torno de si,
reconstituindo a paisagem circundante numa profusdo de imagens sensoriais, partindo
da sua janela que transforma em eixo imaginario ou centro de percepgdo (Landow,

1999):

The cottage which was shaded by the woods from the intenser rays of the
sun, and was open only to his evening light, was covered entirely with vines,
fig-trees and jessamine, whose flowers surpassed in size and fragrance any
that Emily had seen. These and ripening clusters of grapes hung round her

little casement. The turf, that grew under the woods, was inlaid with a variety
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of wild flowers and perfumed herbs, and, on the opposite margin of the
stream, whose current diffused freshness beneath the shades, rose a grove of

lemon and orange trees. (pp.413- 414)

Idéntica visdo idilica se pode descobrir em 7he [talian, onde Ellena reconhece ao
meio fisico as mesmas qualidades que a sociedade conventual, onde voluntariamente

procurara asilo e protecgdo, lhe parece oferecer:

These extensive domains included olive-grounds, vineyards, and some
corn-land; a considerable tract was devoted to the pleasures of the garden,
whose groves supplied walnuts, almonds, oranges, and citrons in abundance,
and almost every kind of fruit and flower, which this luxurious climate

nurtured. (p. 301)

6.2. A Arvore — uma abordagem simboélica

NZo nos podemos esquecer das referéncias implicitas a episddios biblicos que
estes trechos nos oferecem. Lembremo-nos, pois, da festa dos Tabernaculos, vide das
vindimas que celebram as boas colheitas das uvas com as quais se confecciona o vinho
tdo apetecido e que reunem toda uma comunidade. Em The Romance of the Forest, o
mesmo espirito transparece nas palavras da autora que propde uns quadros plenos de cor
e de vida sobre os festivais em curso na regido de Leloncourt e que, de algum modo

celebram o fim da forte tensdo que até ai dominara os acontecimentos narrados na obra:

[...] music sounded over the water, and they presently saw a large party of

the villagers assembled on a green spot that sloped to the very margin of the
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waves, and dancing in all their holiday finery. It was the gvening of a festival.
The elder peasants sat under the shade of the trees that crowned this little
eminence, eating milk and fruits, and watching their sons and daughters frisk
it away to the sprightly notes of the tabor and pipe, which was joined by the

softer tones of a mandolin. (p. 360)

O motivo das vindimas serve ainda de pretexto para a criagdo de cenarios dotados

de uma riqueza pictorica propria dos tons naturais dos campos no Outono:

1) In the evening, the Count, with all his family, except the Countess and
Mademoiselle Bearn, went to the woods 10 witness the festivity of the
peasants. The scene was in glade, where the trees, opening, formed a
circle round the turf they highly overshadowed; between their branches,
vines, loaded with ripe clusters, Were hung in gay festoons; and, beneath,
were tables, with fruit, wine, cheese and other rural fare, — and seats for

the Count and his family. (The Mysteries of Udolpho, p. 500)

2) The landscape was tinted with rich and variegated hues; and the autumnal
lights, which streamed upon the hills, produced a spirited and beautiful
effect upon the scenery. All the glories of the vintage rose 10 their view:
the purple grapes flushed through the dark green of the surrounding
foliage, and the prospect glowed with luxuriance. (4 Sicilian Mystery, p-

110)

Mais ainda, a profusao de arvores de fruto conduz-nos aos jardins descritos no
Cantico dos Cdnticos em que as analogias entre 0s €SpoSOS que se amam profundamente

e os animais e as plantas circundantes estreitam a relacdo intima que S€ estabelece entre
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homens e natureza, vivendo em harmonia e felicidade, numa espécie de Eden

recuperado.
3Como a macieira entre as arvores da floresta,
assim ¢ o meu amado entre 0s jovens;
gosto de sentar-me a sua sombra,
e o seu fruto & doce & minha boca.
4 Ele introduziu-me num celeiro,
e o estandarte, que levanta sdbre mim, € 0 amor.
5 Restaurou-me com tortas de uvas,
fortaleceu-me com magas,
porque estou enférma de amor. ( Cant. 2, 3-5)

Neste cenario onirico o autor sagrado apresenta um espago simbolico povoado de
um namero restrito de arvores de fruto em que também a figueira e 2 videira — esta de
menor porte — tém o seu lugar e nos remetem para outros episodios biblicos, ja do
Novo Testamento, como por exemplo aquele que relata o primeiro milagre de Jesus, a0
transformar agua em vinho durante as bodas de Cana (Jo 2, 1-12). Ainda a respeito da
videira e do vinho, nfo nos podemos esquecer da Ultima Ceia do Senhor em que Jesus
se oferece aos discipulos, transformando o vinho no seu proprio sangue, como dadiva
profunda para salvar e redimir a humanidade (Mt 26 — 29); noutra passagem da Biblia

pode ainda ler-se: “Eu sou a videira verdadeira, e meu pai € 0 agricultor” (Jo 15, 1).
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J4 numa dimensdo pagi, o motivo da videira representada metonimicamente pelas
suas folhas encontra-se, igualmente, associado aos festejos dos antigos ao figurar nas
coroas ornamentais de Dioniso/ Baco, deus das vindimas e do vinho. Junto das parras de
videira surge frequentemente a hera que, pela sua perene verdura, simboliza a
imortalidade (Brewer 1993, Lurker 1997), “la permanence de la force végétative et la
persistance du désir” (Chevalier & Gheerbrant, 1992). A este proposito, € de referir o
facto de Ann Radcliffe decorar determinadas habitagdes envelhecidas e degradadas com
uma cobertura escura de folhas de hera, dificultando assim a apreensdo da sua
configuragdo e aumentando o desconhecimento dos contetidos que possam tais edificios
ocultar. Em Gaston de Blondeville, a esta planta trepadeira que sobreviveu as rufnas que
decora é emprestado um sentido mais positivo de tapecaria decorativa, natural €
embelezadora, ainda que se possa pressentir um tom algo irénico por detras das palavras
da autora: “On the left, the shattered walls of that lofty pile, built by Leicester and still
called by his name, advanced proudly to the edge of the eminence that overlooked the

lower court, hung with the richest drapery of ivy.” (Vol. 1, p. 14)

De algum modo, pode perceber-se, nestas palavras ominosas, a anterior
ostentacdo feita com requinte por miaos pereciveis e adornos efémeros, tio falsos como
os valores que se escondiam por detras dos mantos, quer do proprio Gaston de
Blondeville como do Pryor of Saint Mary’s. Tal como a hera, s6 a Verdade e o Bem

haveriam de permanecer por sobre as ruinas de toda a pompa enganosa e breve.

Lévy (1995) atribui a hera que se prende aos edificios antigos, uma conotagao
essencialmente politica, citando para tal, Michael Sadleir, o qual tera imbuido a planta
de propriedades corrosivas, que a transfiguram num desafio progressivo ao despotismo

e 4 tirania politica, ou seja, no caos que ameaca a ordem estabelecida.
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O cedro, arvore emblematica do Libano, traz consigo, segundo Biedermann (op.
cit.) uma forte carga simbolica que o associa a perenidade e robustez, pois qualquer casa
construida com a sua madeira devera durar para sempre. Também no Cantico dos
Canticos se pode encontrar esta imagem de durabilidade nas palavras da esposa que
afirma “as vigas d‘e nossa casa sdo de cedro,/ suas traves de cipreste” (Cant. 1, 17). Em
The Mysteries of Udolpho nﬁoA é, pois, de estranhar que Montoni, o vilio temivel do
romance, forte e poderoso se encontre, quase sempre, rodeado pelos seus homens no
cedar room, que se pode entender como extensdo fisica do seu imenso poder e

irredutibilidade.

A figueira, igualmente presente em determinados cenarios, constitui a imagem da
rebeldia do povo de Israel face ao Evangelho, néo frutificando e sendo por issO
perecivel. Segundo a tradigio popular ndo documentada, esta arvore ¢ comummente

aceite como sendo aquela em que Judas viria a enforcar-se apos ter traido Jesus.

Na tradigio budista, a figueira € investida de um significado sacralizante,
constituindo a copa dos seus ramos 0 espago propicio a reflexdo e a elevacdo espiritual
que permitiria a Bodisatva a ascensio ao estado de iluminagdo perfeita, apés a profissdo

dos seus votos, na presenca dos Budas de antanho (Lamas, 1959).

Nos romances de Ann Radcliffe, a figueira € apenas emprestado um valor
ornamental que a faz surgir no meio de outras arvores de fruto, sobretudo em cenarios
que encerram, aparentemente, uma conotacdio positiva, € recorrerﬁ a figueira, com
alguma frequéncia, associando-a & oliveira e & videira, como expressio global de

abundéncia (Chevalier & Gheerbrant, 1992):

Vines, their purple clusters blushing between the russet foliage, hung in

 luxuriant festoons from the branches of standard fig and cherry trees, while
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pastures of verdure, such as Emily had seldom seen in Italy, enriched the
banks of a stream that, after descending from the mountains, wound along the
landscape, which it reflected, to a bay of the sea. (The Mysteries of Udolpho,

p. 413)

A figueira surge ainda representada metonimicamente atraves dos seus frutos que,
participando de uma oferta a Emﬂy de algum modo atenuam a dor que O cativeiro
imposto por Montoni lhe causa. O figo, dadiva da natureza fértil e prospera, constitul 0
subterfugio escothido por Ann Radcliffe para velar uma realidade incerta € opressiva,
subtilmente encoberta por uma natureza radiante em articulagio com toda a
hospitalidade enganosa “The peasant placed before them all, that his cottage afforded

— ham, wine, figs, and grapes of such size and flavour, as Emily had seldom tasted.”

(The Mysteries of Udolpho, p. 412).

Na mitologia celta, © carvalho ocupa um lugar primordial, encontrando-se
iavestido de um significado mistico-sagrado enquanto cenario privilegiado dos rituais
levados a cabo pelos druidas (ou oak men, de acordo com a origem etimoldgica do
vocabulo). Desta concepgio sacralizante, partilham o0s Gregos ¢ os Romanos qué
consagram a arvore a identidade da sua divindade mais importante: Zeus ou Jupiter,
consoante o sistema culturai e religioso. Com base neste culto, institui-se um pacto de
3o abate ou agressdo, sob pena de se ofender a divindade ou 0 espirito que a arvore

encarna.

Entre os Lituanos, homens € mulheres dividem-se nos sacrificios que consagram,
respectivamente, ao carvalho e & tilia, esperando obter colheitas abundantes. A este
propésito, Sir James Frazer (1993) conclui: “we may infer that they regarded oaks as

male and lime-trees as female” (p: 161).
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Ann Radcliffe confere ao carvalho uma centralidade simbolica evidente em
Gaston de Blondeville, explorando as suas varias representagdes, colocando, contudo,
especial realce na imagem de incorruptibilidade e imponéncia da arvore. Assim, a visdo
repentina de um carvalho majestoso antecipa, nas primeiras paginas de Gaston de
Blondeville, a chegada é floresta de Arden, confirmando o caracter sagrado da arvore,
com base na sua longevidade e reveréncia que lhe terdo permitido a contemplagdo de
pessoas ilustres, como a rainha Isabel e o proprio Shakespeare, estabelecendo uma ponte
entre o presente € O passado, atraves da revisitacdo da memoria colectiva.
Posteriormente, no desenrolar da accdo principal, o Arcebispo é comparado a um

carvalho, assumindo todas as caracteristicas positivas da arvore:

[...] with his firm, composed, and solemn countenance and lofty figure,
made all other dignity appear as nothing. He was like some oak of our forest,
whose grey top braved the storms of centuries, and whose mighty branches
still afford shelter to the storm-beset traveller, and to the plants and flowers at

his feet. (Vol. T1, pp. 13-14)

Nesta metafora vegetal, Lady Barbara € 0 Bariio de Blondeville séo comparados,
respectivamente, a um liio e a uma jovem faia. Detendo-se sobre esta ultima, a
narradora langa, premonitoriamente, a sombra da duvida que atingira o Bardo : “T...] 2
young beech, growing at hand, with all its glossy branches and light fohage, spreading
forth in graceful beauty. What pity, if the lightning should sere those green leaves, and

destroy its promise!” (p. 14)

O dia do torneio faz-se anunciar por meio de uma atmosfera radiosa em que de

novo o carvalho se destaca:
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Tt was a pleasant day to behold, and most fresh and sweet was the forest-
air to those, who came prancing through it, and delightsome were those
shadés of green and red and orange-tawney, that over canopied the way, and
seemed in stately mournfulness to bid farewell to summer. The redbreast,
piping his lonely song amongst the leaves, seemed to have stolen their livery,
and hardly could he be distinguished from the beechen bough, on which he
sat. Thus stood the beech, the elm and chestnut, the slender ash, and lordly
plane. Not so, with mark of past prime, stood the oak:; warrior of winter — he
yet stretched forth his mighty limbs, clad in strong verdure, to defy frost and
storm, and, when he should doff it, to brave, in his crimson surcoat, even old
Yule, when, with shrill whistle on the sharp north, he should come to scatter

snows on his tawney crest (p. 319)

Em The Mysteries of Udolpho, o carvalho é osmoticamente associado a velha
fortaleza que o acompanha de perto, numa configuragdo simultaneamente majestosa €

decadente que apenas a passagem do tempo pode ter acentuado:

In this court of entrance stood the gigantic remains of an oak, that seemed
to have flourished and decayed with the building, which it still appeared
frowningly to protect by the few remaining branches, leafless and moss-
grown, that crowned its trunk, and whose wide extent told how enormous the

tree had been in a former age. (p. 606)

A exaltagdo do campo compreende ainda o cultivo da oliveira, arvore que encerra
em si uma dualidade na medida em que, segundo a tradigdo cristd, a visdo de um ramo
seu, trazido por uma pomba, permitiu a Noé descobrir a existéncia de terra seca apos o .

Diliavio (Gén 8, 11). Por outro lado, de acordo com 0 Evangelho segundo S&o Lucas, ¢-

57



nos revelado que, pouco antes de ser preso, Jesus encontrou 0 recolhimento necessario
retirando-se para o monte das Oliveiras, a fim de orar e de assim se preparar para a

Paixio (Luc 22, 39).

A leitura do apologo de Joatdo (Jui 9, 8-16) revela-nos um possivel confronto
entre algumés espécies arboricolas passiveis de ocupar O trono principal do reino
vegetal. Instadas isoladamente, a oliveira, a figueira e a videira declinam tal distingdo
em favor de outras fungbes que, apesar da sua humildade, consideram mais edificantes.
O espinheiro, contudo, numa atitude menos modesta aceita tornar-se soberano e rei de
todas as arvores. Para além da intengdo moralizante imediata que teria presidido a
génese desta curta narrativa, subentende-se a nobreza que isola a oliveira, a figueira € a

videira face aos restantes arbustos de grande porte.

A oliveira introduz, na paisagem radcliffeana, uma nota do exotismo que faz
brotar junto a outras especies arboreas, como a amoreira € a videira, proprias de um

cenario familiar, a palmeira, signo claramente evocador de outros lugares distantes:

Early on the following morning, the travellers set out for Turin. The
luxuriant plain, that extends from the feet of the Alps to that magnificent city,
was not then, as now, shaded by an avenue of trees nine miles in length; but
plantations of olives, mulberry and palms, festooned with vines, mingled with
the pastoral scenery, through which the rapid Po, after its descent from the
mountains, wandered to meet the humble Doria at Turin. (The Mysteries of

Udolpho, p. 171)

Sem que Ann Radcliffe proceda a sua classificacdo cientifica, outra arvore €

mencionada em Gaston de Blondeville. Trata-se da Arvore da Honra, de cujos ramos 0S
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cavaleiros fazem pender escudos € MeENsagens encerrando o desafio aos outros

concorrentes:

[...] they withdrew to the Tree of Honour, standing on a little hillock;
raised near the King’s pavilion and bearing on its boughs the shields of all the
knights, who offered themselves, this day, for the lists. There they pointed to
the words of the challenge, which having done, they retired in procession to
the eastern barrier, where their tent and the empty car of the lady-prize stood,

there to await the appearance of the defenders. (p. 351)

Gaston Bachelard (1996) pde em relevo a importincia de cada arvore per Si
enquanto imagem emblematica dos autores que a elas recorrem para compor a imageética
dos seus enunciados. Continuando esta analise, Bachelard (pp: 241-242) atribui um
valor fenomenologico do redondo, logo, da unidade, as arvores que se encontram mais
proximas do céu, e que ele concentra num so espécime que observa como se este ser
redondo partisse de um centro hipotético do mundo e se erguesse até ao plano superiof,
a abobada celeste que por sua Vez Se arredonda para lembrar que “O mundo ¢é redondo
a0 redor do ser redondo” (p. 242). Também Chevalier & Gheerbrant (op. cit.)
mencionam a dimensdo ascendente da arvore € acrescentam: “Symbole de la vie, en
perpétuelle évolution, en ascension vers le ciel, il évoque tout le symbolisme de la
verticalité” ( p. 62). Mais a frente, pode ler-se ainda: “l’arbre met aussi en
communicati'on les trois niveaux du cosmos: le souterrain, par ses racines fouillant les
profondeurs ou elles s’enfoncent; la surface de la terre, par son tronc et ses premieres

branches; les hauteurs, par ses branches supérieures et sa cime, attirées par la lumiére du

ciel. ”
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Cook (1975) evoca a este respeito 0 motivo da drvore da vida, a que assocla uma
dimensdo onirica € a qual Oliveira Martins (1986) atribuiria a designagdo de mifo
psiquico. O segundo autor sugere a analise dos diversos mitos religiosos seguindo uma
tipologia dupla em que S€ consideram as narrativas cosmicas e as narrativas
escatologicas, sendo que: alguns mitos sdo “originados na observagdo da natureza € dos
seus fendmenos, outros [sdo] originados nas impressdes dos sonhos e em todo 0O cOTPO
das visdes mentais” (p.32). Nao seré, pois de estranhar que a arvore possa ser entendida
sob uma perspectiva mais transfigurada conforme se pode depreender das afirmagdes de
Adler que Cook citaria: “L’arbre apparait aussi dans les réves comme un symbole de
renouveau. [...] La porte méne aux profondeurs de I’inconscient et symbolise le besoin

de rajeunir la conscience angoissée et troublée par un retour aux profondeurs de la vie

psychologique” (p- 9).

Considerando a imagetica da ponte, Oliveira Martins fornece um conjunto de
representagoes sdcio-culturais, sendo de mencionar o0 caso de Borneu em que domina a
arvore sagrada, a qual se direcciona para o céu, oferecendo, aquele que ndo matou, 2

acessio ao plano superior, numa verticalidade que aproxima o homem da divindade

(p. 61).

Esta mesma questdo se. pode colocar quando estudamos 08 mitos eslavos em que
uma Unica arvore ocupa o centro do mundo. Trata-se da Arvore do Conhecimento, ou
Yggdrasil, representada frequentemente COMO um teixo, do qual Odin se suspendeu
Jurante nove dias e noves noites, voluntariamente trespassado por uma langa a fim de
poder passar a possuir um conhecimento mais profundo, 0 qual lhe viria a ser
concedido. .Entramos, assim, na temética do axis mundi que Eliade (1987) aborda

mediante o conceito de complexidade nos seguintes termos:
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“[..]Jo eixo sustenta O céu e assegura, simultaneamente, a comunicagao
entre a terra e o céu. Perto de um axis mundi supostamente colocado no
centro do mundo, o homem pode comunicar com OS poderes celestes. A
concepgdo do axis mundi, enquanto coluna de pedra sustentando, reflecte,
muito provavelmenfe, as crengas caracteristicas das culturas megaliticas (IV-

111 milénios a.C.).”

Neste quadro de referéncia podemos integrar a narrativa biblica da genese do
mundo onde surge primeiro O jardim do Eden, espago dotado de varias espécies
arboricolas e, entre as quais, “a arvore da vida no meio do jardim, € a arvore da ciéncia

do bem e do mal” (Gen 2, 9).

7. QO Jardime O Labirinto

Prosseguindo nesta linha de analise, em que S€ desenvolve a tematica da
fenomenologia do centro, podemos ainda encontrar em Eliade ( op. cit.), um outro
conceito que direcciona esta reflexdo para uma dimenso mais antropologica. Falamos,
assim, do labirinto que s€ constroi em torno de um centro, cuja conquista corresponde,
segundo o autor, a um ritual iniciatico. Afirma ainda a multiplicidade de labirintos com
que cada individuo se depara no seu percurso de vida entendendo que “toda a existéncia
humana se constitui por uma série de provagdes iniciaticas; O homem constroi-se a

partir de uma série de iniciagdes inconscientes ou conscientes” (p. 27).
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Caracterizados pela proliferacéo de construgdes labirinticas, 0S cenarios
radcliffeanos surgem com dois tipos de configuragdes, representando igual namero de
perigos para aqueles que se propdem explora-los. Falamos, assim, de um plano vedado
a0 conhecimento humano, muitas vezes subterraneo onde se emaranham infindaveis
corredores de passagens secretas; jé num plano 2 superficie, surgem 0S bosques cuja
intransponibilidade & consideravelmente ampliada pela floresta. Pese embora esta
primeira analise do tema do labirinto que para autores como: Botting (1996), Miles
(1995) e Norton (1999) tem implicagdes politicas, podemos atentar nesta imagem COmMO
uma metéafora da leitura, em que a autora vai desfiando o fio do enredo que tece € nos
conduz até ao centro, O n6 lirico-moral (Calvino, 1997) em torno do qual a historia fol

amadurecendo e se foi expondo lentamente.

Pretendendo esbogar uma representagao rudimentar dos cenarios aprisionadores
radcliffeanos, foram reunidos, no diagrama que seguidamente propomos, 0s elementos
mais significativos que, na paisagem fisica, Ann Radcliffe selecciona € conjuga para
construir o ambiente asfixiante de clausura a que sdo sujeitos 0s protagonistas dos seus
romances. Destaquemos, contudo, a ligag@o subterrinea entre o castelo € 2 abadia que
major representatividade tem em Gaston de Blondeville, reforgando, a autora, desta
forma, a relagdo de proximidade funcional que se estabelece entre OS dois espagos
simbolicos, em tudo estranhos 3 heroina/ ao heroi que ai se interna, involuntariamente e

longe do seu ambiente familiar.
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Figura 1: A Paisagem Radcliffeana

Reconhegamos nos bosques, no pinheirame, nas montanhas e nos cursos de agua
de maior ou menor caudal verdadeiras barreiras naturais opressivas e encontraremos um
espago de cativeiro cercado e circunscrito numa encadeagio muralhada pela propria '

natureza sublime.



Num estudo versando esta mesma tematica, Lévy (1995) detém-se, especialmente,
sobre a paisagem construida a qual atribui uma dimensdo simbolica importantissima,

que acresce a sua propria funcionalidade e afirma:

Le chiteau, I’abbaye, le souterrain, la tombe deviennent un vocabulaire de
"angoisse, le moyen d’exprimer sous le voile du symbole, les craintes
ancestrales de I’espece. [...] Ainsi le chéteau est-il le plus grand de tous les
symboles maternels et toutes les histoires de réclusion que nous avons lues
peuvent-elles s’interpréter comme autant de représentations symboliques du

retour a la mére. (Le Roman “Gothique” Anglais, p. 622)

A Sicilian Romance pode ser encarado como o exemplo paradigmatico do
romance da busca da figura materna, pressupondo a travessia, por parte da jovem
heroina, de caminhos sinuosos que conduzem ao coragdo dos subterraneos do castelo-
prisdo, assim investido de caracteristicas punitivas pela figura paterna, neste contexto, 0

autor do destino de reclusio (e sepultamento em vida) da legitima senhora.

Invocando os contributos de Freud e Jung relativamente a interpretagio dos

sonthos, Lévy prossegue ainda:

Monter ou descendre a I’intérieur d°une maison — et & combien plus forte
raison & Pintérieur d’un chéteau — ¢’est passer d’un niveau de conscience
un autre. Descendre dans les souterrains du chiteau, c’est descendre en nous
mémes jusqu’aux sites profonds de notre vie intime, ¢’est quitter le niveau de

la conscience claire pour s’enfoncer dans les couches les plus archaiques de

I"&tre. (p. 630)
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8. A Floresta

Um pouco a exemplo da tradicio dos antigos contos de fadas, a floresta propicia
aos jovens a ultrapassagem de duras provas que conduzem 4 sua entrada num estado de
maturidade e de fortalecimento pessoal e moral . Num estudo dos contos cujo tema
versa a relagio entre dois irmaos, Bruno Bettelheim (1995) propde uma abordagem em
que, partindo desta premissa, afirma a necessidade de permanéncia na floresta como
forma de aquisigio de meios de sobrevivéncia fundada na experiéncia directa dos
individuos. O autor vai mais longe redireccionando o seu discurso numa perspectiva

psicanalitica:

-Depuis les temps les plus reculés la forét pratiquement impénétrable ou
nous nous perdons symbolise le monde obscur, caché, pratiquement
impénétrable de notre inconscient. Si, aprés avoir perdu le cadre qui servait
de structure & notre vie passée, nous devons chercher seuls & devenir nous-
mémes, et nous engager dans ce monde hostile avec une personnalité qui
n’est pas encore développée totalement, le jour ol nous parvenons a trouver

notre route, nous €mergeons avec une humanité hautement épanouie. (pp.

209-210)

A leitura de The Romance of the Forest permite-nos apontar esta obra como sendo
aquela que mais emblematicamente responde a esta perspectiva, facultando-nos 2
oportunidade de acompanhar uma heroina menos temerosa que, tal como os dois irm&os
que Bettelheim menciona, prefere internar-se na floresta a fim de resistir as forgas
adversas, acabando por encontrar na natureza a liberdade, o amor, o abrigo e a
seguranga, vencendo o desafio de afirmagio pessoal que lhe esta destinado,

ultrapassando as provagdes com que s€ vai deparando e construindo, finalmente, 0 seu
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futuro numa morada em que as srvores abundam em torno de um centro no qual se
encontra, entiio, o castelo, como se da chegada ao mitico labirinto pessoal de Adeline se

tratasse:

The chateau was almost encircled with woods, which forming a grand
amphitheatre swept down to the water’s edge, and abounded with wild and
romantic walks. Here nature was suffered to sport in all her beautiful
luxuriance, except where here, and there, the hand of art formed the foliage to
admit a view of the blue waters of the lake, with the white sail that glided by,
or of the distant mountains. In front of the chateau the woods opened to a
lawn, and the eye was suffered to wander over the lake, whose bosom
presented an ever moving picture, while its varied margin sprinkled with
villas, woods, and towns, and crowned beyond with the snowy and sublime
alps, rising point behind point in awetul confusion, exhibited a scenery of

almost unequalled magnificence. (p. 362)

8.1. A Floresta Anagdgica

Le Goff (1994), ao referir-se a floresta, fa-lo no dmbito do estudo do deserto-
floresta, explorando uma outra vertente deste espago, elegendo-o cOmO local
privilegiado para a reflexao e o isolamento social proprios dos homens espiritualizados
que se afastam do mundo civilizado, a fim de encontrar a paz que 0s leva a ascender a
um estado de espirito mais proximo de Deus. Paralelamente, em The Romance of the
Forest, Ann Radcliffe, confere a montanha um estatuto proximo na medida equue é

nela que La Luc se reconcilia consigo mesmo, dando largas a sua dor, longe dos othos
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indignos: “Often he retired to the deep solitude of the mountains, and amid their solemn
and tremendous scenery would brood over the remembrance of times past, and resign

himself to the luxury of grief.” (p. 246)

Esta floresta encontra-se povoada por eremitas, salteadores silvestres — —
conforme Le Goff designa (p. 96) este grupo social que se auto-marginaliza — €,
também, por aventureiros. Considerando este ultimo grupo, o autor evoca o cavaleiro
medieval cujo percurso de aprendizagem € provagdes determina a sua passagem
reiterada pela floresta a qual ¢, “em termos de moral feudal, o lugar das alucinagdes, das
tentagdes e dos embustes caracteristicos do simbolismo do deserto” (p. 96). Para Le
Goff, a floresta ¢ ainda lugar de fuga para os amantes, propiciando a “fuga voluntaria
para a utopia silvestre do deserto do amor”, tema que Ann Radcliffe viria a desenvolver
em The Romance of the Forest em que Adeline empreende uma fuga dramatica com
Theodore, o seu amado cavaleiro, pela floresta a fim de se libertar do cativeiro em que

um Marqués libertino a pretende manter.

Seguindo esta linha de pensamento, Thoreau (1997) elege o bosque cOomo ©
depositario da verdade, numa passagem de Walden em que pode ler-se: “1 went t0 the
woods because I wished to live deliberately, to front only the essential facts of life, and
see if I could not learn what it had to teach, and not, when I came t0 die, discover that

had not lived.” (p. 83)

Esta quase confissdo de soliddo deliberada caracteristica da floresta e do bosque
vem, entdo de enconiro ao dualismo deserto-floresta tal como Le Goff (op. cit.) 0
enunciou, atribuindo aos dois espagos a capacidade de proporcionar o recolhimento e 0
afastamento necessarios a uma vida introspectiva de aprendizagem ¢ de

amadurecimento em comunhdo com a natureza. Correspondendo a esta perspectiva,
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Julia, uma das heroinas de A Sicilian Romance ¢ disso prova ao buscar no bosque a

solidio: “She loved to indulge the melancholy of her heart in the solitude of the woods”

(p. 42).

Emily, heroina da obra mais extensa de Ann Radcliffe, descreve um longo
percurso de amadurecimento pessoal, vencendo todo o tipo de adversidades que O
destino tortuoso lhe reserva, extraindo, afinal da contemplagdo da natureza sublime ou

bucolica, a melancolia € a deleitacdo tranquila de uma alma superior € em paz.

The sun was now set , and, recalling her thoughts from their melancholy
subject, she continued her walk; for the pensive shade of twilight was
pleasing to her, and the nightingales from the surrounding groves began to
answer each other in the long-drawn, plaintive note, which always touched
her heart; while all the fragrance of the flowery thickets, that bounded the
terrace, was awakened by the cool evening air, which floated so lightly
among their leaves, that they scarcely trembled as it passed. (The Mysteries of

Udolpho, pp. 584-585)

Emily procura no bosque feito santuario, a protecgdo € o abrigo que lhe permitem
afastar-se daquele sentimento de densidade social que a leva a alienar-se em busca de

um espago de privacidade e isolamento fisico € espiritual.

Acentuar, pois, 0 caracter sacralizante do espago arboral, conduz-nos a evocagio
de Freud e do seu trabalho Totem et Tabou (1968), onde 0 estudo da relagio de povos

primitivos com a natureza fomentou a identificagao dos dois termos.

Caracterizado pela ambivaléncia, o tabu implica, pois, 2 coexisténcia de dois

significados contrarios na sua esséneia; “d’un cote, celle de sacré, consacré, de 1’autre,
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celle d’inquiétant, de dangereux, dinterdit, &impur"; €, acrescenta o autor: “c’est ainst
qu’au tabou se rattache la notion d’ une sorte de réserve, et le tabou se manifeste

essentiellement par des interdictions et restrictions. «“

O sistema totémico, proprio  das tribos australianas, comporta em si
constrangimentos relacionais que enraizam na yisdo animica da natureza enquanto parte

integrante de cada cla. Segundo Freud,

le totem est en premier lieu, I’ancétre du groupe; €n deuxiéme lieu, son
esprit protecteur et son bienfaiteur qui envoie des oracles et, alors méme qu’il
est dangereux pour d’autres, connait et ¢épargne Ses enfants. [...] Presque
partout ou ce systéme est en vigueur, il comporte 1a loi d’aprés laquelle les
membres d'un seul et méme totem ne doivent pas avoir entre eux de relations
sexuelles, par conséquent ne doivent pas se marier enire eux. C’est la loi de

l‘exogamie, inséparable du systéme totémique. (p. 12)

Deste estreitamento de lagos familiares entre © homem e o mundo fisico, nasce,
por um lado, um compromisso de nao agressdo ao totem, mas por outro lado, ¢ colocada

a questdo da proibigéo do incesto entre os membros do mesmo grupo.

Acercamo-nos, assim, da tematica do conflito edipiano que constitui um dos
temas centrais do romance de Ann Raddliffe, fazendo da floresta o palco preferencial
para as perseguigoes movidas a Adeline, Emily, Ellena e Julia pela figura paterna (nos
trés primeiros casos, na pessoa do tio tirano e ambicioso ou, simplesmente, dissoluto e
luxurioso). Paralelamente, desta desordem moral, surge o afastamento inevitavel dos
apaixonados, fundado na objecgd@o irredutivel dos progenitores contrariados nos seus

propositos.
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Ainda da nossa incursdo nos meandros da floresta medieval, um outro par
dicotémico se presta para discussdo, sobretudo na literatura ocidental, falamos, pois, da
oposi¢ao cultura-natureza que distingue tudo aquilo “que € construido, cultivado e
habitado (cidade—castelo—vila, em conjunto)” daquilo “que ¢ propriamente selvagem
(mar, floresta, 0s equivalentes ocidentais do deserto oriental)”; 0 “universo dos homens
em grupos” do «yniverso da soliddo” (Le Goff, op. cit.). Com esta tematica prende-se
inevitavelmente a sacralizacdo da floresta, templo alojado 1o siléncio, habitaculo de

espiritos e divindades, lugar de ascese € adoracao.

A concepgdo do espago floresta, onde se manifestam sentimentos t30 opostos
como, O Teceio € 2 felicidade, pode implicar um conflito mais lato, compreendendo as
forcas do Bem € do Mal. De alguma forma, a obra de Ann Radcliffe leva-nos a encara-
la como exaltagfo da Natureza por oposigdo as grandes cidades; 08 valores veiculados
pelos que habitam o meio rustico encontram-se, desde cedo, expressos nas)descriqc”)es
idilicas dos cenarios fisicos € sociais onde a acgdo tem inicio e posteriormente 0 Seu
final, criando uma circularidade regular — que s ndo se verifica de forma tdo evidente
em The Romance of the Forest — equivalente a um retorno ao Paraiso Perdido. E em
The Mysteries of Udolpho que mais claramente se equaciona 2 problematica da perda de
identidade motivada pelo Jesenraizamento forgado da heroina. Curiosa é a certeza que
Emily verbaliza sobre a imutabilidade dos cenarios primitivos, sem atender & acgio

desgastadora do tempo:

these are the same high trees, that used to wave over our terrace, and these
the same flowery thickets — the liburnum, the wild rose, and the cerinthe —
which were wont t0 grow beneath them! Ah! and there too, on that bank, are

the very plants, which Valancourt so carefully reared! (p. 583)
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32. A Temporalidade da Floresta

Aparentemente, Emily parece ignorar a mudanga que se possa ter operado na
paisagem que {he ¢ familiar, entendamos, contudo, nesta atitude uma vontade imensa de
regressar ao tempo em que era feliz e uma necessidade muito forte da seguranga que
reside nos objectos que nOS sio familiares e constantes. Uma posi¢io semelhante é
manifestada pelo Count De Villefort, o qual reconhece a inexorabilidade do tempo face

aos humanos, mas ndo sobre a paisagem:

Many years have ‘ntervened since that period,’ said he; ‘and though the
grand features of the scenery admit of no change, they impress me with

sensations very different from those I formerly experienced (p. 474).

O conde antecipa, assim O final da sua vida, a qual descreve um percurso diverso
do ciclo natural das estagdes que ajudam a natureza a renovar-se constantemente € 0
homem a perecer. A imutabilidade que erroneamente associa 4 natureza contraria
profundamente a visio de Heraclito sobre o «ncessante devir das coisas” (Abbagnano,
1981) que este autor editou sob forma de Fragmentos, onde postulou: “Nos ndo nos

lavamos duas vezes no mesmo rio”. Alheio a esta perspectiva, O Count acrescenta:

the landscape is not changed, but time has changed me; from my mind the
illusion, which gave spirit to the colouring of nature is fading fast! If you live,
my dear Blanche, to re-visit this spot, at the distance of many years, you will,

perhaps, remember and understand the feelings of your father. (p. 474)
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O conde manifesta claramente a consciéncia da passagem do tempo que favorece
o nascimento, o crescimento € O amadurecimento de todos os seres vivos; contudo,
homens e animais encontram a morte no final deste percurso; as plantas, a Primavera
reserva-lhes a oportunidade de renascerem dando flores e frutos que vivificam a
natureza num ciclo equilibrado e ininterrupto. Esta mesma imagem pode ser encontrada
sob varias variantes na obra de Ann Radcliffe, como, por exemplo em Gaston de
Blondeville, onde um velho carvalho sobrevivente a muitas geragdes da um exemplo de
longevidade e de resisténcia face aos humanos que o vém contemplando, desde tempos

imemoriais, nomeadamente Shakespeare.

8 3. O Modelo Shakespeareano

Encontramos, precisamente, um modelo precioso que Ann Radcliffe citou nas
suas obras quer sob forma de epigrafes antecipadoras de capitulos, quer pela integragdo
de momentos e personagens que contaminam as situagSes mais dramaticas com laivos
de comédia, quer ainda pela apropriagdo e reutilizagdo dos temas e motivos de pegas,

como: Hamlet, As you like it ou Macbeth.

Em Gaston de Blondeville, Ann Radcliffe evoca, precisamente a floresta de

Arden, citando, num tom nostalgico, o enredo de As You Like It nos seguintes termos:

“Now, albeit the landscape was still wild and woody, he could not any
where espy a forest scene of dignity sufficient to call up before his fancy the
exiled duke and his court, at their hunter-feast, beneath the twilight of the
boughs; nor a single beech, under the grandeur of whose shade the

melancholy Jaques, might ‘lose and neglect the creeping hours of time,” while
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he sadly sympathized with the poor stag, that, escaped from the pursuit of
man, came to drop his tears into the running brook, and to die in quiet. Not
even a grove appeared, through whose deep vista the traveller might fancy
that he caught, in the gayer light, a glimpse of the wandering Rosalind and
her companions, the wearied princess and the motley fool, or of the figure of

Orlando, leaning against an oak, and listening to her song [...].” (pp- 4-5)

Tal como nas obras de Shakespeare, também 0 desenlace nos romances de Ann
Radcliffe conduz ao advento de uma nova sociedade, em que a ordem € reposta € O
poder entregue aos justos. Contudo, o seu discurso hibrido compreende caracteristicas
muito precisas que 0O aproximam do percurso tradicional da comédia shakespeareana €

artificios proprios da tragédia. Frye (1965) refere, a proposito das comédias:

The birth of a new society is symbolized by a closing festive scene
featuring a wedding, a banquet, or a dance. This conclusion is normally
accompanied by some change of heart on he part of those who have been

obstructing the comic resolution. (4 Natural Perspective, p. 73)

A parturigio de um novo cenario social na obra de Ann Radcliffe, fica assinalada
pela realizagdo de festejos que celebram o casamento da heroina; simultaneamente, aos
vildes, a autora reserva um destino punitivo de encarceramento ou morte — 2 catastrofe

da tragédia shakespeareana.

Os ritos festivos radcliffeanos transformam-se de uma 16gica de construgdo de cor
local para surgir numa logica de interpretagdo da sucessdo ciclica do tempo. Parece,
pois pertinente, adaptar a este contexto de referéncia a apreciagio de Helena Buescu
(1995) sobre o romance ristico francés e portugués. “o quotidiano do homem esta em
articulagio com a natureza. [...] Diversos elementos pertencendo ao natural — estagdes,
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trabalhos agricolas, fitmos, momentos — estabelecem uma relagdo directa com a forma

pela qual o homem organiza a sua vida e 0 seu quotidiano.” (p. 52)

3 4. A Floresta Labirintica ¢ a Viagem Interior

O ambiente festivo que encerra O romance radcliffeano marca ainda um regresso &
origem; 2 reposi¢do da identidade do Eu que se perdera num universo de alteridade
através de mecanismos enganosos, a chegada ao centro do labirinto (Eliade, op. cit.) que
¢ a esséneia do proprio Eu; 0 retorno ao Paraiso Perdido. Ante esta perspectiva, a
floresta sinuosa e selvagem pode entender-se como o labirinto que leva o Eu a0

encontro de si mesmo € 0 fortalece no auto-conhecimento.

Também Tolkien e Conrad investem a floresta ( a selva, no caso do segundo) de
um sentido aproximado, conferindo-lhe poderes sobrenaturais que a tornam num
caminho de acesso sinuoso a0 interior do sujeito. Quer em The Lord of the Rings, como
em The Heart of Darkness, a floresta constitui ponto obrigatorio de passagem ou
destino final, surge no centro de uma viagem instrospectiva, onde o horror ombreia com

o terror.

Numa analise de The Heart of Darkness, Jean-Marc Moura (op. cit.) refere a
importancia do récit d’exploration sobre 0 qual afirma: “Les récits sont ceux de voyages

intérieurs parce que Pexploration de la forét se mue presque forcément en une
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exploration de la conscience mobilisant & la fois de grands schemes imaginaires et un

mouvement d’introspection qui ne se conclut pas. ” (p. 220)

Sobre The Lord of the Rings, Monteiro (1996) produz uma afirmag@o que

aproxima a obra de Tolkien a esta mesma concepgao de viagem introspectiva:

o significado iniciatico do sonho da montanha ¢é reforgado pelo momento
em que estes sonhos he ocorrem: no Outono. Esta estagdo do ano marca 0
periodo de transi¢do entre O dominio da luz (Verdo) e o dominio das trevas
(Inverno). Uma viagem pelo inconsciente € uma viagem ao dominio das
trevas, do mesmo modo que uma viagem até ao vulcdo Orodruin € uma
viagem ao coragio de Mordor, o dominio do Senhor das Trevas, Sauron. O
facto de Frodo sonhar com as montanhas quando a noite comega a impor-se 4
luz, refor¢a o significado iniciatico do sonho, ao mesmo tempo que indica que
a viagem fisica de Frodo tera como objectivo 0 centro do mundo das trevas,
tal como a viagem psicologica tera por objectivo o inconsciente, o lugar onde

ndo chega a luz da consciéncia. (p. 172)

Também as viagens que os heris e as heroinas de Ann Radcliffe empreendem 0s
conduzem, a dada altura do seu processo de desenvolvimento fisico e social, a
realizacdo de uma passagem pela floresta, de duragio maior ou menor, contribuindo,
assim, para a sua integragao futura numa nova sociedade para a qual transportam 0S

valores do Bem que invariavelmente triunfa sobre o Mal.

Detenhamo-nos, finalmente, na leitura de um excerto de A Sicilian Romance, onde
esta mesma visio maniqueista da floresta labirintica se pode descobrir nas palavras do

narrador:
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On his left lay a forest, to which the path he was then in led; its appearance
was gloomy, but he preferred it to the mountains; and, since he was uncertain
of its extent, there was a possibility that he might pass it, and reach a village
before the night was set in. At the worst, the forest would afford him a shelter
from the winds; aﬁd, however he might be bewildered in its labyrinths, he
could ascend a tree, and rest in security till the return of light should afford

him an opportunity of extricating himself. (p. 158)

8.5. A Floresta Disférica

Ann Radcliffe ofereceu a floresta, em The Castles of Athlin and Dunbayne um
papel muito pouco significativo. Este €spago apenas mencionado brevemente como
sendo sombrio e passivel de ocultar seres malignos, niio merece no corpus do romance
sendio referéncias vagas © de pequeno relevo. Contudo, percebe-se ja uma dimensio
embrionaria da floresta ameacadora, enquanto lugar escuro, propicio 3 imergéncia de
malfeitores ou de qualquer outro tipo de entidades ( de natureza nao sobrenatural )
passiveis de por em risco a integridade fisica e moral dos mais incautos ¢, sobretudo,
das donzelas indefesas, ou ainda Belles Dames Sans Mercy que punem OS injustos

(Keats, 1990).

Gaston Bachelard (1996) introduz um conceito especifico que vem de encontro a
este tipo de floresta povoada de seres feericos e maliciosos onde n6s nos internamos &

perdemos, uma floresta por desbravar a qual ele chama floresta antiga.

E, no entanto, NOs romances posteriores a The Castles of Athlin and Dunbayne

que Ann Radcliffe empresta a floresta um estatuto mais evidente de personagem. Para
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além da sua dimensdo fisica e de enquadramento das peripécias que se vio relatando,
assume progressivamente uma forca maior que condiciona 08 comportainentos daqueles
que dela temem aproximar-se; sob um ponto de vista verdadeiramente determinista, ela
molda os que nela se internam; 2 floresta é, pois o lugar proibido, espago monstruoso,
cujo caracter horrifico, em tudo sefnelhante a um pesadelo, a aproxima de uma vertente
onirica, fruto da imaginagdo dos seres humanos. Sendo vejamos O seguinte exemplo

colhido em The Mysteries of Udolpho:

Towards evening, they wound down precipices, black with forests of
cypress, pine and cedar, into a glen so savage and secluded, that, if Solitude
ever had local habitation, this might have been ‘her place of dearest
residence.” To Emily it appeared a spot exactly suited for the retreat of
banditti, and in her imagination, she already saw them lurking under the brow
of some projecting rock, whence their shadows, lengthened by the setting sun,

stretched across the road, and warned the traveller of his danger. (p. 402)

Conforme Punter (1980) afirma, a aspereza de determinadas paisagens transforma
os seus recessos em habitat natural e preferencial destes banditti, evoluindo para uma
relacdo osmoética em que homem e ambiente se confundem, numa antropomorfose do

meio fisico:

1) “I would advise you 10 be more cautious how you penetrate the depths of
this forest. I, myself, have not ventured beyond a certain boundary, and
am, therefore, uninformed what inhabitants it may harbour. Your account
has alarmed me,’ continued he, ‘for if banditti are in the neighbourhood, 1
am not safe from their depradations: ‘tis true, 1 have but little to lose,

except my life.” ( The Romarce of the Forest, p. 80)
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2) “See, said Vivaldi, ‘where Monte-Corno stands like a ruffian, huge,
scared, threatening, and horrid! — and in the south, where the sullen

mountain of San Nicolo shoots up, barren and rocky!” (The Italian, p. 158)

3) “Sometimes, indeed, a gigantic larch threw its long shade over the
precibice, and here and there a cliff reared on its brow a monumental
cross, to tell the traveller the fate of him who had ventured thither before.
This spot seemed the very haunt of banditti, and Emily, as she looked
down upon it, almost expected to see them stealing out from some hollow
cave to look for their prey. Soon after an object not less terrific struck ber,
— a gibbet standing on a point of rqck near the entrance of the pass, and
immediately over one of the crosses she had before observed. These were
hieroglyphics that told a plain and dreadful story.” (The Mysteries of

Udolpho, p. 54)

Notemos, particularmente no terceiro excerto, um crescendo de horror que basela
no aspecto agreste © selvagem, a implementagao progressiva de uma atmosfera
insuportavelmente ominosa, onde a sua desolagdo se associam apenas possiveis
facinoras que perdem a sua compleigio humana para se tornarem em algo de
sobrenatural. Com uma nova configuragdo, a floresta frondosa dos romances de Am
Radcliffe leva-nos a uma outra dimensdo onde, a alimentar 08 receios de Emily surge
o laricio solitario e de grandes dimensoes, espécie proxima do pinheiro, a {inica das
coniferas que perde a folhagem no Inverno para 2 retomar apenas na Primavera. A
acompanha-la, um lagubre conjunto de cruzes igualmente imensas, entre as quais

avulta uma forca, num quadro de signos inquestionaveis de sofrimento e morte,
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geradores de um sentimento proximo do paroxismo € da loucura, num processo em

que as fronteiras entre realidade e pesadelo se diluem completamente.

A forga que a autora confere as suas florestas vem a0 encontro de um certo pendor
anfmico que cria movimento € reconhece a paisagem uma vida propria. Tomemos como
ponto de analise 0 seguinte excerto de The Italian: “Dark woods seemed to spread along
the banks, and ascend among the cultivated slopes towards the mountains™. O emprego
de verbos na activa, que tio claramente revelam capacidade de movimentagdo por parte
do bosque, corrobora a tendéncia que a autora demonstra ter para a personificagao do
elenco natural dos seus romances. Também em Gaston de Blondeville a realizagdo de
um importante torneio chama as arvores uma multiddo que, misturada com a folhagem
cria a ilusdo de que: “the very trees, up to top-most bough, sent forth peals of joy and

laughter” (p. 358).

O horror — efeito pelo qual a autora nio nutre especial interesse, m beneficio do
terror — pode explicar-se 12 fraca nitidez com que S€ distinguem e isolam as espécies
arboreas que constituem este espago. Eximia paisagista, Ann Radcliffe pinta as suas
florestas como S€ de uma mancha enorme S€ tratasse, 1mensa, cerrada, obscurg,
esporadicamente, fala dos pinhais escuros ou abetos que se abeiram dos caminhos €

vedam a entrada ou 0 conhecimento a0s S€res humanos.

A ateng@o dispensada aos efeitos timbricos revela-nos uma autora capaz de recriar
emogdes a partir das cores que empresta as suas paisagens, escolhendo uma tonalidade
dominante que menciona ou apenas sugere. Adoptando a terminologia de Gilo Dorfles
(1988), podemos afirmar que Ann Radcliffe emprega um cromatismo tonal, ou seja,
“aquele em que 08 diversos componentes cromaticos de uma pintura se fundiram entre

si, de forma a obter quase uma harmonia entre as diversas COTES. Neste género de
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pintura, cada um dos elementos cromaticos perdem as suas caracteristicas individuais e
adquirem uma natureza comum, para criarem, numa pintura, a atmosfera, e portanto, 0

tom.” (p. 95)

Se nos detivermos na adjectivagao aplicada ao elenco florestal, podemos dar-nos
conta da frequéncia com queé a melancolia e a escuriddo 0 qualificarn de forma ominosa.

Vejamos, a titulo de exemplo, algumas expressdes colhidas numa das suas obras:
The Mysteries of Udolpho -

“gay with tuxuriant woods” (p- 1), “forests of gloomy pine” (p. 1);
«refreshing shade” (p. 2);, “shadowy woods” (p.66); “dark foliage” (p. 162);
“the waving blackness of the forests” (p. 165); “woods of lively verdure” (p.
167); “romantic landscapes” (p- 168);, “pleasant woods” (p. 169); “dark
woods” (p. 242); “dark summits of the woods” (p. 245); “woody precipices”
(p. 252); «tall heads” (p. 336); «“dark verdure” (p. 414); “dusky woods” (p.
441), “gloomy woods”, “solitary wildness” (p. 468); “dark green pines’; (p.
618), “dark groves” (P 472); “the fresh woods” (p. 475); “the wild scenery of
the woods”, “feathery woods”  (p. 482); “deep woods” (p. 501); “massy
woods” (p. 540); “a solitary forest” (p. 554), “the deep solitudes of the

woods” (p. 664).

Da dicotomia LUZ / TREVAS nasce, entiio, a floresta de ambientes claustrofobicos
adensados pela compressao de varios motivos ftomorficos, mergulhados numa
escuriddo total ou parcial impeditiva da diagnose precisa dos agentes causadores de

ansiedade e angustia, afectando até mesmo O mais céptico:
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He continued, however, to pursue the way before him: it conducted him
through the most gloomy part of the forest he had yet seen, till at length it

terminated in an  obscure Tecess, over-arched with high trees, whose

‘nterwoven branches secluded the direct rays of the sun, admitted only a sort

of solemn twilight. Louis looked around in search of La Motte, but he was no
where to be seen. While he stood surveying the place, and considering what

farther should be done, he observed, through the gloom, an object at some

distance, but the deep shadow that fell around prevented his distinguishing
what it was.

In advancing, he perceived the ruins of a small building, which, from the
traces that remained, appeared to have been a tomb. [...] He remained with his
eyes fixed upon the spot, and presently saw a figure arise under the arch of
the sepulchre. It started, as if on perceiving him, and immediately
disappeared. Louis, though unused to fear, felt at that moment an uneasy

sensation (The Romance of the Forest, pp. 72-73).

Resistindo ao profundo receio que a noite Ihe inspira, também Adeline, mais tarde,
se dirige, a ocultas, a este lugar situado numa parte recondita da floresta de Fontangyville,
a fim de ai encontrar o refigio necessario & sua fuga: “Often did she start as the breeze
shook the light leaves of the trees, or as the bat flitted by gamboling in the twilight; and
often, as she looked back towards the abbey, thought she distinguished, amid the

deepening gloom, the figures of men.” (p. 153)

A fraca iluminacdo, outro elemento vem juntar-se: o Tuido proprio de uma
natureza desperta, moldando as sombras numa alucinagio que as transforma em figuras

humanas ameacadoras. Ilusdo idéntica pesara ja sobre o amargurado e incrédulo
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Macbeth quando vé que a propria floresta de Birnam se ergue para caminhar na sua

direccdo, a fim de resgatar o bem e o punir a ele pelos seu actos sangrentos.

Perseguida por vozes € luzes que distingue a custo por entre as arvores, Adeline
chega ao local onde Peter a devera resgatar, nao sem sentir um misto de terror € angustia
que procedem do medo de ser descoberta, mas também da solenidade imposta por essa

mesma morada.

All was soon after hushed in silence and darkness, yet she endeavoured to
find the way to the cell, She remembered the situation of the outer door and
of the passage, and having passed these she unclosed the door of the céll.
Within it was utterly dark. She trembled violently, but entered, and, having

felt about the walls, at length seated herself on a projection of stone. (p. 154)

Este pequeno episodio convida-nos a reflectir sobre a poesia sepulcral onde Ann
Radcliffe podera ter colhido inspiragdo para a composigdo deste cenario nocturno, onde
a morte e as ruinas surgem representadas sob forma de um tamulo oculto, sob o qual s
encontra uma cela, espago subterrdneo tdo ao gosto daé narrativas goticas. A autora
oferece, contudo, uma perspectiva diferente, subvertendo a atmosfera macabra inerente a
este locus horrendus, o qual € encarado por Adeline como 0 {nico espago acolhedor, 0
ultimo reduto na floresta a ser invadido por outros seres humanos. Paralizante é, pois, a
ameaca de morte intensificada pelas sombras, pelo siléncio, pela auséncia de vida
simbolizada pelas pedras tumulares que compdem exclusivamente este pequeno recanto
ao qual a heroina, por instantes, se encontra confinada, debatendo-se entre o0s seus

receios sobrenaturais € 0S seus receios materiais.

Chmplice de todos os medos, a obscuridade encontra na floresta o espago

privilegiado para sua permanéncia quase constante. Lévy (1978) e Sousa (1978) referem,
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a este respeito, a predominéncia de cenas nocturnas, mergulhando a acgdo numa espécie
de “univers carcéral”, propicio ndo apenas 3 manifestagdo do sobrenatural, mas tambem
a0 surgimento de uma angustia quase material (Levy, 0D. cit.). Em 4 Sicilian Romance,
¢ igualmente evidente a persisténcia desta relagdo FLORESTA / ESCURIDAO, pois a luz
apenas a Custo penetra por entre a folhagem e, a chegada de um novo dia, coincide

forgosamente com O abandono da floresta:

the iady Julia was at that time concealed in a cottage of the forest
Marentino. [...] The forest lay several leagues distant from the castle of
Mazzini, and the day was closing when they gg_e_rgd; upon the borders. The
thick foliége of the trees spread a deeper shade around, and they were obliged
to proceed with caution. Darkness had long fallen upon the earth when they
reached the cottage, to which they were directed by a light that glimmered
from afar among the trees. [...] The road lay for several leagues through the
forest, and the darkness, and the probability of encountering banditti, made
the journey dangerous. About_the break of day they quitted the forest, and
entered upon a wild mountainous country, in which they travelled some miles
without perceiving 2 hut, or a human being. No vestige of cultivation
appeared, and no sounds reached them but those of their horses feet, and the

roaring of the winds through the deep forests that overhung the mountains.

(pp. 80-82)

Um pouco & margem da dimensdo regeneradora € vivificante da paisagem, Ann
Radcliffe parece ter recorrido 2 utilizagao das suas florestas num sentido oposto & mais
profundo, adensando a sua composi¢do como S de uma carga essencialmente
ameagadora se pudessem revestir, como acontece claramente numa passagem de The
Jtalian em que a escuriddo praticamente transfigura a paisagem num pesadelo: “It was
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now so dark that the road, though the soil was a limestone, could scarcely be discerned,
the woods on either side forming a ‘close dungeon of innumerous boughs’ that totally

excluded the twilight of the stars.” (p. 272)

Esta sobreposi¢do de imagens de luz e de sombra constitui um processo recorrente
na composi¢do dos cenarios radcliffeanos, passivel de acentuar a tensdo, mediante a

génese de uma atmosfera semelhante as cenas repesentadas nas telas de Salvator Rosa.

Responsavel pela apresentacao critica de The Mysteries of Udolpho, Terry Castle (1998)

refere a este respeito que “In his paintings, as in Radcliffe’s pages on mountains,
outline, mass, and elaborate shadings of chiaroscuro create an atmosphere in which awe
serves only to heighten the sense of imminent danger and permanent terror which goes

into an experience of the sublime.” (p. 679)

A par da luz e da sua auséncia, o siléncio contribui fortemente para aumentar 0
sentimento de fragilidade ante a indefinicio dos perigos latentes, conforme pode
verificar-se em The Mysteries of Udolpho: “the deep gloom of the woods made
Blanche lament, that the evening was so far advanced; for the surrounding stillness and

obscurity rendered her sensible of fear” (p. 649).

Freud (1994) considera igualmente 0 poder da obscuridade como fonte de
inseguranga e de medo que provem de tudo aquilo que se ndo conhece, que ndo €
familiar, ou seja, the uncanny. Partindo da analise seméntica deste vocébulo, Freud
atribui-lhe um valor polissémico que implica a coexisténcia de sentidos opostos, por
outras palavras, uncanny encerra em si a ideia de algo que provoca O medo com base

quer na sua familiaridade com o individuo, como na sua ndo familiaridade.

A repetigio de imagens Ou de acontecimentos pode favorecer “a génese do

sentimento de algo ameagadoramente estranho”  (perifrase escolhida em lingua
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portuguesa como equivalente de uncanny), o qual parte do interior da personagem, por
oposi¢do ao sublime burkeano, gerado com base em estimulos exteriores, de uma

natureza manifestamente adversa.

Ann Radcliffe usou um artificio semelhante em Gaston de Blondeville, fazendo
surgir reiteradamente a figura de um cavaleiro énénimo em diversos momentos da
narrativa, provocando uma ansiedade crescente nos poucos que o véem e adensando o
(nico mistério em que 0 sobrenatural se manifesta claramente, niio propondo, a autora,
qualquer explicagdo natural para semelhantes apari¢des. O recurso a repetigdo de
situacdes € imagens Serve, assim e, de forma clara e decisiva para confrontar 0S
transgressores com a sua culpa clandestina, produzindo, nos seus espiritos, a incomoda

sensacdo de déja vu.

Igualmente em The Mysteries of Udolpho se cria uma situagdo passivel de ser
analisada sob o ponto de vista de “uncanniness”, radicando num conceito de
determinismo. Trata-se da identificacdo de uma toada angelical que periodicamente se
faz ouvir no coragdo da floresta, quando particularmente {luminada pela Aurora Boreal,
e que os locais encaram como um sinal ominoso, anuncio da morte proxima de alguem.
Alimentadas pelo factor coincidéncia, estas supersti¢des sao confirmadas quando a vida
de St. Aubert conhece o seu termo no meio desse cenario. Contudo, e como a quase
totalidade dos mistérios aparentemente sobrenaturais que Ann Radcliffe entretece,
também este encontra a sua explicagdo banal no final da obra, sob forma de devaneio de
uma freira enlouquecida pelos excessos da paixdo, que encontra na floresta e na musica

os balsamos para a sua melancolia e remorso:

During many years, it had been her only amusement to walk in the woods

near the monastery, in the solitary hours of night, and to play upon a favourite
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instrument, to which she sometimes joined the delightful melody of her voice,
in the most solemn and melancholy airs of her native country, modulated by
all the energetic feeling, that dwelt in her heart [...] and thus the mysterious
music of Laurentini had combined with other circumstances, t0 produce a

report, that not only the chateau, but its neighbourhood, was haunted. p. 661

Sendo, deste modo, transgredida a regra de clausura, impds-se O sigilo necessario
que, ndo s fomentou a circulagdo de suspeigdes infundadas relativamente a
proveniéncia de tio admiravel musica, como também alargou o ambito de acgdo de

entidades sobrenaturais, 20 castelo proximo.

Conforme Jean Verdon (1994) afirma, relativamente a noite na Idade Média, nos
cenarios nocturnos “les arbres et la nuit se conjuguent ainsi pour occulter la lumieére,
multiplier les périls et augmenter ’angoisse.” (p- 15), no entanto, a obscuridade torna-
se, ainda, propicia a eclosio de manifestagdes de espiritualidade, devido ao
recolhimento queé proporciona, facilitador do encontro mistico com Deus, sobretudo

através da oragdo, que encerra em si “a mistica das trevas”.

Ann Radcliffe adopta, precisamente, ~esta mesma concepgdo da noite
contemplativa, associada a rituais nocturnos que decorrem nos conventos ou mosteiros
rodeados pela floresta, conforme podemos verificar, 10 exemplo abaixo, colhido em

The Italian:

Vivaldi, unable to endure long the excess of feeling, which this harmony
awakened, was leaving the church, when suddenly it ceased, and the tolling of
a bell sounded in its stead. This seemed to be the knell of death, and it
occurred to him, that a dying person was approaching to receive the last

sacrament; when he heard remotely a warbling of female voices, mingling
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with the deeper tones of the monks, and with the hollow note of the bell, as it
struck at intervals. So sweetly, so plaintively, did the strain grow on the air,
that those, who listened, as well as those, who sung, were touched with

sorrow, and seemed equally to mourn for a departing friend. (p. 117)

A autora integra, na atmosfera sombria, um novo elemento de “uncanniness”
adensado pela musica ligubre e ominosa dos sinos que anunciam ou a morte de alguém
ou a hora da oragio das vesperas, partindo de um convento ou mosteiro sediado nas
cercanias da floresta, acompanhado pelos cortejos de peregrinos ou religiosos. No
excerto seguinte, retirado de The Mysteries of Udolpho, as entidades religiosas que dao
voz a hinos impressionantes irrompem na paisagem, proporcionando, aos observadores
enlevados, a sua visdo parcialmente encoberta pelas sombras da floresta, adornada por
um crescendo melodioso que, ap0s atingir maior elevagio se esbate, de novo, num
movimento semethante ao das ondas do mar, para depois voltar a mergulhar no siléncio

inicial.

All without was silent and foréaken; but, while Blanche gazed with
admiration on this venerable pile, whose effect was heightened by the strong
lights and shadows thrown athwart it by a cloudy sunset, a sound of many
voices, slowly chanting, arose from within. The Count bade his men rest on
their oars. The monks were singing the hymn of vespers, and some female
voices mingled with the strain, which rose by soft degrees, till the high organ
and the choral sounds swelled into full and solemn harmony. The strain, soon
after, dropped into sudden silence, and was renewed in a low and still more
solemn key, till, at length, the holy chorus died away, and was heard no more.

— Blanche sighed, tears trembled in her eyes, and her thoughts seemed
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wafted with the sounds to heaven. While a rapt stillness prevailed in the boat,
a train of friars, and then of nuns, veiled in white, issued from the cloisters,
and passed, under the shade of the woods, to the main body of the edifice. (p.

483)

Desta concepgdo da floresta conventual e nocturna resulta um cenario proprio da
Idade Média, no dizer de Verdon, capaz de produzir sentimentos de um terror
supersticioso nas personagens. Todavia, ¢ precisamente esta forte comogdo que torna

possivel o encontro espiritual entre O individuo e a divindade.

8.6. A Floresta Regeneradora

No seu Romance of the Forest, Ann Radcliffe confere a floresta uma fungdo
complexa € ambivalente, contrapondo a um sentido imediato de terror O motivo do
Jocus regenerador e protector daqueles que nele se abrigam. Enquanto, por um ‘lado,
constitui o refugio ( “a forest with liberty”, p.23) de um fora-da-lei, M. de La Motte,
Que, ao contrario de outros heréis, como Robin Hood e o seu bando, ndo procura no
exercicio das infraccdes © proveito de outrém, mas O seu proprio beneficio, que
constitui o jogo ilicito que 0 conduz 4 sua ruina pessoal e daqueles que O acompanham.
A familia de La Motte inicia o processo da sua regeneragdo ao entrar na floresta,
sediando a sua residéncia num local abandonado e em ruinas, j& no meio das arvores,
noutros romances Cenario a evitar por comportar em si demasiados riscos € ameagas
quase irracionais. Adeline, a heroina deste romance sintetiza assim OS seus sentimentos

face ao cenario em que s enquadra o seu destino inicialmente:
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The forest, which at first seemed to her a frightful solitude, had lost its
terﬁﬁc aspect; and that edifice, whose half demolished walls and gloomy
desolation had struck her mind with the force of melancholy and dismay, was
now beheld as a domestic asylum, and a safe refuge from the storms of

power. (p. 34)

Noutro momento, ja sem impressdes reveladoras de qualquer receio: “As she
inhaled the breeze, her strength seemed to return, and, as her eyes wandered through the
romantic glades that opened into the forest, her heart was gladdened with complacent

delight.” (p. 13)

Volta-se, assim a uma espécie de lugar arcadico, em que a Natureza amend se
harmoniza com todos 0s seres € lhes oferece paz € felicidade, na forma de animais
mansos e doceis que néo temem 08 seres humanos, de musica, de poesia e do SuSpiro
que ao evolar-se, proporciona a heroina a descoberta do amor na pessoa do seu
Chevalier, num pequeno recanto “formed by high trees; [where] the wind sighed
mournfully among the branches, and as it waved their lofty heads scattered their leaves

to the ground.”  (p 100).

A luz do sol devolve a natureza adormecida a nitidez e a agitagdo proprias de um

Jocus amoenus onde:

Every feature of the landscape was slowly unveiled, moist with the dews
of night, and brightening with the dawn, till at length the sun appeared and
shed the full flood of day. The beauty of the hour invited her to walk, and she
went forth into the forest to taste the sweets of morning. The carols of new-

waked birds saluted her as she passed, and the fresh gale came scented with
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the breath of flowers, whose tints glowed more vivid through the dew drops
that hung on their leaves.

She wandered on without noticing the distance, | and, following the
windings of the river, came to a dewy glade, whose woods, sweeping down to
the very edge of the water, formed a scene so sweetly romantic, that she
seated herself at the foot of a tree, t0 contemplate its beauty. These images

“insensibly soothed her sorrow, and inspired her with that soft and pleasing
melancholy, so dear to the feeling mind. For some time she sat lost in a
reverie, while the flowers that grew on the banks beside her seemed to smile
in new life, and drew from her a comparison with her own condition. She
mused and sighed, and then, in a voice, whose charming melody was

modulated by the tenderness of her heart, she sung (p. 75)

Neste excerto de The Romance of the Forest predomina o tema da vida, ou, mais
precisamente, da regeneragdo natural, em consonédncia com O ideal classico da aurea
mediocritas, onde uma natureza harménica e tranquila suaviza 0S coragBes dos que a
contemplam. Sucedem-se, assim, imagens que evocam O renascer do dia, bem como, 0
acordar das aves e das flores, acompanhados pela utilizagio de vocabulos que
favorecem a expressdo de sensagdes visuais, auditivas e olfactivas. Cobrindo toda esta
natureza, o orvalho que reitera O significado profundo desta passagem do romance,
encerrando em si e, segundo Chevalier & Gheerbrant (op. cit.), o sentido de graga
vivificante, constitui a imagem-chave que nos leva a crer que se trata de uma manhd

primaveril.

E, contudo, no seio deste cenario que continuam a esconder-se segredos terriveis €

de onde surgem os inimigos da virtude que acabam por raptar a ingénua heroina, a qual
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a0 libertar-se mais tarde procura na floresta, sua aliada, a ocultagdo necessaria a sua

fuga.

Acedemos, de novo, a uma dimensdo de ambivaléncia que caracteriza este espago
povoado de arvores, passivel de uma interpretagdo simbolico-moral com base num

conceito de complementaridade, assim enunciado por Chevalier & Gheerbrant (0p. cit.):

au plan du monde phénoménal, le tronc dressé vers le ciel, symbole de
force et de puissance éminemment solaire, €st bien le Phallus, image
archétypale du pere. Tandis que l'arbre creux de méme que larbre au
feuillage dens et enveloppant, ou nichent les oiseaux, €t qui se couvre
périodiquement de fruits évoque, lui, I'image archétypale lunaire de la mere

fertile. (p. 66)

Em The Castles of Athlin and Dunbayne bem como em Gaston de Blondeville,
encontramos tragos comuns queé conduzem a uma concepgao de floresta primitiva
eminentemente geradora de terrores, conforme pode constatar-se 1nas seguintes

passagens:

1) “[Mary] was tempted by the fineness of the evening to prolong her ride
beyond its usual limits: the sun was declining when she entered a wood,
whose awful glooms so well accorded with the persive tone of her mind. The
soft serenity of evening, and the still solemnity of the scene, conspired to lull
her mind into a pleasing forgetfulness of its troubles; from which she was, ere
long, awakened by the approaching sound of ho;ses’ feet. The thickness of
the foliage limited her view; but looking onward, she thought she perceived

through the trees, a glittering of arms [...]. Mary, who had fainted in the arms
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of the villain who seized her, was borne away through the intricate mazes of

the woods” (The Castles of Athlin and Dunbayne, pp. 19-20).

2) “three years before, travelling with a very large sum of money in his
possession, and, being in company with three other travellers, two of them
merchants of good repute, and the other a kinsman of his own, they were
attacked in the forest of Ardenn, when about two miles from Kenilworth, and

robbed of nearly all they carried.” (Gaston de Blondeville, p.109)

Com algumas afinidades tematicas, estes dois excertos revelam aspectos dos
habitantes de ma natureza que podemos entender como materializagdo dos medos que as
personagens nutrem em relacdo 4 floresta. No entanto, 0 segundo excerto encerra uma
dimensdo mais proxima dos mitos populares, constituindo uma variagdo da historia de
Robin Hood, heroi das antigas baladas, fundador de uma sociedade verde, oculta na
floresta de Nottingham, onde saqueava bs ricos para ajudar os pobres. O Baréo de
Blondeville e o seu bando constituem a antitese deste grupo, agindo por detras de
mascaras — um leitmotive poderoso neste romance — € atacando 0s viajantes para
proveito proprio. A imagem da mascara € t30 forte que se encontra presente desde as
primeiras paginas, em que Willoughton chega aos arredores de Kenilworth e se confessa
decepcionado por ndo encontrar a paisagem que esperava, mais tarde, ¢ a hera que cobre
as paredes em ruina ao invés de sumptuosas tapecarias € oculta as paredes a que s€
agarra, tendo inicio a accdio principal, narrada num velho manuscrito encontrado
(artificio usado regularmente no romance gotico), a dualidade de caracter do Bardo,
sugere a ostentagdo de uma mascara moralizante, propria de um bravo imaculado vitima
da inveja alheia, um dos seus cimplices, o Pryor of Saint Mary’s acaba por ser

desmascarado, depois de ter assumido uma identidade religiosa falsa e de veicular
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principios pouco condizentes com a sua suposta posigdo clerical. Sucedem-se as
representagdes de enredos que reflectem, como $€ de um espelho moral se tratassem, 0S
actos pecaminosos. Encontramos neste ponto um artificio de dentncia utilizado por
Shakespeare em Hamlet, em que se encena um crime passado, confrontando-se 0
culpado com a sua culpa oculta, funcionando, a dramatizagao levada a cabb, como uma
mise en abime da acgdo principal — ainda que ja passada — que desencadeia todos 0s

acontecimentos que levam ao dénouement de condenagao para os pecaminosos.

Para desmistificagdo da floresta junto & qual se encontra edificado o castelo de
Kenilworth, celebra-se com grande pompa um banquete por entre as 4rvores, seguido de
folguedos e demonstra¢des de pericia na arte do arco. A pedido do rei, encena-se, assim,

a vida tranquila na sociedade vegetal:

1) “On the hills, opposite to the demi-circle of these tents, were drawn out the
three hundred foresters, who feigned to be out-laws of the forest,

presenting Robin Hood and his company.” (p. 131)

2) “After these feats, the archers of Robin Hood practised with their bows,
the hazel-wands having been removed to more than treble the distance;
and they played off such cunning skill, as made marvel all those, who had

before prided themselves in their performances.” (pp. 133-134).
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Podemos entender, por meio desta ilusdo encomendada pelo proprio rei, 0 esforgo
de reabilitagdo do cenario, recentemente apontado como lugar de crimes horrendos; a
absolvigdo dos habitantes da floresta, incapazes de infligir sofrimento quer a0S homens,
quer aos animais; a reconstituigdo da beleza original deste arvoredo, que &0 despojado €
insignificante parece, inicialmente a Willoughton — responsavel pela transcrigdo €

actualizagdo linguistica deste manuscrito.

9. A Paisagem ¢ o Sublime

Por oposigdo ao jardim e ao bosque, a floresta pode estender-se até perder de
vista, 0 que impede 0 seu conhecimento total e imediato e a torna, portanto, passivel de
ser analisada sob o ponto de vista do sublime tal como este viria a ser exposto por Burke
(1998) — citado em notas explicativas de The Mysteries of Udolpho. Este autor
entendia que as dimensdes incomensuraveis de determinados elementos da paisagem, 2
sua grandiosidade, quer no plano vertical quer no plano horizontal contribuiam para a
criagdo, nos sujeitos, de sentimentos muito fortes de admiragdo e fascinio ante 2
magnificéncia da Natureza, mas também e, consequentemente, do medo decorrente da

consciencializagdo da pequenez do homem face a imponéncia dessa mesma Natureza.

Greatness of dimension, is a powerful cause of the sublime. This is 100
evident, and the observation too common, to consider in what ways greatness of
dimension, vastness of extent, Of quantity, has the most striking effect. [...]
Extension is either in length, height, or depth. Of these the length strikes least; an
hundred yards of even ground will never work such an effect as tower an hundred
yards high, or a rock or mountain of that altitude. T am apt to imagine likewise,
that height is less grand than depth; and that we are more struck at looking down

from a precipice, than at looking up at an object [...] (Part 2, section 7)
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A construgio do sublime radcliffeano alimenta-se da criacio de ambientes que

apresentam configuragdes completamente distintas. Falamos, assim de espagos.

a) nocturnos patenteados por um encadeamento alternado de siléncios
profundos ou ruidos ensurdecedores, acompanhados por uma quase
constante e esmagadora escuridio geradora de incertezas que conduzem ao

terror pelo qual as personagens se véem invadidas;

b) diurnos, enquadrando profundos vales com montanhas imponentes,
cobertas por florestas enegrecidas, de onde irrompem violentas quedas de
dgua, que correm em direcgdo a um mar tempestuoso, sob cujas vagas,

embarcagdes fragilizadas se deixam sucumbir.

Por oposigdo ao horror, a sensacdo de terror que advém da contemplagdo de
cenarios fisicos sublimes, encerra, em si, uma dimensao ambigua, podendo
proporcionar, a0s sujeitos um prazer que se sobrepde a0 receio instintivo, segundo
palavras do narrador de The Mysteries Of Udolpho: “To a warm imagination, the
dubious forms, that float, half veiled in darkness, afford a higher delight, than the most

distinct scenery, that the sun can shew.” (pp. 597-598)

A luz denuncia, tal como Burke sugere, a natureza © define os contornos dos
agentes terrificantes, ao invés do escurecimento dominante, 0 qual propicia a eclosdo de

manifestacdes oniricas intensificadas pelo seu caracter velado e impreciso.

Em The Romance of the Forest, 0 castelo de La Luc enquadra-se perfeitamente

num cenario grandioso, onde as caracteristicas naturais de uma paisagem hiperbolizada,
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ganham relevo pela adjectivagio eleita por Ann Radcliffe, que, recorrendo ao motivo do

lago-espelho amplia e prolonga a natureza obseryével:

His chateau stood on the borders of a small lake that was almost
environed by mountains of stupendous height, which, shooting into a
variety of grotesque forms, composed a scenery singularly solemn and
sublime. Dark woods, intermingled with bold projections of rock,
sometimes barren, and sometimes covered with the purple bloom of
wild flowers, impended over the lake, and were seen in the clear mirror
of its waters. The wild and alpine heights which rose above were either
crowned with perpetual snows, or exhibited tremendous crags and
masses of solid rock, whose appearance was continually changing as
the rays of light were variously reflected on their surface, and whose

summits were often wrapt in impenetrable mists. (p. 247)

Para além do proprio castelo de La Luc, algumas povoagdes de pequena densidade
populacional parecem descontinuar esta profusdo de motivos colhidos num;d natureza
simultaneamente indomada e aprazivel: “Some cottages and hamlets, scattered in the
margin of the lake, or seated in picturesque points of view on the rocks above, were the

only objects that reminded the beholder of humanity.” (p. 247)

Do primeiro romance de Ann Radcliffe, atentemos num excerto em que a floresta
se torna palco preferencial para a conjugacdo de forgas malignas, apenas passiveis de

observagdo numa experiéncia nocturna ¢ ameagcadora:

On recovering, she found herself travelling through a forest, whose glooms
were deepened by the shades of night. The moon, which was now up,

glancing through the trees, served to shew the dreary aspéct of the place, and
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the number of men who surrounded her; and she was seized with a terror that
almost deprived her of reason. They travelled all night, during which a
profound silence was observed. At the dawn of day she found herself on the
skirts of a heath, to whose wide desolation her eye could discover no limits.

(The Castles of Athlin and Dzhbayne, p. 102)

A visio de cenarios naturais banhados por uma luminosidade diurna pode sobrevir,
mecanicamente, uma resposta negativa de recusa € receio por parte do sujeito
observador, contudo, a sua natureza ameagadora prende-se, essencialmente, com a rara

grandiosidade dos objectos circundantes, cuja profundidade ou elevagdo surge ampliada

a0s olhos humanos:

1) The solitary grandeur of the objects that immediately surrounded her, the
mountain-region towering above, the deep precipices that fell beneath, the
waving blackness of ihe forests of pine and oak, which skirted their feet, or
hung within their recesses, the headlong torrents that, dashing among their
cliffs, sometimes appeared like a cloud of mist, at others like a sheet of ice
__ these were features which received a higher character of sublimity
from the reposing beauty of the Italian landscape below, stretching to the
wide horizon, where the same melting blue tint seemed to unite earth and

sky. (The Mysteries of Udolpho, pp. 165-166)

2) At a little distance, was discovered a rude and dangerous passage, formed
by an enormous pine, which, thrown across the chasm, united the opposite
precipices, and which had been felled, probably by the hunter, to facilitate
his chace of the izard, or the wolf The whole party, the guides excepted,

shuddered at the prospect of crossing this alpine bridge, whose sides
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afforded no kind of defence, and from which to fall was to die. The guides,
however, prepared to lead over the mules, while Blanche stood trembling
on the brink, and listening to the roar of the waters, which were seen
descending from rocks above, overhung with lofty pines, and thence
precipitating themselves into the deep abyss, where their white surges

gleamed faintly in the moon-light. ( The Mysteries of Udolpho, p. 603)

3) It was a valley almost surrounded by a barrier of wild rocks, whose base
was shaded with thick woods of pine and fir. A torrent, which tumbled
from the heights, and was seen between the woods, rushed with amazing
impetuosity into a fine lake which flowed through the vale, and was lost in

the deep recesses of the mountains. (The Castles of Athlin and Dunbayne,

p. 6)

4) Wild shrubs grew from crevices of the rocks beneath, and the high trees of
pine and cedar that waved above, afforded a melancholy and romantic
shade. The silence of the scene was interrupted only by the breeze as it
rolled over the woods, and by the solitary notes of the birds that inhabited
the cliffs.

From this point the eye commanded an entire view of those majestic and
sublime alps whose aspect fills the soul with emotions of indescribable
awe, and seems to lift it to a nobler nature. (The Romance of the Forest, p.

273)

5) Having reached an eminence, where the trees were more thinly scattered,
Ellena perceived the forests spreading on all sides among hills and vallies,

and descending towards the Adriatic, which bounded the distance in front.
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The coast, bending into a bay, was rocky and bold. Lofty pinnacles,
wooded to their summits, rose OVer the shores, and cliffs of naked marble
of such gigantic proportions, that they were awful even at a distance,
obtruded themselves far into the waves, breasting their eternal fury.
Beyond the margin of the coast, as far as the eye could reach, appeared
pointed mountains, darkened with forests, rising ridge over ridge in many
successions. Ellena, as she surveyed this wild scenery, felt as if she was

going into eternal banishment from society. (The Italian, p. 209)

Nao apenas a literatura concorre para a ilustracdo deste principio, se se tiver em
conta que muitas das descricbes presentes nos romances radcliffeanos tiveram como
fonte de inspiragdo os quadros de pintores da época € outros que oS antecederam (como
por exemplo, Salvator Rosa, cujas obras rectiam a natureza selvagem em toda a sua

rudeza e forca).

A esta perspectiva, acresce a divinizagio que se faz da Natureza, constante
revelagio da presenga de Deus criador dessa obra de infinita beleza para frui¢do e
deleite dos seres humanos, cenario natural muito proximo do ascetismo que eleva os
espiritos até a divindade, conforme podemos observar nos seguintes excertos de The

Romance of the Forest.

1) ““The stillness and total seclusion of this scene,’ said Adeline, ‘those
stupendous mountains, the gloomy grandeur of these woods, together with
that monument of faded glory on which the hand of time is sO
emphatically impressed, diffuse a sacred enthusiasm over the mind, and

awaken sensations truly sublime.” (p. 264)
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2) “The view of these objects,” said La Luc, ‘lift the soul to their Great
Author, and we contemplate with a feeling almost too vast for humanity —
the sublimity of his nature in the grandeur of his works. — La Luc raised
his eyes, filled with tears, t0 heaven, and was for some moments lost in

silent adoration.” (p. 265)

Numa postura em que nos conduz por um itinerario panteista, Blanche exalta,
precisamente 0 convivio directo com a natureza, que lhe permite mais facilmente adorar
a Deus, face a sua obra, por oposigdo a vida de recolhimento, em ambiente de reclusdo

no seio de cada convento:

God is best pleased with the homage of a grateful heart, and, when we
view his glories, we feel most grateful. T never felt so much devotion, during
the many dull years I was in the convent, as I have done in the few hours, that
I have been here, where I need only look on all around me — to adore God in

my inmost heart! (7he Mysteries of Udolphb, pp. 475-476)

Em profunda articulagdo com esta tematica detenhamo-nos nas palavras de Ellena,
a heroina de The [talian, que num discurso anagogico enaltece a paisagem montanhosa
e agreste, de onde emana 2 forca retemperadora necessaria, projectada pela propria

Divindade no seio da sua obra:

If I am condemned to misery, surely 1 could endure it with more fortitude
in scenes like these, than amidst the tamer landscapes of nature! Here, the
objects seem to impart somewhat of their own force, their own sublimity, to
the soul. It is scarcely possible to yield to the pressure of misfortune while we

walk, as with the Deity, amidst his most stupendous works! (pp. 62-63)
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Na escrita de Amn Radcliffe descobrem-se vestigios fortes de outras artes,
nomeadamente, a pintura € 2 arquitectura, a qual transforma os ramos das arvores em

abobadas e arcos vegetais de edificios perdidos nos bosques:

1) “They entered by a track, 2 road it could not be called, which led among oaks
and gigantic chestnuts, apparently the growth of centuries, and sO thickly
interwoven, that their branches formed a canopy which seldom admitted the

sky.” (The Ttalian, p- 209)

2) “[...] they entered between TOWS of antient oak and chestnut, whose
intermingled branches formed a lofty arch above.” (The Mysteries of

Udolpho, p. 63)

3) “They entered upon a land confined by high banks and overarched by high
\
trees, on whose branches appeared the first green buds of spring glittering

with dews.” (The Romance of the Forest, p. 9)

O emprego da metafora arquitectonica nestes trés excertos salienta o pendor
sagrado da floresta, enquanto santuario natural. A presenca da anafora que resulta da
repetido de “they entered” reforca a ideia de um espago circunscrito praticamente
fechado ao exterior. Curiosa ¢ ainda a repeticdo do padrdo castanheiro/carvalho que une

duas arvores lenhosas de grande porte, caracterizadas, sobretudo, pela sua longevidade.

O convivio com a arte que procura em Museus ou em livros, permite 2 Ann
Radcliffe o conhecimento da obra dos paisagistas da escola italiana, sobretudo SalvatoT
Rosa, Nicolas Poussin, Piranesi € Claude Lorrain. Esta relagdo criativa suscita O

seguinte comentario de Paul Van Tieghem (1969):
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[Mrs. Radcliffe] fait preuve d’une imagination visuelle remarquable et
d’un don exceptionnel pour décrire ces montagnes escarpées, recouvertes
d’un manteau uniforme de foréts, ces gorges profondes, ces cascades
impétueuses, Ces chateaux perchés en nids d’aigle, que les tableaux de Claude
Lorrain et surtout de Salvator Rosa lui avaient déja révéles comme a tant

d’ Anglais du siécle. (p. 62)

Tompkins (1969) reconhece ainda na descricdo radcliffeana uma fillagio mais
clara relativamente aos quadros de Claude, definindo essa proximidade estética como “a

close discipleship™.

Contudo, poderemos encontrar paisagens igualmente sublimes na obra de Turner,
Koch, Friedrich ou até de Delacroix, onde quedas de agua, tempestades no mar €
florestas parecem conferir uma forga quase animalesca, selvagem € indomavel aos

elementos naturais.

E possivel descobrir no romance gotico de Ann Raddliffe, um cromatismo
literdrio e uma composi¢do que a aproximam, realmente, doé pintores mencionados,
sobretudo se atentarmos ainda na forga expressiva dos seus “tableaux animés” (Lévy,
1995), onde a propria natureza secundariza as personagens humanas, tornando-se estas,
por vezes, 0 élemento decorativo na paisagem ou O observador que a contempla de uma
posigdo t@o exterior quanto a do leitor. Evocando o papel da autora, Lévy (op. cit)
confere-lhe uma posigéo semelhante ao afirmar; “Bcrire un roman comme un peintre

fait une toile, c’est rester en dehors du tableau”.

O protagonismo esmagador que Ann Radcliffe confere & paisagem merece por

parte de Walter Allen (1991) o seguinte comentario:
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The Alpes maritimes and castles in the Apennines, then, are just as
important, as much essential to the novel as a novel, as the characters who
haunt them. It is this that is new — neW because it is successful for the first
time — in the fction of Mrs Radcliffe. In her work the characters are wholly
subordinate to environment, it plays upon them, invades them, almost takes

them over altogether. (p. 98)

A descoberta da paisagem sublime das grandes cadeias montanhosas da Europa,
vide os Pirinéus, os Apeninos € 0S Alpes, inspira a criagdio artistica nos seus diversos
meios de expressdo, permitindo-lhe 2 inclusio de uma nota de exotismo nas suas

diversas nuarces.

Também Ann Radcliffe concede a estes fopos um lugar estratégico nas suas
descrigdes, ndo se limitando ao discurso apreciativo das paisagens, preferindo criar

efeitos que acentuam O terror provocado pela visdo de tdo sublimes abismos:

1) Vivaldi looked forward, and Ellena perceived the Alpine bridge, she had
formerly crossed with so much alarm, in the moonlight perspective, airily
suspended between tremendous cliffs, with the fver far below, tumbling
down the rocky chasm. One of the supporting cliffs, with part of the

bridge, was in deep shade, but the other, feathered with foliage, and the

rising surges at its foot, were strongly illumined, and many a thicket wet
with the spray, sparkled in contrast to the dark rock it overhung. Beyond
the arch, the long-drawn prospect faded into misty light. (The Italiah, P

146)

2) “La Luc and his party arose at an early hour, and having taken a slight
j breakfast, they set out towards the Glacier of Montanvert, which lay at 2
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few leagues distance. [...] Tt is unnecessary to describe the high enthusiasm
of Adeline, the more complacent pleasure of La Luc, and the transports of
Clara, as the scenes of this romantic country shifted to their eyes. Now
frowning in dark and gloomy grandeur, it exhibited only tremendous
rocks, and catafacts rolling from the heights into some deep and narrow
valley, along which their united waters roared and foamed, and burst away
to regions inaccessible to mortal foot: and now the scene arose less fiercely
wild; ‘The pomp of groves and garniture of felds’ were intermingled with
the ruder features of nature, and while the snow froze on the summit of the
mountain, the vine blushed at its foot.” (The Romance of the Forest Dp.

263-264)

3) Blanche viewed the scene in silence, and listened with enthusiasm to the
murmur of the pines, that extended in dark lines along the mountains, and
to the faint voice of the izard, among the rocks, that came at intervals on
the air. But her enthusiasm sunk into apprehension, when, as the shadows
deepened, she looked upon the doubtful precipice, that bordered the road,
as well as on the various fantastic forms of danger, that glimmered through

the obscurity beyond it [...]. (The Mysteries of Udolpho pp. 597-598).

Estes trés excertos comungam entre si de um mesmo amor pela natureza sublime e
selvagem (ou romantic, neste contexto ), geradora de um misto de medo € de fascinio,
de atraccdo e de repulsa, onde a proliferagéo de imagens sensoriais nos permite uma
percepgdo mais real dos sons, das cores, das variagdes de temperatura, — efeito este,

s6 possivel quando em presenca do cenario. Também a génese dos ambientes que $20

104



descritos presidiu 0 encadear de contrastes basicos entre luz e obscuridade; frio e calor;

terra selvagem € cultivada.

O primado da visio sobre 0s outros sentidos ndo impede a sensacdo de uma maior
Aproximagao fisica motivada pela presenca de dados sensoriais ligados ao olfacto: “As
they approached the low grounds, the scent of orange blossoms breathed upon the
morning air, and the spicy myrtle sent forth all its fragrance from among the cliffs,
which it thickly tufted. [...] the scent of the orange was exchanged for the aromatic

perfume of the pasturage.” (The Italian, p. 149)
Helena Buescu (1990) refere a este respeito:

Esta abertura & sensagao [...] permite um contacto com O natural ndo
necessariamente subordinado a um processo de cognigdo intelectualizado,
uma apreensao através da qual se privilegie, por um lado, a manifestagdo
corporal do sujeito do texto no texto (pelo seu confronto com a natureza) €,
por outro lado, a emergéncia de uma natureza que, por este processo, se
incorpora ao sujeito a0 MESMO tempo que afirma, perante ele, 0 seu

alheamento e, até, a sua estranheza. (p. 106)

10. A Literatura de Viagens

Thompkins (op. cit), por sud vez, refere a complementaridade da literatura de
viagens que, conjuntamente com a pintura tdo em voga na época de Ann Radcliffe
viriam a inspirar de forma decisiva a produgio literaria que entdo florescia, quer em

prosa quer em Vverso:
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Mrs Radcliffe was an enthusiast for natural beauty. Travelling was the
romance of her life, and where she could not g0 herself she sent her heroines,
taking the works of landscape-painters and the accounts of picturesque tours
and vivifying them with her glowing imagination. [..] Descriptions, infected
with picturesque terminology, but beautiful in their mannered way, flood the

romances with colour. More than that, they reflect and enhance the emotions

of the principal characters. (pp. 262-263)

Numa analise dos réciis de voyages, Moura (1998) cita © contributo de
Thibaudet, segundo 0 qual, trés tipos de viagens se podem realizar na obra literaria a

partir do século XIX:

a) “voyage pittoresque, ou les voyageurs transposent leurs impressions de

scéne exotiques en des tableaux bigarrés”,

b) “voyage de lesthéte aux lieux marqués par la mémoire religieuse,

historique, culturelle”;

c) “voyage moderne, ol s’exprime une .dentification de la personne et du
lieu”.
Detenhamo-nos, pois, sobre este tltimo tipo, acerca do qual o autor acrescenta
ainda; “le voyageur s€ découvre lui-méme en trouvant un espace nouveau, appropri€ a

sa sensibilité ou bien dont la nouveauté éveille en lui des résonances inédites et

profondes. Le périple et son aboutissement deviennent ainsi les corrélatifs objectifs d’un

tempérament.”

Com efeito, as viagens que entdo passam a conferir uma maior mobilidade ao

individuo com algum poder econdmico levam-no a empreender O Grand Tour que
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permite, ndo apenas uma maior abertura a toponimia exterior, mas também a novas
tendéncias culturais e ideologicas, nomeadamente aquelas que a Franca revolucionaria
pretende veicular. A passagem de importantes barreiras naturais, como os Alpes,
constitul um marco fundamental para a genese literaria da época, que Ann Radcliffe
emprega no seu romance, como motivo de construgio da atmosfera sublime que

envolve os seus espagos exteriores.

Em referéncia aos cenarios fisicos € sociais do romance radcliffeano, Virginia
Woolf (1962) menciona 0 dom descritivo que preside a sua criagio, nos seguintes

termos:

Quelques dammes et messieurs purement XVII® siécle par 1’esprif, les
manieres et le langage errent dans de vastes campagnes, écoutent les
rossignols chanter amoureusement dans les bois de minuit, voient le soleil se
coucher sur la lagune & Venise et les Alpes lointaines virer au rose et au bleu
du haut des tours d’un chateau italien. Ces gens, quand ils sont nes, sont du
méme sang que les aristocrats de Scott, silhouettes amincies et formelles qui
ont le méme curieux pouvoir d’étre par eux-mémes négligeables et insipides
mais de se fondre harmonieusement dans le tableau d’ensemble. [...] [ Mrs
Radcliffe ] a le don de nous rendre le paysage présent et fait naitre ainsi une

sorte d’humeur vacante propice aux sentiments romantiques. (pp. 107-108)

A possibilidade de ultrapassar a insularidade ndo permite, contudo, a Ann
Radcliffe, o conhecimento in loco das paragens de Franca, da Suica, da Italia ou da

Sicilia, que descreve. No entanto, tal dificuldade ndo chegaria para cercear a liberdade

criativa da autora.
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Com efeito, Ann Radcliffe apenas viria a deixar o solo inglés no verdo de 1794
(Talfourd, 1976), portanto, posteriormente a publicagdo da maior parte das suas obras.
Como consequéncia dessa viagem publicou, entdio, A Journey Made in the Summer of
1794, through Holland and the Western Frontier of Germany, With a Return Down the
Rhine: To Which Are Added Observations During a Tour 10 the Lakes of Lancashire
and Westmoreland, and Cumberland, onde podemos encontrar numa nota de humor
acompanhando as observagdes e reflexoes produzidas: “English landscape may be
compared to cabinet pictures, delicately beautiful and highly finished;, German scenery
to paintings for a vestibule, of bold outline and often sublime, but coarse and to be

viewed with advantage only from a distance” (pp. 370-371).

Sem demonstrar grande entusiasmo pelos cenarios fisicos do continente, Ann
rende-se aos encantos da sua patria que recorda constantemente € sobrepoe a quaisquer

outros.

Gentle hills, swelling all round from the water, green with woods, or
cultivation, and speckled with towns and villages, with now and then the
towers of an old fortress, offered a landscape particularly cheering to eyes
accustomed to the monotonous flatness of Dutch views. And we landed in
England under impreséions of delight more varied and strong than can be
conceived, without referring to the joy of an escape from districts where there
was scarcely an home for the natives, and to the love of our own country,

greatly enhanced by all that had been seen of others. (p. 370)

Nesta distingio que reconhece a0 seu pais, podemos aperceber-nos da afirmagdo
da sua propria identidade reforgada pela depreciagdo dos outros, 0 que 5€ aproxima

muito das observagdes de Twigger-Ross & Uzzell (1996): “The first principle of
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identity is the desire to maintain personal distinctiveness or uniqueness. [...] This
research suggests that distinctiveness summarizes a lifestyle and establishes that person
as having a specific type of relationship with his/her home environment, which is

clearly distinct from any other type of relationship.” (p. 207)

Inserindo-se numa tipologia diferente, A Journey confere, obviamente um €spago
privilegiado a descri¢io, no entanto, as divagacdes e digress()és tomam agora um
destaque fundamental ja que a autora ndo se coibe de tecer 0s comentarios que as
realidades geogréﬁco-sociais dos outros paises Ihe inspiram. Acresce a este facto, uma
tendéncia de critica constante que faz com que esta obra seja, ainda por muitos,
considerada como veiculadora de posturas politicas € de critica social (Miles 1995,

Norton 1999).

Sobre o valor pictorico de 4 Journey, Miles ( op. cit., p. 54) apresenta um excerto
de Critical Review (1795b) onde, ndo apenas se tecem elogios & obra, mas também se

afirma o seguinte:

Her scenery is a grand combination of moving and fixed objects: — the
effect of the rising or setting sun — the remote and indefinite wood — the
obscure summit — the rocky promontory — the varied hues — the

towering stem — the feathery branch — the heavy foliage — the spreading
lawn — the abrupt break — the mouldering tower — the rushing torrent —
and the many objects that are lost to a common eye, Of neglected by an
impatient one, are here brought together, enriched with successive images and
nervous expression, and contribute to raise in the mind the highest emotion of

perfect grandeur or sublimity.
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11. O Pitoresco

Qe retomarmos a nossa reflexdo em torno da paisagem radcliffeana, poderemos
constatar, ainda, que a autora desenvolve um gosto profundo pelo pitoresco, ou seja, de
acordo com Gilpin ( op. cit. por Hunt & Willis, 1990 ), cria cenarios agradéaveis a vista.
Hunt & Willis (op. cit. ) referem ainda um sentido mais lato para O vocabulo
“picturesque”, publicado num suplemento do Johnson 's Dictionary o qual “allowed a
range of meanings which include what is pleasing to the eye, what strikes the viewer as
singular or appeals to him with the force of a painting, what is expressible in painting or

would either afford a good subject for a painted landscape or help in conceiving one”

(p. 337).

O cenario radcliffeano, ilustrando perfeitamente tais postulados, constitui uma
sintese daquilo que na natureza mais agradaria a autora, permitindo-se, a mesma,
reconstituir espagos exteriores, dispondo arbitrariamente espécies vegetais alienigenas
entre as autoctones e, sobrepondo o exotismo a figuragdo fidelissima do real. Exemplo

destas pequenas inexatiddes, podemos encontrar em The Italian:

The lattices were thrown open, to admit the prospect, as well as the air
loaded with fragrance from an orangery, that spread before them. Lofty palms
and plantains threw their green and refreshing tint over the windows, and on
the lawn that sloped to the edge of the precipice, a shadowy perspective,
beyond which appeared the zimple waters of the gulf, where the light sails of
feluccas, and the spreading canvas of larger vessels, glided upon the scene
and passed away, as in a camera obscura. Vesuvius and the city of Naples

were seen on the coast beyond, with many a bay and lofty cape of that long
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tract of bold and gaily-coloured scenery, which extends toward Cape
Campanella, crowned by fading ranges of mountains, lighted up with all the

magic of Italian sunshine. (pp. 291-292)

Outras imprecisdes de igual ordem mereceram, pot parte de Umberto Eco (1995),
referéncia e destaque num estudo recente, onde se conclui que Ann Radcliffe tera
povoado erroneamente as margens do Garona com oliveiras, ficando tal facto a dever-se

a0 seguinte:

Portanto, Ann Radcliffe ndo somente pede aos seus leitores que colaborem
com ela, baseando-se na competéncia que tém do mundo real, e lhes fornece
parte dessa competéncia, € ndo apenas lhes pede que fagam de conta que
sabem sobre o mundo real coisas que néo sabem, como os leva a acreditar que

ha no mundo real aspectos que na verdade ndo possui. (p. 102)
A este proposito, refere, igualmente, Arnaud (1976):

1l était possible, au cours de la synthése de recomposer un paysage donne
non seulement & partir de ses €léments jugés pittoresques, mais aussi & partir
d’éléments  pittoresques  appartenant 3 d’autres paysages. C’était une
révélation, ou si 'on veut, la condition sine que non de la description littéraire

de paysages imaginaires. (p. 366)

Propondo uma analise de The Romance of the Forest & luz deste conceito, Miles
(1995) associa a contemplagiio de cendrios pitorescos & criagao artistica sob forma de
composigdes musicais, poemas € desenhos; a presentificagdo da mae; a plenitude; a0
surgimento de estados melancolicos. O autor vai mais longe acrescentando: “The pre-

Romantic values associated with the picturesque — sensibility, melancholy, isolation, a
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heightened sense of mortality — form a contemporary ‘iconography’ of the creative,

what one might call genius in its various moods” (p. 123).

A paixdo pelos cenarios naturais, por parte de Ann Radcliffe impede-a de se
limitar a reproduzir mimeticamente 0 mundo fisico que estiliza, justificando a sua
filiagdo cultural nos postulados de Gilpin, relativamente é‘reprodug:ﬁo recriadora do
meio circundante. Tambem 3 sua heroina Emily, a autora confere uma capacidade
reconstrutiva do real filtrado pela sua propria subjectividade: “On the distant horizon to
the south, she discovered the wild summits of the Pyrenées, and her fancy immediately

painted the green pastures of Gascony at their feet.” (Mysteriesn of Udolpho, . 120)

Conforme foi afirmado anteriormente, ela dota as suas paisagens de vida propria,
escolhendo um cromatismo mais subjectivo que retratista do real, como se a natureza
espelhasse verdadeiramente a alma humana. Relativamente a esta predominancia do
discurso descritivo sobre a propria narrativa, bem como aos efeitos estilisticos que seé
propde criar, consideremos as palavras de Calixto: “O romancista gotico ndo se limita a
acrescentar um ponto ao seu conto, trata-0 4 maneira impressionista, destaca certos
tragos mais apropriados aos fins que se propoe, deformando-os & sua maneira, corta ou

acrescenta, sem atender a economia da acgdo” (p. 12).

Considerando a oposigdo real / obra de arte, Zola (1880) fornece uma explicagio
da sua pratica literaria que, de alguma forma se aproxima da paisagem radcliffeana.
Partindo do postulado de que, na criacdo artistica, o real representado pode ser encarado
como produto de um temperamento, ele conclui: “Comme toute chose, I’art est un
produit humain, une sécrétion humaine; c’est notré corps qui sue la beauté de nos
oeuvres”, e acrescenta ainda: “si le tempérament n’éxistait pas, tous les tableaux

devraient étre forcément de simples photographies.” (p. 281)
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Semelhante posi¢io € apresentada por Fradique Mendes, personagem do universo
romanesco de Eca de Queiros (n. d.), que postula, a este proposito: “A arte € um resumo

da natureza feito pela imaginaggo.”

A profusdo de cor, de nuances, de movimentos mereceu, por parte de Walter Scott

(1928), o reconhecimento € as edificantes palavras:

Indeed the praise may be claimed for Mrs Radcliffe, of having been the
first to introduce into her prose fictions a beautifiul and fanciful tone of natural
description and impressive narrative which had hitherto been exclusively
applied to poetry. [...] Mrs. Radcliffe has a title to be considered as the first
poetess of romantic fiction, that is, if actual rhythm shall not be deemed

essential to poetry. (The Lives of the Novelists, pp. 213-214)

Partindo de um tipo de analise semelhante, Landow (op. cit.) atribui a Ann
Radcliffe a autoria de uma técnica descritiva de raiz proto-cinemdtica a que da o nome

de word-painting.

Dando corpo a estas assergdes, concentremo-nos, pois, nos dois excertos abaixo,
recriando respectivamente O nascer do sol e as impressdes de viagem pela regido de

Piedmont:

1) The first tender tints of morning now appeared on the verge of the horizon,
stealing upon the darkness; — SO pure, S0 fine, so aetherial! it seemed as
if Heaven was opening to the view. The dark mists were seen to roll off to
the west, as the tints of light grew stonger, deepening the obscurity of that
part of the hemisphere, and involving the features of the country below,

meanwhile, in the east, the hues become more vivid, darting a trembling
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lustre far around, till a ruddy glow, which fired all that part of the
Heavens, announced the rising sun. At first, a small line of inconceivable
splendour emerged on the horizon, which, quickly expanding, the sun
appeared in all his glory, unveiling the whole face of nature, vivifying
every colour of the landscape, and sprinkling the dewy earth with glittering

light. (The Romance of the Forest, p. 22)

2) The sky began to assume the serene and beautiful tint peculiar to the
climate of Italy, patches of young verdure, fragrant shrubs and flowers
looked gaily among the rocks, often fringing their rugged brows, orf
hanging in tufts from their broken sides; and the buds of the oak and
mountain ash were expanding into foliage. Descending lower, the orange
and the myrtle, every now and then, appeared in some sunny nook, with
their yellow blossoms peeping from among the dark green of their leaves,
and mingling with the scarlet flowers of the pomegranate and the paler
ones of the arbutus, that ran mantling to the crags above;, while, lower
still, spread the pastures of Piedmont, where early flocks were cropping

the luxuriant herbage of spring. ( The Mysteries of Udolpho, p. 167)

A paisagem radcliffeana mereceria, ainda, por parte de Lovecraft (1973) uma
observagdo particular: “Mrs Radcliffe’s visual imagination was very strong, and appears

as much in her delightful landscape touches — always in broad, glamorously pictorial

outline, and never in close detail — as in her weird phantasies.”

A abundincia de imagens sensoriais sugere um conhecimento vivenciado dos
lugares descritos, por parte de Ann Radcliffe, levando-a 2 desenvolver uma topografia

ao gosto da sua epoca, baseando, contudo, a composi¢do dos seus cenarios fisicos em
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quadros ou até nos romances de Outros autores, num momento em que os homens

redescobrem 0 apreco pela literatura de viagens.

Ann Radcliffe cumpre igualmente esta tendéncia que confere 4 natureza um novo
protagonismo, revestindo, no entanto, 05 seus quadros, de um cariz de auto-expressdo

muito forte.

Neste universo deambulatorio inscrevem-se com elevada frequéncia cenarios
exteriores que OS olhares errantes percorrem extasiados como, por exemplo em The
Jtalian: “Tt was when the heat and the light were declining that the carriage entered a
rocky defile, which shewed, as through a telescope reversed, distant plains, and

mountains opening beyond, lighted up with all the purple splendor of the setting sun”

(p. 63).

A valorizagdo dos motivos que a propria natureza oferece ao observador SUgere,
assim, O recurso a pequenos artificios, propiciadores de momentos de deleite que,
conforme Watson (197 0) refere, se utilizavam do seguinte modo: “To help them mn the
search for picturesque landscape, many travellers carried a Claude glass. This was 2
tinted reflecting glass, often oval or circular, and the viewer stood with his back to the

landscape, moving the glass until the perfect scene appeared framed as if in a picture.”

(p. 14)

Kroeber (1994) radica este procedimento numa visio bipolarizada do mundo, que
descreve sob uma perspectiva macroscopica ou microscopica, estendendo as suas
fundagBes ao espirito Tluminista, impulsionador de um modus operandi capaz de aliar
recursos cientificos a contemplagdo € reprodugdo artisticas dos cenarios fisicos naturais.
A este respeito, refere, mais precisamente, O autor: “On the one hand there was what

may be called the macroscopic vision of nature as an indifferent mechanism of cosmic
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physical forces. On the other hand, there was the microscopic view of the natural world

as the wonderfully contingent play of minutely particularized biochemical processes.”

(p. 43)

Reportando-nos, de novo, ao excerto de The Italian acima apresentado, podemos
ainda intuir sobre o olhar descritivo de Ellena, um conjunto de caracteristicas qué O
aproximam de um plano movel cinematografico, ajustavel por uma camara capaz de

estabelecer as distdncias que mais convenham ao enquadramento da acgdo.

O dominio desta sua técnica descritiva mereceria, por parte de Talfourd (1976),

um comentario elogloso:

Perhaps no writer in prose, or verse, has been so happy in describing the
varied effects of light in winged words. It is true, that there is not equal
discrimination in the views of natural scenery, which she presents in her
romances. In them she writes of places, which she has not visited; and, like a
true lover, invests absent nature with imaginary loneliness. She looks at the
grandeurs and beauties of creation through a soft and tender medium, in
which its graces are heightened, but some of its delicate varieties are lost. Still
it is nature that we see, though touched with the hues of romance, and which
could only be thus presented by one who had known, and studied its simple

charms.” (p. 119)
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12. Ann Radcliffe, ambientalista avant la lettre

Ann Radcliffe revela nos seus romances um apreco muito grande pelo elemento
arboreo, que se traduz numa presenca constante, a qual contribui, efectivamente, para a
produgdo de um gozo estético, com base no cromatismo e na recreagdo de uma
percepgao sensorial das paisagens em que a arvore se enquadra; a variedade de espécies
nomeadas cumpre também uma‘ funcdo que, sendo primordialmente decorativa evolui

num sentido simbolico-afectivo.

As arvores constituem verdadeiros “anchors of human life” — conceito que
Altman (1993) associa a casa — qué acompanham 0 desenvolvimento das personagens
e contribuem para 0 seu equilibrio pessoal. O platano, o castanheiro & O carvalho
constituem exemplos da arvore emblematica, que pelas suas caracteristicas fisicas
oferece a protecgdo e a seguranca, tradicionalmente inerentes ao €spago interior da casa.
A ilustrar estas afirmagdes, vejamos O seguinte excerto de The Mysteries of Udolpho,
onde o platano acaba por ser investido de um valor sentimental tdo intenso, que as

personagens o transformam numa espécie de altar a memoria de St. Aubert:

Valancourt led her to the plane-tree on the terrace, where he had first
ventured to declare his love, and where now the remembrance of the anxiety
he had then suffered, and the retrospect of all the dangers and misfortunes
they had each encountered, since last they sat together beneath its broad
branches, exalted the sense of their present felicity, which, on this spot,‘
sacred to the memory of St. Aubert, they solemnly vowed to deserve, as far as
possible, by endeavouring to imitate his benevolence, — by remembering,
that superior attainments of every sort bring with them duties of superior

exertion, — and by affording to their fellow-beings, together with that portion
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of ordinary comforts, which prosperity always owes 1O misfortune, the

example of lives passed in happy thankfulness to GOD, and, therefore, in

careful tenderness to his creatures. (p- 671)

Neste contexto, parece—noé, pois, pertinente € adequado aplicar 3 arvore de grande
porte, a afirmacdo de Speller & Sime (1993) sobre a casa. “[1t] is invested with meaning

and significance OVer time through appropriation, attachment and identity.”

Consequentemente, 0 sentimento de perda que pode resultar do afastamento
fisico imposto dos cenarios familiares pode entender-se atraves da apreciagio da
concepgdo de attachment, proposta por Bowlby (1975): “[It is] a way of conceptualizing
the propensity of human beings tO make strong affectional bonds t0 particular others
and the many forms of emotional distress and disturbance, which include anxiety, anget

and depression, 0 which unwilling separation and loss give rise.”

Considerando esta tematica, Proshansky, Fabian & Kaminoff (1983) retomam 0O

conceito de place attachment que consideram.

a substructure of the self-identity of the person consisting of broadly
conceived, cognitions about the physical world in which the individual lives.
These cognitions rebresent memories, ideas, feelings, attitudes, values,
preferences, meanings and conceptions of behaviour and experience which
relate to the variety and complexity of physical settings that define the day-to-

day existence of every human being.

Ann Radcliffe leva esta relacdo de afecto entre homem e arvore, ao extremo, num
episodio de The Mysteries of Udolpho em que St. Aubert se insurge contra M. Quesnel,

o qual manifesta um desapego total face 3 natureza, que encara como palco de modas, a
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decorar consoante as tendéncias em voga, nao se coibindo de, para isso, abater arvores
centenarias para as substituir por outras de acordo com O gosto estrangeiro. Atentemos

nos dois excertos que denunciam as duas posigoes antagonicas:

1) “Certainly. Why should I not? they interrupt my prospects. There is a
chestnut which spreads ‘ts branches before the whole south side of the
chateau, and which is so ancient that they tell me the hollow of its trunk
will hold a dozen men. Your enthusiasm will scarcely contend that there
can be either use, Of beauty, in such a sapless old tree as this.” (The

Mysteries of Udolpho, p. 13)

2) “You surely will not destroy that noble chestnut, which has flourished for
centuries, the glory of the estate! It was in its maturity when the present
mansion was built. How often, in my youth, have I climbed among its
broad branches, and sat embowered amidst a world of leaves, while the
heavy shower has pattered above, and not a rain drop reached me! How
often I have sat with 2 book in my hand, sometimes reading, and
sometimes looking out between the branches upon the wide landscape, and
the setting sun, till twilight came, and brought the birds home to their little
nests among the leaves! How often ¥% but pardon me’ added St. Aubert,
recollecting that he was speaking to a man who could neither comprehend,
nor allow for his feelings, ‘] am talking of times and feelings as old-
fashioned as the taste that would spare the venerable tree.” (The Mysteries

of Udolpho, p. 13)

O discurso anaforico de St. Aubert, marcado pela emogdo, pode conter em sio

gérmen de uma consciencializagao ambiental fundada no amor € respeito pela natureza
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e, em particular neste contexto, pelo patrimonio vegetal, cujo culto se inscreve numa
tradigdo generalizada a que Kroeber (1994) da o nome de natural patriotism. A este
conceito associa-se, segundo o autor, uma espécie de “|oyalty to country referring to
both political state and geographical locale” (pp. 42-43), fruto de uma pratica romantica

proxima desta postura proto-ecol()gica, reveladora de uma nova relagdo entre homem €

natureza.

A atitude de St. Aubert viria a ser, de alguma forma, eco daquela que Addison

(op. cit. em J arrett, 1978) verbalizara em 1712, 10 Spectator 14

1 do not know whether 1 am singular in my Opinion, but for my part I
would rather look upon 2 tree in all its Luxuriancy and Diffusion of Boughs
and Branches, than when it is ... cut and trimmed into a Mathematical Figure;
and cannot but fancy that an Orchard in Flower looks infinitely more

delightful than all the little Labyrinths of the most finished Parterre.

[gual opinido seria dois anos antes veiculada pelo Third Earl of Shaftesbury ( cit.
por Jarrett), que afirmara; “I shall no longer resist the passion In me for things of a
natural kind; where neither Art, nor the Conceit of Caprice of Man has spoil’d their

genuine Order by breaking in upon the Primitive State.”

Manifestando uma preocupagao semelhante, Maria del Pilar del Rio (op. cit.)
atribui a Wordsworth 0 papel de pioneiro: «wordsworth, con su preocupacion por la
conservacion de las especies autoctonas de arboles puede ser considerado como el

primer hombre preocupado por ]a preservacion de un ecosistema.” (p- 103)
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A mesma perspectiva €, ainda, defendida por Bate (1991) que afirma: “1 shall
argue that Wordsworth went before us in some of the steps we are now taking in our

thinking about the environment” (p. 5).

Destes dois exemplos paradigmaticos do escritor ambientalista avant la lettre,
convém ainda ressaltar uma dimensdo moralizante que apela 3 accdo impeditiva da
deplecdo do capital vegetal, em favor da disposigdo de novos espécimens futilmente

encarados como objectos efémeros € meramente decorativos.

A construgdo de uma cosmovisio radcliffeana gira, portanto, em torno de uma
concepgio maniqueista da sociedade retratada na escrita, onde facilmente nos
aperceberemos do valor da sensibilidade enquanto trago distintivo das personagens que
realmente comportam em si uma caracterizagdo modelar. E precisamente neste sentido,
que o respeito pelo elemento arboreo, manifestado por essas personagens nos leva a
evocar de novo, Freud (1968, op. cit.) através do seu contributo sobre o animismo,
segundo o qual, “d’apres cette conception, le monde serait peuplé d’un grand nombre
d’étres spirituels, bienveillants ou malveillants & I’égard des hommes qui attribuent a
ces esprits et démons la cause de tout ce qui se produit dans la nature et considérent que
ces étres animent non seulement les animaux et les plantes, mais méme les objets en

apparence inanimes” (p. 90).

Possivelmente, é dado, a estas personagens amantes da natureza, 0 €spago para a
manifestacdo de um comportamento arquetipico, de recuperagdo de uma conduta
arcaica enraizada no conceito de fofem (ja antes referenciado neste trabalho) e que
Freud definiu nos seguintes termos: “D’une fagon générale, c’est un animal, comestible,
noffensif ou dangereux et redouté, plus rarement une plante ou une force naturelle

(pluie, eau), qui se trouve dans un rapport particulier avec ’ensemble du groupe” (pp.
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11-12). Noutra passagem, O autor profere uma explicagdo que facilmente se ajustara ao
comportamento de St. Aubert: “Ceux qui ont le méme totem sont donc soumis &
|’ obligation saérée, dont la violation entraine un chatiment automatique, de ne pas tuer
(ou détruire) leur totem, de s’abstenir de manger de sa chair ou d’en jouir autrement” (p.

11).

Por outro lado, a expressdo do gozo estético aliado a protecgdo da arvore de valor
intangivel reconhece-se claramente em The Mysteries of Udolpho, onde novamente Ann
Radcliffe alude a beleza ristica, intocada pelo homem e que reflecte o gosto dominante
do jardim ingl€s, mais proximo da autenticidade, precisamente por evidenciar o natural,
onde até as ruinas vegetais e arquitectonicas se harmonizam e se confundem com a

paisagem :

She was particularly fond of walking in the woods , that hung on a
promontory, overlooking the sea. Their luxuriant shade was soothing to her
pensive mind, and, in the partial views, which tey afforded of the
Mediterranean, with its winding shores and passing sails, tranquil beauty was
united with grandeur. The paths were rude and frequently overgrown with
vegetation, but their tasteful owner would suffer little to be done to them, and
scarcely a single branch to be lopped from the venerable trees. On an
eminence, in one of the most sequestered parts of these woods, was a rustic
seat, formed of the trunk of a decayed oak, which had once been a noble tree,
and of which many lofty branches still flourished united with beech and pines
to over-canopy the spot. Beneath their deep umbrage, the eye passed over the
tops of other woods, to the Mediterranean, and, to the lefi, through an
opening, was seen a cuined watch-tower, standing on a point of rock, near the
sea, and rising from among the tufted foliage. (pp. 539-540)
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Ralph Pite (1996) propde uma abordagem avaliativa do valor verde de alguns
poetas romanticos, nomeadamente Shelley ¢ Wordsworth, reconhecendo a este ultimo,
uma complexidade que o torna, de facto percursor de uma postura pro-ambientalista,
situando-se entre as posigoes radicais de shallow e deep ecology. O mesmo autor
fundamenta o surgimento dos movimentos ambientais “in a conviction that modern,
industrial society 18 ecologically destructive and unsustainable”. Resultando desta
perspectiva, podemos fazer uma leitura do dialogo entre St. Aubert e M. Quesnel, como
sendo um discurso Ominoso (ou de previsdo, se nos restringirmos ao simbolismo que
rodeia 0 proprio castanheiro ameagado de derrube), prevendo o desastroso devir da

flora, em termos globais.

A delapidagio do nosso patriménio florestal conhece hoje uma dimensdo
alarmante, residindo sobretudo no desfasamento entre a nossa capacidade de
quantificar os danos efectivos € a velocidade a que a deflorestacdo avanga. Podemos,
nesta contingéncia, compreender a actualidade do debate St. Aubert/M. Quesnel, em
que aos valores naturais e sentimentais se sobrepdem outros consumistas € pouco

dignificantes para o ambiente.

Ante a actual crise ambiental, Viriato Soromenho-Marques (1995) langa ©

seguinte repto:

O desafio que se coloca, hoje e no horizonte de todo o século XXI, serd o
de sermos capazes de renunciar € superar O caracter destrutivo de uma
actividade economica que se comporta para 0s ecossisternas naturais como 0
lendario personagem que ao matar a galinha dos ovos de ouro exterminou a
fonte perene da sua prosperidade. [...] Numa visdo larga, o que estd em causa

é a capacidade de construirmos uma civilizagdo tdo avancada que seja capaz
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de compreender, de se adaptar, de imitar os ciclos e ritmos naturais em vez de

os destruir.

13. A Floresta Metafisica

A floresta radcliffeana constitui, a superficie, um correlato dos corredores
labirinticos que minam as fundagdes do castelo gotico. A subjectividade com que €
apresentada, faz com que um espago fisico comum surja imbuido de faculdades
antropomorficas, deformadas pelo olhar temeroso das personagens, com 2 mesma
intensidade que encontramos nas narrativas dos contos infantis — a floresta abrigo de
seres maléficos, principio de inquietagdo secundada por infortinios inimaginaveis.
Evolui num plano horizontal, afundando-se para 14 da vista e da luz; encerra, por isso,
perigos dbvios, agravados pela sua densidade e agrura, capazes de gerar o mal que, de
imediato, se materializa em banditfi, como forma de tentativa de identificar e objectivar

aquilo a que Julia Kristeva (1980) se refere como “o inominavel”.

Aludindo a um estudo de Freud sobre um rapazinho chamado Hans, Kristeva
produz um conjunto de afirmacdes que, de algum modo, se podem aplicar a este
contexto referencial. Com efeito, sobre a fobia da floresta e do bosque é possivel
concluir que “[elle] devient un hiéroglyphe qui condense toutes les peurs, des
innommables aux nommables. Des peurs archaiques a celles qui accompagnent
P’apprentissage du langage en méme temps que du corps, de la rue, des animaux, des
gens... L’énoncé ‘avoir peur des chevaux’ est cet hiéroglyphe qui a la logique d’une

métaphore et d’une hallucination” (p. 46).

Desde logo, a aversdo provocada pelo objecto fobico tem, no entender de Julia

Kristeva um fundamento duplo que equilibra a pulsdo sexual e a pulsio de conservagdo
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narcisica, o que tanto se apropria ao caso do pequeno Hans como das personagens do

universo radcliffeano.

Do ponto de vista clinico, dois conceitos se oferecem para reflexdo relativamente
3s manifestacdes de medo que caracterizam 0 devir das personagens femininas centrais
dos romances de Ann Radcliffe. Falamos, assim, de neuroses fobicas e de ansiedade
que, segundo Adams, Victor & Ropper (1999), se podem definir nos seguintes termos:
neuroses fobicas “sdo disturbios em que ha um medo extraordinario de alguma situagao,
doenca, animal ou objecto. [...] Embora reconheca que ndo ha qualquer base racional
para esses medos, © paciente € incapaz de suprimi-los, ficando imobilizado e
incapacitado pelo panico quando numa situagdo que provoca a fobia.” (Neurologia, pp.

561-562)

A ansiedade, por sua V€z, “pode ser definida como uma perturbagdo emocional
intermitente ou persistente, caracterizada por sensagbes de medo e apreensdo,
geralmente com um conteado topico e associada a sinais de hiperactividade

autondmica” (p. 241).

Na ficgdo radcliffeana podemos distinguir varios focos passiveis de desencadear
reacgdes de medo nas personagens, de natureza diferenciada, variando consoante 0 s€u
grau de perceptibilidade e de distin¢do ou, por outro jado, de ambiguidade e indefini¢ao.
E precisamente desta imprecisdo que procede ©O principal conflito gerador de
comportamentos associaveis quer a neuroses fobicas quer 3 ansiedade. Neste ambito,
tomemos como exemplo ilustrativo um excerto de The Mysteries of Udolpho em que a
revelagio de um objecto oculto sob um véu ilude completamente Emily levando-a a

perder a razdo ante 0 confronto com aquilo que julga ser um cadaver em decomposigao
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___ esta conclusdo €-nos revelada apenas nas Gltimas paginas do romance, permitindo-se

a autora arrastar O suspense mediante o protelamento da verdade.

1) She paused again, and then, with a timid hand, lifted the veil;, but instantly
let it fall — perceiving that what it had concealed was no picture, and,
befor.e she could leave the chamber, she dropped senseless on the floor.

When she recovered her recollection, the rememberance of what she
had seen had nearly deprived her of it a second time. She had scarcely
strength to remove from the room, and regain her dwn; and, when arrived
there, wanted courage to remain alone. Horror occupied her mind [‘_..]. (p.

248-249)

2) It may be remembered, that, in a chamber of Udolpho, hung 2 black veil,
whose singular situation had excited Emily’s curiosity, and which
afterwards disclosed an object, that had overwhelmed her with horror; for,
on lifting it, there appeared, instead of the picture she had expected, within
a recess of the wall, a human figure of ghastly paleness, stretched at its
Jength, and dressed in the habiliments of the grave. [..] Had she dared to
look again, her delusion and her fears would have vanished together, and

she would have perceived, that the figure before her was not human, but

formed of wax. (p. 662)

Emily St. Aubert depara-se com uma figura de cera, coberta de vermes que ifludem
o seu olhar, o que a leva a tomar a imobilidade inerente 3 sua condicdo de objecto
inanimado, por um estado de obito. Ann Radcliffe recria, assim, o tema do autdmato

monstruoso ao qual Mary Shelley da vida, mas que aqui fica limitado a um estado de
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aparente decomposi¢ao fisica, ndo deixando, contudo, de constituir um duplo da

condi¢do humana.

Num estudo em que examina diferentes aspectos da abjecgdo, nomeadamente
associados a literatura, Julia Kristeva (op. cit.) produz uma afirmacdo que, de algum
modo, nos ajuda a compreender 0 comportamento da protagonista de The Mysteries of
Udolpho, situando a sua experiéncia numa dimensdo de transigdo, ou seja, num limiar:
«Ce n’est donc pas 1’absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui
perturbe une identité, un systéme, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les

places, les regles. 1’ entre-deux, I’ambigu, le mixte” (p.12).

Emily sofre, num primeiro instante, a puni¢do imediata do uso interdito do olhar,
a0 cometer a indiscrigdo de descobrir algo que se encontrava vedado & sua pessoa, tal
como a mulher de Lot e Orfeu que, ao volver 0 olhar para tras, se perdem a si proprios €
a oportunidade de restaurar a sua felicidade. Reconhecemos, nestas trés referéncias, a
responsabiliza¢do do olhar, enquanto fonte de punigdo, num ponto de vista analogo
aquele que Freud (1994) adopta num estudo que realiza versando o conto d” O Homem
da Areia de Hoffman. Para além desta perspectiva psicanalitica que associa a perda dos
olhos & ameagca de castragao, pendente sobre 0 sujeito do conto, a nossa analise tera de
incluir uma leitura complementar baseada no texto biblico, onde & dimensdo de punig&o

se sobrepde uma outra de auto-mutilagdo.

No Evangelho segundo S&o Marcos, Jesus dirige-se aos seus 2 ostolos nos
?

. 7 n . - .

seguintes termos: «47 Qo o teu Olho for para 1 ocasiao de queda, arranca-o; melhor te ¢

entrares com um dlho de menos no reino de Deus do que, tendo dois olhos séres langado

a geena do fogo ¢ onde o seu verme nao morre &0 fogo niio se apaga.” (Mar 9, 47-48)
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A mitologia classica oferece-nos precisamente O exemplo emblematico da
personagem que, em resultado de uma transgresso moral, se auto-mutila. Trata-se do
rei Edipo, em cujo destino tragico Freud colhe a inspiragdo para formular uma das
questdes centrais da psicanalise, mais precisamente, O Complexo de Edipo, que aborda a
questdo do desejo incestuoso do filho pela mae, acompanhado pela vontade de

eliminagdo do pai concorrente.

Vitima do oraculo de Delfos, Edipo assassina 0 seu pai e, em seguida, desposa a
sua propria mae, de quem tem quatro filhos, reunindo, assim, as condi¢des necessarias
para assumir o trono, num percurso que o coloca na posigdo de desafiador do destino
implacavel. A descoberta do incesto cometido, sucede a puni¢do ministrada por Edipo

sobre si mesmo a0 vazar 0s Seus olhos.

Segundo Julia Kristeva (1980), este gesto consiste numa exclusio da vista, como
meio de apagar a imagem da sua mie/ esposa, bem como dos seus filhos/ irm@os. Se,
contudo, associarmos O othar a clarividéncia que, ironicamente, distinguia o rei Edipo, ¢
possivel encontrar nesta cegueira fisica um correlato da anterior cegueira face a verdade

da sua condigio familiar.

Referindo-se & tematica do olhar, enquanto instrumento produtor de situagdes de
«uncanniness”, Freud (1994) foca ainda a problematica do “mau olhado”, igualmente
presente no romance radcliffeano, sobretudo no quadro de tragos distintivos das
personagehs diabolicas, entre as quais poderemos distinguir claramente, Schedoni.
Portador de uma expressdo dura, 0s seus olhos evocam toda a ferocidade e crueza que o
caracterizam, merecendo longo destaque, por parte do narrador que, numa pausa

descritiva, no-lo retrata nos seguintes termos:
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Among his associates no one loved him, many disliked him, and more
feared him. His figure was striking, but not so from grace; it was tall, and,
though extremely thin, his limbs were large and uncouth, and as he stalked
along, wrapt in the black garments of his order, there was something terrible
in its air; somethiﬁg almost super-human. His cowl, too, as it threw a shade
over the livid pgleness of his face, encreased its severe character, and gave an
effect to his large melancholy eye, which approached to horror. His was not
the melancholy of a sensible and wounded heart, but apparently that of a
gloomy and ferocious disposition. There was something in his physiognomy
extremely singular, and that can not easily be defined. It bore the traces of
many passions, which seemed to have fixed the features they no longer
animated. An habitual gloom and severity prevailed over the deep lines of his
countenance; and his eyes were so piercing that they seemed to penetrate, at a
single glance, into the hearts of men, and to read their most secret thoughts;

few persons could support their scrutinity, or even endure to meet them twice.

(The Italian, pp. 34-35)

Igual intensidade, empresta o narrador 3 delineagdo da fisionomia do monge que
desperta Vivaldi no intuito de o levar a desmascarar Schedoni. Segundo retrato do mal,
esta figura quase demoniaca ndo hesita em incorrer na traigdo, a fim de se vingar do seu
antigo comparsa, razéo pela qual se introduz nos sonhos de Vivaldi e o traz de volta

realidade a fim de o incumbir de precipitar a queda de Schedoni.

The monk, whose face was still shrowded, he thought advanced, till,
having come within a few paces of Vivaldi, he paused, and, lifting the awful

cowl that had hitherto concealed him, disclosed — not the countenance of
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Schedoni, but one which Vivaldi did not recollect ever having seen before! It
was no less interesting to curiosity, than striking to the feelings. Vivaldi at the
first glance shrunk back, — something of that strange and indescribable air,
which we attach to the :dea of a supernatural being, prevailed over the
features, and the intense and ﬁery eyes resembled those of an evil spirit rather

than of a human character. (p. 318)

Sob este universo de manifestagdes inquietantes, Ann Radcliffe incorpora ainda,
na sua narrativa, uma outra perspectiva, igualmente associada ao olhar, e que eniretece
uma espécie de fio telepatico imaterial que dissolve a distancia fisica abissal existente
entre Emily e Valancourt. Celebra-se, deste modo, entre as duas personagens, um pacto
baseado numa comunhdo mental, capaz de presentificar e reunir, momentaneamente, 0S

amantes ausentes, sob 0 testemunho do ocaso:

“Among some other requests, which were interesting to her, because
expressive of his tenderness, and because a compliance with them seemed to
annihilate for a while the pain of absence, he entreated she would always,
think of him at sunset. “You will then meet me in thought,” said he; ‘1 shall
constantly watch the sun-set, and I shall be happy in the belief, that your eyes
are fixed upon the same object with mine, and that our minds are conversing.
You know not, Emily, the comfort I promise myself from these moments; but

I trust you will experience it (The Mysteries of Udolpho, p. 163)

Retomemos o episodio que marca O encontro de Emily St. Aubert com 0 objecto
velado e que téo profundamente 2 afecta. Sob o aspecto macabro que impressiona
Emily, devemos aperceber-nos da laténcia da propria morte em si que, apesar de

inerente & figura em cera, enquanto projecgdo da punigdo post moriem aplicada aos
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prevaricadores, vem de encontro a uma perspectiva de aniquilagdo do proprio sujeito,
que Stern (1968) considera ainda como antncio de um futuro certo sem prazo definido.
O medo da morte resulta, assim, para este autor, da conjugacao de experiéncias de
algum modo traumaticas, que favorecem a sua germinagao no periodo da infancia e as

quais nenhum individuo € poupado.

De entre estas situagdes a que atribui a designagdo de biotraumata, Stern destaca a
perda da mae, que constitul precisamente um tema central no romance gotico de Ann
Radcliffe, onde as heroinas conhecem geralmente um destino de orfandade real ou
ficticia. Ainda a este respeito, conclui Stern: “The material points t0 the fea_lr of being
annihilated, immobilized, of suffocating, of vanishing into nothingness, sensations
which seem to be associated to what the infant experiences in the situation of loss of

mothering as well as in pavor nocturnus and anxiety dreams.” (p. 457)

Para além da figura materna ausente — apenas recuperada em The Castles of
Athlin and Dunbayne, The Jtalian e A Sicilian Romance —; 2 morte referida ou narrada
do pai consiste noutra fonte de busca e descoberta posterior na ficgao radcliffeana. Com
efeito, ¢ a partir dos sonhos, ou pelo menos, durante periodos de sonoléncia que a figura

paterna (conhecida ou desconhecida) surge muitas vezes aos olhos da heroina.

Lévy (1995) comenta, a este respeito: “Ainsi, activité onirique de ’heroine
envahit I’intrigue toute entiere, 1a colone et contamine, pour ainsi dire, la vie diurne des
personnages.” E conclui, afirmando: “On peut aussi, dans un contexte psychanalitique,
y voir I'indice que la jeune fille se met ainsi spontanément en situation d’onirisme. Mais
ce qui sans doute intéressera davantage le lecteur disciple de Freud, ¢’est d’apprendre

que ’homme vu en réve est le pére de ’héroine.”
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A leitura do excerto abaixo transcrito, colhido nas paginas de The Mysteries of

Udolpho, vem confirmar esta perspectiva:

Retired to her lonely cabin, her melancholy thoughts still hovered round
the body of her deceased parent; and, when she sunk into a kind of slumber,
the images of her waking mind still haunted her fancy. She thought she saw
her father approaching her with a benign countenance, then, smiling
mournfully and pointing upwards, his lips moved, but, instead of words, she
heard sweet music borne on the distant air, and presently saw his features
glow with the mild rapture of a superior being. The strain seemed to swell
louder, and she awoke. The vision was gone, but music yet came to her ear in
strains such as angels might breathe. She doubted, listened, raised herself in
the bed, and again listened. It was music, and not an illusion of her
imagination. [...] As she listened, she was chilled with superstitious awe, her
tears stopped, and she rose, and went to the window. All without was
obscured in shade; but Emily, turning her eyes from the massy darkness of
the woods, whose waving outline appeared on the horizon, saw, on the left,
that effulgent planet, which the old man had pointed out, setting over the

woods. (pp. 83-84.)

Igualmente Adeline, heroina de The Romance of the Forest, sucumbe a uma
experiéncia onirica durante a qual acaba por ‘assistir’ 2 agonia de uma figura, que mais
tarde identificaremos como seu pai. Ultrapassando 0s limites do mero devaneio, Adeline
toma ainda conhecimento do caminho que a conduz ao manuscrito revelador da sorte do

defunto, bem como a arma do crime.
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She thought she was in a large old chamber belonging to the abbey, more
ancient and desolate, though in part furnished, than any she had yet seen. It
was strongly barricadoed, yet no person appeared. While she stood musing
and surveying the apartment, she heard a low voice call her, and, looking
towards the place whence it came, she perceived by the dim light ofalampa .
figure stretched on a bed that lay on the floor. The voice called again, and,
approaching the bed, she distinctly saw ihe features of a man who appeared to
be dying. A ghastly paleness overspread his countenance, yet there was an
expression of mildness and dignity in it, which strongly interested her.

While she looked on him, his features changed and seemed convulsed in
the agonies of death. The spectacle shocked her, and she started back, but he
suddenly stretched forth his hand, and seizing her’s, grasped it with violence:
she struggled in terror to disengage herself, and again looking on his face,
saw a man, who appeared to be about thirty, with the same features, but in
full health, and of a most benign countenance. He smiled tenderly upon her
and moved his lips, as if to speak, when the floor of the chamber suddenly

opened and he sunk from her view. (p. 108)

A leitura destes dois excertos permite-nos reconhecer, em cada um, a reapari¢do
do pai ausente que, €m Emily desperta da saudade que a heroina evidencia ante a morte
recente do pai. Por outro lado, podemos ponderar a encenacio de um fenémeno de
«yncanniness” (Freud, 1994) que resulta do retorno 3 vida por parte de um ente querido,

num processo a que se pode chamar animismo.

A Adeline, a verdade terrivel do destino final do seu pai desconhecido é-lhe
revelada ndo apenas no manuscrito por ele deixado, mas pelos trés sonhos sucessivos
que assaltam o seu SOno, numa citagio de algum modo proxima de Hamlet, através do
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recurso & debilitagdo da fronteira entre 0 mundo fisico e o mundo espiritual capaz de

ostabelecer a comunicagdo entre espectros € seres com vida.

Consideremos, pois, O paragrafo inicial do relato contido no referido manuscrito €
que mais aproxima o apelo que encerra, daquele que a Hamlet ¢é dirigido pelo espectro,
seu pai: “O! ye, whoever ye are, whom chance, or misfortune, may hereafter conduct to
this spot — to ye I speak —to ye reveal the story of my wrongs, and ask ye to avenge

them.” (pp. 127-128)

Referindo-se  precisamente 3 manifestagdo de ansiedade idéntica aquela
evidenciada pelas duas personagens femininas em andlise, Stern (1951) foca a
problematica de pavor nocturnus e refere; “It rocks the foundations of psychic
existence; it undermines the narcissistic belief in the permanence of one’s own physical
existence and the confidence in the constancy of reality which is indispensable if

capacity for action is to be maintained.” (p. 302)

Encontramos, deste modo, uma dimensao de alteridade, onde 0 duplo consiste na
multiplicagdo do proprio sujeito — ao contrario do paradigma freudiano (1994) que faz
assentar o medo, num processo de clonagem do outro e que, cOm efeito, se aproxima
das ilusdes acima descritas, em que as personagens revéem entes que ja perderam %4,
que se vé fisicamente projectado na imagem que O espelho lhe devolve de si, na sombra
que a luz delineia nos objectos, nos quadros e pequenos retratos que geralmente recriam
os seus tracos usurpados por figuras ausentes. Facilmente na narrativa radcliffeana nos
deparamos com situagdes de equivocos de identidade, reveladoras de lagos familiares

anteriormente desconhecidos.

Os sonhos de Emily e de Adeline fazem-nos retomar O universo de referéncia
freudiano, proporcionando-nos a construcdo de uma visdo da experiéncia sonial das
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duas heroinas que, de algum modo, as distancia. Assim, de acordo com uma
classificagdo sugerida por Freud (1999), podemos considerar a existéncia de um grupo
de sonhos que, envolvendo a morte de pessoas queridas, se subdividem em duas
categorias: “aqueles em que O sonhador ndo € afectado pela tristeza €, a0 acordar, fica
atonito ante sua falta de sentimentés, e aqueles em que O sonhador fica profundamente

abalado com essa morte € pode até chorar amargamente durante 0 sono” (p. 249).

No caso de Emily, podemos atentar no conteiido do seu sonho como corolério de
“gxperiéncias recentes © psiquicamente signiﬁcativas”, como sejam, a morte recente do
pai, que a mergulha num estado de completa soliddo parental, sem outros familiares
proximos para além dos tios, quase estranhos, que a arrancam ao seu millieu.
Prosseguindo a nossa analise, &, pois, evidente que Emily ndo deseja a morte de seu pai,
antes chora a sua perda. Para Adeline, 0 espago onirico &, estranhamente, aquele em que
lhe é dado a conhecer O s€u verdadeiro pai, bem como O destino que o vitimou as maos

do mesmo vildo que persegue agora a heroina.

Para obviar outros processos mais objectivos de conhecimento de uma verdade
escusa, Ann Radcliffe recorre & construgio de um cenario onirico premonitorio onde
encena o encontro entre a protagonista € afigura paterna, investindo, de igual
importancia, 0 conteudo latente € O conteado manifesto do sonho tri-partido de Adeline.
Para tal, leva-a a percorrer espagos recdnditos, até entdo ignotos, € fornece-lhe as pistas
que corroboram O enredo sonial € O aproximam da narrativa contida no manuscrito

delator.

Se atentarmos 10 sentido que Freud atribui a estes sonhos, podemos ainda
concluir que, de facto, Adeline tera em tempos desejado a morte do homem que assume

enganosamente como seu pai. Fatalmente, todos aqueles a quem 5S¢ afeicoa, em busca da
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figura patermna, acabam por trair as suas expectativas. A descoberta do manuscrito
constitui, @ posteriorti, nio apenas a reposi¢do dos factos que precipitam a queda de
todos os impostores, mas também conduzem & reabilitagdo do verdadeiro pai, afinal um

arquétipo do Bem.

Convém, no entanto, salientar o conhecimento que Adeline possuia ja do falecido
Marquis de Montalt, seu progenitor, com 0 qual terd privado na mais tenra idade, antes
da separag@o criminosa dos dois, reunindo, pois, um conjunto de dados memoriais desse

periodo remoto da sua vida, que permaneciam recalcados no seu inconsciente.

Num tom profundamente moralizaste, o narrador de The Romance of the Forest
conclui, a este respeito: “When a retrospecto is taken of the vicissitudes and dangers to
which she had been exposed from her earliest infancy, it appears as if her preservation
was the effect of something more than human policy, and affords a striking instance that

Justice, however long delayed, will overtake the guilty” (p. 343).

Nem Adeline nem Emily sonham com 2 morte dos seus progenitores, antes,
acabam por lhes devolver a vida, concretizando idilicamente algo que a realidade lhes

nega.

A floresta permanece, assim, na sua ambiguidade, objectivada na sua esséncia,
subjectivada pelo othar humano com O qual Ann Radcliffe investe as suas personagens

sensiveis.
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14. Para um Retrato Psicobiografico da Obra

Radcliffeana

Partindo dos relatos da época mencionados num estudo exaustivo, conduzido por
Norton (1999), tomamos conhecimento de uma nova perspectiva, assente numa analise
quase psicobiografica da obra de Ann Radeliffe. O autor da-nos conta de uma espécie
de movimento antagonico denegridor da imagem da romancista, compreendendo 0
antncio antecipado e erroneo da sua morte, ou 2 dentincia de um estado de deméncia em
tudo analogo, por exemplo, aquele que atormenta a irmd Agnes (The Mysteries of
Udolpho) e a leva ao seu final;, os horrores que descreve sio apontados como causa de

um estado de melancolia grave de que Ann Radcliffe se supde tet sido acometida.

Sem chegar a contrariar tais assercdes, a autora desloca-se para 0 campo onde
encontra refugio contra todas as especulagdes que giram em tormo da sua pessoa €
Norton cita o editor de Edinl;urgh Review que na edigo de Maio de 1823 refere, a este
respeito: “The fair authoress kept herself almost as much incognito as the Author of
Waverley; nothing was known of her but her name in the title page. She never appeared
in public, nor mingled in private society, but kept herself apart, like the sweet bird that

sings its solitary notes, shrowded and unseen.”(pp. 203-204).

O obscuro secretismo em que Ann Radcliffe se resguarda cobre a sud propria
imagem de mistérios tdo insoluveis quanto aqueles em que mergulha as personagens da
sua obra. A reclusdo que adopta, tanto mais significativa quanto se atentarmos nos

boatos que atestam a Sua alienacdo social e deméncia, aproxima-a de cenarios
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particularmente solitarios e ermos, como, por exemplo, a floresta de Windsor (Talfourd,

1976), cujos meandros procura nos seus passelos:

From 1812 to 1815 inclusive, she passed much time at Windsor and its
neighbourhood, and formed an intimate acquaintance with all the recesses of
its forest. [...] She often vividly described the beautiful spots of this regal
domain. There was scarcely a tree of importance, with the peculiar form of
which she was not familiar, and the varieties of whose aspect in light and
shade she could not picture in words. With reference to their age and to the
analogy she fancied to the lines of monarchs, with which they might be
coeval, she described the trees separately as Plantagenet oaks, Tudor beeches,

or Stuart elms. (p. 96)

Desta preferéncia floresce e ganha lugar uma lenda que ora reconhece a Ann
Radcliffe uma dimensao sibilina, ora atribui 208 lugares obscuros que visita indices de

loucura bruxaria, conforme Norton (op. cit.) refere:

Mrs Radcliffe herself frequently climbed to the tops of mountains and
cliffs, where she imagined herself as Prospero the Magician, and wandered
through Windsor Forest fancying herself a druidess. She fostered the image of
herself as a magician, sprinkling tundreds of allusions to magical
enchantment throughout her work. Many readers responded to her as if she
were the high priestess of Delphi and her books the Sybilline leaves. But as
the new century advanced, as revolutionary idealism was replaced by
reactionary anxiety, as male writers tried to regain the heights occupied by
women, these two images of the novelist were inverted into their opposites:

madwoman and witch. (p- 12)
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Com efeito, muitos s30 os rumores que, na época atribuem a Ann Radcliffe todas
as patologias de uma mente enfraquecida, idénticas aquelas que a8 suas personagens

femininas experimentam face a todos os horrores 2 que 20 submetidas.

Norton conclui, 0. seu estudo, deixando-nos uma divida algo desconcertante,
capaz de caracterizar Ann Radcliffe como uma pessoa tendencialmente depressiva:
«Melancholic reverie pervades her novels to an uncommon degree, far beyond the

requirements of literary convention.” (p. 204)

Abre-se, deste modo caminho para uma analise de tipo psicobiogréﬁco tal como

Fernandez (1981) a descreve:

Los mecanismos inconscientes que han motivado a la vez la vida y la obra
os la tarea de la psicobiograﬁa, que se definira como: estudio de la
interaccion enire ¢l hombre y la obra'y de su unidad aprehendida en Sus
motivaciones inconscientes. [...] Cuando hablamos de la obra es conveniente
precisar que 1O € trata solamente del contenido, manifiesto o latente. El
psicobic')grafo no debé examinar solamente los temas, SinO también los
caracteres formales: el género preferido del autor, por ejemplo, si ha dado a
sus construcciones un caracter organico 0O méas bien, como un Leonardo o un
Pascal, un aspecto fragmentario, qué palabras son mas recurrentes, etc. (pp

68-69)

Deste ponto de vista, reportemo-nos, em primeiro lugar, a uma breve reflexdo de
caracter linguistico que TOS permita viabilizar esta afirmagdio sobre & utilizagdo
recorrente dos vocabulos especificos. Relevando de um romance onde a expressio
constante dos sentimentos € articula tantas vezes com a descricdo da paisagem fisica, a

inventariagdo dos elementos repetidos revelar-nos-ia uma logica subjacente, de analogia
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conceptual, onde a adjectivagdo prolixa assume uma centralidade evidente. A este
respeito, ndo podemos ignorar a heranga expressiva que Ann Radcliffe recebe da pintura

e da literatura, € que transparece nas suas “aquarelles en prose” (Lévy, 1995, p. 221).

Para além da fidelidade aos modelos afectos aos postulados do sublime ou do
pitoresco, a sua forca reside, sobretudo, na densidade psicologica com que investe 08

elementos naturais.

A floresta, nosso objecto de estudo, espago de aporia, surge amiude associada &
soliddo, ao crime, & escuriddo, ao perigo latente, segundo um processo de significac@o
metaforica. Este tipo de analise resulta da extrapolagio do contributo de Ferdinand de
Qaussure (1999) que menciona a capacidade que 2 linguagem pode ter de implicar
varios significados associados a um mesmo significante. Saussure subdivide o signo
1inguisﬁco em duas componentes essenciais que denomina, precisamente, de
“significado” e “significante”, frisando que “0 signo linguistico € [...] uma entidade
psiquica de duas faces” (p. 123) unindo “nfio uma coisa & um nome, mas um conceito €
uma imagem aciistica” (p. 122). A associagio entre estas duas entidades ndo &, contudo,
arbitraria, podendo o mesmo significante envolver a existéncia de vérios significados,

com base na constitui¢do de simbolos que 08 individuos lhes atribuem.

Ao regressar ao romance radcliffeano, podemos verificar, assim, a utilizagao
constante de significantes muito proprios do gosto pela contemplagao dos cenarios
fisicos naturais € exteriores, por exemplo, onde a dicotomia selvagem/ domesticado se
faz notar, mas também ganham relevo as grandes construcdes do homem como, por
exemplo, ©O castelo, a abadia, a fortaleza, cujas fundagdes surgem minadas por

subterraneos labirinticos.
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Acedemos, pois, a um plano simbolico em articulagdo com O real, mas que nos
pode ajudar 2 construir uma interpretagao da obra de Ann Radcliffe segundo uma

perspectiva singular.

Com efeito, 0 UNIverso figurativo desta autora obedece a uma logica pessoal €
muito subjecﬁvada pela sua propria relagao com O mundo exterior. De acordo com uma
visdo freudiana, devemos entender os simbolos que integram O romance radcliffeano,
ndo enquanto significados lineares € globais de significantes fixos, mas pessoais €
intimos. Num contexto gotico de escrita no feminino (ou “female Gothic”, segundo
expressdo criada por Moers, 1977), Ann Radcliffe concentra na floresta sombria e de
tragos imprecisos, 08 receios que a afligem, independentemente da determinagdo da sua
natureza. Numa linha de analise que retomaremos adiante, Bettelheim (1995) refere-se,
precisamente a foresta do conto da Menina do Capuchinho Vermelho, como espago de

sedugio, onde a figura masculina se esconde no seu “covil”.

Em The Italian, podemos descobrir um jogo de palavras curioso em que “fortress”
pode ser tomado por “forest”, numa estreita relagdo de significado, em que, ndo fora a
utilizagdo de «“woods”, equivalente a “forest”, haveria também uma proximidade de
significantes, podendo nos, concluir sobre a avaliagdo que ¢ feita da floresta, aqui
encarada como uma fortaleza, cujas torres evocam as proprias arvores € com elas se
misturam e confundem: «After Ellena had quitted this pastoral camp, no vestige of a
human residence appeared for several leagues, except here and there the towers of a
decayed fortress, perched upon the lofty acclivities she was approaching, and half

concealed in the woods”. (p. 209)

Robert Miles (1995) foca a questdo da qualidade polissémica dos significantes que

contribuem para a construgao de simbolos na literatura gotica e afirma:
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Tt is in The Romance of the Forest that Radcliffe’s art fully enters the
realm of the figural. This statement — a8 it stands is — deceptively simple.
To begin with, narrative is inherently figurative. For instance, a gate in a field
is only a gate, but a gate in a field in a story is (possibly) a symbol of
transition or passage. Even in naive Gothic romances this figurative tendency
is heightened by the genre’s characteristic props: its typical motifs — such as
the castle or life burial or parental secrets — teem with latent meanings. (pp

100- 101)

A insisténcia nas repetigdes € semelhancas que se estendem dos temas as imagens
e 3 linguagem simbolica que emanam da leitura do romance radcliffeano, leva-nos ao
estudo das personagens que, COmM efeito, parecem encontrar, €m cada obra,
caracteristicas tdo aproximadas que motivam da parte de Pierre Arnaud (1976) o

seguinte comentario:

La lecture de I'oeuvre d’Ann Radcliffe révéle qu’en dépit des apparences
jamais elle ne change de personnages, ni de sujets. Les protagonistes de
chacune des intrigues ne sont en réalité que six a graviter autour d’une seule
heroine; ils constituent les six acteurs (j"emploie le mot & dessein) du drame

intime de I’enfance et de 1’adolescence de l"auteur. (p. 72)

Arnaud conclui, portanto, que O$ romances de Ann Radcliffe, dos quais exclui,
certamente, Gaston de Blondeville, sio redutiveis a uma estrutura pérsistente de
organizagdo interna onde as personagens-base se desdobram nos seus proprios duplos, 2
comecar pela heroina que, apenas em The Italian, ndo encontra a personagem feminina

reflexo de si mesma, circunstancia esta, que Arnaud justifica aludindo a0 facto de que 0
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herdi €, desta vez, submetido a provagoes equivalentes, tomando por isso o lugar do

duplo de Ellena.

E o autor continua, produzindo uma afirmacdo ousada, em que acentua a
dualidade de Marie e Laura, as heroinas de The Castles of Athlin and Dunbayne que
considera “deux aspects d’un méme personnage qui n’est autre que lauteur” (p.72).
Esta projecgdo da autora na personagem central feminina geminada, verifica-se nas
obras subsequentes € apoia-se num processo narcisico, lembrando-nos, ainda, as
palavras de Freud (1994) sobre o romance psicologico, no qual se verifica ja a
“tendéncia do escritor moderno para clivar o ego, através da auto-observagdo, em €gos

parciais, 0 que resulta na personificagdo em varios herdis das correntes antagonicas da

sua vida psiquica” (p. 55).

Pierre Arnaud elege, ainda, o ano de 1772 comoO marco absoluto, ponto de
viragem que afectara de forma crucial a vida de Ann Radcliffe, constituindo, assim, a
fonte de inspiragdo dos seus rOmances. Falamos, pois, do desenraizamento provocado
por uma mudanga radical de residéncia, que coexiste com a partida da sua tia Elizabeth
Oates, motivada pela celebragio do segundo casamento do tio Thomas Bentley,
acontecimento que a pequena Ann culpabiliza pelo desaparecimento da primeira
senhora Bentley. Deste mddo, estio reunidos os dados que, na vivéncia da jovem

escritora vao inspirar a sua ficgao.

Amaud constroi, assim, a sua argumentagdo num discurso que Norton (op. cit.)
considera demasiado circunscrito ao modelo freudiano, relativamente a tematica do

incesto, ignorando, no seu dizer, a critica feminista que coloca a tonica de analise na

diade mae-filha.

De forma também semelhante, Miller conclui:

143



“Juxtaposing Radcliffe and Freud brings out the ‘mythic’ aspects of. the
female Gothic. It helps us se€ the absent maternal body in Radcliffe as an
image of loss, but also of. death, with the maternal body, in its idealised
imagery, simultaneously a denial and an admission of <unbound’ terror. In
this respect thel ‘supernatural’ death instinct, where death cannot be
accommodated, except in narrative itself, the transformation into story

offering the only compensations.” (p. 109)

Mais adiante, Miles fornece uma espécie de ideia-chave do enredo da ficgdo
radcliffeana e que consiste numa situacdo de equilibrio entre a auséncia da mée € a
presenca do pai, aproximando-se  este esquema da perspectiva psicanalitica de
prevaléncia patriarcal. Neste contexto, entenda-se 2 figura paternal que nio &,
necessariamente representada pelo pai biologico da heroina, mas por alguém que

assume um papel muito proximo.

14.1. O Romance Familiar

As relagdes de familia revestem-se, claramente de uma importancia fulcral,
recolhendo muitos frutos de uma intriga de equivocos sobre a identidade da personagem
central, a qual &, invariavelmente confrontada com a descoberta da sua verdadeira

genealogia passtvel de descrever um percurso de ascensdo social.

Freud (1994) produz um conjunto de observagdes sobre aquilo que designa por
“romance familiar dos neurbticos” € que consiste N0 Processo de substituigio mental
que as criancas fazem dos seus pais por outros que idealizam enquanto sonham

acordados. Elisabeth Bronfen (1998) aplica esta visio ao texto gotico € analisa The
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Romance of the Forest onde Adeline vé cumprido o seu sonho de realizagdo familiar no
final de uma narragdo em que comeca por se julgar filha de um homem de condicdo
modesta e reputagio duvidosa, ¢ entregue a uma espécie de pai adoptivo, o qual, apesar
de pertencer a uma classe social mais elevada ¢ forcado a fugir & justica, face a
descoberta da sua verdadeira ideﬁtidade, o tio de Adeline — anteriormente, sedutor
rejeitado — apresta-se a perpetrar 0 Sseu assassinio. Finalmente, a heroina vé-se
recompensada a0 reaver 0s S€uS bens de familia e o seu nome, 0 que lhe permite
resgatar 0 seu amado cavaleiro cuja vida corre perigo ¢, assim dar inicio a uma nova

vida familiar.

O funcionamento estrutural de The Romance of the Forest pode igualmente
aplicar-se a outros romances, onde esta busca da familia socialmente valorizada parte do
heroi que, apenas mediante a obtencio de um estatuto superior pode aspirar a méo da

heroina, conforme acontece, pot exemplo, em The Castles of Athlin and Dunbayne.

No seu estudo sobre 4 Criagdo Literdria e 0 Sonho Acordado (1994), Freud
compara precisamente a produgdo literaria com a actividade do sonho acordado, onde
ao sujeito é permitida a realizagdo dos seus sonhos, tal como acontece na actividade
onirica que ocorre durante 0 sONO. Aos devaneios que povoam O espirito sonhador e que
sio transportados para a escrita, Freud da-lhes o nome de fantasias (phantasies), as
quais, assim entendidas como espago de concretizagio de desejos concentram €m si
uma complexidade temporal em que “0 passado, o presente € O futuro [se alinham] na
cadeia continua do desejo” (p. 53). A génese de uma fantasia pode ser analisada da

seguinte forma:

O trabalho psiquico parte de uma impressdo actual, de uma circunstancia

presente que CONSeguUe despertar um dos maiores desejos do sujeito,
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recuperando, a partir dai, a recordagdo de uma experiéncia  anterior,
geralmente infantil, em que €sse desejo foi satisfeto. Cria entio uma dada
situacdo, projectada no futuro, que representa a realizacdo daquele desejo, sob
a forma de sonho acordado ou de fantasia, que em si contém 08 indicios da

sua origem em circunstancias presentes € em recordagdes. (p. 53)

Basicamente, o heroi criado pela méo do escritor surge dotado de um caracter
excepcional que o protege incondicionalmente de males que lhe sejam fatais e O ajudam
a manter a sua integridade. Nestas narrativas egocéntricas encontramos, entdo tragos
que nos podem revelar algo de importante sobre o sujeito que as enuncia. A obra
literaria que reserva ao seu protagonista a realizagdo dos seus desejos pode entender-se,
assim, como a expressdo naive dos anseios do proprio escritor. Deste modo, a
manutencdo constante de uma mesma estrutura nos diversos romances de Ann Radcliffe
pode levar-nos a observagio de um padrdo de repetigdo quase obsessiva dos mesmos
desejos, que 'gir‘am essencialmente em torno da busca de uma familia ideal, explorando
o desfasamento entre a condi¢do presente ¢ aquela que se pretende alcangar. Nessa
insisténcia  sintomatica padronizada nas suas personagens € agravada pelo
incumprimento aparente das fantasias podemos descobfir um fundo da mesma

melancolia que ensombra as suas heroinas.

No dizer de Freud, (op. cit.) a producdo destas fantasias é motivada por factores
de duas ordens; falamos, assim, de desejos ambiciosos ou desejos eroticos, sendo estes
mais comuns nas raparigas para quem 2 expressdo destas sensacOes exigia, acima de

tudo, a contengdo propria da sociedade da época.

Daqui emerge uma outra discussdo que opde sentimento a razdo e que resulta na

eclosio de conflitos provocados pelo recalcamento desses mesmos desejos por parte das
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jovens. Em The Mysteries of Udolpho, St. Aubert toma a seu cargo a educacio de Emily
e adverte-a nos seguintes termos: “Beware, my love, I conjure you, of that self-delusion,
which has been fatal to the peace of so many persons, beware of priding yourself on the
gracefulness of sensibility; if you yeld to this vanity, your happiness is lost for ever.
Always remember how much more valuable is the strength of fortitude, than the grace

of sensibility.” (p. 80)

Podemos afirmar neste contexto a importancia da coibigdo que cerceia a liberdade
de expressdo espontéinea das emogdes das jovens, as quais sO a arte da poesia ou do
desenho de paisagens ao gosto da sensibilidade da época permitem verter toda a sua
sentimentalidade. Logo, é novamente na arte que OS recalcamentos € a realidade
desagradavel sdo corrigidos quer para as heroinas da ficgdo quer para a propria Ann
Radcliffe. Ora, justamente, este dado leva-nos a perceber, uma vez mais, a analogia que

se estabelece entre a romancista e as heroinas que cria.

14.2. A Escolha entre o Principio de Prazer € 0

Principio de Realidade

A natureza psiquica deste conflito que se coloca ao sujeito do sexo feminino,
resultante das convengdes morais da sua época, permite-lhe apenas contorna-lo atraves
da expressdo artistica, conforme afirmamos. No entanto, podemos ainda relacionar 0
comportamento das personagens com O estudo que Freud (1989) apfesenta sobre 0
equilibrio entre o Principio de Prazer e o Principio de Realidade: “Segundo esta teoria,
devemos distinguir duas classes de pulsdes, uma das quais, a das pulsdes sexuais ou

Eros, é de longe a mais visivel e acessivel ao estudo. Compreende ndo s6 a pulséo
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sexual desinibida propriamente dita € as mogdes pulsionais quanto 2o alvo ou
sublimadas dela derivadas, mas também a pulsdo de autoconservagdo, que deve ser

atribuida ao ego [...1.” (p- 41)

Nio é, pois, de estranhar as palavras de St. Aubert que poderia representar, na
obra uma instincia repressiva a queé Freud (1989) da o nome de “superego” (p. 28) na
medida em que controla, julga e aplica normas comportamentais, impedindo o sujeito
de atingir a consecugdo do seu desejo, logo levando-o a reprimir as suas pulsoes,
sobretudo aquelas que se relacionam com a satisfacdo do prazer. Consequentemente,
podemos adivinhar a eclos2o de conflitos que advém da confrontagao entre o desejo

inconsciente e o ego, o que pode levar ao surgimento de neuroses.

As personagens femininas de Ann Radcliffe limitam-se a cultivar o principio da
realidade que as protege das ameagas exteriores, recalcando o mais possivel toda e

qualquer pulsdo de cariz sexual a favor da sua autoconservagao.

A floresta, pela sua ambiguidade, representa 0 €spago €m que todos os perigos
podem surgir. Caracteriza-se, essencialmente, pela obscuridade, razdo pela qual a sua
propria natureza ¢ demasiado difusa. O valor simbélico que lhe ¢ atribuido pelas
personagens aproxima-a da floresta dos contos infantis, onde alberga seres que colocam
a vida das personagens em risco, no entanto, €, s€ nos recordarmos da analogia que
Freud estabelece entre a literatura e o sonho acordado, enquanto elementos de estudo
dos conflitos psiquicos do sujeito (veja-se a este respeito, por exemplo, Delirio e Sonhos
na Gradiva de Jensen, 1995) poderemos tentar desconstruir o valor deste cenario,

restringindo-nos ao universo de referéncia radcliffeano propriamente dito.

Dos elementos que caracterizam a produgéo literaria de Ann Radcliffe destacamos
ja a repetigio de diversos elementos, nomeadamente, 0S cenarios fisicos € a sua
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sobrevalorizagdo constante face as personagens. Referimos, igualmente, a importancia
da figura paterna que s€ impde face & mae ausente ou descoﬁhecida, o que entronca
frequentemente num jogo de identidades trocadas que alimentam os mistérios da intriga
principal. Ainda dentro desta problematica, coloca-se a questdo do conflito edipiano, tal
como Freud a define (pér exemplo 0’ 4 Interpretagdo dos Sonhos), a qual vem a ser

reforcada pela busca da figura da mae-ausente (Bronfen, 1998).

Neste sentido, podemos atribuir a floresta o significado mais 6bvio de refligio do
sedutor ou predador que, nestes romances surge associado a fortaleza onde o tio (cuja
relagio de parentesco com a heroina é de todo desconhecida) se prepara para consumar
o seu plano incestuoso. Por outro lado, se nos detivermos brevemente na analise
simbolica dos dados recolhidos em sonhos, ¢ comummente referida a assoclagdo que s
faz das grutas e dos subterraneos com 0 utero materno. A sua presenga no texto literario
pode, revelar-nos, assim, a vontade que O sujeito sente de voltar a esse estado inicial em
que se encontrava dentro da sua mae, num espago fisico caracterizado, entre outras
coisas pela escuriddo. Ora, a floresta € precisamente 0 jugar onde a luz mal penetra, as
suas arvores confundem os ramos que, em conjunto com a folhagem luxuriante
produzem abobadas vegetais, por Vvezes, alberga, no seu seio, cavernas € passagens

subterraneas:

«  “Edric told him, that the door he had seen in the vault below, opened into a
chain of vaults, which stetched beyond the wall of the castle, and
communicated with a subterraneous way, anciently formed as a retreat from
the fortress, and which terminated in the cavern of a forest at some distance.”

(The Castles of Athlin and Dunbayne, p. 25)
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incutir nas personagens efeitos emocionais t30 opostos como O terror € a confianga. A

tranquilidade intra-uterina, logo, da figura materna.

diversas espécies arboreas isoladas, as

“The terror of Julia made her utterly forgetful of the Padre’s promise, and
she wished to fly for concealment to the deep caverns belonging to the

monastery, which wound under the woods.” (4 Sicilian Mystery, p. 138)

“The rising wind was now heard contending with the thunder, as it rushed
furiously among the branches above, and brightened the red flame of the
torch, which threw a stronger light forward among the woods, and shewed
their gloomy recesses to be suitable resorts for the wolves, of which Ugo had

formerly spoken.” (The Mysteries of. Udolpho, p. 410)

«  “The evening of the second day was drawing on, when her guards drew
near the forest, which she had long observed in the distance, spreading
over the many-rising steeps of the Garganus. They entered by a track, a
road it could not be called, which lead among oaks and gigantic chestnuts,
apparently the growth of centuries, and so thickly interfone, that their
branches formed a canopy which seldom admitted the sky. The gloom
which they threw around, and the thickets of cystus, juniper, and lenticus,
which flourished beneath the shade, gave a character of fearful wildness to

the scene.” (The Italian, p. 209)

A leitura destes excertos permite-nos, pois, descobrir, na floresta a capacidade de

presenca de caminhos subterrineos sob a floresta surge como promessa de salvagdo ou

de seguranga, 0 que nos permite associar a este espago um valor que o aproxima da

O terror nasce de uma outra dimensdo vertical que resulta da combinagdo de
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portanto, & figura paterna. Adeline‘, por exemplo, refugia-se no €sCUro encobridor que
um grupo de arvores do jardim do seu opressor ihe oferece; contudo, a anglstia € 0
pavor impedem-na de reconhecer na voz que chama por ela, 0 seu amado Theodore,
levando-nos a concluir que, no seu entender, apenas O infortinio poderia atingi-la
naquele lugar: «A voice called her, but she was gone beyond its reach, for she had sunk
senseless upon the ground: it was long before she revived, when she did, she found
herself in the arms of a stranger, and made an effort to disengage herself ” (The

Romance of the Forest, pp. 166-167).

Encontramos, neste excerto, uma visdo da floresta ameagadora, permitindo-nos
isolar, no comportamento da heroina, alguns sintomas de histeria como, por exemplo,

perturbagoes auditivas e da mobilidade com base 1o medo da violagao.
Neste ambito, Norton (op. cit.) acrescenta:

Because Gothic novels confront issues of horror and sexual violence, it is
common to interpret them using the tools of Freudian [...] psychoanalysis,
treating literary style as a matrix of strategies for dealing with taboo material
(such as repetition, compulsion, splitting, projection, sublimation and so on).
[...]1 Gothic novels of course are not simply case studies of internalised
hysteria and paranoia, but interpretations based upon psychoanalytical (rather
than sociological or aesthetic) theories do have a compelling attraction. (P

141)

O romance radcliffeano conjuga imagens € situagdes que, de facto, se repetem
em cada obra, s€ O analisarmos sob um ponto de vista catartico, no entanto, €

precisamente a insisténcia nesses mMesmos elementos que nos pode levar a detectar, na
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obra radcliffeana, sinais de conflitos psiquicos por resolver, de neurose que a escrita ndo

conduz, aparentemente & cura.

Conforme Pereira Bastos (1989) afirma na “Introdugio” aos Textos Essenciais da
psicandlise (Vol. 1I): “em cada individuo, a procura do prazer, da adaptacdo e da
moralidade entrechocam-se € continuamente nos impdem 2 tarefa de conciliar o
irreconciliavel e, apesar de todas as contradigdes, de lutar por conseguir uma harmonia
interna. Quando estes esforcos sdo bem sucedidos, a saude psiquica esta garantida;

quando falham, surgem inibicdes, sinfomas € uma ansiedade morbidamente aumentada

— manifestagoes patologicas” (p.9).
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Conclusao

Afigura-se-nos de primordial importéncia, 2 apresenta¢ao de algumas
consideragdes finais que advém da leitura do romance radcliffeano, num primeiro
momento, & luz da articulacdo de duas dimensoes estéticas que ¢ cruzam neste periodo

e que incorporam, na literatura, perspectivas ‘nicialmente associadas a pintura.

Falamos das tematicas do pitoresco € do sublime que povoam 2 obra de Ann
Radcliffe de passagens vincadamente descritivas, onde a paisagem subjectivada €
estilizada, agradavel a visdo, se antropomorfiza, num processo de transferéncia, em que
os medos e 0s terrores profundos das personagens s¢ materializam, sobretudo na floresta
escura € intransponivel, albergue de abadias e castelos sombrios envoltos em Mistérios

que a imaginac@o amplia.

A paisagem arquetipica radcliffeana impressionou favoravelmente VArios outros
autores, sobretudo, pelas suas qualidades expressivas, sendo merecedora de comentarios
eloglosos € citagdes, como, por exemplo faria Keats (1990) em carta a J. H. Reynolds

(14 March 1818):

1 am going among Scenery whence I intend to tip you the Damosel
Radcliffe — T’ll cavern you, and grotto you, and waterfall you, and wood
you, and water you, and immense-rock you, and tremendous sound you, and
solitude you. T'll make you a lodgement on your glacis by a row of Pines, and

storm your covered way with bamble Bushes. (p- 384)

153



Neste jogo de palavras, Keats faz uma compilagio das caracteristicas fisicas
naturais dos quadros de Ann Radcliffe, partindo de elementos pitorescos, acedendo
aqueles que, pela sua imponéncia, produzem o efeito de sublime nos sujeitos
observadores, chegando a uma esfera metafisica, da soliddo onde se geram, por vezes,
loucura e melancolia e fambém crises histéricas provocadas pela acumulagéo do siress
resultante de toda uma encenagéo de terror, estereotipada € facilitadora da ocorréncia de
descargas da adrenalina que se acumula gradualmente. Esta ainda implicita a concepgao
que preside a génese do cenario radcliffeano onde a natureza surge imbuida de

caracteristicas que a subjectividade humana lhe atribui.

Uma leitura freudiana, fundamentada no conceito de “uncanniness” que concentra
as fontes do medo evidenciado pelas personagens no seu proprio interior, contribui para
a construgdo de um cenario quase onirico, simultaneamente anagOgico € sinistro,
desenvolvendo-se num plano ascensional em direccdo a Deus e horizontal éu
descendente que mergulha nas profundezas, na busca original, da figura materna ou da

figura paterna.

No dominio da floresta, tendo em conta a sua morfologia, podemos determinar a
existéncia de um misticismo fundado na imagem da arvore enquanto simbolo de ligagdo
entre 0 plano celeste e o plano terrestre. Torna-se, assim um espago de transigéo,
caracterizado pela ambiguidade e indefinigdo. Sendo, atentemos no facto de que, na
floresta, raramente se identificam as espécies arboreas, elas constituem um todo, uma
mancha de dificil descodificagio onde a abjecgdo surge a partir deste espago liminar,
caracterizado por uma obscuridade quase constante onde a luz apenas espreita,

esporadicamente € a custo, por entre a folhagem densa.
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Do caracter sagrado do bosque, totémico, utilizando a terminologia freudiana,
passamos para uma dimensdo psicanalitica que confere a obra radcliffeana um forte
pendor introspectivo, de procura do proprio sujeito, das fundacdes do seu inconsciente,

na configuragio labirintica da floresta escura € desconhecida.

Alimentando-se da criagdo de uma atmosfera essencialmente sobrenatural,
sugestiva para 0s sentidos atentos das heroinas que evidenciam, a todo o momento, uma
forte propensdo para ‘distﬁrbios da motilidade e estados de ansiedade — levando-nos a
crer que OS mesmos tém origem numa sensagao constante, fundamentada ou nao, de
perigo iminente — O romance gotico de Ann Radcliffe empresta & paisagem fisica um
estatuto de personagem, investindo-a de caracteristicas humanas, de compleigdo ora
violenta e temivel, ora cativante € acolhedora, por outras palavras, ora mais proxima da

figura paterna viril, ora mais proxima da figura materna suave.

Tal como Freud coloca o enfoque dos seus estudos, relativamente a0S sonhos, no
seu conteudo latente sem S€ limitar a analise do contedo manifesto, assim devemos
proceder nos ao tentar entender o universo radcliffeano, sem n0S limitarmos a uma

primeira leitura demasiado superficial.

A celebragio da Natureza, por exemplo, pode ser, evidentemente, encarada como
uma preferéncia estética pela representagdo de paisagens, que s¢ manifesta ao nivel da
pintura e do desenho. Contudo, Ann Radcliffe transporta-nos para um mundo ameagado
pela aculturagdo da Revolugio Industrial, fendémeno que ndo se limita a corromper
valores humanos, mas fatalmente deteriora o campo para o metamorfosear num cenario

velado ndo por uma qualquer neblina, mas pelo fumo intoxicante.

Ann Radcliffe propde-nos um regresso a uma Idade do Ouro que rui gradualmente
e nio poupa criticas a nova classe endinheirada que, a0 ascender socialmente ndo sabe
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valorizar o patriménio natural e nio mostra qualquer remorso em sacrificar os valores
antigos — representados, por exemplo em The Mysteries of Udolpho, sob forma do
castanheiro ancestral — aqueles que as novas tendéncias importadas pretendem impor.
A mesma classe, detentora de maiores recursos economicos, permite-se realizar O
Grand Tour, desenvolvendo o turismo natural, proprio da época, mas granjeando duras
criticas por parte de Ruskin (op. cit. em Lowy & Sayre, 1997), o qual se insurge contra
a invasdo desregrada e produtora de polui¢do que se verifica nesses lugares, antes quase

sagrados, e afirma:

Vos odiastes a natureza... Os revolucionarios franceses transformaram as
catedrais em estabulos... [mas] vos transformastes em campos de corridas as
catedrais da Terra. A Unica ideia que tendes do prazer € fazer passar
carruagens de caminho-de-ferro nas suas naves inferiores (aisles) € comer nos

seus altares. (op. cit. em Lowy & Sayre, p. 174)

Podemos, entdo determinar como um dos pilares da estrutura paisagistica de Ann
Radcliffe, a consciéncia pro-ambientalista que sobrepde a natureza no seu estado
selvagem a deplecdo do patrimonio natural que decorre da implementagdo das novas
necessidades industriais, passiveis de transformar por completo, ndo apenas cenarios

fisicos, mas também sociais e familiares.

Parece-nos, por tudo isto, poder afirmar que Ann Radcliffe é, com efeito, uma
ambientalista “avant la lettre”, que se SOCOTTe da pintura e de outros modelos literarios
(como Shakespeare, Ossian, Walpole) para reconstruir a paisagem que adivinha ja
ameacada pela aculturagdo progressiva, levada a cabo pela vaga industrial que se

instalou nos seus dominios.
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