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D. Sebastido king size

INTRODUCAO

Em 10 e 11 de Fevereiro de 1983 reali-
zou-se em Lisboa, na Fundagdo Calouste
Gulbenkian, um coléquio interdisciplinar
sobre «O Sebastianismoy, onde foram apre-
sentadas varias conferéncias por varios au-
tores. No programa, a Comissdo Organiza-
dora dizia: «Numa época em que latente-
mente a fantasia de vinda do Salvador se
torna mais e mais presente, falar do Sebas-
tianismo é repensar de uma outra maneira
a nossa identidade.

Por isso—mas nio s6—a realizacdo
deste Col6quio, que se pretende interdisci-
plinar, consubstancia o desejo do encontro
de diferentes vertentes (diferentes leituras)
de D. Sebastiio ¢ da fantasia colectiva do
Sebastianismo.

Seguramente que nido temos a ilusdo de
levantar o nevoeiro que encobre (que nos
encobre), a nés e ao Rei perdido em Alca-
cer. Mas fazer um pouco de luz através da
Histéria, da Arte, da Literatura, da Psico-
logia e da Psicandlise, por outras palavras,
fazer cultura, é saber um pouco mais do
Encoberto que existe em cada um de nés.»

(*) Psicanalista. Delegado da Zona Norte do
Instituto de Assisténcia Psiquiatrica.

(**) Psicéloga do Centro de Satide Mental de
Vila Nova de Gaia.

JAIME MILHEIRO (*)
MARIA JULIA VALERIO (**)

Esta novela psico-historica, apresentada
sob a forma de conferéncia, foi a nossa
forma de ver este assunto e 0 nosso contri-
buto para a sua andlise e solugdo.

1

Quatrocentos anos de historia represen-
tam curto intervalo de tempo quando enca-
rados em termos de mudanga no que diz
respeito ao interior dos seres humanos.
O ritmo evolutivo da espécie € tdo lento que
se torna impossivel descortind-lo olhando
até onde podemos ter noticia — por isso
se fala de estruturas psicolégicas iguais,
sensivelmente iguais, no passado histérico
¢ no presente, verificiveis na simples leitura
dos produtos que ao longo dos séculos vao
ficando. As manifestacOes artisticas em
geral e sobretudo as literdrias, que forgosa-
mente projectam expressoes reveladoras e
nos dao conta das angustias, das leis inte-
riores de quem escreve e do ambiente psi-
cologico circundante, disso nos prestam
inabaldvel confirmagdo. Quando falamos da
actualidade da tragédia grega ou dos escri-
tos de Socrates e Platdo, da universalidade
dos mitos ou do profundo significado das
histérias biblicas ou doutras culturas reli-
giosas, queremos apenas dizer que esses
homens eram como nds, sentiam como nos,
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pensavam como ndés, sofriam como nés. Os
mais profundos investigadores da complexi-
dade humana neste século, os maiores
conhecedores do seu funcionamento, das
suas motivacoes e das suas formas de ex-
pressdo, encontram sélidos pontos de refe-
réncia nessas antiguidades, porque nada mu-
dou até hoje que se visse. Quatrocentos
anos sao um breve solugo para esse efeito.
As leis interiores dos homens ndo mudaram,
o que pode ter mudado é a sua regula-
mentagdo. E essa regulamentagdo pode ter
mudado porque depende j4 dum outro tipo
de factores, as chamadas leis sociais, inscri-
tas noutro tipo de registo e com determi-
nagdes proprias provavelmente especificas.
Essa regulamentacdo depende da adaptagdo
das primeiras as segundas e da necessiria
e constante conjugacao que entre ambas se
estabelece, de forma mais ou menos estdvel
ou mais ou menos conflitual, num esquema
geral de influéncias mutuas e reciprocidades
que constituem o motor daquilo a que se
chama a visdo dinAmica da histéria. Evolui
de facto de forma cuja visibilidade é ja pos-
sivel descortinar e constitui causa e conse-
quéncia do motor referido, criando por si
$6, ao mesmo tempo, novos tipos de fenod-
menos, com novos tipos de ordenagbes €
movimentos que constituem as chamadas
épocas que por sua vez fomentam diferentes
formas de ver o presente e diferentes leitu-
ras do passado histérico. Mantém-se porém,
apesar disso, aspectos basicos repetitivos
—ha também aqui uma espécie de compul-
sdo a repeticio — a histéria repete-se como
¢ vulgar dizer-se — (Portugal repete-se) —
¢ se muda a regulamentacdo nio mudam os
homens nomeadamente nos seus caprichos
e sobretudo quando detém o poder. Mas
cada época traz consigo uma nova leitura
¢ uma nova descoberta.

D. Sebastido existiu ha 400 anos, é um
facto consumado e era exactamente igual
a D. Sebastido King Size cuja descoberta
nos preocupa e cuja historia a dele se sobre-
poe de forma espantosa, quase dia por dia,
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com esse intervalo de 4 séculos. Se temos
hoje claro conhecimento das consequéncias
do primeiro, ndo as podemos ter ainda rela-
tivamente ao segundo. S6 mais tarde se vera.
No entanto convém acentuar que nao foi
D. Sebastido quem criou o Sebastianismo,
ele ndo tem disso culpa nenhuma, foram os
Sebastianistas que o criaram em cima da
sua figura histérica e num determinado mo-
mento histérico do povo a que pertencem.
E criaram-no acima de tudo por uma espé-
cie de necessidade interior, deles, Sebastia-
nistas, prolongando-o depois e espalhando-o
sob a forma de mito por todo um povo que
dele igualmente se encontrava avidamente
necessitado. A necessidade, neles e no grupo
carente, mistico, advém e surge com a fina-
lidade de, através dele, se poderem solver
graves dividas de jogo, que por mal jogado
sc torna mais culpabilizante. Tudo se passa
como se todos estivessem comprometidcs
numa empresa falhada e, para ultrapassar
a depressio da perda, desse modo negassem
o passado e o seu remorso, usando formas
ilusérias e fantasticas com intengio repa-
radora. O que pode levantar a questio de
saber até que ponto a ilusdo é uma ineréncia
€ quais os momentos em que ela pode assu-
mir mais importincia do que a propria rea-
lidade nua e crua.

Convenhamos portanto que D. Sebastido,
Sebastianistas e Sebastianismo, se constituem
aparentemente um todo interpenetrado, uma
anélise mais detalhada os pode separar e
eventualmente mesmo isolar completamente.
As leis de D. Sebastido sio diferentes das
dos Sebastianistas — é perfeitamente possi-
vel haver Sebastianistas sem D. Sebastido —
e sdo ainda diferentes das do Sebastianis-
mo — ¢ perfeitamente possivel haver Seba-
tianismo sem D. Sebastido e sem Sebastia-
nistas apresentados como tal. Dai que o
descer as realidades pessoais, por si s6, nio
resolva coisa nenhuma no que respeita ao
fenémeno ilusério e & ingenuidade que o
Sebastianismo em si mesmo comporta. O seu
estudo, no entanto constituird de alguma



forma caminho, porque se a figura-suporte-
-aparente for desvendada, mais dificilmente
dela decorrerdo todos os fen6menos conse-
quentes, embora saibamos que, a ingenui-
dade, que é palavra racionalista de intelec-
tuais, existird eternamente e portanto nem
sequer deverd ser depreciada, porque € ca-
racteristica basica de todos. Pensamos que
uma das missoes dos intelectuais de um povo
é tentar renovar, corrigindo aquilo que nio
pode ser desfeito — renovar neste sentido é
j& prevenir —e renovar é dar-lhe forma
actual mais consentinea com a leitura dos
nossos dias. Ao fazer isso analisa-se e ana-
lisar é retirar carga pelo desinvestimento
que silenciosamente decorre no seu préprio
processo. Recriar o Sebastianismo desta
forma ndo ¢ Sebastianizar, pensamos nos,
¢ precisamente o contrario.

A figura-suporte do fenémeno Sebastia-
nista, que supomos universal, tem obrigato-
riamente de obedecer a determinadas carac-
teristicas para manter credibilidade:

— aparecer ou ser divulgado em época
propicia — época em que 0s povos se
encontram gravidos de uma figura
redentora;

— deter situacgdes de comando que indu-
zam movimentos de repercussio histé-
rica finalizados de preferéncia com a
sua morte, de forma mais ou menos
herobica;

— exercer um suficiente fascinio sobre a
multiddo ignara, real ou artificial, para
que possa ser tomada como modelo,
no momento ou 4 posteriori;

— ser considerado elemento principal de
vitéria fisica ou moral ou de derrota
suficientemente significativa, ainda que
tudo isso tenha sido inventado pelos
cronistas-historiadores;

— ser suficientemente jovem na altura da
sua morte para que nele todos possam
rever tudo quanto desejaram fazer e
ndo fizeram na sua prépria juventude,
ou, em alternativa, ser suficientemente

velho para que uma impregnagido de
sabedoria de forma sélida dele trans-
pire e que respeitosamente por essa via
se consigam os mesmos fins.

A D. Sebastido que tudo isso reunia a
nossa eterna saudade! Aos Sebastianistas e
ao Sebastianismo 0s nossos respeitosos cum-
primentos!

II

Nasceu em Lisboa a 20 de Janeiro de
1554.

Chamaram-lhe Sebastido em honra do
santo nesse dia celebrado.

Foi desejado. Talvez ndo pela mae, talvez
ndo pelo pai, mas com certeza por todo um
povo.

Aos 3 anos e meio foi rei, aos 14 anos
assumiu o poder e aos 24 morreu.

Alcéacer-Quibir é, ainda hoje, sinénimo
de desgraca ¢ reza-se para que O nevoeiro
se adense, a bruma turve completamente a
visdo e dela Ele surja, tornada a incerteza
da sua morte na possibilidade da nossa
salvagdo.

*

E educado pelos jesuitas...

... Gosta de escutar o badalar dos sinos,
aos 9 anos ja quer jejuar na Quaresma,
com prazer participa em missas e cerimé-
nias religiosas. [E, no dizer da época, «de-
voto e mui abeatado». Desde crianga con-
sidera um gostoso dever assistir aos autos
do Santo-Oficio, oferece-se como voluntério
para queimar em préprias méos livros proi-
bidos e roga a Deus que o faca «mui casto
e zeloso de dilatar sua santa fé por todas
as partes do mundo».

Na convic¢do de que Deus o predestinara
para grandes feitos...

... Morre em Alcacer-Quibir aos 24 anos.

143



*

Nunca conheceu o pai.

O principe D. Jodo, seu pai, fora, desde
0 nascimento, uma crian¢ga muito doente.
Aos 3 anos ainda ndo largara inteiramente
o peito da ama nem pronunciara qualquer
palavra. Aos 13 anos dormia nos aposentos
dos pais; aos 15 casaram-no.

Dele, dizem os cronistas que s6 junto da
esposa se sentia bem. Tendo adoecido, dela
o separaram «convencidos de que a doenga
procedia da demasiada comunicagio e amor
com que se havia com a princesa sua mu-
lher».

Faleceu com 16 anos, 18 dias antes do
nascimento do filho.

Seu avd, D. Jodo III, morreu em 1557,
tinha D. Sebastido 3 anos e meio. Deixou-
-nos noticia do seu cardcter sombrio € me-
lancélico, de uma noiva roubada pelo pai,
de fanatismo religioso, do estabelecimento
da Santa Inquisigdo, da perda de algumas
pragas em Africa e, segundo alguns, de uma
completa subjugagdo a vontade da mulher.

Sem pai e apods a morte do avd, D. Se-
bastiio é aclamado rei. Desde entdo, o seu
lugar é sempre o primeiro em todas as ceri-
monias publicas.

Desde crianga demonstra particular gosto
pelo exercicio fisico, sendo adestrado nas
artes e manhas de bom cagador e cavaleiro.
Cedo comega a correr canas ¢ touros, a
jogar langa e a montar touros bravos. Aos
11 anos mata o primeiro touro. Gosta de
enfrentar o perigo; tempestades e temporais
deliciam-no. Por volta dos seus 15 anos,
quando em Lisboa se comegam a sentir os
primeiros rebates de peste resolve visitar
outras cidades prudentemente distantes.

Sem pai e com um reino, a passagem por
Alcobaca e pela Batalha decide abrir as
sepulturas dos reis seus antecessores, ape-
lida de cobardia a prudéncia dos ancidos,
toma a dianteira em torneios e batalhas e,
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numa demonstragio de despudorada bra-
vura,
Morre em Alcicer-Quibir aos 24 anos.

*

Sua mae, D. Joana, tinha nos jogos de
devogdo seu entretenimento predilecto. Ca-
sada aos 17 anos, de caracter seco e altivo,
nas auséncias do marido cobria a cabega
com uma touca e afastava-se de todo o con-
vivio. Ocultaram-lhe a morte do marido,
da qual s6 tomou conhecimento apds o nas-
cimento do filho. Imediatamente regressou
a Espanha para ndo mais voltar.

Aos 4 meses, D. Sebastido fica entregue
aos cuidados da avé, com quem vive até
tomar conta do governo do reino. Enquanto
nio completa 7 anos come e dorme nos
aposentos da rainha. Depois tem aposentos
separados mas todos os dias visita a avé de
quem ouve conselhos ¢ repreensdes. D. Ca-
tarina também frequentemente o procura
no seu quarto para ver se ha «nele ou nos
que lhe assistem que advertir e emendar».

De inteligéncia arguta e caracter forte
e decidido, D. Catarina procura activamente
influenciar o neto, incutir-lhe os seus pre-
ceitos e leva-lo a agir de acordo com a sua
vontade.

Imediatamente apds a tomada do gover-
no, D. Sebastido deixa de consultar a avo,
ao que se finha comprometido, e as relacoes
entre os dois tornam-se progressivamente
mais tensas, reduzindo-se os contactos a
estratégicas conveniéncias politicas.

Nas visitas & avé ndo sé o desgosta a
obrigacdo de lhe escutar as intermindveis
prelecgdes como o ver-se rodeado por ele-
mentos do sexo feminino, pelo qual sempre
demonstrou profunda repugnincia.

Tdo intenso é o seu amor pelas artes
guerreiras como enorme é a sua aversio
pelas mulheres. Ndo as toca ¢ ndo as olha.

Nas intmeras negocia¢cGes para o seu
casamento procura financiamentos para a
empresa africana.



Nao se casa.
Mas vai a Africa.
Nio tem festa de nupcias.

Mas as embarcacOes que o conduzem a
Arzila vio profundamente ornamentadas de
galhardetes e bandeiras, sedas e ouro, pro-
liferando no seu interior as baixelas de
prata, as guitarras, os manjares, as con-
servas, os doces ¢ os vinhos.

Diz o embaixador espanhol que «falar-
-lhe em matrimoénio é falar-lhe de mor-
ten. E...

Em Alcacer-Quibir, aos 24 anos de idade,
morre no campo de batalha.

*

Na sua familia a consaguinidade acumu-
la-se h4 véarias geragBes. Os seus pais eram
primos direitos ao quadrado, (co-irmaos).
Dos nove fithos de seus avds paternos so
dois sobreviveram, para morrer precoce-
mente.

D. Sebastido ndo tem apenas o labio
inferior pendente tipico da Casa de Aus-
tria. E acentuadamente assimétrico: todo o
lado direito é mais comprido do que o es-
querdo.

Aos 11 anos comeca a sofrer de uma
doenca que consiste em «expelir pelos seus
6rgdos certa substincia ou purgacgido, que
aumenta ou diminui conforme ele se excede
ou restringe nos exercicios que praticay.
Alguns médicos diagnosticam gonorreia.
Apresenta, ainda, persistentes cefaleias, des-
maios e arrefecimento subito do corpo.

Apesar da cronicidade do seu mal, D. Se-
bastido nunca o admite, nio podendo supor-
tar que o saibam doente. Com o pensamento
totalmente absorvido pela guerra de Africa
procura, em exercicios fisicos que lhe agra-
vam a doenga, adquirir a resisténcia e vigor
necessarios para ser o primeiro em combate.
Assim lho exige a sua orgulhosa convicgdo
de invencivel.

Adquire destreza e forga fisica.

E vencido e derrotado.
Em Alc4cer-Quibir, aos 24 anos de idade.

*

Chamam-lhe «o desejado».

No seu nascimento, ardentemente ansiado,
repousaram esperancas de independéncia.

Algumas resolugdes da corte revelam os
designios a seu respeito, num espirito que
se manifesta logo nos primeiros capitulos.

«Cap.° 1.°—Que El-Rei Nosso Senhor,
tanto quanto for nove anos, se tire dantre
as mulheres e se entregue aos homens.»

E também:

«[...] Vista & Portuguesa, coma a Portu-
guesa, cavalgue a Portuguesa, todos os seus
actos sejam Portugueses...»

Educado num ambiente em gue, perante
a eminente perda de grande ntimero de pos-
sessOes, se exaltam, mais do que nunca, os
feitos passados em que as empresas guer-
reiras de D. Jodo I ¢ D. Afonso V sio
apontadas como bons exemplos, D. Sebas-
tido, de imaginacdo exaltada, depressa se
identifica aos heréis de tempos idos e se
prontifica a seguir-lhes o destino.

Todos os seus escritos, numa linguagem
confusa e obscura, revelam uma obcecante
convicgdo no poder das suas ideias, uma
alarmante seguranga na inquestionabilidade
dos seus argumentos, uma sublime certeza
de invencibilidade.

Enquanto os Portugueses lamentam a
perda das suas possessoes...

D. Sebastido ndo chora...

Tira-se dantre as mulheres.

Veste a Portuguesa, come a Portuguesa,
afronta tempestades a Portuguesa... faz
tudo a Portuguesa.

Nido tem pai, ndo tem mée, mas tem um
reino.

O reino ndo tem dinheiro, ndo tem go-
verno, mas tem D. Sebastido.

E D. Sebastido quer lutar, quer conquis-
tar.

Nele estd o desejo e Africa é o seu objecto.
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Temerariamente, parte a procura.

Em Alcacer-Quibir, a 4 de Agosto de
1578, sem a espada de Afonso Henriques que
consigo transportara mas da qual se esque-
cera no barco, e sem a coroa de ouro, des-
pido de sedas ¢ pratas, aos 24 anos de idade,
D. Sebastido encontra na morte a eterniza-
¢do do desejo.

Morre de forma estranha porque escolhe
para combater uma hora imprépria... na
forca do calor, 2 hora da sesta... contra a
opinido de todos... sem que ninguém com-
preenda a razio de tal escolha.

Sem Africa, sem rei nem roque os portu-
gueses esperam a vinda do desejado, desse
Sebastido, imagens em espelho, projecc¢ao,
miragem no nevoeiro que, porgue nunca
morreu ¢ nunca existiu, assim se mantém
vivo.

111

Conheci D. Sebastiio em 1972, 6 anos an-
tes da sua morte e tive oportunidade de, até
1977, através de longas conversas aconte-
cidas ao sabor do acaso e sem registo, tra-
var com ele um intimo reconhecimento.

Contou-me bastante de si, mesmo naque-
les aspectos em que sentimentos intimos sdo
naturalmente defendidos em toda a gente
— contou-me o que apenas a uma pessoa Se
conta — e se hoje aqui divulgo alguns por-
menores, faco-o em sua homenagem, ciente
da sua concordincia porque em primeiro
lugar nio passam de pormenores € porque
ser heréi seja do que for, foi sempre o seu
primeiro designio na vida e isso aqui se
cumpre.

Conheci-o em circunstincias nada proto-
colares, com 18 anos na altura, embora ji
lhe soubesse da existéncia desde a minha
propria infancia. Ele vivia em enorme pala-
cete do século XVI, de aspecto peculiar,
onde surpresa seria se fantasmas ndo hou-
vesse, construido em ponto alto que cumeava
um morro sobranceiro ao rio, de acesso
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dificil através de rua estreita e relativamente
perto da minha casa situada nas bases. Num
fim de tarde em que passeava despreocu-
pado, fui brutalmente acordado pela emi-
néncia de atropelamento grave. Alguém que
gritava ao conduzir uma pavorosa motoci-
cleta, em ziguezague ¢ a toda a velocidade,
parecia querer provocar isso mesmo. Des-
viou-se no Gltimo momento e colidiu fron-
talmente com a parede mais préxima. Na
ajuda que lhe procurei prestar, encontrei-o
inicialmente furioso ¢ barafustando contra
mim, mas a breve trecho reparei que se foi
tornando pouco a pouco deprimido. Curio-
samente, ndo era a dor fisica que o incomo-
dava apesar de marcas evidentes, era sobre-
tudo a dor moral que o deprimia, a dor de
ser visto estatelado no chdo e ter sido aju-
dado por alguém a levantar-se. A dor de
nio ter sido suficientemente eximio para
fazer a curva a velocidade que se propusera.
Pela minha parte e uma vez ciente de que
era «outro» afinal o alvo dos seus instintos
destruidores, pude estabelecer conversagdo
que, por circunstincias de acaso e certa sim-
patia mutua, se repetiu intimeras vezes, na
rua, no café, em casa, irregularmente, du-
rante um periodo de 5 anos. Dizia-me que
gostava de o fazer, porque eu lhe fazia lem-
brar um tio «Prudente» que vivia em Espa-
nha, intimamente apreciado no seu poder,
havendo no entanto uma diferenga para
melhor e a meu favor — eu nio lhe dava
os tradicionais conselhos que abominava
porque desde crianga e até onde se lhe ti-
nham conseguido impor nunca lhe tinham
feito outra coisa. A sua atitude geral, arro-
gante e provocatdria, sempre presente no
desafio aos conselheiros, certamente consti-
tuia algum contraponto compensador. Por
vezes procurava-me deliberadamente num
movimento onde havia um toque de humil-
dade que ninguém nele ousaria sequer ima-
ginar. O seu mundo interior tumultuoso e
dificil, a abundincia das suas contradi¢des
€ o comportamento anarquico e irregular,
sempre me despertaram sérias apreensGes



quanto ao futuro. Perdido da minha vista
em 1977, nunca pensei que o seu tragico fim
pudesse acontecer logo no ano seguinte,
apesar dos projectos fantasticos que por essa
altura me referia, ¢ que foram por mim
erradamente tomados como mais uns, iguais
a tantos outros que as suas tendéncias pe-
riodicamente reformulavam. Aqui me peni-
tencio intimamente, como todos os portu-
gueses o devem fazer perante o sucedido.

Nessa altura com efeito, j4 se propunha
reconquistar Angola aos inimigos da fé; se-
guir-se-ia Mogambique e finalmente iria lan-
gar-se ao bocado mais apetecido — a India.
Afirmava ter planos para, pelo menos recon-
quistar os 3 territérios portugueses misera-
velmente abandonados em 1961: «Goa, Ma-
laca ¢ Ormuz» no seu dizer.

Do nosso didlogo, acontecido sem preme-
ditagdo no tempo e quase sem fio condutor,
que ndo supunha as finalidades que hoje
nos preocupam, resta uma imagem apesar
de tudo iluminada, clara como um fogacho
na noite escura dos inimeros outros pensa-
mentos escutados no decorrer dos tempos.
A sua figura, a imagem visual do seu pensa-
mento tornado forma, ressurge-me agora,
volvidos estes anos e nesta época de re-
flexdo procurada, revestida duma importan-
cia ndo prevista mas envolvida de nevoeiro
caracteristico. O desejado regressa-me no
pensamento em moldes de tradicdo. Trata-se
no entanto de um nevoeiro diferente do
habitualmente conferido 2 manha futura da
redencdo dos povos, que iniciada em cor
cinzenta se transformara progressivamente
em espantosa manifestacdo de multiplas co-
res, simbolos das vitérias sempre alcancadas
e das derrotas que nesse instante deixaram
de ser sofridas. Ndo ha vitoria sem alegria,
nem alegria sem cor. Trata-se antes do ne-
voeiro que envolve o pensamento desapare-
cido em noite escura, levado para local e
tempo desconhecido e profundo, donde ndo
pode haver memoéria a ndo ser através do
sonho. O sonho recorda-se de manh3, mas o
seu contetido esta obrigatoriamente enevoado

pela deformagdo a que as pessoas € 08 povos
tiveram de lan¢ar m3o para o poder fabricar
e desse modo satisfazer os seus mais recon-
ditos desejos e as suas mais proibidas cul-
pabilidades. Mas os sonhos, como todas as
loucuras que em si mesmo comportam, sio
indispensaveis 4 vida —s6 os loucos néo so-
nham —, por isso mesmo ficaram loucos.

O nevoeiro de agora é o meu préprio ne-
voeiro acumulado pelos anos de existéncia
¢ pela distAncia, que embora denso se cla-
rifica & medida que as agulhas da lucidez
e da identifica¢io reciproca o vao pouco a
pouco penetrando e que, por seu intermédio,
do cinzento se vai fazendo luz.

Muitos anos se passaram de facto, tantos
quantos os de vida de cada um, ousaria di-
zer se mo permitem. Da sua imagem so
recordo (s6 assim é possivel recordar) por-
que fascinio existia, um estranho fascinio
que sobre toda a gente exercia, o mesmo
que hoje aqui nos retne.

D. Sebastiio morreu em 4 de Agosto de
1978, em Africa. O seu caddver que nin-
guém viu enterrou-se por si proprio na lama
das margens dum rio, no local indspito e
longinquo onde a sua perturbag¢do o condu-
ziu. Fez tudo por si e s6 por si, na vida,
incluindo o seu proprio funeral. Desde a
sua primeira infincia que ninguém fez nada
por ele, embora na aparéncia tudo se pas-
sasse de outra forma. Morreu comandando
um grupo de aventureiros, fidalgotes e mal-
trapilhos seus lacaios, e permanece em traje
de guerreiro, o unico traje que usou em
toda a vida embora s6 o formalizasse de
facto nos dltimos anos. Nessa data e nesse
local travou a \ltima das intimeras batalhas
para que sempre correu e que a sua doenga,
a doenca da idealizagiio, o obrigou compul-
sivamente a repetir. Travara muitissimas
anteriormente, contra tudo, contra todos,
contra si proprio sobretudo, de forma mais
vincada a partir dos 14 anos, idade em que,
definitivamente aclamado rei, mais facil-
mente se lhe proporcionou a busca daquele
risco provocado que os seus fantasmas im-
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punham sem calculo prévio, risco tanto mais
excitante quanto mais préximo da morte se
pudesse situar. Cada risco ultrapassado era
rapidamente considerado menor por insatis-
fatério. Havia que provocar sempre um ou-
tro e um outro, cada vez mais excitante, em
busca desenfreada, até que uma verdadeira
satisfagdo pudesse ser conseguida. Era essa
excitacdo que no fundo procurava, eroti-
zando o medo e a angustia profunda que
constantemente o assaltavam quando esta-
cionado, sem gestos, ndo podia naturalmen-
te deixar de ser confrontado com o seu pr6-
prio pensamento. Pensar era intoleravel, es-
tar parado, do mesmo modo. Parar era mor-
rer, dizia-me, utilizando as frases feitas dos
seus mentores; parar é pensar dizia-lhe eu;
mas eu tenho medo de pensar respondia-me.
Parar era morrer — para ndo morrer, pro-
vocava a morte até morrer, podemos facil-
mente concluir. A morte era a excitagio
suprema, o tnico prazer verdadeiro, a Unica
satisfacdo verdadeiramente orgastica.

Dizem-me os seus coevos da batalha final,
uns tantos aristocratas escapados na fuga
desordenada que se lhe seguiu, da sua es-
tranheza ao verificé-lo absorto e como que
em éxtase, quando ja sem combater se en-
caminhava para a frente, lentamente, fron-
talmente, de cabeca levantada em perfeita
erec¢do, com passo seguro, na certeza de
tudo perdido, em direc¢io aos inimigos que
forcosamente o haviam de penetrar com as
suas armas. O seu porte na altura era pre-
cisamente o mesmo que originara anos an-
tes, no Colégio, a sua alcunha de King
Size — o de um pegador de touros de maos
seguras atras das costas, altivo, a encami-
nhar-se para o inimigo. Estava finalmente
sereno, j4 podia adormecer — morrer. S6
naquelas circunstincias terminais pdde con-
seguir aquilo que a maioria das pessoas con-
segue em noites de amor, as noites que nun-
ca teve.

Tenho boas razbes para pensar que D. Se-
bastido teve apenas um orgasmo na vida,
acontecido nessa altura, no intervalo entre
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a certeza da morte e a prépria morte. As
caracteristicas da sua personalidade e o co-
nhecimento da sua histéria tudo apontam
nesse sentido, até porque era isso que inti-
mamente procurava sem nunca o ter con-
seguido. S6 com um tal preco, um preco
definitivamente mortal, pdde realizar esse
encontro fantasmaticamente satisfatério, no
limiar da morte que conduz a reencontros
seguros além-timulo, mas englobando-a ja
completamente. O orgasmo permanece mes-
mo ai defendido, porque j4 ndo é sentido
Nno corpo — esse j4 morre — mas no espirito,
a caminho do outro mundo a que se destina.
Nesse intervalo aconteceu a tal serenidade,
contraste flagrante com a agitagio violenta
que anteriormente o dominava. Foi nesse
intervalo também que pronunciou a famosa
frase — «morrer mas devagar» — ultimas
palavras que lhe ouviram os companheiros
j4 de costas voltadas e fugindo desabalada-
mente para tras, enquanto ele fugia para a
frente.

A interpretagdo que historiadores bené-
volos tém dado a essa expressdo, que signi-
ficaria o grito patriético de quem ndo se
rende ¢ luta até ao fim mesmo com tudo
perdido, deve-se apenas ao facto de escre-
verem a posteriori € de o ndo terem conhe-
cido pessoalmente.

Em que teria medo de pensar D. Sebas-
tido? Tratar-se-ia certamente de algo extre-
mamente complicado e angustiante — nin-
guém procura riscos até a morte sem razoes
altamente investidas, que o grau de risco
tem de ser proporcional ao grau da sua ne-
cessidade. o

Através da névoa da sua histéria nisso
poderemos reflectir.

v

D. Sebastido King Size nasceu em 20 de
Janeiro de 1954 na zona industrial do Norte
de Portugal em circunstincias familiar-



mente invulgares que determinaram desde
inicio muita da sua organizacdo psicolégica
perturbada.

Nasceu filho dos avés. Os «pais», pelo
menos aqueles que no seu romance familiar
considerava como verdadeiramente seus
pais, tinham morrido 15 anos antes do seu
nascimento e eram os filhos mais velhos dos
seus reais progenitores. S6 decorrido esse
tempo apds a morte dos 2 filhcs, acontecida
em condig¢Oes trigicas (um rapaz e uma ra-
pariga cuja memoria toda a gente em casa
recordava constantemente) os pais-avos se
tinham dado & obriga¢do de produzir aquele
novo rebento fora de época. Os pais, ele
com cerca de 60 anos, ela com quase 50,
nio estavam realmente para essas magcadas,
ndo sé pela idade, mas porque tinham ou-
tros negécios bem mais importantes para se
ocuparem. Acabaram por se decidir e con-
seguiram, dizendo-se em busca de reparagio
da ferida advinda da morte dos outros, mas
na realidade obedecendo & pressdo dos con-
selheiros. E que havia uma enorme fortuna
em jogo que ndo deveria em caso algum ser
entregue aos primos rivais de Espanha, que
nenhum afecto por eles manifestavam e
apareciam de longe a longe, farejando hipo-
critamente os rendimentos e dominios que
consideravam como seus. Oficialmente nun-
ca nenhum filho foi tdo desejado — chama-
ram-lhe o desejado, porque seria o salvador e
o continuador da familia — mas também ne-
nhum desejo foi tdo claramente mentiroso.
O desejo comum dos pais vulgares que em
circunstdncias normais amam fantasmatica-
mente o fitho mesmo antes de o terem visto,
estava neste caso completamente perturba-
do. Aqui o desejo era sobretudo um desejo
contra alguém, contra os primos rivais
— ndo desejavam o filho, apenas desejavam
liquidar os outros — o filho era o objecto
intermedidrio para a consecucio desse fim.
Filho mal amado por dentro, muito dese-
jado aparentemente por fora, é nesta con-
tradi¢do fundamental que o seu sistema rela-

cional e o seu narcisismo evoluem deficita-
riamente, montando defesas precoces fixa-
das as quais regride constantemente.

Se alguém o desejou de facto foi a cria-
dagem ingénua, na crenga invariavelmente
repetida e insuflada pelos processos mais su-
gestivos, de que os primos-rivais eram de
facto uma espécie a abater, porque se to-
massem conta das fabricas todos seriam
enxovalhados e perderiam o emprego. Para
a criadagem tratava-se, além disso, de pro-
curar alegrias substitutivas através das festas
que necessariamente animariam o aconteci-
mento e que algum beneficio certamente
lhes trariam, dados os tempos dificeis que
eternamente por cd se vivem.

Este pai-av0 era extraordinariamente rico.
A fortuna vinha de tras, obtida por antepas-
sados em eficazes arranjos, s6 lavados de-
pois de feitos, na inddstria e no comércio
de ouro, marfim, especiarias e escravos.
Ele, algo passivo, s6 a custo a tinha conse-
guido gerir embora jia com alarmantes per-
das. Homem de pouca ac¢do, contrariamen-
te a tradicio familiar, dizia-se escrupuloso
€ por isso entregou muitos dos seus negécios
a procuradores nem sempre fiéis. Preferiu
ocupar muito do seu tempo na defesa e na
pratica duma actividade religiosa que obses-
sivamente cumpria e fazia cumprir, ainda
que para isso s¢ tenha visto obrigado a uti-
lizar processos inquisitoriais. Temente a
Deus de forma extremada, «Piedoso» por
vocacdo defensiva e por defini¢io, morreu
3 anos ap6és o nascimento do fitho, deixan-
do-o ainda mais 6rfdo do que ja era ante-
riormente.

Morreu no entanto de consciéncia tran-
quila, envolvido em A4gua-benta, porque o
sabia entregue a mae-avd que cumpriria
fielmente o seu designio mais querido — que
lhe fosse dada uma educagio religiosa até
a0 mais elevado grau, obrigatoriamente nos
Jesuitas. A preferéncia vinha dos largos e
antigos interesses comuns.

E assim se fez.
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D. Sebastido tornou-se muito devoto com
a educacio que foi recebendo e assim se
manteve toda a vida, mesmo depois de ou-
tro tipo de preocupacdes passar a dominar
0 seu espirito. Ouvia missa diariamente e
duas vezes ao Domingo, gostando imenso
no principio de fazer de sacristdo.

Menino beato e protegido, era no entanto
diferente dos rapazes da sua idade no con-
vivio do Colégio. Sempre estranho, tinha
medos inexplicdveis que reactivamente de-
sencadeavam as imensas birras que desde
crianga se habituou a fazer e em grande
preocupacdo deixavam os seus directores.
Tinha um figura esquisita, de baixa esta-
tura, um tanto displastico, com um ombro
mais alto que outro. Queria ser o primeiro
em tudo, ndo o conseguindo em quase nada,
mas, dada a sua condi¢io, atribuiam-lhe vi-
torias ficticias que aceitava como verdadei-
ras sem perceber...

Chamavam-lhe rei em casa e no Colégio
chamavam-lhe King, dando ares de moder-
nidade. Chamaram-lhe mais tarde King Size,
de forma algo trocista mas que bem se
coadunava i sua maneira de proceder. Eram
cruéis ao fazé-lo e por isso repudiava em
principio, mas depois investiu-se como tal,
superando por cima, com arrogincia, o sen-
tido que lhe queriam dar. King Size era uma
ironia ao seu tamanho pequeno que pro-
curava resolver em bicos dos pés, mas os
outros ao fazé-lo nio tinham conhecimento
da ressoniincia profunda e da amargura que
o facto em si mesmo lhe despertava.

Foi no inicio da adolescéncia e na fase
de angistia do pénis pequeno, quando um
dia se atreveu ostensivamente a meter dentro
das calgas apertadas que todos os rapazes
usavam, um pedago de espuma de borracha
no local adequado, e se passeou garbosa-
mente entre os colegas como um pegador
de touros em momento solene, com a praga
cheia, de mios atras das costas e saliéncias
voltadas provocatoriamente na direcgio do
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inimigo, que o cognome se fixou definitiva-
mente e nunca mais se lhe chamou outra
coisa. Passada a troga ficou o titulo, cons-
tantemente utilizado. Algum tempo depois,
4 ninguém se lembrava do facto que o tinha
criginado a nfo ser ele proprio, quando em
momentos de inseguranga sentia as pernas
a tremer face as ddvidas de si mesmo que
avolumava frequentemente. Tinha ¢s lan-
¢ar mio ao bocado de pénis presente, pen-
sando-o acrescentado dum pedaco ausente,
acalmando-se desse modo por instantes, so-
bretudo nas noites de insénia em que assal-
tado pelos fantasmas ¢ angustias do seu
pensamento obcecado, se mexia e remexia,
agarrando os Orgdos genitais que pensava
apodrecidos, numa infelicidade sem fim.
Falava-me na tragédia passada nesses mo-
mentos, com uma intensidade tdo grande,
vivida de tal forma e com tal expressio de
dor, que insensivel seria ndo ter uma pala-
vra tranquilizadora, embora eu tivesse a
certeza vinda da experiéncia com ele, que
essa palavra seria imediatamente rejeitada
porque representaria afinal uma prova na
realidade do seu préprio scfrimento. Sofria
mas n3o queria que se soubesse, nem eu
mesmo, seu confidente privilegiado e certa-
mente unico — desejava-me sobretudo como
prolongamento mudo de si, como um
espelho que reflecte a sua imagem projec-
tada mas se mantém sereno e prudente ape-
sar disso, que ndo oscila sequer e muito me-
nos d4 mostras de ficar destruido por aquilo
que ¢é obrigado a devolver. O interior do
espelho escondido atrids da face brilhante
utilizavel sé6 poderia continuar a sé-lo se
houvesse a certeza, para ele, duma segu-
ranca total e as palavras tranquilizadoras
eventuais traduziriam dividas sobre isso.
Nio era facil, diga-se de passagem, em certos
momentos aguentar a situac¢io, apenas pos-
sivel da minha parte pela verificacdo clara
da sua indispensabilidade e pelo estranho
fascinio que D. Sebastido King Size em mim
proprio, como em toda a gente, afinal pro-
vocava.



S6 essc fascinio justifica, alids, a manu-
ten¢dc da sua imagem, agora e no futuro.
Fascinio que acontecia apesar de todos os
seus defeitos, apesar da sua arrogincia ins-
tituida, dos seus modos insolentes e provo-
catérios, da sua famosa ma criacdo, da agi-
tacio que em tudo e em todos sempre pro-
vocava, da vontade que em toda a gente
despertava de lhe partir a cara, coisa que
nunca ninguém fez. Para esse fascinio teréd
de haver uma explicagdo que s6 agora pro-
curo rememorando. O seu trago mais signi-
ficativo parece-me situar-se no facto de que
Sebastido era grande em tudo... tdo grande
quanto toda a gente deseja ser e por isso
nele fascinadamente se revé... excepto em
quase tudo. Era grande no tamanho sendo
pequeno, era grande na sexualidade sendo
miségino, era grande na agressividade sendo
medroso, era grande na inteligéncia nio con-
seguindo fazer o liceu, era grande no patrio-
tismo ndo sabendo sequer o que isso era,
era grande como chefe de bando sendo o
mais necessitado do grupo, era grande na
fortuna vivendo constantemente em tragé-
dia interior. Camdes que o conheceu, ao
chamar-lhe maravilha fatal da nossa idade,
nao cstava apenas a ser o poeta faminto a
preccura duma tenga anual de 15 cruzados
¢ dum escravo mouro para lhe transportar
a mala. A sua tirada laudatéria na quali-
dade de corifeu dos intelectuais do tempo,
nio era sé retérica inconsequente; traduzia
um verdadeiro sentimento pessoal, comum
de muita gente, por ele realmente mobili-
zado.

O seu encanto baseava-se na sua grandeza
€ na sua pequenez, na cristalizacdo destas
duas facetas na forma mais ambigua e por
isso mais conseguida que imaginar se pode.
Ninguém tolera a arrogincia num adulto
s6lido, que dela faca uso a todo o momento
porque s6 desperta agressividade, mas toda
a gente a tolera num adulto-menino pobre.
D. Sebastido King Size nunca deixou de ser
menino fragil, carente de estima e depen-
dente dos outros, despertador de instintos

maternais, embora os rejeitasse imediata-
mente. Era e ndo era e¢ toda a gente lhe
perdoava o que era, pela ressonidncia inte-
rior que a outra parte provocava no inter-
locutor, perdoando-lhe este a0 mesmo tempo
o que ndo era pela mesma razio. Como em
cima de tudo isso tinha de facto um poder
enorme, o poder de um rei, as condigles
conjugavam-se para que tudo acontecesse
em conformidade. Tinha o fascinio dos
opostos conjugados em dose eficaz, tanto
quanto baste para que a outra parte se vis-
lumbre, sem que a parte mais relacionivel
com o interlocutor ou com o grupo, dei-
xasse por isso de ser prevalente, 3 medida
de cada um. Era o fascinio do inocente per-
verso que toda a gente contém dentro de si,
sem o poder agir. D. Sebastido era a nossa
saudade, a memoéria da nossa infincia, a
memoria dos tempos idos, concretizada em
forma de adulto agido, sem deixar por isso
de ser inocente menino. Cristalizava em si
mesmo € na nossa projec¢do o desejo proi-
bido e recalcado, sem a respectiva culpabi-
lidade, porque era ele quem fazia.

Quando me interrogo sobre as vicissitudes
que o levaram a organizar-se caracterial-
mente dessa forma, recordo dois factos que
me referiu de modo bastante lacunar e sobre
0s quais, com certas reticéncias, me permito
alongar-me um pouco. O primeiro refere-se
a0 estranho corrimento uretral que sempre
o afligiu a partir dos 12 anos, de origem
gonocécica segundo os médicos, e sobre cuja
origem ndo se me quis pronunciar. Sei ape-
nas que constituia problema intimo perma-
nente. O seu pobre pénis pequeno, enla-
meado todas as manhds, um bocadito de
apéndice encorrilhado e semipbdre, cons-
tantemente o preocupou e originou em ele-
vado grau toda a angustia que o dominava
€ as reac¢des permanentes que constituiram
o todo da sua vida. O corrimento aumen-
tava sempre que fazia esforgos violentos e
os médicos ndo conseguiam terapéutica ade-
quada. Os mais préximos sabiam disso e
cochichavam. D. Sebastido nio podia com-
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pletamente esconder a sua indecente infe-
licidade e também nunca perdoou aos que,
por obrigagdo ou proximidade, do facto
tinham conhecimento. Trouxe aquilo do
colégioc ndo se sabe bem como. Sempre o
pensei de origem psicossomatica.

O segundo facto, mais velado ainda e
mais significativo portanto, consistiu na
unica relagio de proximidade genital de
toda a sua vida. Ndo direi relagdo sexual
porque todas as reservas sdo possiveis €
chego mesmo a p6-lo em divida pela forma
como o descreveu e pelos contetidos circun-
dantes do seu relato, pensando que poderia
perfeitamente ter sido apenas um sonho.
Nio posso disso ter a certeza o que também
ndo tera importancia de maior —no seu
pensamento, pelo menos, aconteceu de
facto. Tinha 14 anocs, pouco antes de ser
aclamado rei. Dado como era a pratica reli-
giosa, tinha o seu director espiritual que o
acompanhava por toda a parte. Este era
professor de Grego e investia na profissio
a sua propria identidade. Pelo menos racio-
nalizava dessa forma para justificar alguns
instintos menos confessaveis — ja que era
professor de Grego antigo, procedia como
um grego antigo, iniciador de jovens efebos.
Em Agosto de 1968, tentando purificar os
ruidos chegados de uma Europa desde Maio
fora de lei, através de retiros espirituais,
deslocaram-se a Viena de Austria, na inten-
¢do de passar um més em ambiente reco-
lhido. Era um grande grupo, habitando em
mansdo apropriada. Fazia calor... um dia
a tarde a sedug¢@io aconteceu... entre dois
sonos... entre dois sonhos... entre dois ho-
mens... A hora da sesta.

Na sequéncia passou um longo periodo
confuso, atordoado. Em tal estado que nem
se deu conta, no més seguinte, que uma
cadeira, rompendo com a tradicional pas-
sividade para que tinha sido criada resolveu
tomar papel activo determinante na vida da
Patria. Nio se deu conta do facto, nem dos
seus prejuizos.
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VI

Em boa verdade, s6 meses depois pode
ressentir emocionalmente o acontecido em
Viena. Dele resultou um nojo violento sobre
si que consolidou o nojo que ja sentia pelos
outros. Este facto associado ao anterior
determinou fundamentalmente toda a sua
conduta a partir de ai. A adolescéncia, de
que nunca saiu, viveu dessa memoria, sem-
pre até a morte, sabemos hoje. Na sequén-
cla passou a tomar enormes precaugdes em
relacdo a tudo o que lembrasse sexualidade.
Mesmo & mesa ndao se permitia sequer a
ideia de acidentalmente tocar a mao da
criada que o servia, passando a utilizar guar-
danapos de permeio sempre que fosse ne-
cessario prevenir a hipbtese de isso aconte-
cer. Sexualmente nunca mais se lhe conhe-
ceu multher nem homem; também nunca se
masturbou. Numa espécie de rotagio tumul-
tuosa, por dentro e por fora, passou a tra-
var dentro de si uma guerra feroz entre
impulsos contraditérios donde pouco a pouco
foi descortinando uma resultante. Entre a
passividade e a luta escolheu a luta, entre
a dependéncia e a autonomia escolheu a
autonomia, entre a depressdo e a hipomania
escolheu a hipomania, entre o masoquismo
e o sadismo escolheu o sadismo, entre a
relagdo de objecto e o narcisismo escolheu
o narcisismo, entre a homossexualidade e a
heterossexualidade escolheu a heterossexua-
lidade... mas com uma condigio, a de a
nio exercer. Se arranjasse uma mulher todo
o equilibrio conseguido se estragava, se
arranjasse um homem tudo aconteceria da
mesma forma. Nao exercia a sexualidade
aparentemente para cumprir os preceitos
religiosos dum pai interditador e piedoso e
duma mée assexuada, mas no fundo para
ndo arriscar um equilibrio precario que ape-
nas dessa forma poderia ser assegurado, se
o fosse. O perigo rondava constantemente,
ele sabia disso e todos os alertas nio seriam
demais. Os alertas tornaram-no extrema-
mente vigilante porque constituiam a tnica



profilaxia da sua saide mental e tornaram-
-no casto, imensamente casto e virtuoso, o
que aumentava claramente o seu fascinio
e o seu poder modelar sobre os outros, sem
que intimamente o desejasse como € 6bvio.

Procedia sempre no fundo como se fosse
um homem e um modelo de determinadas
virtudes, como se fosse alegre, como se fosse
independente, como se ndo tivesse medo,
numa mascara de falsa identidade, porque
ndo podia «proceder» de forma diferente
sem correr os riscos intensos, graves e angus-
tiantes, de se aproximar da sua prépria
desintegracdo pela fragilidade que constituia
a nota dominante da sua organizagdo pes-
soal. Os seus acentuados medos infantis,
traduzidos nas fobias miltiplas de que sem-
pre padeceu, iam sendo mascarados em
avangos sucessivamente penetrantes em ho-
rizontes desconhecidos e por isso mesmo
temidos. Nao conseguiu durante muitos anos
descortinar dentro de si e na realidade com
os outros, em forma projectiva, um inimigo
localizado, um inimigo principal, que pu-
desse constituir o alvo das suas fobias e da
sua eventual superacdo, por insuficiente
organizacdo do imago respectivo que cons-
titui sempre em ultima andlise € no incons-
ciente a imagem do pai. Este, além de
ausente e passivo, tinha-o de facto abando-
nado aos 3 anos, morrendo, ¢ ndo podia
constituir modelo de identificacdo capaz
nem objecto interno seguro. Ao mesmo
tempo nem sequer pdde ser idealizado ca-
pazmente, nio merecia isso no consenso
circundante, e os seus continuadores € subs-
titutos na fungio tinham como unico afecto
os chamados negécios de Estado ou outros.
A fraca imagem do pai era entio superada
por um ideal, mas um ideal que o ndo
incorporava e por isso mesmo mantido
megalémano e infantil. Na outra face do
drama havia uma mée tenebrosa que nunca
verdadeiramente dele se ocupou, comple-
tando um sistema relacional fragil, precario
e desequilibrado. A tinica solucdo era refu-
giar-se dentro de si mesmo e viver tanto

quanto possivel em atitude geral narcisica,
com a margem restante do sistema de rela-
¢do com os outros organizada em esquema
fébico com todas as vicissitudes e raivas que
o facto em si mesmo comporta. Por ai con-
seguia um relativo equilibrio e dissolvia al-
guma ansiedade. Se conseguisse, em vez de
ter medo ou raiva de tudo e a todos, foca-
lizar alguém elegendo-o como inimigo prin-
cipal, uma pessoa, uma ideia ou uma situa-
¢éo, isso representaria algo de extremamente
importante porque assim ji poderia dispor
em forma muito mais livre de quantidades
de energia até entdo utilizadas em sistema
perdido na dispersdo e no narcisismo. Ele-
ger um inimigo e investi-lo seria um grande
avanco psicoldgico para o seu equilibrio —
seria o mesmo avango estabilizador que
levou os povos do politeismo ao monoteismo.
Esse inimigo tnico, localizado no exterior,
passaria a constituir uma espécie de solugiio,
um ponto-arranjo na construcdo da identi-
dade, se o externo e o interno se interpene-
trassem de forma suficientemente balan-
ceada para ndo serem nem uma coisa nem
outra e as duas coisas a0 mesmo tempo.
Constituiria um ponto fixo fantasmatico em
que a introjeccdo do externo e a projecgdo
do interno se podiam harmonizar, se con-
fundiriam em mitua conjugagdo, perdendo
as caracteristicas de realidade externa e de
realidade interna. Nesse ponto o fébico nio
distingue exactamente o que pensa daquilo
que lhe é de facto exterior. Projecta e recebe
o reflexo do projectado sem saber exacta-
mente 0 que se passa e assim resolve muita
da fobia generalizada, criando algo que a
substitua. Esse substituto terd forgosamente
de ser altamente investido para se poder
manter, e a sua manutengfo sera vital para
o interessado. Manté-lo é possuir alguma
saude, a saide possivel, é evitar a deflagra-
¢ao da angulstia generalizada e a desperso-
nalizagdo, é evitar em Tltima andlise as
potenciais fantasias desintegradoras de que
tem experiéncia no passado e cujo aflora-
mento mnésico desencadeia as sucessivas
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manobras defensivas no presente. Tudo isto
em fungdo da enorme fragilidade interior.

Podemos dizer que a criagdo deste inimigo
principal constitui uma evolucdo do fébico
no sentido da parandia mas que, fica a meio
caminho. Soluciona uma boa parte da fobia,
mas nao entra ainda em sistema delirante,
porque fica num ponto intermédio que tem
de ser mantido contra ventos e marés, con-
tra todas as evidéncias se necessdrio for,
porque constitui justamente a solugdo pes-
soal entre dois males muitc maiores por
muito mais angustiantes —a fobia genera-
lizada ou a clivagem com o sistema da rea-
lidade externa. Esse inimigo tera obrigato-
riamente duas caracteristicas — deve estar
longe e ndo & mercé dum possivel encontro
(o melhor serd uma ideia corporizada em
geografias longinquas) e tem de obedecer
aos registos sécioculturais circundantes, ou
pelo menos ser por eles aceite em grande
parte, de modo a possuir suficiente credibi-
lidade para que o seu agente confrontador
possa a vir ser considerado her6i. Muitos
dos rigidos defensores de certas concepgdes
sociopoliticas, nomeadamente daquelas que
exigem uma espécie de profissdo de fé que
estd para além da razio, assim como muitos
dos seus contraditores igualmente colocados
na fé mas em sistema de contra-fé, tém
organizagdes internas semelhantes. A cara-
paca caracterial defensiva ¢ mantida a todo
o custo porque representa a solidez que lhes
faltaria de outro modo.

ViI

D. Sebastido King Size tinha necessidade
de descobrir-inventar um inimigo principal
que ndo podia obviamente deixar de se loca-
lizar nos inimigos da fé e da patria que
estavam longe. A sua descoberta levou anos,
num processo de elaberagdo lenta e dificil
ndo isenta de sobressaltos, acontecidos sem-
pre que a sexualidade, inconscientemente
apetecida mas drasticamente reprimida, uma
vez por outra reclamava os seus direitos.
Durante o dia ainda lhe era relativamente
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possivel a contensido, mas durante a noite
tenebrosos sonhos e pesadelos retomavam
o tema e as suas exigéncias. Datam deste
periodo os sonhos-pesadelos, as insénias €
as inquietas deambulac¢des nocturnas. Sal-
tava da cama aos gritos, descontrolada-
mente, agitava-se pelos corredores do pali-
cio, tacteando na escuriddo objectos meté-
licos, armaduras, espadas e outras armas
a que se agarrava febrilmente porque tinham
o conddo de o acalmar. Brandia-as com
ferocidade tentando penetrar os fantasmas
da sua imaginacdo, retaliando o medo de
por eles ser penetrado. Como um louco,
dizia a criadagem, fazia gestos e arreganhos,
corria, gritava, espumava-se, ndo tolerando
qualquer aproximagio. Batia no chio com
os pés, com as maos, com a cabeca, numa
espécie de convulsGes, em desespero demo-
rado até i exaustdo, terminando com gemi-
dos solugantes que se esfumavam no cami-
nho do siléncio, a chamar pela mie que
ndo vinha, como nunca tinha vindo na sua
infincia. Adormecido finalmente, restava
no dia seguinte a enorme vergonha de ter
sido visto nesse estado, ¢ ndo havia conse-
lheiro ou conselheira, incluindo famosos
neurologistas que chegaram a pensar em
epilepsia, que dele arrancassem palavras
esclarecedoras. Fechado em mutismo des-
denhoso foi pouco a pouco percebendo solu-
¢Oes — ndo daria mais sinais de fraqueza,
nem aos outros nem a si proprio. Nas tais
noites passou a sair sozinho pelas matas,
escapulia-se em correria ao longo da escuri-
ddo, enfrentava tudo incluindo drvores e
sombras, tropecava, esfarrapava-se, regres-
sando depois sem outro ecc além da roupa
estragada que era coisa de somenos. Nin-
guém via, ninguém sabia, ndo havia contas
a prestar.

Nas noites de nevoeiro, preferia seguir
até ao rio Douro, que ficava préximo e atra-
vessa-lo na sua lancha a toda a velocidade,
correndo grandes riscos pela falta de visibi-
lidade. «Os meus olhos sdo os meus fardis
nessa altura e ¢ meu radar», afirmava-me



certa ocasido. Mas aquilo que lhe acontecia
inicialmente apenas de noite e em reacgio
agressiva aos pesadelos sexuais, foi tomando
pouco a pouco forma de estado. Passou a
ser agido durante o dia, para assim prevenir
a noite, para assim poder dormir —o dia
passou a ser um resto nocturno continuado,
a noite um resto diurno prolongado.

Na evolugdo do processo passaria apenas
a haver ele dum lado e o mundo do outro,
duas forgas sensivelmente iguais em seu
entendimento que se bateriam sem limite
de tempo e sem tréguas, numa guerra sem
perddo até ao esgotamento final, até a
morte. Para isso teria de fazer uma pre-
paracgdo adequada, com reforcos interiores
consecutivos, vitérias consecutivas. Nada
melhor para isso do que iniciar o cambate.
Comegou com os animais domésticos suces-
sivamente destrocados e partidos aos boca-
dos, primeiro as galinhas, depois os galos,
depois os rafeiros, até chegar aos lobos de
Alsacia que defendiam as propriedades. Ve-
rificada a insuficiéncia da caca seguir-se-
-iam naturalmente os criados, mas como
ndo estdvamos em tempo disso, viu-se for-
cado a arranjar substitutos. Datam deste
periodo as famosas tentativas de levanta-
mento dos cadaveres dos seus antepassados
no cemitério de familia e as tentativas pouco
duradouras porque nido seguidas dos éxitos
que antevia, de ser cavaleiro tauromaquico,
matador de touros ou corredor de automé-
veis. Matava pouco por ai e os aplausos ndo
eram grande coisa. E nessa altura que co-
migo trava conhecimento, no episédio da
motocicleta e s6 agora me dou conta do
risco por que passei. A sua tendéncia tam-
bém ai ndo foi conseguida, vejo agora que
s6 por mero acaso. Ensaios e tentativas
falhadas foram adiando o desejo para me-
lhor ocasido. Diga-se desde ja que em Africa,
na campanha onde morreu, dificilmente
conseguia esconder a si préprio e aos outros
o prazer que sentia ao verificar os esquar-
tejamentos que alguns soldados executavam
no inimigo, apesar de aparentemente reco-

mendar que o ndo fizessem. Ligado a isto
esta com certeza o facto, até aqui mal expli-
cado de, na sua campanha se fazer acom-
panhar por um grande nimero de violas e
guitarras. Aquilo era uma festa, seria uma
festa, uma orgia de contornos sado-maso-
quistas conducentes ao orgasmo s6 possivel
dessa forma. O seu medo, 0 seu enorme €
profundo medo da sexualidade, nessa fuga
para a frente regressivamente se compens-
sava.

VIII

D. Sebastido King Size descobriu final-
mente o inimigo principal salvador da sua
integridade psicologica, passava ja dos 20
anos, depois do 25 de Abril de 1974. O seu
caminho anterior pautado pela ansiedade
difusa e pelo comportamento de que apon-
tamos alguns tragos significativos, traduzia-
-se numa vida quase inutil de fidalgo espan-
cador ocupado na caga, em constantes bri-
gas e na religido. Nunca se interessou ver-
dadeiramente pelos negécios de Estado, nem
pela politica que o magava, apesar de uma
ou outra atitude ocasional que pareciam
encaminhar-se nesse sentido, mas que repre-
sentavam apenas decisOes movidas pela ne-
cessidade de afirmacgio de si. Os seus con-
selheiros sabiam disso bastanie bem e por
isso lhe suportavam as agressdes sem grande
sacrificio, na certeza de por esse meio se
arranjarem como verdadeiros donos de tudo.
Estrategicamente fez constar que procurava
casamento, o que lhe estava manifesta-
mente vedado, para assim obter adiamentos
no assumir de certas responsabilidades que
em principio lhe estavam conferidas. Di-
vertia-se no seu jeito sddico, s6 tolerado
pela sua posicio e pelo fascinio que ape-
sar de tudo exercia nos circunstantes, vi-
vendo sem amigos, sem amigas, apesar de
constantemente rodeado. Ndo se lhe pds
sequer o problema do servigo militar, como
é de norma.

O 25 de Abril deixou-o em principio
soberbamente indiferente. No entanto, com
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o decorrer dos tempos, a partir de 1975,
desempenhou o papel catalizador do seu
processo intimo, da sua solu¢do e de todos
0s seus movimentos até 4 morte. Proporcio-
nou-lhe circunstancialmente o alvo procura-
do, corporizado nos inimigos da fé e da
Patria que tinham abandonado aos mouros
pedacos grandes de territorio que com tan-
tos sacrificios os seus avés tinham conquis-
tado. Os pedacos de territério eram bocados
de si, inaliendveis em absoluto porque repre-
sentavam textualmente o bocadito a que se
agarrava nas noites de insénia como disse-
mos atrds, ja de si pequeno e que nido podia
ser ainda reduzido.

Lentamente, tudo se foi tornando claro
no seu espirito e a missdo herdica para que
estava conjugado foi tomando forma de
contornos irreversiveis. Era preciso recon-
quistar Angola e nada melhor para isso do
que aproveitar as dissidéncias entre os dois
reis que apdés a in. -endéncia a partilha-
vam. Longo tempo teve de passar até con-
seguir arranjar um exército secreto, com-
posto de fidalgos, mercenarios e maltrapi-
lhos, que embora mal organizado, mal trei-
nado e sem experiéncia, um dia desembar-
cou no Norte e se alongou terra dentro,
aliado ccm um dos contendores. O aventu-
reirismo inconsequente era claramente cri-
ticado pelos seus mentores que no entanto
nada conseguiram no sentido de o demover
duma tal empresa. Chamava-lhes cobardes
e ostentava o scu desprezo pelo perigo e a
sua temeridade. A ideia, a ideia salvadora
de si e que, tentava fazer crer, seria igual-
mente salvadora da Pétria, ndo podia ser
rebatida por isso mesmo.

O encontro com o inimigo efectivou-se...
o combate aconteceu... a plenitude orgéastica
estava proxima... a morte chegou... A his-
téria completa ndo pode ainda ser con-
tada... a sua proximidade no tempo envolve
segredos de estado que importa preservar...
a lenda vai comecar. Do brilho do seu he-
roismo decadente se encarregardo os cro-
nistas no futuro.
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Foi num dia de calor africano, nas mar-
gens de um pequeno rio quase seco... havia
po, suor, sangue ¢ lama, sobretudo muita
lama... as 3 da tarde, 4 hora da sesta... em
4 de Agosto de 1978.

Nunca ninguém até agora tinha conse-
guido compreender a sua obstinacdo, contra
a opinido de todos, em provocar o combate
para aquela hora, a pior de todas pelo calor
a que ndo estava habituado... a hora da
sesta retida na sua memoria.

IX

Ano 2383. 400 anos volvidos discute-se
D. Sebastido King Size, o Sebastianismo
King Size que dele decorre € a sua influén-
cia na historia dos portugueses dentro e fora
de Portugal. Intelectuais dirdo que Sebas-
tido analisado deixa de significar rei, e, des-
pojado de dimensdo temporal é finalmente
livre para reencontrar o Unico reino que
alguma vez legitimamente lhe pertenceu
— o reino da fantasia. Mas nem todos esta-
rao de acordo— no Sebastiio de cada um
insinua-se o Sebastiio inconfessado em
cada um.

A batalha final toma o nome de Nam-
buangongo ¢ nela se revéem os projectos
ndo cumpridos, as decadéncias nao tolera-
das e os sonhos enevoados de quem acorda
com pouca vontade de trabalhar.

Sebastido repete-se, o0 homem repete-se,
Portugal repete-se ¢ Nambuangongo é a sua
marca registada, grito silencioso em ritmo
inconscientemente cadenciado, como antes
fora Alcacer-Quibir.

O presente nunca investido ressuscita
eternamente o passado, defendendo-se do
futuro em forma de adiamento continuado.

Cronistas nem sempre fiéis na observincia
das datas, descobrem-lhe o seu Camoes
transformado em Fernando Pessoa. Este
té-lo-ia cantado na sua versdo Sebéstica €
s6 em momento de mau humor teria dito
pertencer aquele povo, ... os portugueses ...
«que depois das descobertas se encontram
desempregados». (Fernando Pessoa)



