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INTRODUÇAO 

Em 10 e I 1  de Fevereiro de 1983 reali- 
zou-se em Lisboa, na Fundação Calouste 
Gulbenkian, um colóquio interdisciplinar 
sobre «O Sebastianismo)), onde foram apre- 
sentadas várias conferências por vários au- 
tores. No programa, a ComisJão Organiza- 
dora dizia: «Numa época em que latente- 
mente a fantasia de vinda do Salvador se 
torna mais e mais presente, falar do Sebas- 
tianismo é repensar de uma outra maneira 
a nossa identidade. 

Por isso-mas não só-a realização 
deste Colóquio, que se pretende interdisci- 
plinar, consubstancia o desejo do encontro 
de diferentes vertentes (diferentes leituras) 
de D. Sebastião e da fantasia cdectiva do 
Sebastianismo. 

Seguramente que não temos a ilusão de 
levantar o nevoeiro que encobre (que nos 
encobre), a nós e ao Rei perdido em Aicá- 
cer. Mas fazer um pouco de luz através da 
História, da Arte, da Literatura, da Psico- 
logia e da Psicanálise, por outras palavras, 
fazer cultura, é saber um pouco mais do 
Encoberto que existe em cada um de n&s.» 

(*) Psicanalista. Delegado da Zona Norte do 

(**) Psicóloga do Centro de Saúde Mental de 
Instituto de Assistência Psiquiátrica. 

Vila Nova de Gaia. 

Esta novela pico-histórica, apresentada 
sob a forma de conferência, foi a nossa 
forma de ver este assunto e o nosso contri- 
buto para a sua análise e solução. 

I 

Quatrocentos anos de história represen- 
tam curto intervalo de tempo quando enca- 
rados em termos de mudança no que diz 
respeito ao interior dos seres humanos. 
O ritmo evolutivo da espécie é tão lento que 
se torna impossível descortiná-lo olhando 
até onde podemos ter notícia - por isso 
se fala de estruturas psicológicas iguais, 
sensivelmente iguais, no passado histórico 
e no presente, verificáveis na simples leitura 
dos produtos que ao longo dos séculos vão 
ficando. As manifestações artísticas em 
geral e sobretudo as literárias, que forçosa- 
mente projectam expressões reveladoras e 
nos dão conta das angústias, das leis inte- 
riores de quem escreve e do ambiente psi- 
cológico circundante, disso nos prestam 
inabalável confirmação. Quando falamos da 
actualidade da tragédia grega ou dos escri- 
tos de Sócrates e Platão, da universalidade 
dos mitos ou do profundo significado das 
ihistórias bíblicas ou doutras culturas reli- 
giosas, queremos apenas dizer que esses 
homens eram como nós, sentiam como nós, 
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pensavam como nós, sofriam como 116s. Os 
mais profundos investigadores da complexi- 
dade humana neste século, os maiores 
conhecedores do seu funcionamento, das 
suas motivações e das suas formas de ex- 
pressão, encontram sólidos pntos  de refe- 
rência nessas antiguidades, porque nada mu- 
dou até hoje que se visse. Quatrocentos 
anos são um breve soluço para esse efeito. 
As leis interiores dos homens não mudaram, 
o que pode ter mudado é a sua regula- 
mentação. E essa regulamentação pode ter 
mudado porque depende já dum outro tipo 
de factores, as chamadas leis sociais, inscri- 
tas noutro tipo de registo e com determi- 
nações próprias provavelmente específicas. 
Essa regulamentação depende da adaptação 
das primeiras as segundas e da necessária 
e constante conjugação que entre ambas se 
estabelece, de forma mais ou menos estável 
ou mais ou menos conflitual, num esquema 
geral de influências mútuas e reciprocidades 
que constituem o motor daquilo a que se 
chama a visão dinâmica da história. Evolui 
de facto de forma cuja visibilidade é já pos- 
sível descortinar e constitui causa e conse- 
quència do motor referido, criando por si 
só, ao mesmo tempo, novos tipos de fen6- 
menos, com novos tipos de ordenações e 
movimentos que constituem as chamadas 
épocas que por sua vez fomentam diferentes 
formas de ver o presente e diferentes leitu- 
ras do passado histórico. Mantêm-se porém, 
apesar disso, aspectos básicos repetitivos 
-há também aqui uma espécie de compul- 
são $I repetição-a história repete-se como 
é vulgar dizer-se - (Portugal repete-se) - 
e se muda a regulamentação não mudam os 
homens nomeadamente nos seus caprichos 
e sobretudo quando detêm o poder. Mas 
cada época traz consigo uma nova leitura 
e uma nova descoberta. 

D. Sebastião existiu há 400 anos, é um 
facto consumado e era exactamente igual 
a D. Sebastião King Size cuja descoberta 
nos preocupa e cuja história a dele se sobre- 
põe de forma espantosa, quase dia por dia, 

com esse intervalo de 4 séculos. Se temos 
hoje claro conhecimento das consequências 
do primeiro, não as podemos ter ainda rela- 
tivamente ao segundo. Só mais tarde se verá. 
No entanto convém acentuar que não foi 
D. Sebastião quem criou o Sebastianismo, 
ele não tem disso culpa nenhuma, foram os 
Sebastianistas que o criaram em cima da 
sua figura histórica e num determinado mo- 
mento histórico do povo a que pertencem. 
E criaram-no acima de tudo por uma espé- 
cie de necessidade interior, deles, Sebastia- 
nistas, prolongando-o depois e espalhando-o 
sob a forma de mito por todo um povo que 
dele igualmente se encontrava avidamente 
necessitado. A necessidade, neles e no grupo 
carente, místico, advém e surge com a fina- 
lidade de, através dele, se poderem solver 
graves dívidas de jogo, que por mal jogado 
se torna mais culpabilizante. Tudo se passa 
como se todos estivessem comprometidcs 
numa empresa falhada e, para ultrapassar 
a depressão da perda, desse modo negassem 
o passado e o seu remorso, usando formas 
ilusórias e fantásticas com intenção repa- 
radora. O que pode levantar a questão de 
saber até que ponto a iIusão é uma inerência 
e quais os momentos em que ela pode assu- 
mir mais importância do que a própria rea- 
lidade nua e crua. 

Convenhamos portanto que D. Sebastião, 
Sebastianistas e Sebastianismo, se constituem 
aparentemente um todo interpenetrado, uma 
análise mais detalhada os pode separar e 
eventualmente mesmo isolar completamente. 
As leis de D. Sebastião são diferentes das 
dos Sebastianistas - é perfeitamente possí- 
vel haver Sebastianistas sem D. Sebastião - 
e são ainda diferentes das do Sebastianis- 
mo - e perfeitamente possível haver Seba- 
tianismo sem D. Sebastião e sem Sebastia- 
nistas apresentados como tal. Daí que o 
descer às realidades pessoais, por si s6, não 
resolva coisa nenhuma no que respeita ao 
fenómeno ilusório e a ingenuidade que o 
Sebastianismo em si mesmo comporta. O seu 
estudo, no entanto constituirá de alguma 
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forma caminho, porque se a figura-suporte- 
-aparente for desvendada, mais dificilmente 
dela decorrerão todos os fenómenos conse- 
quentes, embora saibamos que, a ingenui- 
dade, que é palavra racionalista de intelec- 
tuais, existirá eternamente e portanto nem 
sequer deverá ser depreciada, porque é ca- 
racterística básica de todos. Pensamos que 
uma das missões dos intelectuais de um povo 
é tentar renovar, corrigindo aquilo que não 
pode ser desfeito - renovar neste sentido é 
já prevenir-e renovar é dar-lhe forma 
actual mais consentânea com a leitura dos 
nossos dias. Ao fazer isso analisa-se e ana- 
lisar é retirar carga pelo desinvestimento 
que silenciosamente decorre no seu próprio 
processo. Recriar o Sebastianismo desta 
forma não é Sebastianizar, pensamos nós, 
é precisamente o contrário. 

A figura-suporte do fenómeno Sebastia- 
nista, que supomos universal, tem obrigato- 
riamente de obedecer a determinadas carac- 
terísticas para manter credibilidade: 

-aparecer ou ser divulgado em época 
propícia-época em que os povos se 
encontram grávidos de uma figura 
redentora; 

-deter situações de comando que indu- 
zam movimentos de repercussão histó- 
rica finalizados de preferência com a 
sua morte, de forma mais ou menos 
heróica; 

-exercer um suficiente fascínio sobre a 
multidão ignara, real ou artificial, para 
que possa ser tomada como modelo, 
na momento ou d posteriori; 

- ser considerado elemento principal de 
vitória física ou moral ou de derrota 
suficientemente significativa, ainda que 
tudo isso tenha sido inventado pelos 
cronistas-his toriadores; 

- ser suficientemente jovem na altura da 
sua morte para que nele todos possam 
rever tudo quanto desejaram fazer e 
não fizeram na sua própria juventude, 
ou, em alternativa, ser suficientemente 

A 

velho para que uma impregnação de 
sabedoria de forma sólida dele trans- 
pire e que respeitosamente por essa via 
se consigam os mesmos fins. 

D. Sebastião que tudo isso reunia a 
nossa eterna saudade! Aos Sebastianistas e 
ao Sebastianismo os nossos respeitosos cum- 
primentos! 

I1 

Nasceu em Lisboa a 20 de Janeiro de 
1554. 

Chamaram-lhe Sebastião em honra do 
santo nesse dia celebrado. 

Foi desejado. Talvez não pela mãe, talvez 
não pelo pai, mas com certeza por todo um 
povo. 

Aos 3 anos e meio foi rei, aos 14 anos 
assumiu o poder e aos 24 morreu. 

Alcácer-Quibir é, ainda hoje, sinónimo 
de desgraça e reza-se para que o nevoeiro 
se adense, a bruma turve completamente a 
visão e dela Ele surja, tornada a incerteza 
da sua morte na possibilidade da nossa 
salvação. 

fi educado pelos jesuítas.. . 
... Gosta de escutar o badalar dos sinos, 

aos 9 anos já quer jejuar na Quaresma, 
com prazer participa em missas e cerimó- 
nias religiosas. 'a, no dizer da época, «de- 
voto e mui abeatadw. Desde criança con- 
sidera um gostoso dever assistir aos autos 
do Santo-Ofício, oferece-se como voluntário 
para queimar em próprias mãos livros proi- 
bidos e roga a Deus que o faça «mui casto 
e zeloso de dilatar sua santa fé por todas 
as partes do mundo)). 

Na convicção de que Deus o predestinara 
para grandes feitos.. . 

... Morre em Alcácer-Quibir ao5 24 anos. 
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* 
Nunca conheceu o pai. 
O príncipe D. João, seu pai, fora, desde 

o nascimento, uma criança muito doente. 
Aos 3 anos ainda não largara inteiramente 
o peito da ama nem pronunciara qualquer 
palavra. Aos 13 anos dormia nos aposentos 
dos pais; aos 15 casaram-no. 

Dele, dizem os cronistas que só junto da 
esposa se sentia bem. Tendo adoecido, dela 
o separaram ((convencidos de que a doença 
procedia da demasiada comunicação e amor 
com que se havia com a princesa sua mu- 
lher)). 

Faleceu com 16 anos, 18 dias antes do 
nascimento do filho. 

Seu avô, D. João 111, morreu em 1557, 
tinha D. Sebastião 3 anos e meio. Deixou- 
-nos notícia do seu carácter sombrio e me- 
lancólico, de uma noiva roubada pelo pai, 
de fanatismo religioso, do estabelecimento 
da Santa Inquisição, da perda de algumas 
praças em África e, segundo alguns, de uma 
completa subjugação a vontade da mulher. 

Sem pai e após a morte do avô, D. Se- 
bastião é aclamado rei. Desde então, o seu 
lugar é sempre o primeiro em todas as ceri- 
mónias públicas. 

Desde criança demonstra particular gosto 
pelo exercício físico, sendo adestrado nas 
artes e manhas de bom caçador e cavaleiro. 
Cedo começa a correr canas e touros, a 
jogar lança e a montar touros bravos. AOS 
11 anos mata o primeiro touro. Gosta de 
enfrentar o perigo; tempestades e temporais 
deliciam-no. Por volta dos seus 15 anos, 
quando em Lisboa se começam a sentir os 
primeiros rebates de peste resolve visitar 
outras cidades prudentemente distantes. 

Sem pai e com um reino, a passagem por 
Alcobaça e pela Batalha decide abrir as 
sepulturas dos reis seus antecessores, ape- 
lida de cobardia a prudência dos anciãos, 
toma a dianteira em torneios e batalhas e, 

numa demonstração de despudorada bra- 
vura, 

Morre em Alcácer-Quibir aos 24 anos. 

Ir 

Sua mãe, D. Joana, tinha nos jogos de 
devoção seu entretenimento predilecto. Ca- 
sada aos 17 anos, de carácter seco e altivo, 
nas ausências do marido cobria a cabeça 
com uma touca e afastava-se de todo o con- 
vívio. Ocultaram-lhe a morte do marido, 
da qual só tomou conhecimento após o nas- 
cimento do filho. Imediatamente regressou 
a Espanha para não mais voltar. 

Aos 4 meses, D. Sebastião fica entregue 
aos cuidados da avó, com quem vive até 
tomar conta do governo do reino. Enquanto 
não completa 7 anos come e dorme nos 
aposentos da rainha. Depois tem aposentos 
separados mas todos os dias visita a avó de 
quem ouve conselhos e repreensões. D. Ca- 
tarina também frequentemente o procura 
no seu quarto para ver se há anele ou nos 
que lhe assistem que advertir e emendar)). 

De inteligência arguta e carácter forte 
e decidido, D. Catarina procura activamente 
influenciar o neto, incutir-lhe os seus pre- 
ceitos e levá-lo a agir de acordo com a sua 
vontade. 

Imediatamente após a tomada do gover- 
no, D. Sebastião deixa de consultar a avó, 
ao que se tinha comprometido, e as relações 
entre os dois tornam-se progressivamente 
mais tensas, reduzindo-se os contactos a 
estratégicas conveniências políticas. 
Nas visitas a avó não só o desgosta a 

obrigação de lhe escutar as intermináveis 
prelecções como o ver-se rodeado por ele- 
mentos do sexo feminino, pelo qual sempre 
demonstrou profunda repugnância. 

Tão intenso é o seu amor pelas artes 
guerreiras como enorme é a sua aversão 
pelas mulheres. Não as toca e não as olha. 
Nas inúmeras negociações para o seu 

casamento procura financiamentos para a 
empresa africana. 

144 



Não se casa. 
Mas vai a Africa. 
Não tem festa de núpcias. 
Mas as embarcações que o conduzem a 

Arzila vão profundamente ornamentadas de 
galhardetes e bandeiras, sedas e ouro, pro- 
liferando no seu interior as baixelas de 
prata, as guitarras, os manjares, as con- 
servas, os doces e 06 vinhos. 

Diz o embaixador espanhol que ((falar- 
-lhe em matrimónio é falar-lhe de mor- 
te». E... 

Em Alcácer-Quibir, aos 24 anos de idade, 
morre no campo de batalha. 

Na sua família a consaguinidade acumu- 
la-se há várias gerações. Os seus pais eram 
primos direitos ao quadrado, (co-irmãos). 
Dos nove filhos de seus avós paternos só 
dois sobreviveram, para morrer precoce- 
mente. 

D. Sebastião não tem apenas o lábio 
inferior pendente típico da Casa de Aus- 
tria. É acentuadamente assimétrico: todo o 
lado direito é mais comprido do que o es- 
querdo. 

Aos 11 anos começa a sofrer de uma 
doença que consiste em ((expelir pelos seus 
órgãos certa substância ou purgação, que 
aumenta ou diminui conforme ele se excede 
ou restringe no5 exercícios que pratica)). 
Alguns médicos diagnosticam gonorreia. 
Apresenta, ainda, persistentes cefaleias, des- 
maios e arrefecimento súbito do corpo. 

Apesar da cronicidade do seu mal, D. Se- 
bastião nunca o admite, não podendo supor- 
tar que o saibam doente. Com o pensamento 
totalmente absorvido pela guerra de Africa 
procura, em exercícios físicos que lhe agra- 
vam a doença, adquirir a resistência e vigor 
necessários para ser o primeiro em combate. 
Assim lho exige a sua orgulhosa convicção 
de invencível. 

Adquire destreza e força física. 

J2 vencido e derrotado. 
Em Alcácer-Quibir, aos 24 anos de idade. 

* 
Chamam-lhe «O desejado)). 
No seu nascimento, ardentemente ansiado, 

repousaram esperanças de independência. 
Algumas resoluções da corte revelam os 

desígnim a seu respeito, num espírito que 
se manifesta logo nos primeiros capítulos. 

((Cap." I." - Que El-Rei Nosso Senhor, 
tanto quanto for nove anos, se tire dantre 
as mulheres e se entregue aos homens.)) 

E também: 
«[ ...I Vista a Portuguesa, coma a Portu- 

guesa, cavalgue a Portuguesa, todos os seus 
actos sejam Portugueses...)) 

Educado num ambiente em que, perante 
a eminente perda de grande número de pos- 
sessões, se exaltam, mais do que nunca, os 
feitos passados em que as empresas guer- 
reiras de D. João I e D. Afonso V são 
apontadas como bons exemplos, D. Sebas- 
tião, de imaginação exaltada, depressa se 
identifica aos heróis de tempos idos e se 
prontifica a seguir-lhes o destino. 

Todos os seus escritos, numa linguagem 
confusa e okcura, revelam uma obcecante 
convicção no poder das suas ideias, uma 
alarmante segurança na inquestionabilidade 
dos seus argumentos, uma sublime certeza 
de invencibilidade. 

Enquanto os Portugueses lamentam a 
perda das suas possessões.. . 

D. Sebastião não chora ... 
Tira-se dantre as mulheres. 
Veste a Portuguesa, come a Portuguesa, 

afronta tempestades i Portuguesa ... faz 
tudo a Portuguesa. 

Não tem pai, não tem mãe, mas tem um 
reino. 

O reino não tem dinheiro, não tem go- 
verno, mas tem D. Sebastião. 

E D. Sebastião quer lutar, quer conquis- 
tar. 

Nele está o desejo e África é o seu objecto. 
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Temerariamente, parte ii procura. 
Em Alcácer-Quibir, a 4 de Agosto de 

1578, sem a espada de Afonso Henriques que 
consigo transportara mas da qual se esque- 
cera no barco, e sem a coroa de ouro, des- 
pido de sedas e pratas, aos 24 anos de idade, 
D. Sebastião encontra na morte a eterniza- 
ção do desejo. 

Morre de forma estranha porque escolhe 
para combater uma hora imprópria ... na 
força do calor, a hora da sesta ... contra a 
opinião de todos ... sem que ninguém com- 
preenda a razão de tal escolha. 

Sem África, sem rei nem roque os portu- 
gueses esperam a vinda do desejado, desse 
Sebastião, imagens em espelho, projecção, 
miragem no nevoeiro que, porque nunca 
morreu e nunca existiu, assim se mantém 
vivo. 

I11 

Conheci D. Sebastião em 1972, 6 anos an- 
tes da sua morte e tive oportunidade de, até 
1977, através de longas conversas aconte- 
cidas ao sabor do acaso e sem registo, tra- 
var com ele um íntimo reconhecimento. 

Contou-me bastante de si, mesmo naque- 
les aspectos em qiie sefltimentos íntimos são 
naturalmente defendidos em toda a gente 
-contou-me o que apenas a uma pessoa se 
conta- e se hoje aqui divulgo alguns por- 
menores, faço-o em sua homenagem, ciente 
da sua concordância porque em primeiro 
lugar não passam de pormenores e porque 
ser herói seja do que for, foi sempre o seu 
primeiro desígnio na vida e isso aqui se 
cumpre. 

Conheci-o em circunstâncias nada proto- 
colares, com 18 anos na altura, embora já 
lhe soubesse da existência desde a minha 
própria infância. Ele vivia em enorme pala- 
cete do século XVI, de aspecto peculiar, 
onde surpresa seria se fantasmas não hou- 
vesse, construído em ponto alto que cumeava 
um morro sobranceiro ao rio, de acesso 

difícil através de rua estreita e relativamente 
perto da minha casa situada nas bases. Num 
fim de tarde em que passeava despreocu- 
pado, fui brutalmente acordado pela emi- 
nência de atropelamento grave. Alguém que 
gritava ao conduzir uma pavorosa motoci- 
cleta, em ziguezague e a toda a velocidade, 
parecia querer provocar isso mesmo. Des- 
viou-se no último momento e colidiu fron- 
talmente com a parede mais próxima. Na 
ajuda que lhe procurei prestar, encontrei-o 
inicialmente furioso e barafustando contra 
mim, mas a breve trecho reparei que se foi 
tornando pouco a pouco deprimido. Curio- 
samente, não era a dor física que o incomo- 
dava apesar de marcas evidentes, era sobre- 
tudo a dor moral que o deprimia, a dor de 
ser visto estatelado no chão e ter sido aju- 
dado por alguém a levantar-se. A dor de 
não ter sido suficientemente exímio para 
fazer a curva a velocidade que se propusera. 
Pela minha parte e uma vez ciente de que 
era «outro» afinal o alvo dos seus instintos 
destruidores, pude estabelecer conversação 
que, por circunstâncias de acaso e certa sim- 
patia mútua, se repetiu inúmeras vezes, na 
rua, no café, em casa, irregularmente, du- 
rante um período de 5 anos. Dizia-me que 
gostava de o fazer, porque eu lhe fazia lem 
brar um tio «Prudente» que vivia em Espa- 
nha, intimamente apreciado no seu poder, 
havendo no entanto uma diferença para 
melhor e a meu favor-eu não lhe dava 
os tradicionais conselhos que abominava 
porque desde criança e até onde se ihe ti- 
nham conseguido impor nunca lhe tinham 
feito outra coisa. A sua atitude geral, arro- 
gante e provocatória, sempre presente no 
desafio aos conselheiros, certamente consti- 
tuía algum contraponto compensador. Por 
vezes procurava-me deliberadamente num 
movimento onde havia um toque de humil- 
dade que ninguém nele ousaria sequer ima- 
ginar. O seu mundo interior tumultuoso e 
difícil, a abundância das suas contradições 
e o comportamento anárquico e irregular, 
sempre me despertaram sérias apreensões 
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quanto ao futuro. Perdido da minha vista 
em 1977, nunca pensei que o seu trágico fim 
pudesse acontecer logo no ano seguinte, 
apesar dos projectos fantásticos que por essa 
altura me referia, e que foram por mim 
erradamente tomados como mais uns, iguais 
a tantos oiitros que as suas tendências pe- 
riodicamente reformulavam. Aqui me pcni- 
tencio intimamente, como todos os portu- 
gueses o devem fazer perante o sucedido. 

Nessa altura com efeito, já se propunha 
reconquistar Angola aos inimigos da fé; se- 
guir-se-ia Moçambique e finalmente iria lan ' 
çar-se ao bocado mais apetecido - a fndia. 
Afirmava ter planos para, pelo menos recon- 
quistar os 3 territórios portugueses misera- 
velmente abandonados em 1961: «Goa, Ma- 
laca e Ormuz» no seu dizer. 

Do nosso diálogo, acontecido sem preme. 
ditação no tempo e quase sem fio condutor, 
que não supunha as finalidades que hoje 
nos preocupam, resta uma imagem apesar 
de tudo iluminada, clara como um fogacho 
na noite escura dos inúmeros outros pensa- 
mentos escutados no decorrer dos tempos. 
A sua figura, a imagem visual do seu pensa- 
mento tornado forma, ressurge-me agora, 
volvidos estes anos e nesta época de re. 
flexão procurada, revestida duma importân- 
cia não prevista mas envolvida de nevoeiro 
característico. O desejado regressa-me no 
pensamento em moldes de tradição. Trata-se 
no entanto de um nevoeiro diferente do 
habitualmente conferido ti manhã futura da 
redenção dos povos, que iniciada em cor 
cinzenta se transformará progressivamente 
em espantosa manifestação de múltiplas co- 
res, símbolos das vitórias sempre alcançadas 
e das derrotas que nesse instante deixaram 
de ser sofridas. Não há vitória sem alegria, 
nem alegria sem cor. Trata-se antes do ne- 
voeiro que envolve o pensamento desapare- 
cido em noite escura, levado para local e 
tempo desconhecido e profundo, donde não 
pode haver memória a não ser através do 
sonho. O sonho recorda-se de manhã, mas o 
seu conteúdo está obrigatoriamente enevoado 

pela deformação a que as pessoas e os povos 
tiveram de lançar mão para o poder fabricar 
e desse modo satisfazer os seus mais recôn- 
ditos desejos e as suas mais proibidas cul- 
pabilidades. Mas os sonhos, como todas as 
loucuras que em si mesmo comportam, são 
indispensáveis a vida - só os loucos não so- 
iiham-, por isso mesmo ficaram loucos. 

O nevoeiro de agora é o meu próprio ne- 
voeiro acumulado pelos anos de existência 
e pela distância, que embora denso se cla- 
rifica a medida que as agulhas da lucidez 
e da identificação recíproca o vão pouco a 
pouco penetrando e que, por seu intermédio, 
do cinzento se vai fazendo luz. 

Muitos anos se passaram de facto, tantos 
quantos os de vida de cada um, ousaria di- 
zer se mo permitem. Da sua hagem só 
recordo (só assim é possível recordar) por- 
que fascínio existia, um estranho fascínio 
que sobre toda a gente exercia, o mesmo 
que hoje aqui nos reúne. 

D. Sebastião morreu em 4 de Agosto de 
1978, em África. O seu cadáver que nin- 
guém viu enterrou-se por si próprio na lama 
das margens dum rio, no local inóspito e 
longínquo onde a sua perturbação o condu- 
ziu. Fez tudo por si e só por si, na vida, 
incluindo o seu próprio funeral. Desde a 
sua primeira infância que ninguém fez nada 
por ele, embora na aparência tudo se pas- 
sasse de outra forma. Morreu comandando 
um grupo de aventureiros, fidalgotes e mal- 
trapilhos seus lacaios, e permanece em traje 
de guerreiro, o único traje que usou em 
toda a vida embora só o formalizasse de 
facto nos Últimos anos. Nessa data e nesse 
local travou a última das inúmeras batalhas 
para que sempre correu e que a sua doença, 
a doença da idealização, o obrigou compul- 
sivamente a repetir. Travara muitíssimas 
anteriormente, contra tudo, contra todos, 
contra si próprio sobretudo, de forma mais 
vincada a partir dos 14 anos, idade em que, 
definitivamente aclamado rei, mais facil- 
mente se lhe proporcionou a busca daquele 
risco provocado que os seus fantasmas im- 
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punham sem cálculo prévio, risco tanto mais 
excitante quanto mais próximo da morte se 
pudesse situar. Cada risco ultrapassado era 
rapidamente considerado menor por insatis- 
fatório. Havia que provocar sempre um ou- 
tro e UM outro, cada vez mais excitante, em 
busca desenfreada, até que uma verdadeira 
satisfação pudesse ser conseguida. Era essa 
excitação que no fundo prcxurava, eroti- 
zando o medo e a angústia profunda que 
constantemente o assaltavam quando esta- 
cionado, sem gestos, não podia naturalmen- 
te deixar de ser confrontado com o seu pr6- 
p i o  pensamento. Pensar era intolerável, es- 
tar parado, do mesmo modo. Parar era mor- 
rer, dizia-me, utilizando as frases feitas dos 
seus mentores; parar é pensar dizia-lhe eu; 
mas eu tenho medo de pensar respondia-me. 
Parar era morrer-para não morrer, pro- 
vocava a morte até morrer, podemos facil- 
mente concluir. A morte era a excitação 
suprema, o único prazer verdadeiro, a única 
satisfação verdadeiramente orgástica. 

Dizem-me os seus coevos da batalha final, 
uns tantos aristocratas escapados na fuga 
desordenada que se lhe seguiu, da sua es- 
tranheza ao verificá-lo absorto e como que 
em êxtase, quando já sem combater se en- 
caminhava para a frente, lentamente, fron- 
talmente, de cabeça levantada em perfeita 
erecção, com passo seguro, na certeza de 
tudo perdido, em direcção aos inimigos que 
forçosamente o haviam de penetrar com as 
suas armas. O seu porte na altura era pre- 
cisamente o mesmo que originara anos an- 
tes, no Colégio, a sua alcunha de King 
Size - o de um pegador de touros de mãos 
seguras atrás das costas, altivo, a encami- 
nhar-se para o inimigo. Estava finalmente 
sereno, já podia adormecer - morrer, Só 
naquelas circunstâncias terminais pôde con- 
seguir aquilo que a maioria das pessoas con- 
segue em noites de amor, as noites que nun- 
ca teve. 

Tenho boas raz6es para pensar que D. Se- 
bastião teve apenas um orgasmo na vida, 
acontecido nessa altura, no intervalo entre 

a certeza da morte e a própria morta As 
características da sua personalidade e o co- 
nhecimento da sua história tudo apontam 
nesse sentido, até porque era isso que inti- 
mamente procurava sem nunca o ter con- 
seguido. Só com um tal preço, um preço 
definitivamente mortal, pôde realizar esse 
encontro fantasmaticamente satisfatório, no 
limiar da morte que conduz a reencontros 
seguros além-túmulo, mas englobando-a já 
completamente. O orgasmo permanece mes- 
mo aí defendido, porque já não é sentido 
no corpo - esse já morre - mas no espírito, 
a caminho do outro mundo a que se destina. 
Nesse intervalo aconteceu a tal serenidade, 
contraste flagrante com a agitação violenta 
que anteriormente o dominava. Foi nesse 
intervalo também que pronunciou a famosa 
frase - ((morrer mas devagar)) - últimas 
palavras que lhe ouviram os companheiros 
já de costas voltadas e fugindo desabalada- 
mente para trás, enquanto ele fugia para a 
frente. 

A interpretação que historiadores bené- 
volos têm dado a essa expressão, que signi- 
ficaria o grito patriótico de quem não se 
rende e luta até ao fim mesmo com tudo 
perdido, deve-se apenas ao facto de escre- 
verem h posteriori e de o não terem conhe- 
cido pessoalmente. 

Em que teria medo de pensar D. Sebas- 
tião? Tratar-se-ia certamente de algo extre- 
mamente complicado e angustiante - nin- 
guém procura riscos até i morte sem razões 
altamente investidas, que o grau de risco 
tem de ser proporcional ao grau da sua ne- 
cessidade. 

Através da névoa da sua história nisso 
poderemos reflectir. 

IV 

D. Sebastião King Size nasceu em 20 de 
Janeiro de 1954 na zona industrial do Norte 
de Portugal em circunstâncias familiar- 
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mente invulgares que determinaram desde 
início muita da sua organização psicológica 
perturbada. 

Nasceu filho dos avós. Os ((pais)), pelo 
menos aqueles que no seu romance familiar 
considerava como verdadeiramente seus 
pais, tinham morrido 15 anos antes do seu 
nascimento e eram os filhos mais velhos dos 
seus reais progenitores. Só decorrido esse 
tempo após a morte dos 2 filhcs, acontecida 
em condições trágicas (um rapaz e uma ra- 
pariga cuja memória toda a gente em casa 
recordava constantemente) os pais-avós se 
tinham dado a obrigação de produzir aquele 
novo rebento fora de época. Os pais, ele 
com cerca de 60 anos, ela com quase 50, 
não estavam realmente para essas maçadas, 
não só pela idade, mas porque tinham ou- 
tros negócios bem mais importantes para se 
ocuparem. Acabaram por se decidir e con- 
seguiram, dizendo-se em busca de reparação 
da ferida advinda da morte dos outros, mas 
na realidade obedecendo a pressão dos con- 
selheiros. B que havia uma enorme fortuna 
em jogo que não deveria em caso algum ser 
entregue aos primos rivais de Espanha, que 
nenhum afecto por eles manifestavam e 
apareciam de longe a longe, farejando hipo- 
critamente os rendimentos e domínios que 
consideravam como seus. Oficialmente nun- 
ca nenhum filho foi tão desejado - chama- 
ram-lhe o desejado, porque seria o salvador e 
o continuador da família - mas também ne- 
nhum desejo foi tão claramente mentiroso. 
O desejo comum dos pais vulgares que em 
circunstâncias normais amam fantasmatica- 
mente o filho mesmo antes de o terem visto, 
estava neste caso completamente perturba- 
do. Aqui o desejo era sobretudo um desejo 
contra alguém, contra os primos rivais 
- não desejavam o filho, apenas desejavam 
liquidar os outros-o filho era o objecto 
intermediário para a consecução desse fim. 
Filho mal amado por dentro, muito dese- 
jado aparentemente por fora, é nesta con- 
tradição fundamental que o seu sistema rela- 

cional e o seu narcisismo evoluem deficita- 
riamente, montando defesas precoces fixa- 
das as quais regride constantemente. 

Se alguém ut desejou de facto foi a cria- 
dagem ingénua, na crença invariavelmente 
repetida e insuflada pelos processos mais su- 
gestivos, de que os primos-rivais eram de 
facto uma espécie a abater, porque se to- 
massem conta das fábricas todos seriam 
enxovalhados e perderiam o emprego. Para 
a criadagem tratava-se, além disso, de pro- 
curar alegrias substitutivas através das festas 
que necessariamente animariam o aconteci- 
mento e que algum benefício certamente 
lhes trariam, dados os tempos difíceis que 
eternamente por cá se vivem. 

Este pai-avô era extraordinariamente rico. 
A fortuna vinha de trás, obtida por antepas- 
sados em eficazes arranjos, só lavados de- 
pois de feitos, na indústria e no comércio 
de ouro, marfim, especiarias e escravos. 
Ele, algo passivo, só a custo a tinha conse- 
guido gerir embora já com alarmantes per- 
das. Homem de p u c a  acção, contrariamen- 
te 21 tradição familiar, dizia-se escrupuloso 
e por isso entregou muitos dos seus negócios 
a procuradores nem sempre fiéis. Preferiu 
ocupar muito do seu tempo na defesa e na 
prática duma actividade religiosa que obses- 
sivamente cumpria e fazia cumprir, ainda 
que para isso se tenha visto obrigado a uti- 
lizar processos inquisitoriais. Temente a 
Deus de forma extremada, «Piedoso» por 
vocação defensiva e por definição, morreu 
3 anos após o nascimento do filho, deixan- 
do-o ainda mais órfão do que já era ante- 
riormente. 

Morreu no entanto de consciência tran- 
quila, envolvido em água-benta, porque o 
sabia entregue a mãe-avó que cumpriria 
fielmente o seu desígnio mais querido - que 
lhe fosse dada uma educação religiosa até 
ao mais elevado grau, obrigatoriamente nos 
Jesuítas. A preferência vinha dos largos e 
antigos interesses comuns. 

E assim se fez. 
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V 

D. Sebastião tornou-se muito devoto com 
a educação que foi recebends e assim se 
manteve toda a vida, mesmo depois de ou- 
tro tipo de preocupações passar a dominar 
o seu espírito. Ouvia missa diariamente e 
duas vezes ao Domingo, gostando imenso 
no princípio de fazer de sacristão. 

Menino beato e protegido, era no entanto 
diferente dos rapazes da sua idade no con- 
vívio do Colégio. Sempre estranho, tinha 
medos inexplicáveis que reactivamente de- 
sencadeavam as imensas birras que desde 
criança se habituou a fazer e em grande 
preocupação deixavam os seus directores. 
Tinha um figura esquisita, de baixa esta- 
tura, um tanto displástico, com um ombro 
mais alto que outro. Queria ser o primeiro 
em tudo, não o conseguindo em quase nada, 
mas, dada a sua condição, atribuíam-lhe vi- 
tórias fictícias que aceitava como verdadei- 
ras sem perceber.. . 

Chamavam-lhe rei em casa e no Colégio 
chamavam-lhe King, dando ares de moder- 
nidade. Chamaram-lhe mais tarde King Size, 
de forma algo trocista mas que bem se 
coadunava a sua maneira de proceder. Eram 
cruéis ao fazê-lo e por isso repudiava em 
princípio, mas depois investiu-se como tal, 
superando por cima, com arrogância, o sen- 
tido que lhe queriam dar. King Size era uma 
ironia ao seu tamanho pequeno que pro- 
curava resolver em bicos dos pés, mas os 
outros ao fazê-lo não tinham conhecimento 
da ressonância profunda e da amargura que 
o facto em si mesmo lhe despertava. 

Foi no início da adolescência e na fase 
de angústia do pénis pequeno, quando um 
dia se atreveu ostensivamente a meter dentro 
das calças apertadas que todos os rapazes 
usavam, um pedaço de espuma de borracha 
no local adequado, e se passeou garbosa- 
mente entre os colegas como um pegador 
de touros em momento solene, com a praça 
cheia, de mãos atrás das costas e saliências 
voltadas provocatoriamente na direcção do 

inimigo, que o cognome se fixou definitiva- 
mente e nunca mais se lhe chamou outra 
coisa. Passada a troça ficou o título, cons- 
tantemente utilizado. Algum tempo depois, 
já ninguém se lembrava do facto que o tinha 
originado a não ser ele próprio, quando em 
momentos de insegurança sentia as pernas 
a tremer face as dúvidas de si mesmo que 
avolumava frequentemente. Tinha d r  lan- 
çar mão ao bocado de @nis presente, pen- 
sando-o acrescentado dum pedaço ausente, 
acalmando-se desse modo por instantes, so- 
bretudo nas noites de insónia em que assal- 
tado pelos fantasmas e angústias do seu 
pensamento obcecado, se mexia e remexia, 
agarrando os órgãos genitais que pensava 
apodrecidos, numa infelicidade sem fim. 
Falava-me na tragédia passada nesses mo- 
mentos, com uma intensidade tão grande, 
vivida de tal forma e com tal expressão de 
dor, que insensível seria não ter uma pala- 
vra tranquilizadora, embora eu tivesse a 
certeza vinda da experiência com ele, que 
essa palavra seria imediatamente rejeitada 
porque representaria afinal uma prova na 
realidade do seu próprio sofrimento. Sofria 
mas não queria que se soubesse, nem eu 
mesmo, seu confidente privilegiado e certa- 
mente único - desejava-me sobretudo como 
prolongamento mudo de si, como um 
espelho que reflecte a sua imagem projec- 
tada mas se mantém sereno e prudente ape- 
sar disso, que não oscila sequer e muito me- 
nos dá mostras de ficar destruído por aquilo 
que é obrigado a devolver. O interior do 
espelho escondido atrás da face brilhante 
utilizável só poderia continuar a sê-lo se 
houvesse a certeza, para ele, duma segu- 
rança total e as palavras tranquilizadoras 
eventuais traduziriam dúvidas sobre isso. 
Não era fácil, diga-se de passagem, em certos 
momentos aguentar a situação, apenas pos- 
sível da minha parte pela verificação clara 
da sua indispensabilidade e pelo estranho 
fascínio que D. Sebastião King Size em mim 
próprio, como em toda a gente, afinal pro- 
vocava. 
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Só BSFC fascínio justifica, aliás, a manu- 
tenção da sua imagem, agora e no futuro. 
Fascínio que acontecia apesar de todos OS 
seus defeitos, apesar da sua arrogância ins- 
tituída, dos seus modos insolentes e provo- 
catórios, da sua famosa má criação, da agi- 
tação que em tudo e em todos sempre pro- 
vocava, da ventade que em toda a gente 
despertava de lhe partir a cara, coisa que 
nunca ninguém fez. Para esse fascínio terá 
de haver uma explicação que só agora pro- 
curo rememorando. O seu traço mais signi- 
ficativo parece-me situar-se no facto de que 
Sebastião era grande em tudo ... tão grande 
quanto toda a gente deseja ser e por isso 
ncle fascinadamente se revê ... excepto em 
quase tudo. Era grande no tamanho sendo 
pequeno, era grande na sexualidade sendo 
misógino, era grande na agressividade sendo 
medroso, era grande na inteligência não con- 
seguindo fazer o liceu, era grande no patrio- 
tismo não sabendo sequer o que isso era, 
era grande como chefe de bando sendo o 
mais necessitado do grupo, era grande na 
fortuna vivendo constantemente em tragé- 
dia interior. Camões que o conheceu, ao 
chamar-lhe maravilha fatal da nossa idade, 
não estava apenas a ser o poeta faminto ii 
procura duma íença anual de 15 cruzados 
e dum escravo mouro para lhe transportar 
a mala. A sua tirada laudatória na quali- 
dade de corifeu dos intelectuais do tempo, 
não era só retórica inconsequente; traduzia 
um verdadeiro sentimento pessoal, comum 
de muita gente, por ele realmente mobiii- 
zado. 

O seu encanto baseava-se na sua grandeza 
e na sua pequenez, na cristalização destas 
duas facetas na forma mais ambígua e por 
isso mais conseguida que imaginar se pode. 
Ninguém tolera a arrogância num adulto 
sólido, que dela faça uso a todo o momento 
porque só desperta agressividade, mas toda 
a gente a tolera num adulto-menino pobre. 
D. Sebastião King Size nunca deixou de ser 
menino frágil, carente de estima e depen- 
dente dos outros, despertador de instintos 

maternais, embora os rejeitasse imediata- 
mente. Era e não era e toda a gente lhe 
perdoava o que era, pela ressonância inte- 
rior que a outra parte provocava no inter- 
locutor, perdoando-lhe este ao mesmo tempo 
o que não era pela mesma razão. Como em 
cima de tudo isso tinha de facto um poder 
enorme, o poder de um rei, as condições 
conjugavam-se para que tudo acontecesse 
em conformidade. Tinha o fascínio dos 
opostos conjugados em dose eficaz, tanto 
quanto baste para que a outra parte se vis- 
lumbre, sem que a parte mais relacionável 
com o interlocutor ou com o grupo, dei- 
xasse por isso de ser prevalente, a medida 
de cada um. Era o fascínio do inocente per- 
verso que toda a gente contém dentro de si, 
sem o poder agir. D. Sebastião era a nossa 
saudade, a memória da nossa infância, a 
memória dos tempos idos, concretizada em 
forma de adulto agido, sem deixar por isso 
de ser inocente menino. Cristalizava em si 
mesmo e na nossa projecção o desejo proi- 
bido e recalcado, sem a respectiva culpabi- 
lidade, porque era ele quem fazia. 

Quando me interrogo sobre as vicissitudes 
que o levaram a organizar-se caracterial- 
mente dessa forma, recordo dois factos que 
me referiu de modo bastante lacunar e sobre 
os quais, com certas reticências, me permito 
alongar-me um pouco. O primeiro refere-se 
ao estranho corrimento uretral que sempre 
o afligiu a partir dos 12 anos, de origem 
gonocócica segundo os médicos, e sobre cuja 
origem não se me quis pronunciar. Sei ape- 
nas que constituía problema íntimo perma- 
nente. O seu pobre pénis pequeno, enla- 
meado todas as manhãs, um bocadito de 
apêndice encorriihado e semipodre, cons- 
tantemente o preocupou e originou em ele- 
vado grau toda a angústia que o dominava 
e as reacções permanentes que constituíram 
o todo da sua vida. O corrimento aumen- 
tava sempre que fazia esforços violentos e 
os médicos não conseguiam terapêutica ade- 
quada. Os mais próximos sabiam disso e 
cochichavam. D. Sebastião não podia com- 



pletamente esconder a sua indecente infe- 
licidade e também nunca perdoou aos que, 
por obrigação ou proximidade, do facto 
tinham conhecimento. Trouxe aquilo do 
colégio não se sabe bem como. Sempre o 
pensei de origem psicossomática. 

O segundo facto, mais velado ainda e 
mais significativo portanto, consistiu na 
única relação de proximidade genital de 
toda a sua vida. Não direi relação sexual 
porque todas as reservas são possíveis e 
chego mesmo a pô-lo em dúvida pela forma 
como o descreveu e pelos conteúdos circun- 
dantes do seu relato, pensando que poaeria 
perfeitamente ter sido apenas um sonho. 
Não posso disso ter a certeza o que também 
não terá importância de maior-no seu 
pensamento, pelo menos, aconteceu de 
facto. Tinha 14 anos, pouco antes de ser 
aclamado rei. Dado como era a prática reli- 
giosa, tinha o seu director espiritual que o 
acompanhava por toda a parte. Este era 
professor de Grego e investia na profissão 
a sua própria identidade. Pelo menos racio- 
nalizava dessa forma para justificar alguns 
instintos menos confessáveis - já que era 
professor de Grego antigo, procedia como 
um grego antigo, iniciador de jovens efebos. 
Em Agosto de 1968, tentando purificar os 
ruídos chegados de uma Europa desde Maio 
fora de lei, através de retiros espirituais, 
deslocaram-se a Viena de Áustria, na inten- 
ção de passar um mês em ambiente reco- 
lhido. Era um grande grupo, habitando em 
mansão apropriada. Fazia calor ... um dia 
a tarde a sedução aconteceu ... entre dois 
sonos... entre dois sonhos ... entre dois ho- 
mens. .. A hora da sesta. 

Na sequência passou um longo período 
confuso, atordoado. Em tal estado que nem 
se deu conta, no mês seguinte, que uma 
cadeira, rolmpendo com a tradicional pas- 
sividade para que tinha sido criada resolveu 
tomar papel activo determinante na vida da 
Pátria. Não se deu conta do facto, nem dos 
seus prejuízos. 

VI 

Em boa verdade, só meses depois pôde 
ressentir emocionalmente oi acontecido em 
Viena. Dele resultou um nojo violento sobre 
si que consolidou o nojo que já sentia pelos 
outros. Este facto associado ao anterior 
determinou fundamentalmente toda a sua 
conduta a partir de aí. A adolescência, de 
que nunca saiu, viveu dessa memória, sem- 
pre até 21 morte, sabemos hoje. Na sequên- 
cia passou a tomar enormes precauções em 
relação a tudo o que lembrasse sexualidade. 
Mesmo a mesa não se permitia sequer a 
ideia de acidentalmente tocar a mão da 
criada que o servia, passando a utilizar guar- 
danapos de permeio sempre que fosse ne- 
cessário prevenir a hipótese de isso aconte- 
cer. Sexualmente nunca mais se lhe conhe- 
ceu mulher nem homem; também nunca se 
masturbou. Numa espécie de rotação tumul- 
tuosa, por dentro e por fora, passou a tra- 
var dentro de si uma guerra feroz entre 
impulsos contraditórios donde pouco a pouco 
foi descortinando uma resultante. Entre a 
passividade e a luta escolheu a luta, entre 
a dependência e a autonomia escolheu a 
autonomia, entre a depressão e a hipomania 
escolheu a hipomania, entre o masoquismo 
e o sadismo escolheu o sadismo, entre a 
relação de objecto e o narcisismo escolheu 
o narcisismo, entre a homossexualidade e a 
heterossexualidade escolheu a heterossexua- 
lidade ... mas com uma condição, a de a 
não exercer. Se arranjasse Uma mulher todo 
o equilíbrio conseguido se estragava, se 
arranjasse um homem tudo aconteceria da 
mesma forma. Não exercia a sexualidade 
aparentemente para cumprir os preceitos 
religiosos dum pai interditador e piedoso e 
duma mãe assexuada, mas no fundo para 
n5o arriscar um equilíbrio precário que ape- 
nas d m a  forma poderia ser assegurado, se 
o fosse. O perigo rondava constantemente, 
ele sabia disso e todos os alertas não seriam 
demais. Os alertas tornaram-no extrema- 
mente vigilante porque constituíam a única 
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profilaxia da sua saúde mental e tornaram- 
-no casto, imensamente casto e virtuoso, o 
que aumentava claramente o seu fascínio 
e o seu poder modelar sobre os outros, sem 
que intimamente o desejasse como é óbvio. 

Procedia sempre no fundo como se fosse 
um homem e um modelo de determinadas 
virtudes, como se fosse alegre, como se fosse 
independente, como se não tivesse medo, 
numa máscara de falsa identidade, porque 
não podia «proceder» de forma diferente 
sem correr os riscos intensos, graves e angus- 
tiantes, de se aproximar da sua própria 
desintegração pela fragilidade que constituía 
a nota dominante da sua organização pes- 
soal. Os seus acentuados medos infantis, 
traduzidos nas fobias múltiplas de que sem- 
pre padeceu, iam sendo mascarados em 
avanços sucessivamente penetrantes em ho- 
rizontes desconhecidos e por isso mesmo 
temidos. Não conseguiu durante muitos anos 
descortinar dentro de si e na realidade c m  
os outros, em forma projectiva, um inimigo 
localizado, um inimigo principal, que pu- 
desse constituir o alvo das suas fobias e da 
sua eventual superação, por insuficiente 
organização do imago respectivo que cons- 
titui sempre em úitima análise e no incons- 
ciente a imagem do pai. Este, além de 
ausente e passivo, tinha-o de facto abando- 
nado aos 3 anos, morrendo, e não podia 
constituir modelo de identificação capaz 
nem objecto interno seguro. Ao mesmo 
tempo nem sequer pôde ser idealizado ca- 
pazmente, não merecia isso no consenso 
circundante, e os seus continuadores e subs- 
titutos na função tinham como único afecto 
os chamados negócios de Estado ou outros. 
A fraca imagem do pai era então superada 
por um ideal, mas um ideal que o não 
incorporava e por isso mesmo mantido 
megalómano e infantil. Na outra face do 
drama havia uma mãe tenebrosa que nunca 
verdadeiramente dele se ocupou, comple- 
tando um sistema relaciona1 frágil, precário 
e desequilibrado. A única solução era refu- 
giar-se dentro de si mesmo e viver tanto 

quanto possível em atitude geral narcísica, 
com a margem restante do sistema de rela- 
ção com os outros organizada em esquema 
fcibico com todas as vicissitudes e raivas que 
o facto em si mesmo comporta. Por aí con- 
seguia um relativo equilíbrio e dissolvia al- 
guma ansiedade. Se conseguisse, em vez de 
ter medo ou raiva de tudo e a todos, foca- 
lizar alguém elegendeo como inimigo prin- 
cipal, uma pessoa, uma ideia ou uma situa- 
ção, isso representaria algo de extremamente 
importante porque assim já poderia dispor 
em forma muito mais livre de quantidades 
de energia até então utilizadas em sistema 
perdido na dispersão e no narcisismo. Ele- 
ger um inimigo e investi-lo seria um grande 
avanço psicológico para o seu equilíbrio- 
seria o mesmo avanço estabilizador que 
levou os povos do politeísmo ao monoteísmo. 
Esse inimigo único, localizado no exterior, 
passaria a constituir uma espécie de solução, 
um ponto-arranjo na construção da identi- 
dade, se o externo e o interno se interpene- 
trassem de forma suficientemente balan- 
ceada para não serem nem uma coisa nem 
outra e as duas coisas ao mesmo tempo. 
Constituiria um ponto fixo fantasmático em 
que a introjecção do externo e a projecção 
do interno se podiam harmonizar, se corr- 
fundiriam em mútua conjugação, perdendo 
as características de realidade externa e de 
realidade interna. Nesse ponto o fóbico não 
distingue exactamente o que pensa daquilo 
que ihe é de facto exterior. Projecta e recebe 
o reflexo do projectado sem saber exacta- 
mente o que se passa e assim resolve muita 
da fobia generalizada, criando algo que a 
substitua. Esse substituto terá forçosamente 
de ser altamente investido para se poder 
manter, e a sua manutenção será vital para 
o interessado. Mantê-lo é possuir alguma 
saúde, a saúde possível, é evitar a deflagra- 
ção da angústia generalizada e a desperso- 
nalização, é evitar em ÚItima análise as 
potenciais fantasias desintegradoras de que 
tem experiência no passado e cujo aflora- 
mento mnésico desencadeia as sucessivas 
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manobras defensivas no presente. Tudo isto possível a contensão, mas durante a noite 
em função da enorme fragilidade interior. 

Podemos dizer que a criação deste inimigo 
principal constitui uma evolução do fóbico 
no sentido da paranóia mas que, fica a meio 
caminho. Soluciona uma boa parte da fobia, 
mas não entra ainda em sistema delirante, 
porque fica num ponto intermédio que tem 
de ser mantido contra ventos e marés, con- 
tra todas as evidências se necessário for, 
porque constitui justamente a solução pes- 
soal entre dois males muito maiores por 
muito mais angustiantes - a fobia genera- 
lizada ou a clivagem com o sistema da rea- 
lidade externa. Esse inimigo terá obrigato- 
riamente duas características - deve estar 
longe e não a mercê dum possível encontro 
(o melhor será uma ideia çorporizada em 
geografias longínquas) e tem de obedecer 
aos registos sócioculturais circundantes, ou 
pelo menos ser por eles aceite em grande 
parte, de modo a possuir suficiente credibi- 
lidade para que o seu agente confrontador 
possa a vir ser considerado herói. Muitos 
dos rígidos defensores de certas concepções 
sociopolíticas, nomeadamente daquelas que 
exigem uma espécie de profissão de fé que 
está para além da razão, assim como muitos 
dos seus contraditores igualmente colocados 
na fé mas em sistema de contra-fé, têm 
organizações internas semelhantes. A cara- 
paça caracterial defensiva é mantida a todo 
o custo porque representa a solidez que lhes 
faltaria de outro modo. 

vrr 
D. Sebastião King Size tinha necessidade 

de descobrir-inventar um inimigo principal 
que não podia obviamente deixar de se loca- 
lizar nos inimigos da fé e da pátria que 
estavam longe. A sua descoberta levou anos, 
num processo de elabcração lenta e difícil 
não isenta de sobressaltos, acontecidos sem- 
pre que a sexualidade, inconscientemente 
apetecida mas drasticamente reprimida, uma 
vez por outra reclamava os seus direitos. 
Durante o dia ainda lhe era relativamente 

tenebrosos sonhos e pesadelos retomavam 
o tema e as suas exigências. Datam deste 
período os sonhos-pesadelos, as insónias e 
as inquietas deambulações nocturnas. Sal- 
tava da cama aos gritos, descontrolada- 
mente, agitava-se pelos corredores do palá- 
cio, tacteando na escuridão objectos metá- 
licos, armaduras, espadas e outras armas 
a que se agarrava febrilmente porque tinham 
o condão de o acalmar. Brandia-as com 
ferocidade tentando penetrar os fantasmas 
da sua imaginação, retaliando o medo de 
por eles ser penetrado. Como um louco, 
dizia a criadagem, fazia gestos e arreganhos, 
corria, gritava, espumava-se, não tolerando 
qualquer aproximação. Batia no chão com 
os pés, com as mãos, com a cabeça, numa 
espécie de convulsões, em desespero demo- 
rado até a exaustão, terminando com gemi- 
dos soluçantes que se esfumavam no cami- 
nho do silêncio, a chamar pela mãe que 
não vinha, como nunca tinha vindo na sua 
infância. Adormecido finalmente, restava 
no dia seguinte a enorme vergonha de ter 
sido visto nesse estado, e não havia conse- 
iheiro ou conseiheira, incluindo famosos 
neurologistas que chegaram a pensar em 
epilepsia, que dele arrancassem palavras 
esclarmedoras. Fechado em mutismo des- 
denhoso foi pouco a pouco percebendo solu- 
ções-não daria mais sinais de fraqueza, 
nem aos outros nem a si próprio. Nas tais 
noites passou a sair sozinho pelas matas, 
escapuliase em correria ao longo da escuri- 
dão, enfrentava tudo incluindo árvores e 
sombras, tropeçava, esfarrapava-se, regres- 
sando depois sem outro eco além da roupa 
estragada que era coisa de somenos. Nin- 
guém via, ninguém sabia, não havia contas 
a prestar. 

Nas noites de nevoeiro, preferia seguir 
até ao rio Douro, que ficava próximo e atra- 
vessá-lo na sua lancha a toda a velocidade, 
correndo grandes riscos pela falta de visibi- 
lidade. «Os meus olhos são os meus faróis 
nessa altura e o meu radar)), afirmava-me 
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certa ocasião. Mas aquilo que lhe acontecia 
inicialmente apenas de noite e em reacção 
agressiva aos pesadelos sexuais, foi tomando 
pouco a pouco forma de estado. Passou a 
ser agido durante o dia, para assim prevenir 
a noite, para assim poder dormir-o dia 
passou a ser um resto nocturno continuado, 
a noite um resto diurno prolongado. 

Na evolução do processo passaria apenas 
a haver ele dum lado e o mundo do outro, 
duas forças sensivelmente iguais em seu 
entendimento que se bateriam sem limite 
de tempo e sem tréguas, numa guerra sem 
perdão até ao esgotamento final, até a 
morte. Para isso teria de fazer uma pre- 
paração adequada, com reforços interiores 
consecutivos, vitórias consecutivas. Nada 
melhor para isso do que iniciar o cambate. 
Começou com os animais domésticos suces- 
sivamente destroçados e partidos aos boca- 
dos, primeiro as galinhas, depois os galos, 
depois os rafeirm, até ohegar aos lobos de 
Alsácia que defendiam as propriedades. Ve- 
rificada a insuficiência da caça seguir-se- 
-iam naturalmente os criados, mas como 
não estávamos em tempo disso, viu-se for- 
çado a arranjar substitutos. Datam deste 
período as famosas tentativas de levanta- 
mento dos cadáveres dos seus antepassados 
no cemitério de família e as tentativas pouco 
duradouras porque não seguidas dos êxitos 
que antevia, de ser cavaleiro tauromáquico, 
matador de touros ou corredor de automó- 
veis. Matava pouco por aí e os aplausos não 
eram grande coisa. 'É nessa altura que co- 
migo trava conhecimento, no episódio da 
motocicleta e só agora me dou conta do 
risco por que passei. A sua tendência tam- 
bém aí não foi conseguida, vejo agora que 
só por mero acaso. Ensaios e tentativas 
falhadas foram adiando o desejo para me- 
lhor ocasião. Diga-se desde já que em Africa, 
na campanha onde morreu, dificilmente 
conseguia esconder a si próprio e aos outros 
o prazer que sentia ao verificar 05 esquar- 
tejamentm que alguns soldados executavam 
no inimigo, apesar de aparentemente reco- 

mendar que o não fizessem. Ligado a isto 
está com certeza o. facto, até aqui mal expli- 
cado de, na sua campanha se fazer a=- 
panhar por um grande número de violas e 
guitarras. Aquilo era uma festa, seria uma 
festa, uma orgia de contornos sado-maso- 
quistas conducentes ao orgasmo s6 possível 
dessa forma. O seu medo, o seu enorme e 
profundo medo da sexualidade, nessa fuga 
para a frente regressivamente se çompens- 
sava. 

VI11 

D. Sebastião King Size descobriu final- 
mente o inimigo principal salvador da sua 
integridade psicológica, passava já dos 20 
anos, depois do 25 de Abril de 1974. O seu 
caminho anterior pautado pela ansiedade 
difusa e pelo comportamento de que apon- 
tamos alguns traços significativos, traduzia- 
-se numa vida quase inútil de fidalgo espan- 
cador ocupado na caça, em constantes bri- 
gas e na religião. Nunca se interessou ver- 
dadeiramente pelos negócios de Estado, nem 
pela política que o maçava, apesar de uma 
ou outra atitude ocasional que pareciam 
encaminhar-se nesse sentido, mas que repre- 
sentavam apenas decisões movidas pela ne- 
cessidade de afirmação de si. Os seus con- 
selheiros sabiam disso bastante bem e par 
isso lhe suportavam as agressões sem grande 
sacrifício, na certeza de por esse meio se 
arranjarem como verdadeiros donos de tudo. 
Estrategicamente fez constar que procurava 
casamento, o que lhe estava manifesta- 
mente vedado, para assim obter adiamentos 
no assumir de certas responsabilidades que 
em princípio lhe estavam conferidas. Di- 
vertia-se no seu jeito sádico, s6 tolerado 
pela sua posição e pelo fascínio que ape- 
sar de tudo exercia nos circunstantes, vi- 
vendo sem amigos, sem amigas, apesar de 
constantemente rodeado. Não se lhe p6s 
sequer o problema do serviço militar, como 
é de norma. 

O 25 de Abril deixou-o em princípio 
soberbamente indiferente. No entanto, com 



o decorrer dos tempos, a partir de 1975, 
desempenhou o papel catalizador do seu 
processo íntimo, da sua solução e de todos 
os seus movimentos até a morte. Proporcicu- 
nou-lhe circunstancialmente o alvo procura- 
do, corporizafo nos inimigos da fé e da 
Pátria que tinham abandonado aos mouros 
pedaços grandes de território que com tan- 
tos sacrifícios os seus avós tinham conquis- 
tado. Os pedaços de território eram bocados 
de si, inalienáveis em absoluto porque repre- 
sentavam textualmente o bscadito a que se 
agarrava nas noites de insónia como disse- 
mos atrás, já de si pequeno e que não podia 
ser ainda reduzido. 

Lentamente, tudo se foi tornando claro 
no seu espírito e a missão heróica para que 
estava conjugado foi tomando forma de 
contornos irreversíveis. Era preciso recon- 
quistar Angola e nada melhor para isso do 
que aproveitar as dissidências entre os dois 
reis que após a ir,, -endência a partilha- 
vam. Longo tempo teve de passar até con- 
seguir arranjar um exército secreto, com- 
posto de fidalgos, mercenários e maltrapi- 
lhos, que embora mal organizado, mal trei- 
nado e sem experiência, um dia desembar- 
cou no Norte e se alongou terra dentro, 
aliado cclm um dos contendores. O aventu- 
reirismo inconsequente era claramente cri- 
ticado pelos seus mentores que no entanto 
nada conseguiram no sentido de o demover 
duma tal empresa. Chamava-lhes cobardes 
e ostentava o seu desprezo pelo perigo e a 
sua temeridade. A ideia, a ideia salvadora 
de si e que, tentava fazer crer, seria igual- 
mente salvadora da Pátria, não podia ser 
rebatida por isso mesmo. 

O encontro com o inimigo efectivou-se ... 
o combate aconteceu.. . a plenitude orgástica 
estava próxima ... a morte chegou ... A his- 
tória completa não pode ainda ser con- 
tada.. . a sua proximidade no tempo envolve 
segredos de estado que importa preservar.. . 
a lenda vai começar. Do brilho do seu he- 
roismo decadente se encarregarão os cro- 
nistas no futuro. 

Foi num dia de calor africano, nas mar- 
gens de um pequeno rio quase seco... havia 
pó, suor, sangue e lama, sobretudo muita 
lama ... as 3 da tarde, a hora da sesta ... em 
4 de Agosto de 1978. 

Nunca ninguém até agora tinha conse- 
guido compreender a sua obstinação, contra 
a opinião de todos, em provocar o combate 
para aquela hora, a pior de todas pelo calor 
a que não estava habituado ... a hora da 
sesta retida na sua memória. 

IX 
Ano 2383. 400 anos volvidos discute-se 

D. Sebastião King Size, o Sebastianismo 
King Size que dele decorre e a sua influên- 
cia na história dos portugueses dentro e fora 
de Portugal. Intelectuais dirão que Sebas- 
tião analisado deixa de significar rei, e, aes- 
pojado de dimensão temporal é finalmente 
livre para reencontrar o único reino que 
alguma vez legitimamente ihe pertenceu 
- o reino da fantasia. Mas nem todos esta- 
rão de acordo-no Sebastião de cada um 
insinua-se o Sebastião inconfessado em 
cada um. 

A batalha final toma o nome de Nam- 
buangongo e nela se revêem os projectos 
não cumpridos, as decadências não tolera- 
das e 05 sonhos enevoados de quem acorda 
com pouca vontade de trabalhar. 

Sebastião repete-se, o homem repete-se, 
Portugal repete-se e Nambuangongo é a sua 
marca registada, grito silencioso em ritmo 
inconscientemente cadenciado, como antes 
fora Alcácer-Quibir. 

O presente nunca investido ressuscita 
eternamente o passado, defendendo-se do 
futuro em forma de adiamento continuado. 

Cronistas nem sempre fiéis na observância 
das datas, descobrem-lhe o seu Camões 
transformado em Fernando Pessoa. Este 
tê-lo-ia cantado na sua versão Sebástica e 
só em momento de mau humor teria dito 
pertencer aquele povo, . . . os portugueses . . . 
«que depois das descobertas se encontram 
desempregados)). (Fernando Pessoa) 
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