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A maior solidão é a do ser que não ama. 

A maior solidão é a dor do ser que se ausenta, 

que se defende, que se fecha, que se recusa a participar da vida humana. 

 

A maior solidão é a do homem encerrado em si mesmo, no absoluto de si mesmo, 

o que não dá a quem pede 

o que ele pode dar de amor, de amizade, de socorro. 

 

O maior solitário é o que tem medo de amar, 

o que tem medo de ferir e ferir-se, 

o ser casto da mulher, do amigo, do povo, do mundo. 

Esse queima como uma lâmpada triste, 

cujo reflexo entristece também tudo em torno. 

Ele é a angústia do mundo que o reflecte. 

Ele é o que se recusa às verdadeiras fontes de emoção, 

as que são o património de todos, 

e, encerrado em seu duro privilégio, 

semeia pedras do alto 

de sua fria e desolada torre. 

Vinícius de Moraes 
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Resumo 

A genialidade de Pessoa serviu de estímulo inicial a este trabalho, que pretende 

abordar a vida e a obra do poeta, sobre a perspectiva da incapacidade de amar. A 

viagem pelo mundo interior de Pessoa inicia-se na sua biografia. O narcisismo, o 

amor e a capacidade de estar só servem-nos de enquadramento teórico. A análise 

da incapacidade de amar e a análise das fragilidades do eu irão ilustrar o porquê 

do poeta múltiplo ter vivido mergulhado numa profunda solidão. 

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Amor, Narcisismo 

 

 

Abstract 

It was the genius of Pessoa which served as the initial stimulus for this work, 

where we aim to address the life and work of the poet, in a perspective of the 

inability to love. The journey through Pessoa´s inner world begins in his 

biography. The narcissism, the love and ability to be alone give us the theoretical 

framework. The analysis of the inability to love and the analysis of the 

weaknesses of one’s self will illustrate why the multiple layered poet lived in 

deep loneliness. 

 Key-words: Fernando Pessoa, Love, Narcissism 
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Se depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia,  

Não há nada mais simples.  

Tem só duas datas – a da minha nascença e a da minha morte.  

  Entre uma e outra todos os dias são meus.  

Fernando Pessoa/Alberto Caeiro (1925)  

 

 

 

Fernando Pessoa, pintura de Luis Badosa (1997) 
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1. Pessoa: vida entre linhas 

 

 

Fernando Pessoa nasceu no dia 13 de Junho de 1888, em Lisboa, pelas quinze horas e 

vinte minutos. O motivo pelo qual foi baptizado de Fernando António Pessoa, tem dividido 

críticos e estudiosos, contudo, a perspectiva de maior consenso é a de que Fernando se deveu 

a uma escolha de ordem familiar - já que a sua família acreditava ainda pertencer à de 

Fernando de Bulhões - e António em homenagem a Santo António, pelo poeta ter nascido no 

dia das celebrações, em Lisboa, deste Santo Popular. E, ainda a propósito do dia do seu 

nascimento, o poeta viria a escrever: 

 

Nasci exactamente no teu dia, 

Treze de Junho, quente dia de alegria 

Citadino, bucólico e humano, 

Santo dia profano 

 

O seu pai, também ele ligado às artes, era crítico musical de um periódico lisboeta, o 

Diário de Notícias, e morre de tuberculose, aos 43 anos de idade, quando Pessoa tinha apenas 

cinco anos, ―o que certamente teve repercussões na sua vida e na sua obra‖ (Murteira França, 

1987, p.24). Para exprimir a dor que sentiu, a sua mãe, Maria Madalena, produziu um poema 

intitulado Só: 

 

Triste e só! Duas palavras 

Que encerram tanta amargura 

Ver-se só e sentir n‘alma 

O frio da sepultura 

 

Em Janeiro deste mesmo ano de 1893, a mãe dá à luz o seu irmão Jorge, que não 

chegou a completar um ano de vida, falecendo a Janeiro de 1894. Após estes acontecimentos, 

a família Pessoa passa por situações económicas delicadas e a sua mãe é obrigada a leiloar a 

mobília e a mudar-se para uma casa mais modesta. É nesta altura, por volta de 1894, com 

apenas 6 anos de idade que surge o seu primeiro heterónimo: Chevalier de Pas. Este facto é 

comprovado, mais tarde, em 1935, ano da sua morte, por uma carta de Fernando Pessoa 

dirigida a Adolfo Casais Monteiro, a qual transcreveremos aqui em excerto, e na totalidade 

em anexo (anexo 6), onde expõem a origem dos seus heterónimos. 

 

Lembro, assim, o que me parece ter sido o meu primeiro heterónimo, ou, antes, o meu primeiro  mesmo, 

e cuja figura, não inteiramente vaga, ainda conquista aquela parte da minha afeição que confina com a 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Chevalier_de_Pas
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saudade. Lembro-me, com menos nitidez, de uma outra figura, cujo nome já me não ocorre mas que o 

tinha estrangeiro também, que era, não sei em que, um rival do Chevalier de Pas... Cousas que 

acontecem a todas as crianças? Sem dúvida – ou talvez. Mas a tal ponto as vivi que as vivo ainda, pois 

que as relembro de tal modo que é mister um esforço para me fazer saber que não foram realidades. 

Esta tendência para criar em torno de mim um outro mundo, igual a este mas com outra gente, nunca me 

saiu da imaginação. 

 

No mesmo sentido, a sua meia-irmã Henriqueta Madalena, afirma acerca do poeta: ―O 

Fernando era muito curioso, tinha uma faceta extraordinária que se manifestou muito cedo 

nele: o seu enorme poder inventivo, tinha uma imaginação dificilmente crível numa criança 

da sua idade, estava sempre a imaginar histórias (…) desde muito cedo que criava 

personagens fictícias que ilustravam essas histórias fantásticas. Personagens com nomes até 

bastante invulgares. Um certo Chevalier de Pas, um Quebranto Oessos, o capitão Thibeaut 

faziam parte do seu mundo fantasioso‖ (Murteira França, 1987, p.31).  

A comprovar este testemunho da sua meia-irmã Henriqueta Madalena, Pessoa diz-nos:  

 

Tive sempre desde criança, a necessidade de aumentar o mundo com personalidades fictícias, sonhos 

meus rigorosamente construídos, visionados com clareza fotográfica, compreendidos por dentro das 

suas almas. Não tinha eu mais que cinco anos e, criança isolada e não desejando senão assim estar, já 

me acompanhavam algumas figuras do meu sonho – um capitão Thibeaut, um Chevalier de Pas – e 

outros que já me esqueceram, e cujo esquecimento, como a imperfeita lembrança daqueles, é uma das 

grandes saudades da minha vida (Pessoa, cit. por Murteira França, 1987, p.32).  

 

No mesmo ano do nascimento do seu irmão Jorge, ―Em 1893, tinha ele cinco anos, 

certa tarde aparecera com as mãos atrás das costas e disse: Mãe, fiz uma quadra dedicada a si, 

e recitou:   

 

À Minha Querida Mamã: 

Eis-me aqui em Portugal 

Nas terras onde eu nasci 

Por muito que goste d‘ellas 

Ainda gosto mais de ti 

 

Sem dúvida que estes versos em criança reflectem bem o grande amor que ele tinha 

pela mãe. Atrever-me-ia a dizer que os dois grandes amores da sua vida foram a mãe e a 

Pátria‖ (Murteira França, 1987, p.28). 

De facto, podemos considerar estes versos como uma declaração de amor, mas 

marcada por perdas irreparáveis e por lutos que o pequeno Fernando teve de viver numa fase 

precoce do seu desenvolvimento: perda do pai e de uma infância feliz com vista para o Tejo, 

onde ecoavam os sinos da Igreja dos Mártires, uma recordação evocada no poema Ó sino da 

minha aldeia (1911) e afastamento da sua terra natal.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Chevalier_de_Pas
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Aos 7 anos de Pessoa, a sua mãe casa-se segunda vez, com o comandante João Miguel 

Rosa, cônsul de Portugal em Durban (África do Sul), pessoa por quem o poeta nunca viria a 

nutrir grande simpatia. A família mudou-se então para África. Este acontecimento afectivo da 

sua infância, vivido em plena fase edipiana, tê-lo-á marcado, certamente, de forma muito 

profunda (Fonseca, 1990). A sua Querida Mamã passara agora a ser dos seus novos irmãos, 

filhos do casamento, e do seu padrasto. É assim que começa o seu isolamento, mergulhado em 

profundos momentos de reflexão. 

Aos 8 anos do poeta nasce a sua meia-irmã Henriqueta Madalena, aos 10 a sua outra 

meia-irmã Madalena Henriqueta, que morreu com dois anos e meio de meningite. Quando 

tinha 11 anos nasce outro meio-irmão, Luís Miguel. Aos 14 anos nasce João Maria e aos 15 

Maria Clara, que morreu com dois anos de idade.  

Na África do Sul é-lhe dada uma educação Britânica, o que fez com que os seus 

primeiros textos e estudos tenham sido realizados em inglês. E é através desta língua que 

Pessoa se familiariza com Shakespeare,  Allan Poe, John Milton, Lord Byron, John Keats, 

Percy Shelley e Alfred Tennyson. Traduziu trabalhos como O Corvo de Allan Poe. 

Ao iniciar o ensino primário realizou em dois anos o equivalente a quatro. Já nesta 

altura Pessoa se distinguia. 

Em 1899, com apenas 11 anos, cria o pseudónimo Alexander Search. Search foi criado 

para se corresponder com Pessoa. Neste momento já nos podemos dar conta do vazio que o 

poeta sentia e que tentou colmatar com Search. A sua meia-irmã Henriqueta Madalena, 

descrevera-o, mais tarde, como um moço ―bastante tímido, introvertido e reservado, mas com 

uma personalidade muito forte, e um sonhador com uma prodigiosa imaginação‖ (Murteira 

França, cit. por Fonseca, 1990, p. 84). Ainda segundo a sua meia-irmã, era essa imaginação 

prodigiosa que o levara a criar personagens fictícias.  

É em 1901 que Pessoa escreve os seus primeiros poemas em inglês. Já em Portugal 

nasce mais um irmão, o quarto do segundo casamento de sua mãe. Em Tavira, aquando visita 

a familiares paternos escreve Quando Ela Passa (1902), dedicado à sua irmã Madalena 

Henriqueta, que faleceu com dois anos e meio, de meningite (Murteira França, 1987). 

 

Quando eu me sento à janela 

Pl‘os vidros que neve embaça 

Vejo a doce imagem d'ela 

Quando passa... passa.... passa... 

 

Lançou-me a mágoa seu véu: 

- Menos um ser neste mundo 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Durban
http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81frica_do_Sul
http://pt.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
http://pt.wikipedia.org/wiki/Edgar_Allan_Poe
http://pt.wikipedia.org/wiki/John_Milton
http://pt.wikipedia.org/wiki/Lord_Byron
http://pt.wikipedia.org/wiki/John_Keats
http://pt.wikipedia.org/wiki/Percy_Bysshe_Shelley
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alfred_Tennyson
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alexander_Search
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E mais um anjo no céu 

 

Quando eu me sento à janela 

Pl‘os vidros que a neve embaça 

Julgo ver a imagem d‘ela 

Que já não passa… não passa… 

   

Em 1903 candidata-se à Universidade do Cabo da Boa Esperança e, apesar de não ter 

ficado bem classificado no exame de admissão, foi o melhor entre 899 candidatos no ensaio 

de inglês, o que o fez ser premiado com o Queen Victoria Memorial Prize. Em 1904 surgem 

os heterónimos Charles Robert Anon e H. M. F. Lecher. Nesta altura, era já considerado um 

jovem bastante culto, pois escrevia em três línguas diferentes: o português, o inglês e o 

francês (Fonseca, 1990).   

Regressa definitivamente a Portugal, e a Lisboa, com 17 anos, em 1905. Nesta altura 

vai viver com a avó Dionísia e com duas tias maternas: Rita e Maria. Pessoa afeiçoou-se 

especialmente a Maria, que descrevia como ―uma pessoa de dotes literários, céptica em 

religião, aristocrática e de espírito varonil‖ (cit. por Fonseca, 1990, p. 85). Neste mesmo ano, 

a mãe e o padrasto regressam a Portugal para férias e durante esse período Pessoa reside com 

eles.  

O seu regresso a Portugal, faz-se numa altura de grande instabilidade política e social, 

o que fez com que o jovem poeta viesse a ressentir-se, como nos revela o seu texto ultimatum, 

publicado em 1890, sob o heterónimo de Álvaro de Campos:  

 

Mandado de despejo aos mandarins da Europa! Fora. Fora tu, Anatole-France, Epicuro de farmacopeia-

homeopática, ténia-Jaurès do Ancien-Régime, salada de Renan-Flaubert em louça do século dezassete, 

falsificada!  

Fora tu, Maurice-Barrès, feminista da Acção, Chateaubriand de paredes nuas, alcoviteiro de palco da 

pátria de cartaz, bolor da Lorena, algibebe dos mortos dos outros, vestindo do seu comércio! (…) (cit. 

por Fonseca, 1990, p. 85). 

 

Álvaro de Campos surge-nos, mais uma vez, com um poema ilustrativo da desinserção 

e desorientação do poeta: 

 

Cidade da minha infância pavorosamente perdida… 
Outra vez te revejo… 

Com o coração mais longínquo, a alma menos minha… 

Estrangeiro aqui como em toda a parte… 
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Em 1906 matricula-se no Curso Superior de Letras, contudo, abandona-o sem sequer 

completar o primeiro ano. Demonstra interesse pelas obras de Cesário Verde e pelos sermões 

de Padre António Vieira. 

Aos 19 anos, a sua avó Dionísia, com quem vivia, e que enlouquecera anos antes, 

morre. 

Em 1912 inicia a sua actividade de ensaísta e crítico literário com a publicação na 

revista Águia, do artigo A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada. Contudo, 

este e o ano seguinte viriam a ser de crise para o poeta, uma crise que se agudiza com a ida de 

Sá Carneiro, seu amigo íntimo, para Paris, e com quem manteria correspondência assídua. 

Numa das suas cartas a Sá Carneiro, Pessoa escreve assim: ―Cada vez estou mais só, mais 

abandonado. Pouco a pouco quebraram-se-me todos os laços. Em breve ficarei sozinho‖. 

Podemos colocar a hipótese de que os acontecimentos vividos, tanto na infância como na 

juventude (morte do pai, do irmão, casamento da mãe com um homem que nunca ganhou a 

sua simpatia, a avó que enlouquece e posteriormente morre, regresso a um país instável e 

conturbado), foram propulsores que levaram ao desenvolvimento de uma personalidade 

fragmentada e frágil, mas que também o lançaram numa intensa e febril actividade literária 

(Fonseca, 1990). O que podemos perceber, pelas palavras do poeta dirigidas a Mário Beirão, 

numa carta de 1913:  

 

Estou actualmente numa daquelas fases a que, quando se dão na agricultura, se costuma chamar crise de 

abundância. Tenho a alma num estado de rapidez ideativa tão intenso que preciso fazer da sua atenção 

um caderno de apontamentos, e, ainda assim, tantas são as folhas que tenho a encher que algumas se 

perdem, por serem elas tantas, e outras se não poderem ler depois, por com mais que muita pressa 

escritas.  

 

Após este êxtase criativo e produtivo seguiu-se um período depressivo, do qual 

Bernardo Soares foi rosto. 

Homem de contradições, afirmava por um lado ―Como todo o indivíduo de grande 

mobilidade mental, tenho um amor orgânico e fatal à fixação. Abomino a vida nova e o lugar 

desconhecido‖ (Bernardo Soares, 1982). Para o poeta ―mudar é uma morte parcial; morre 

qualquer coisa de nós‖ (Zenith, 2008, p. 109). Contudo, a insatisfação fê-lo mudar de casa 

inúmeras vezes. Pessoa buscava um lar, mas sentia-se Estrangeiro aqui como em toda a 

parte… (Álvaro de Campos, 1890). 

Em Outubro de 1935 escreve a Thomaz Ribeiro Colaço:  
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Desde o ano passado, tenho estado sob o influxo de estados nervosos de diversas formas e feitios, que 

por um longo período me arrancaram da vontade até o desejo de não fazer nada. Tenho-me sentido 

numa espécie de filme psíquico de um manual de psiquiatria, secção psiconeuroses.  

 

É internado a 29 de Novembro de 1935, no Hospital de São Luís dos Franceses, com 

diagnóstico de ―cólica hepática‖, falecendo no dia seguinte, aos 47 anos. Nos últimos 

momentos da sua vida pede os óculos e clama pelos seus heterónimos. A sua última frase é 

escrita em inglês: I know not what tomorrow will bring. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/29_de_Novembro
http://pt.wikipedia.org/wiki/1935
http://pt.wikipedia.org/wiki/30_de_Novembro
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Paro à beira de mim e me debruço… 

Abismo… E nesse abismo o Universo 

(…) 

Fernando Pessoa 

 

 

Quando Narciso morreu, vieram as Oreiades - deusas do bosque - e viram o lago 

transformado, de um lago de água doce, num cântaro de lágrimas salgadas.       

- Porque choras? - perguntaram as Oreiades. 

- Choro por Narciso - disse o lago.       

- Ah, não nos espanta que chores por Narciso - continuaram elas. 

- Afinal de contas, apesar de todas nós sempre corrermos atrás dele pelo bosque, 

tu eras o único que tinha a oportunidade de contemplar de perto sua beleza. 

- Mas Narciso era belo? - perguntou o lago. 

- Quem mais para além de ti poderia saber isso? - responderam, surpreendidas, 

as Oreiades. 

- Afinal de contas, era nas tuas margens que ele se debruçava todos os dias. 

O lago ficou algum tempo em silêncio. Por fim, disse:       

- Eu choro por Narciso, mas jamais havia percebido que Narciso era belo.       

Choro por Narciso porque, todas as vezes que ele se deitava sobre as minhas 

margens eu podia ver, no fundo dos seus olhos, a minha própria beleza reflectida. 

Oscar Wilde 

 

 

Narciso e Eco, quadro de Nicolas Poussin (1629-1630). 
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2. O Narcisismo: uma introdução 

 

2.1 A Lenda 

Na tradição grega, o termo narcisismo designa o amor de um indivíduo por si mesmo. 

Este termo, para além de ter sido tornado célebre na terceira parte da obra Metamorfoses, 

escrita por volta do ano 14, pelo poeta latino Ovídeo, surge também da superstição grega, 

segundo a qual, contemplar a própria imagem era prenúncio de má sorte. Estes mitos foram 

transmitidos à cultura ocidental por intermédio dos autores renascentistas. 

Metamorfoses conta a história de Narciso, filho do deus Céfiso, protector do rio com o 

mesmo nome, e da ninfa Liríope. Narciso era um jovem dotado de uma beleza singular, mas 

que desprezava o amor. No dia de seu nascimento, o adivinho Tirésias profetizou que Narciso 

teria vida longa, desde que jamais contemplasse a própria imagem. Com a sua beleza atraiu o 

desejo de muitas ninfas, entre elas, Eco, por si rejeitada. Desesperada, Eco retirou-se do 

mundo, não tendo mais gosto por nada, deixando até de se alimentar, definhando até não ser 

mais do que uma voz. Ainda assim, à Deusa Némesis que a vingasse. Assim, Narciso, durante 

uma caçada, parou junto a uma fonte de águas claras. Olhando-as, viu-se reflectido e supôs 

estar a ver outro ser. Paralisado, nunca mais conseguiu desviar os olhos do seu próprio rosto. 

Apaixonado por si mesmo, Narciso mergulhou os braços na água para abraçar aquela imagem, 

que não parava de se esquivar. Torturado por esse desejo impossível, chorou e acabou por 

entender que era ele mesmo o objecto do seu amor. Contemplou a sua imagem, definhando 

até à morte. No lugar onde morrera surgiu uma flor, ainda hoje conhecida pelo nome de 

Narciso (Chabert, 2000). 

Outras versões defendem que fora narciso o rejeitado por Eco, e que essa rejeição o 

levou a uma retirada psicótica na contemplação da sua própria imagem, até à morte (Coimbra 

de Matos, 2007). 

Deste mito podem destacar-se os aspectos essenciais do narcisismo: 

Por um lado o amor objectal que é substituído pelo amor narcísico, isto é, o 

retraimento do investimento libidinal, que iremos verificar na obra de Pessoa;  
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A busca desenfreada de uma imagem de si ideal, que nos é dada pela imagem de 

Narciso a debruçar-se sobre o seu reflexo, na busca dos aspectos ilusórios, efémeros e 

inatingíveis desse reflexo; 

A ameaça de morte devido ao retraimento e desinvestimento objectal, e as 

consequentes implicações ao nível da imagem de si (Chabert, 2000).  

 

2.2 O narcisismo e a Psicanálise 

O termo narcisismo deriva da mitologia grega e refere-se ao amor por si mesmo ou 

pela imagem de si. O narcisismo adquire um vasto número de acepções, desde as pioneiras de 

Freud, às mais actuais. Havelock Ellis (1898) foi o primeiro a aludir ao mito de Narciso, para 

se referir a mulheres fascinadas pela sua própria imagem. Mas foi Paul Näcke que, em 1899, 

introduziu pela primeira vez o termo narcisismo, no campo da psiquiatria, para designar um 

estado de amor por si mesmo, que constituiria uma perversão. Assim, o narcisismo definia a 

atitude de um sujeito que trata o seu próprio corpo da mesma forma que deveria tratar o 

objecto sexual — que se contempla e acaricia até obter satisfação completa através desses 

actos (Freud, 1914). Desta forma, o narcisismo toma o significado de uma perversão que 

absorve a totalidade da vida sexual do indivíduo. 

Freud utilizou pela primeira vez este termo em 1910, no seu trabalho Três ensaios 

sobre a teoria da sexualidade, para explicar o comportamento homossexual, onde estes 

sujeitos se tomam a si mesmos como objectos sexuais, e procuram objectos semelhantes a si, 

para amar como a sua mãe os amou (Vocabulário Contemporâneo de Psicanálise, 2001). 

Um ano mais tarde, Freud utilizou o termo narcisismo primário para definir uma fase 

do desenvolvimento psicossexual que sucede ao auto-erotismo e antecede a fase do amor de 

objecto, onde há um investimento da libido sobre o próprio ego, e o sujeito toma o seu próprio 

corpo como fonte e objecto de prazer. 

O narcisismo secundário refere-se ao movimento regressivo da energia pulsional, que 

depois de ter sido investida num objecto externo ao sujeito, retoma o seu lugar original no 

Ego. Este movimento dá-se quando os objectos externos não conseguem colmatar as 

necessidades do sujeito (Vocabulário Contemporâneo de Psicanálise, 2001). O outro passa a 

ser visto como falhante e não merecedor de investimento libidinal.  
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A passagem da libido narcísica primária para os objectos dá-se quando o investimento 

do Ego ultrapassa uma determinada medida, pois o investimento libidinal no Ego preserva da 

doença, mas também é necessário amar para que não se adoeça. Para Freud, o ser humano tem 

dois objectos sexuais originários: ele próprio – no narcisismo primário – e a mãe que lhe 

presta cuidados – numa fase posterior do desenvolvimento.   

De acordo com Freud, a libido do Ego opõem-se à libido de objecto, contudo a líbido é 

única, o que faz com que o aumento de uma corresponda à diminuição da outra. Quando um 

sujeito investe de tal forma num objecto, esquecendo-se de si mesmo, há um híper 

investimento da libido objectal, em detrimento da libido do Ego. É, portanto, função do 

aparelho psíquico tentar regular, harmonizar e equilibrar a dinâmica entre a libido do Ego e a 

libido objectal, entre o narcisismo e a relação de objecto.  

Do ponto de vista pulsional, o narcisismo permite uma primeira unificação das pulsões 

sexuais, que se dá em torno do eu.   Até então, observa-se um predomínio da sexualidade 

infantil,   caracterizada pela parcialidade no funcionamento das zonas erógenas. Numa fase 

em que as pulsões sexuais se satisfazem de forma independente umas das outras, o ego é 

tomado como objecto de amor, num movimento de unificação pulsional, em torno de uma 

imagem integrada. O narcisismo infantil coincide com o surgimento do Ego enquanto unidade 

psíquica e representação do corpo (Vocabulário Contemporâneo de Psicanálise, 2001). 

No seu trabalho de 1917, Luto e Melancolia, Freud afirmou que o narcisismo podia 

ainda ser tomado como um tipo de identificação, no qual perante a perda de um objecto, o self 

se transforma à imagem e semelhança do objecto perdido, com o objectivo dessa perda poder 

ser compensada (Vocabulário Contemporâneo de Psicanálise, 2001). 

De forma generalizada, o narcisismo pode, portanto, ser considerado como um 

sentimento de valorização de si mesmo, enquanto percepção da sua auto-imagem e auto-

estima, abarcando também a ressonância que estes factores têm na relação com o outro 

(Coimbra de Matos, 2007).  

O narcisismo passou, assim, a ser um elemento regular no desenvolvimento, ligado às 

pulsões de auto-conservação e comum a todos os sujeitos.  

 

2.3 Narcisismo de Vida/ Narcisismo de Morte ou o duelo entre Eros e Thanatos 

Na mitologia grega Eros é o Deus do amor. Hesíodo, poeta grego, considerou-o filho 

de Caos, portanto um deus primordial. Eros é descrito como muito belo e irresistível, e é-lhe 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Divindade
http://pt.wikipedia.org/wiki/Amor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hes%C3%ADodo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Caos_(mitologia)
http://pt.wikipedia.org/wiki/Deuses_primordiais
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atribuído um papel unificador e coordenador dos elementos, o que contribui para a passagem 

do caos ao cosmos. 

Thanatos é filho de  Nix, Deus da noite, e Érebro, representante da escuridão do 

mundo inferior, e irmão gémeo de Hípnos, personificação do sono. Thanatos é a 

personificação da morte, que nascido em 21 de Agosto, tinha essa data como preferida para 

arrebatar vidas. Os irmãos gémeos habitavam os Campos Elísios, País de Hades, o lugar do 

mundo subterrâneo.  

Thanatos é muitas vezes representado por uma nuvem prateada que arrebata a vida dos 

mortais, ou por um homem de cabelos e olhos prateados. O seu papel na mitologia grega é 

acompanhado por Hades, o deus do mundo inferior.  

Em 1920, no seu trabalho Além do Principio do Prazer, Freud defendeu que as pulsões 

de morte dirigiam o indivíduo para a morte – seriam autodestrutivas – e que, só através das 

pulsões de vida é que a pulsão de morte seria projectada para objectos externos, sobre a forma 

de impulsos destrutivos. É por este motivo que as pulsões de morte não podem ser observadas 

na sua essência original, visto que, só se manifestam enquanto processo destrutivo, dirigido a 

objectos externos, com o auxílio da pulsão de vida, mas também se manifestam contra o self. 

Assim, as pulsões de vida e de morte estão intrincadas de diferentes formas e em diferentes 

graus, nunca existindo na sua ―forma pura‖. 

 A desintrincação das pulsões pode provocar graves consequências no funcionamento 

saudável do sujeito. Desta forma, Freud (1937) afirma que ―somente pelas acções 

concorrentes ou mutuamente opostas das duas pulsões primárias – Eros e pulsão de morte – 

nunca só por uma ou pela outra, é que podemos explicar a enorme multiplicidade dos 

fenómenos da vida‖ (p. 259). 

Assim, Freud sugere-nos que analisemos o conflito mental de acordo com esta 

perspectiva de constante luta entre os impulsos libidinais e os impulsos destrutivos.    

 Muitos autores, ao referirem-se ao sujeito narcísico, descrevem-no como tendo uma 

atitude de superioridade, hostil, desconfiada, mas aparentemente cooperante, com marcados 

sentimentos de inveja, destruição e comportamento provocatório. No mesmo sentido, Freud 

(1937) afirma ―não há impressão mais forte das resistências durante o trabalho analítico, do 

que a da existência de uma força que se defende por todos os meios possíveis da cura e que 

está absolutamente decidida a agarrar-se à doença e ao sofrimento‖ (p. 239).  

É esta a expressão da pulsão de morte. À pulsão de morte são ainda atribuídas as 

resistências dos estados de inércia e nas reacções terapêuticas negativas (Freud, 1937). 
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No seu trabalho Os instintos e suas vicissitudes (1915), Freud demonstrou haver uma 

importante relação entre o estado narcísico de prazer e o ódio, e a destruição de objectos 

externos, quando estes atormentam o indivíduo e se tornam ameaçadores. Assim, afirma 

―quando, durante o estágio do narcisismo primário, o objecto começa a aparecer, o avesso 

subordinado do amor, isto é, o ódio, também atinge o seu desenvolvimento‖ (p. 141). 

Klein (1937) foi quem descreveu os primeiros mecanismos infantis de clivagem do 

objecto e do ego, que permitem ao ego da criança manter o amor e o ódio clivados. Reforçou 

os aspectos libidinais do narcisismo e referiu que o narcisismo é um fenómeno apenas 

secundário que se baseia numa relação com um bom objecto introjectado ou ideal, que na 

fantasia da criança faz parte do corpo e do self amados. Assim, nos estados narcísicos haveria 

um retraimento relacional em detrimento de uma identificação com um objecto interno 

idealizado. Para Klein a ansiedade surge da acção da pulsão de morte, que é sentida como um 

medo de aniquilação. Com o objectivo de se defender desta ansiedade o ego primitivo 

projecta parte da pulsão de morte para o interior do objecto, tornando-o persecutório, 

enquanto uma outra parte da pulsão de morte que é retirada do ego dirige a sua agressividade 

contra o objecto externo persecutório. O mesmo acontece com a pulsão de vida que ao ser 

projectada para o interior de objectos externos, torna-os ideais e possíveis de serem amados. É 

este o movimento realizado pelo ego da criança: cliva o bom do mau objecto, o que faz com 

que as pulsões sejam mantidas num estado de desunião. 

Ao mesmo tempo o self é clivado, o que faz com que as pulsões permaneçam clivadas. 

A projecção e a introjecção actuam a favor das pulsões, assim a introjecção leva o ego a 

internalizar bons objectos internos, isto é, objectos essenciais à vida. É este o processo que 

contribui para a intrincação pulsional.   

Klein (1937) defende que na posição esquizo-paranóide dá-se uma clivagem não só do 

objecto, como do self, assim, é nesta fase que surgem os estados mais puros de desintrincação 

pulsional, que podem ser observados nas situações clínicas em que predominam os 

mecanismos esquizoparoides.  

No seu trabalho clínico com crianças observou inúmeras vezes uma constante luta 

entre uma necessidade de destruir o objecto e o desejo de preservá-lo, assim sentiu que a 

teoria de Freud acerca das pulsões de vida e de morte fornecia uma preciosa perspectiva 

compreensiva desta luta.    

Nas suas considerações acerca da inveja, concluiu que este seria ―um derivado directo 

da pulsão de morte‖ (cit. por Rosenfeld, 1971, p. 248). A inveja surgiria, assim, como uma 

força hostil, dirigida ao seio bom, devido à dependência da criança, mas também por este seio 
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bom e nutridor conter tudo aquilo que a criança necessita. Ao invejá-lo a criança quer esvaziá-

lo, transferindo para si tudo aquilo de que necessita, deixando de ser dependente.   

Importa referir que, devido ao poder destrutivo que a inveja poderá ter, ela é desde 

logo clivada do ego, por ser insuportável a este. A clivagem é um mecanismo de defesa 

normal nesta fase primitiva, e tem como objectivo proteger o self e o objecto do perigo de 

aniquilação dos impulsos destrutivos que derivam da pulsão de morte. 

Na luta entre Eros e Thanatos, pode haver uma fusão patológica, se os impulsos 

destrutivos estiverem muito reforçados, enquanto na fusão normal, os impulsos destrutivo 

ficam atenuados (Rosenfeld, 1971).   

A consciência da separação faz com que o sujeito tenha a percepção da sua 

dependência perante o objecto. Esta dependência leva a um sentimento de frustração e 

estimula a inveja, pois o sujeito percebe que o objecto possui aquilo que ele necessita e deseja 

para si. Rosenfeld (1971) sugere que o abandono da posição narcísica só se dá quando a 

agressividade é dirigida aos objectos externos e que uma relação objectal omnipotente está 

ligada aos impulsos destrutivos invejosos. 

Relativamente aos aspectos libidinais do narcisismo, Rosenfeld (1971) salienta a 

sobrevalorização do self. Esta idealização do self é sustentada por identificações projectivas e 

introjecções omnipotentes de bons objectos e das suas qualidades, o que faz com que o sujeito 

narcísico sinta que tudo o que tem valor faz parte de si ou é controlado por si. 

Quanto aos aspectos destrutivos do narcisismo, Rosenfeld (1971) diz-nos haver de 

novo uma idealização do self, mas desta vez das partes destrutivas do self. Estas partes 

destrutivas do self exercem um grande poder, impedindo o sujeito de estabelecer relações 

objectais dependentes, e desvalorizando com frequência os objectos externos, ―o que é 

responsável pela aparente indiferença do indivíduo narcisista em relação aos objectos externos 

e ao mundo‖ (p. 250), o que faz com que as partes libidinais do self, que desejam estabelecer 

relações objectais, permanecem subjugadas.   

Esta secção tem explanado acerca dos aspectos libidinais e agressivos do self. Importa 

referir que pulsão de vida e pulsão de morte coexistem em permanente duelo e em diferentes 

graus. Assim, quando os aspectos libidinais predominam, a agressividade torna-se aparente e 

a idealização do self omnipotente é ameaçada pelo contacto com um objecto externo, 

percebido como exterior e não pertencente ao self. O sujeito narcísico sente-se humilhado ao 

perceber que é o objecto externo que é possuidor das qualidades que ele atribuía a si mesmo, 

―aos seus próprios poderes criativos‖ (Rosenfeld, 1971, p. 250). 
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Numa fase mais precoce do desenvolvimento, o sujeito narcísico acredita ter sido ele a 

dar a vida a si mesmo e ser capaz de se alimentar e cuidar sozinho, sem o auxílio do objecto 

externo. Posteriormente, ao defrontar-se com a dependência do objecto, o sujeito narcísico 

prefere morrer, deixar de existir, negando o seu nascimento a partir do outro (Rosenfeld, 

1971). Nestas situações estamos perante o que Freud determinou de pulsão de morte no seu 

estado ―puro‖, isto é, a pulsão de morte encontra-se desintricada da pulsão de vida, tendo 

prevalência sobre esta. Esta situação ocorre devido à acção das partes invejosas agressivas do 

self, que estão clivadas e desintricadas do self libidinal (Rosenfeld, 1971), matando a 

capacidade e possibilidade de amar e a criatividade do sujeito. 

Muitas vezes, o sujeito narcísico comporta-se como se a perda de qualquer objecto de 

amor o deixasse indiferente ou significasse mesmo, uma espécie de triunfo, por negar a 

dependência do objecto. 

 

Parece que estes pacientes lidaram com a luta entre seus impulsos destrutivos e libidinais, tentando 

livrar-se de sua preocupação e amor por seus objectos, matando seu self dependente e amoroso e 

identificando-se quase que inteiramente com a parte narcísica destrutiva do self, que lhes fornece uma 

sensação de superioridade e auto-admiração (Rosenfeld, 1971, p. 251). 

 

Muitas vezes, o contacto com o outro significa o enfraquecimento da superioridade 

narcísica omnipotente e traz à consciência ―uma inveja esmagadora que tentava rigorosamente 

evitar pelo distanciamento‖ (Rosenfeld, 1971, p. 252). 

 

2.4 Kohut e a Psicologia do self 

Kohut defendeu que o narcisismo, durante o desenvolvimento do sujeito, segue uma 

evolução paralela e independente da libido objectal, embora depois ambas mantenham 

conexões íntimas entre si, para que o narcisismo adquira uma função estruturante e pode, 

posteriormente, vir a sofrer transformações úteis como a empatia, a sabedoria, o humor, a 

criatividade ou a aceitação da finitude da vida.  

Kohut (cit. por Bateman & Holmes, 1998) referiu-se a um narcisismo normal e 

estruturante, que ao longo da vida pode ser alvo de sublimações, como a criatividade. 

Este autor deu um importante contributo ao estudo do narcisismo através da teoria da 

psicologia do self.  
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A teoria do self centra-se essencialmente nos efeitos que a negação, a frustração e a 

realização de desejos têm no desenvolvimento do self. De acordo com o autor (cit. por 

Bateman & Holmes, 1998), o self emerge das representações mentais dentro do Ego, 

constituindo uma elaboração da ideia de representação de si mesmo. O self seria, assim, ―uma 

estrutura supra-ordenada com as suas próprias linhas de desenvolvimento que inclui os 

desejos instintivos e as defesas‖ (Bateman & Holmes, 1998, p. 41).  

Kohut defendeu a existência de uma linha de desenvolvimento própria e independente 

para o narcisismo, anterior ao desenvolvimento da psicossexualidade, onde estaria o núcleo 

central de desenvolvimento e organização da vida psicológica. O mais importante para este 

autor é a procura da coesão do self, sentimento básico da essência humana, organizado e 

organizador do narcisismo. 

Kohut (cit. por Bateman & Holmes, 1998) enfatiza a necessidade de respostas 

empáticas e confirmatórias por parte dos objectos do self, ao longo da vida do sujeito. 

O conceito de objecto do self adquire aqui especial importância, pois é a partir do 

outro, isto é, em relação, que é possível ao sujeito desenvolver-se de forma saudável e não 

patológica. O outro não possui contornos anaclíticos, mas sim de complementaridade, no 

sentido do espelho que só reflecte uma imagem quando há um outro para reflectir. 

Apoiando-se na noção de narcisismo primário de Freud (cit. por Bateman & Holmes, 

1998) Kohut assinalou a importância do amor-próprio para a saúde psicológica, e considerou 

as perturbações narcísicas o resultado de defeitos no self, devido à falta de empatia parental. 

Para Kohut (cit. por Fabião, 2007) é a integração falhada do self grandioso que forma 

a base da perturbação narcisista.  

Kohut (cit. por Fabião, 2007) defende a existência de um núcleo narcisista irrealista, 

que mantém o sujeito afastado da realidade, através de mecanismos defensivos como o 

recalcamento, isolamento e a negação. 

A proposta deste autor é a que, nas perturbações narcisistas, se dá a divisão vertical da 

psique (Fabião, 2007). De acordo com esta proposta, o narcisista não conseguiria abdicar da 

convicção da sua existência enquanto self grandioso, comportando-se como tal e negando a 

realidade, ao mesmo tempo que o Eu realista seria incapaz de aceitar os aspectos conscientes 

clivados da grandiosidade (Fabião, 2007).   

Nos casos de divisão vertical da psique, existe uma alternância entre estados de 

grandiosidade, onde o sujeito nega a necessidade de aprovação por parte do outro, e estados 

de sentimentos manifestos de vazio e de baixa auto-estima (cit. por Fabião, 2007), quando a 

frágil camuflagem da grandiosidade por momentos se esbate.   



17 
 

Kohut (cit. por Fabião, 2007) defende que a angústia essencial destes pacientes é a de 

fragmentação do self, o que faz com que o self grandioso actue de forma a evitar a 

fragmentação e no sentido da manutenção da coesão. 

 

2.5 Kernberg e o narcisismo normal vs patológico 

Em 1984, Kernberg propõem uma nosografia do narcisismo, com explanações acerca 

do narcisismo normal do adulto, do narcisismo infantil, enquanto fase do desenvolvimento e 

do narcisismo patológico.  

Para Kernberg o narcisismo patológico só pode ser compreendido no contexto das 

vicissitudes derivadas dos instintos libidinais e agressivos. 

Este autor, 

 

Destaca-se de Kohut ao afirmar que o narcisismo patológico não é uma situação em que meramente se 

investe libidinalmente mais o self do que o objecto e a sua representação; é também uma situação em 

que se investe libidinalmente uma estrutura patológica do self (Fabião, 2007, p. 124). 

 

Assim, defende que a estrutura das personalidades narcisistas não deve ser entendida 

apenas em termos de fixação a um nível normal do desenvolvimento precoce ou da falência 

do desenvolvimento de certas estruturas psíquicas; pois deve considerar-se igualmente como 

consequência de um desenvolvimento patológico do Eu e do Supereu, como consequência de 

um desenvolvimento patológico do self (Fabião, 2007). 

Ainda assim, para este autor, o self grandioso patológico protege o sujeito de conflitos 

intrapsíquicos intensos, que são comuns na patologia borderline. 

Kernberg defende que no narcisismo patológico existiria um investimento libidinal 

não numa estrutura integrada do self, mas numa estrutura grandiosa do self: o self grandioso, 

que conteria representações do self real, do self ideal e do objecto ideal; e seria esta fusão 

patológica que impediria a integração do Supereu (Fabião, 2007). 

Esta fusão patológica dar-se-ia devido ao aumento patológico da agressão oral, que 

pode advir de graves frustrações nos primeiros anos de vida, de intolerância à ansiedade de 

origem constitucional ou de uma forte pulsão agressiva também de origem constitucional 

(Fabião, 2007). 
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 Kernberg identificou ―pais frios, com uma agressividade encoberta mas intensa‖ (cit. 

por Fabião, 2007, p. 125), que estabelecem relações frustrantes com as crianças, provocando 

nelas uma ―intensa frustração oral, ressentimento e agressão‖ (cit. por Fabião, 2007, p. 125). 

A omnipotência surgiria, assim, devido à desvalorização da relação objectal, que se 

revelou frustrante, com o objectivo de proteger o sujeito da necessidade dessa relação pouco 

satisfatória. 
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Amar é pensar. 

E eu quase que me esqueço de sentir só de pensar nela. 

Alberto Caeiro 

 

 

 

 

Nunca amamos alguém. Amamos tam somente a 

Idéa que fazemos de alguém. É um conceito nosso, 

É a nós mesmos que amamos 

Amar é cansar-se de estar só; é uma cobardia, 

Portanto, é uma traição a nós próprios 

(importa soberanamente que não amemos)  

Bernardo Soares (1913) 
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3. O amor 

De acordo com uma perspectiva evolutiva e etológica, Edgar Morin (1979) considerou 

que o amor deu os seus primeiros passos ao mesmo tempo que o hominídeo desenvolveu a 

verticalização e a locomoção bípede. A partir desta altura começou a haver uma valorização 

do rosto, promovendo a individualização das características fisionómicas, o aumento da 

intimidade, da atracção, da diferenciação entre as famílias, e os indivíduos passaram a ter 

relações mais constantes. Os olhos e a boca ganharam dimensões eróticas. A relação sexual 

passou a ser realizada face a face e a anatomia ganhou contornos mais atractivos. O facto da 

nova postura deixar as partes mais vulneráveis do corpo desprotegidas, fez com que o acto 

sexual passasse a ser compreendido como um acto de confiança. 

Durante o acto sexual, agora frente a frente, descobriram o beijo que representa a 

mistura entre dois seres, e que, segundo Morin (1979), de forma simbólica e arcaica, 

significava a ―troca de almas‖, troca de fluidos que acontece no contacto boca a boca. Assim, 

o sexo deixou de ser um simples acto, comum entre primatas, passou a ser mais pessoal, 

implicando intimidade e entrega profunda, onde os parceiros se tornavam unos e cúmplices. 

Autores evolucionistas defendem que o amor está longe de ser um fenómeno da 

cultural ocidental, afirmando-se como uma emoção universal na escolha mútua de parceiros a 

longo prazo (Buss, 2009).   

Na psicanálise o conceito de amor está ligado ao duelo entre Eros e Thanatos, cada 

um, representando, respectivamente, as pulsões de vida e as pulsões de morte. E é desta 

disputa que podem resultar as diversas formas de um sujeito amar e ser amado (Vocabulário 

Contemporâneo de Psicanálise, 2001).  

O amor não tem um lado apenas saudável, podendo adquirir contornos 

sadomasoquistas, simbióticos, narcisistas ou alienantes.  

Um grande número de teorias sobre o amor é baseada na concepção de que o amor 

comporta, pelo menos, dois aspectos, que são, a atracção sexual para com parceiros 

românticos, e a proximidade psicológica não sexual, sendo esta última caracterizada pelo 

respeito e preocupação para com o parceiro (Masuda, 2003), ou seja, pela amizade. 

A leitura de Fehr (1988) acerca da concepção freudiana de amor, fá-lo ver como a 

idealização e o enamoramento por outro, resultado da compensação de uma frustração 

provocada pelo desejo bloqueado de união sexual.  

Por outro lado, Fromm (cit. por Fehr, 1988) concebe este sentimento como um 

dispositivo utilizado para reduzir o sentimento de isolamento e solidão de um indivíduo. 
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A visão romântica de Sternberg (1997) fá-lo afirmar que os amantes podem muitas 

vezes ser iludidos, mas que ao serem-no, estão apenas a espelhar o fenómeno do amor em si 

mesmo. Para Sternberg (1997) poucos constructos psicológicos são tão ilusórios como o 

constructo do amor, o que, ainda assim, não produz efeitos desencorajadores para 

investigadores, poetas ou filósofos, uma vez que já diversos autores se propuseram a capturar 

a essência do amor, através de um longo rol de teorias explicativas do fenómeno. 

Os psicólogos que participam activamente no esforço multidisciplinar para 

desenvolver a ciência dos relacionamentos, fazem-no porque acreditam que o contexto 

omnipresente das relações humanas influencia fortemente o comportamento de cada 

indivíduo, bem como o seu desenvolvimento ao longo da vida (Reis, Collins & Bersheid, 

2000).   

Freud deu grande relevância aos aspectos libidinais inerentes ao amor. Assim, lançou 

as primeiras sementes teóricas da distinção entre o desejo e o amor afirmando que ―muitos 

homens não podem desejar a mulher que amam, nem amar aquelas que desejam‖ (Freud, 

1914, p. 86). No que se refere à escolha de um objecto homossexual Freud distingue dois 

tipos: a escolha de um objecto de tipo anaclítico, onde o sujeito busca um apoio materno; ou 

de tipo narcísico, onde o sujeito procura no outro aquilo que ele próprio é (Freud, 1914). Em 

estudos posteriores Freud aborda o destino das pulsões sexuais e destaca que frequentemente 

o amor se transforma em ódio ou se mistura com este. 

Já Bion demonstrou a importância do aspecto vinculativo do amor. Assim, definiu três 

tipos de vínculo: o de amor (Love), o de ódio (Hate) e o de conhecimento (Knowledge). As 

teorias psicanalíticas basearam-se durante muito tempo em apenas dois vínculos, o de amor e 

o de ódio. Bion veio introduzir um terceiro, o de conhecimento. Assim, para além do conflito 

intrapsíquico entre o amor e o ódio, surge também o conflito entre as emoções e as 

antiemoções. 

Lacan estudou o narcisismo do amor humano, resultante da etapa do espelho, na qual a 

criança está alienada na imagem que a mãe lhe reflecte de si mesma, assim, a criança ama na 

mãe a imagem de si. Esta imagem integrante, é um esboço do futuro, enquanto organizador do 

seu esquema corporal, e fundamental para o desenvolvimento de uma unidade psíquica coesa.  

Kohut defendeu que muitas formas de amar resultam da busca de alguém que 

preencha as falhas empáticas primitivas. 

Bleichmar (1987), defende que a exigência egóica de se ser amado, desenvolve-se a 

partir de uma necessidade de satisfação narcísica. Tal necessidade de satisfação, agirá no 

psiquismo como uma espécie de actividade pulsional, sendo sempre convocada a ser 
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satisfeita, acompanhando o sujeito por toda sua vida, levando-o a ultrapassar e superar as 

tendências pulsionais parciais. 

Klein (1937) advogou que o amor que sentimos numa fase inicial do desenvolvimento 

pelo seio bom é gradualmente transferido para outros objectos e actividades. No seu trabalho 

Amor, Culpa e Reparação (1937), afirma que ―a fantasia de explorar o corpo da mãe, criada 

pela voracidade, a curiosidade, o amor e os desejos sexuais agressivos da criança, contribui 

para o desejo do homem de explorar novos países‖, mais à frente, continua ―Na mente 

inconsciente do explorador, um novo território representa uma nova mãe, aquela que 

substituirá a perda da mãe real. Ele busca (…) a terra onde corre o leite e o mel‖ (p. 374), isto 

para nos mostrar como este primeiro amor é importante, tem consequências e influência a 

vida futura. 

Os impulsos agressivos da criança dão origem a fortes sentimentos de culpa e ao medo 

que a pessoa amada morra. Este sentimento faz parte do amor, reforçando-o e intensificando-

o.   

Klein (1937) demonstra que o medo da morte da pessoa amada, faz com que a criança 

se afaste do objecto, contudo é um afastamento apenas ilusório, pois a cada nova etapa tenta 

recriar e reencontrar o objecto amado.  

 Deste modo, o escultor que dá vida a um objecto, quer ele seja representativo de uma 

pessoa ou não, está a reparar e a recriar inconscientemente as pessoas que amava no inicio da 

vida e que destruiu em fantasia.  

O gozo e a exploração científica ou artística têm a mesma fonte: o amor pelas terras de 

grande beleza e estas terras de grande beleza são o símbolo da mãe amada, e o anseio com que 

essas terras são procuradas, deriva do nosso anseio por ela. Assim, para Klein (1937), a culpa 

é o incentivo fundamental para a criatividade e para o trabalho em geral, contudo, se a culpa 

for demasiado intensa, pode inibir interesses e actividades produtivas. 

O desejo de reparação está intimamente ligado à preocupação com o objecto amado e 

à ansiedade em torno da sua morte, mas é essa mesma preocupação e ansiedade que 

permitirão à criança expressar-se de forma criativa e construtiva. 

Kernberg (cit. por Mancia, 1990), definiu os afectos como um sistema motivacional 

primário, com uma função decisiva na activação das primeiras relações mãe/bebé. Uma 

posição que se afasta da kleiniana, para quem as forças motivacionais primárias são 

representadas pelas pulsões, que, por sua vez, serão responsáveis pela organização dos 

afectos. 

Para Mancia (1990)  
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os afectos podem ser considerados sinais estreitamente ligados às pulsões e por elas determinados, 

transformando-se eles mesmos em factores de organização da mente e do comportamento. Sinais que 

explicam uma função de adaptação e de sobrevivência, uma vez que na relação mãe/bebé, servem 

igualmente para comunicar as necessidades da criança (Mancia, 1990, p. 110). 

 

Alvo de inúmeras considerações literárias, filosóficas, sociológicas, o amor é, sem 

dúvida, um dos, se não o, tema que mais tem apaixonado a humanidade. No que se refere a 

este trabalho, parece-nos que o mais importante é de facto o poder deste sentimento na união 

com o outro; o poder de mobilizar o sujeito, na procura de um objecto, não fosse o homem um 

animal social, talvez o amor não fosse tão importante. Não fosse este trabalho acerca de 

poesia e de um poeta, talvez o tema do amor não constasse.    
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O amor é uma companhia. 

Já não sei andar só pelos caminhos, 

Porque já não posso andar só. 

Alberto Caeiro 

4. A capacidade de estar só: a ausência do objecto externo 

Na criação artística a solidão é um tema que é alvo de muitas elaborações. E porque, 

perante a incapacidade de amar, perante a dificuldade de entrega ao outro, apenas resta a 

solidão, pareceu-nos relevante tecer algumas considerações sobre o estar só.  

Na solidão, no confronto connosco, no período de diálogo interno, damos por nós 

mergulhados em poesia, ou até a criar poesia (Malpique, 1987). 

Os poetas falam de solidão, de nostalgia e de saudade, libidinizam a palavra e o 

sofrimento de forma a tornear a frágil capacidade de estar sós. 

Alguém que possui ou conquista a capacidade de estar só usufrui da liberdade de se 

confrontar com o seu mundo interno sem demasiada angústia.  

Winnicott publica em 1958, um artigo intitulado A capacidade para estar só, onde 

demonstra a importância da criança ser capaz de estar só, mesmo na presença da mãe. Com 

esta conceptualização paradoxal, Winnicott quis mostrar-nos o quão importante é para a 

criança estar consigo mesma e desenvolver as suas actividades, na presença da mãe, enquanto 

esta também se encontra no desempenho de outras operações, não focadas na criança. Isto só 

é possível porque a criança e a mãe estão unidas por uma confiança básica recíproca. A 

capacidade de estar só traduz, portanto, um grau de maturidade psíquica para o qual se tende 

(Winnicott, 1958). 

Antes de atingir a capacidade de estar só vive-se o doloroso percurso da própria 

existência, dá-se uma evolução que se expressa pelo medo de ficar só, pela angústia de ficar 

só por ter destruído o outro, pela solidão do desencanto amoroso ou pelo medo da morte, 

emoções que são expressão de uma angústia existencial. 

A solidão significa a presença omnipotente e ameaçadora de um objecto interno 

maligno, que contamina o espaço interno do sujeito, obrigando a permanentes projecções no 

exterior, deixando o sujeito vazio. 

A capacidade de estar só permite admitir dentro de nós um espaço interno, no qual 

somos, simultaneamente, espectadores e agentes, porque podemos conservar um bom objecto 
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introjectado, ultrapassadas que foram as angústias persecutórias e depressivas que estiveram 

na sua origem (Klein, cit. por Malpique, 1987). 

A identificação primária precede a relação objectal e consiste no laço emocional com 

alguém, como acontece no apoio fundamental que a mãe dá ao bebé. 

O objecto constitui uma protecção contra toda a situação de desamparo, para além de 

ser fonte de satisfação pulsional, contudo a dependência do objecto externo, enfraquece o Eu, 

tornando-o incapaz de fazer face aos perigos internos. 

Quando há uma imperfeição do aparelho psíquico, o sujeito torna-se incapaz de fazer 

face aos perigos internos, assim, a dependência de um objecto externo, assemelha-se a uma 

solução, para que o sujeito não se confronte com o seu mundo interno. Por outro lado, um 

bom objecto introjectado permite ao sujeito ser capaz de estar só. A segurança que a mãe 

transmite à criança, faz com que ela possa estar só e retire prazer disso.           

Klein (1959) dá um sentido positivo à solidão ao afirmar que ―esse estado de solidão 

interior resulta da aspiração universal que o homem tem de conseguir um perfeito estado de 

interioridade inatingível…‖, acrescentando ―a necessidade de integração, assim como o 

sofrimento que acompanha o processo de integração, tem origem em fontes interiores que se 

mantém activas ao longo de toda a vida‖ (Klein, 1959, p. 122). 

 

O estabelecimento de uma primeira relação satisfatória com a mãe depende de um contacto estreito 

estabelecido entre o inconsciente da mãe e da criança. Esta relação constitui o fundamento da vivência 

mais completa que existe – a de ser compreendido - e encontra-se, essencialmente ligada ao estado pré-

verbal. 

Uma aspiração persiste insatisfeita: a de ser compreendido sem necessidade de recorrer à palavra. Uma 

aspiração que representa, em ultima instância, a nostalgia da primeira relação com a mãe. Essa nostalgia 

contribui para o sentimento de solidão e deriva do sentimento depressivo de ter sofrido uma perda 

irreparável‖ (Klein, 1959, p. 122).     

 

Klein associa o sentimento de solidão ao processo de integração, objectivo nunca 

completamente atingido, pois é difícil ao ser humano ―compreender e aceitar plenamente as 

suas próprias emoções, fantasmas e angústias. O desejo de se compreender a si-mesmo, está 

ligado à necessidade de ser compreendido pelo bom objecto interiorizado. Por outro lado, 

como o processo de integração conduz sempre a um certo grau de desidealização, o 

sentimento de solidão pode surgir por se ter reconhecido que o bom objecto interiorizado 

nunca atingirá o grau de perfeição de um objecto idealizado; há uma quebra de auto-estima 

que origina algum sofrimento (Klein, 1959 p. 127). 
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Balint (1971) descreve três zonas do psiquismo: a zona do conflito edipiano, 

caracterizada pela triangulação, e pela presença de mais dois objectos para além do sujeito, 

onde já é utilizada a comunicação verbal simbólica; a zona da falha fundamental que se passa 

numa relação a dois e onde predomina a comunicação não-verbal; e, por último, uma terceira 

zona, caracterizada pela ausência de qualquer objecto externo, onde o sujeito fica só, 

passando a ser o seu principal desejo criar algo a partir de si. Esta terceira zona é denominada 

de zona da criatividade. É nesta zona que o sujeito se torna capaz de compreender o outro. 

Contudo, Balint (1971), não considerou o sujeito como completamente só, afirmando que este 

possui pré-objectos. Objectos de tal modo primitivos, impossíveis de se considerarem 

organizados ou inteiros. Só quando o trabalho de criação os torna organizados e inteiros, há 

uma verdadeira interacção verbal entre eles e os objectos externos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



27 
 

Em qualquer génio há sempre um elemento de diferença, um grau de superioridade, que não 

se explica, apenas que se constata, mas a sua genialidade não nasce do nada. 

Zenith & Vieira, 2008, p. 17 

 

5. Análise da incapacidade de amar 

 

Boschan (cit. por Fabião, 2007) afirma que, numa fase inicial, não somos mais do que 

matéria, e que para que possamos ser um pouco mais do que um simples corpo, necessitamos 

de quem nos pense, compreenda e possa atender e satisfazer as nossas necessidades básicas. E 

é este interesse genuíno do outro, é este amor, a semente da vida, que transforma o corpo em 

pessoa. Este investimento afectivo está também na origem da vontade de viver e directamente 

ligado à narcização do sujeito (Fabião, 2007). De acordo com as afirmações destes autores é 

clara a importância do objecto para a vida e desenvolvimento saudável do sujeito. 

Analisando de forma mais detalhada os aspectos da vida do poeta, ―é de admitir que 

Fernando António, filho desejado e amado por este jovem casal, tenha vivido num ambiente 

tranquilo e afectuoso até aos 4 anos, no amplo andar com vistas para o Tejo, no Largo de S. 

Carlos‖ (Malpique, 2007, p. 33).  

Contudo, surgiram mudanças bruscas na vida de Pessoa, perdas incompreensíveis que 

viriam a deixar marcas profundas. Recordemos, que após a morte do pai a família foi obrigada 

a mudar-se para uma casa mais modesta, devido às dificuldades económicas que 

atravessavam, e o pequeno Fernando que se tentava adaptar à perda sofrida, teve também de 

se adaptar a um novo espaço: o lar haveria sido substituído por uma casa feia e uma calçada 

íngreme e barulhenta (Malpique, 2007). Para partilhar este novo espaço, a criança contou 

também com a presença da avó Dionísia, que sofria de doença mental grave (PMD). O 

comportamento instável da avó paterna causava estranheza à criança, que a via como uma 

figura misteriosa e ameaçadora (Malpique, 2007). ―A realidade com a qual Fernando António 

se deparou, aos 5 anos, tornou-se insuportável‖ (Malpique, 2007, p. 34). O pai deixara um 

vazio, a mãe era agora uma mulher triste. A morte e a depressão surgiram de forma 

inesperada. 

Klein (cit. por Bateman & Holmes, 1998) defende que o que está em jogo na perda é 

toda a integridade do mundo interno. 

Esta interrupção no sentimento de se sentir investido tem repercussões ao nível da 

confiança básica. Se a criança continuar a depender do objecto da mesma forma que dependia, 
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passará a temer pela sua vida, pois deixou de ser investida da mesma forma. O sujeito depara-

se com a emergência de emoções que não consegue conter devido à imaturidade do self 

(Fabião, 2007). Tudo isto contribui para as dificuldades, futuras e presentes, do sujeito se 

relacionar com o objecto, levando à incapacidade de amar. 

Relativamente ao funcionamento narcísico, é unânime a perspectiva de que se instaura 

devido a uma descontinuidade marcada e súbita no sentimento de se sentir investido, isto é, 

no padrão de investimento emocional da criança. Este desinvestimento ocorre numa fase em 

que uma parte do self permanece ligado à realidade, contudo, outra parte do self retrai-se, 

desistindo de viver (Fabião, 2007).  

Para Bion (cit. por Fabião, 2007), é a indisponibilidade da mãe para a identificação 

projectiva da criança que contribui para a formação de um Supereu hostil à curiosidade e à 

emoção. 

O narcisismo, enquanto organização psíquica pode ser considerado uma defesa que dá 

coesão ao self, uma defesa contra a fragmentação. Esta defesa constrói-se como resposta a um 

traumatismo, numa fase primitiva, onde o sujeito não é capaz de mobilizar defesas mais 

avançadas. Desta forma, o sujeito que, assim, se constitui narcísico, vai traçando o seu 

caminho por uma estrada despovoada, senhor de omnipotência hipertrofiada, que o faz andar 

só pelos caminhos. 

A precocidade cognitiva do Eu, desprovido da capacidade de elaboração e integração 

das vivências emocionais, é propícia à clivagem como mecanismo de defesa, e aí pode 

começar a cisão entre o pensar e o sentir, o que leva a um pensar sem emoção ou a uma 

sensorialidade que nega o pensamento, o que provoca um sofrimento por incapacidade de 

integração destas vivências (Malpique, 2007). Observemos o poema seguinte: 

 
Dizem que finjo ou minto 

Tudo que escrevo. Não. 

Eu simplesmente sinto 

Com a imaginação. 

Não uso o coração. 

 

Neste poema é clara a clivagem feita pelo poeta entre o afecto e as emoções. 

Para lidar com o sofrimento o sujeito vive o acontecimento traumático como apenas 

factual e esvaziado de emoção. Passa a experienciar o mundo, oscilando entre uma visão 

objectiva, esvaziada de emoção, e um alheamento, um fechamento sobre si mesmo, aquilo a 

que muitos autores denominam de retraimento narcísico, correspondente a um ―estado 

psicológico propício à nostalgia, à idealização e ao sentimento de mistério‖ (Malpique, 2007, 
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p. 34). No poema Sou o fantasma de um rei (s.d.), podemos observar a idealização como 

mecanismo defensivo. 

 

Sou o fantasma de um rei 

Que sem cessar percorre 

As salas de um palácio abandonado... 

Minha história não sei... 

Longe em mim, fumo de eu pensá-la, morre 

A ideia de que tive algum passado... 

 

Stolorow (cit. por Chabert, 2000) afirma que o narcisismo é necessário para manter a 

coesão estrutural e a coloração positiva da representação de si, garantindo, assim, a identidade 

do sujeito na ausência do outro. Consolida as barreiras entre o fora e dentro ao assegurar a 

defesa das fronteiras do Eu, o que evita a confusão com o outro (Chabert, 2000).  

Numa carta de 1915 dirigida a Armando Côrtes-Rodrigues, Pessoa dá-nos conta dos 

seus esforços de unificação consigo mesmo. 

 

A minha crise é do género das grandes crises psíquicas, que são sempre crises de incompatibilidade, 

quando não com os outros, por certo com nós próprios. A minha, agora, não é de incompatibilidade 

comigo próprio; a minha, gradualmente adquirida, autodisciplina, tem conseguido unificar dentro de 

mim quantos divergentes elementos do meu carácter eram susceptíveis de harmonização. Ainda tenho 

muito a empreender dentro do meu espírito; disto ainda muito de uma unificação como eu a quero. 

 

O poema O sino da minha aldeia (1911) evoca a nostalgia de uma infância perdida. 

Ó sino da minha aldeia 

Dolente na tarde calma 

Cada tua badalada 

Soa dentro de minh'alma 

 

E é tão lento o teu soar 

Tão como triste da vida 

Que já a primeira pancada 

Tem o som de repetida 

 

Por mais que me tanjas perto 

Quando passo sempre errante 

És para mim como um sonho 

Soas-me na alma distante 

 

A cada pancada tua 

Vibrante no céu aberto 

Sinto mais longe o passado 

Sinto a saudade mais perto 

 

O mistério foi também tema da sua criação poética. 
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O mistério do mundo, 

O íntimo, horroroso, desolado, 

Verdadeiro mistério da existência, 

Consiste em haver esse mistério.  

 

(...) 

 

Não é a dor de já não poder crer 

Que m‘oprime, nem a de não saber, 

Mas apenas completamente o horror 

De ter visto o mistério frente a frente, 

De tê-lo visto e compreendido em toda 

A sua infinidade de mistério. 

 

De acordo com Malpique (2007) ―admitimos assim que precocemente se cavou a cisão 

entre Pensar/Sentir e se instalou essa incapacidade de amar, esse vazio que o irá acompanhar 

toda a vida e que, desde cedo, transparece no seu olhar‖ (p. 34). 

E este cisão entre Pensar/Sentir viria a tornar-se visível e sentida na sua obra, como 

podemos observar no poema seguinte de Alberto Caeiro. 

 

Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espaço, a figura dela, 

E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela. 

Faço pensamentos com a recordação do que ela é quando me falta, 

E em cada pensamento ela varia de acordo com a sua semelhança. 

Amar é pensar. 

E eu quase que me esqueço de sentir só de pensar nela. 

Não sei bem o que quero, mesmo dela, e eu não penso senão nela. 

Tenho uma grande distracção animada. 

Quando desejo encontrá-la 

Quase que prefiro não a encontrar, 

Para não ter que a deixar depois. 

Não sei bem o que quero, nem quero saber o que quero. Quero só Pensar nela. 

Não peço nada a ninguém, nem a ela, senão pensar. 

  

Neste poema é clara a valorização do pensar em relação ao sentir - E eu quase que me 

esqueço de sentir só de pensar nela. A imagem transmitida pelo poeta demonstra a sua 

dificuldade em separar-se do objecto de amor - Quase que prefiro não a encontrar, / Para 

não ter que a deixar depois. A angústia de separação é evidente. 

Coimbra de Matos (2007) ilustra de forma metafórica a angústia pessoana, 

denominando-a angústia da gota de tinta. A imagem é, à semelhança de uma gota de tinta que 

se dissolve na água, de um self que se dissolve/fragmenta perante o contacto com o outro. 
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Também Mancia (1990) ao referir-se ao sonho de uma paciente que não tolera a separação, 

afirma que esta ―aceita ser uma criança/boneca recém-nascida, delicada, frágil e moldável, 

que se procura conter mas parece prevalecer nela o medo de se liquefazer e desaparecer‖ 

(Mancia, 1990, p. 120), no contacto com o outro e, mais especificamente na análise. 

Chabert (2000) afirma que ―o narcisismo assegura a coerência do aparelho psíquico, 

por favorecer um reagrupamento das forças pulsionais, um movimento centrípeto que evita a 

dispersão talvez desmenbrante dos investimentos‖ (Chabert, 2000, p. 104). Como podemos 

observar no poema seguinte. 

 

O amor é uma companhia. 

Já não sei andar só pelos caminhos, 

Porque já não posso andar só. 

Um pensamento visível faz-me andar mais depressa 

E ver menos, e ao mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo. 

 

Mesmo a ausência dela é uma coisa que está comigo. 

E eu gosto tanto dela que não sei como a desejar. 

Se a não vejo, imagino-a e sou forte como as árvores altas. 

Mas se a vejo tremo, não sei o que é feito do que sinto na ausência dela. 

 

Todo eu sou qualquer força que me abandona. 

Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara dela no meio. 

 

Neste poema de Alberto Caeiro é expresso o vazio e a solidão. Podemos notar, mais 

uma vez, a prevalência do pensar sobre o sentir - Se a não vejo, imagino-a e sou forte como as 

árvores alta. Esta fortaleza parece fraquejar na presença do objecto - Mas se a vejo tremo, 

não sei o que é feito do que sinto na ausência dela. 

A valorização do pensar em relação ao sentir volta a ser evidente no poema Tenho 

tanto sentimento (1933). 

 

Tenho tanto sentimento 

Que é frequente persuadir-me 

De que sou sentimental, 

Mas reconheço ao medir-me, 

Que tudo isso é pensamento, 

Que não senti afinal. 

 

Aqui, mais do que uma valorização do pensar, há uma negação do sentir. O que nos 

faz colocar a hipótese que o sentir seja demasiado doloroso e impossível de conter. 
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Recordemos que, de acordo com os acontecimentos vividos na sua infância o outro 

passou a ser sentido como instável e abandónico. Para o poeta o envolvimento afectivo 

implica perda, o que faz com que prefira não a encontrar, para não ter que a deixar depois. 

Perante um cenário de morte, tristeza e sofrimento, e numa fase delicada do seu 

desenvolvimento psíquico, o complexo de Édipo não encontrou as melhores condições para se 

realizar. O sofrimento, a estranheza e a culpabilidade perante a morte do seu pai e do pequeno 

irmão ligaram o amor à morte numa perigosa aliança entre Eros e Thanatos. Esta vivência 

precoce da perda contribuiu para que para Fernando, amar o objecto equivalesse a destrui-lo. 

 Estas vivências traumáticas arrastaram Fernando António para um ciclo onde amor, 

morte e perda estariam associados.   

 A mãe deprimida, após a morte do marido e de um filho, deixou de estar tão 

disponível para o pequeno Fernando, e um ano após a sua viuvez casou com o comandante 

João Miguel Rosa, partindo posteriormente para a África do Sul. Às perdas já vividas 

podemos somar a perda da mãe edipiana, pois não houve espaço para a fantasia de ser 

detentor exclusivo do amor da sua mãe. ―O complexo de Édipo era na perspectiva de Freud 

uma tarefa de desenvolvimento necessária a ser ultrapassada ou resolvida pelo rapaz por 

identificação ao pai temido que lhe oferece a promessa de verdadeiro poder no futuro‖ (cit. 

por Bateman & Holmes, 1998, p.57). Como poderia o pequeno Fernando realizar este 

processo de identificação perante a morte de seu pai? O sentimento era de perda e abandono, 

como o demonstra em 1930 através do poema Não tenho ninguém que me ame. 

 

Não tenho ninguém que me ame. 

‗Spera lá, tenho; mas é 

Difícil ter-se certeza  

Daquilo em que não se crê. 

 

Não é não crer por descrença 

Porque sei: gostam de mim. 

É um não crer por feitio 

E teimar em ser assim. 

Não tenho ninguém que me ame. 

Para este poema existir 

Tenho por força que ter 

Esta mágoa que sentir. 

 

Que pena não ser amado! 

Meu perdido coração! 

Et cetera, e está acabado 

O meu poema pensado. 

Sentir é outra questão… 
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 A riqueza deste poema mostra-nos a consciência do poeta em relação ao seu deserto 

afectivo. Como pode amar alguém se não o ensinaram a amar? Se desde cedo se sentiu 

abandonado, sozinho e perdido, num espaço que não era o seu, num mundo que, de repente, 

se tornou confuso e caótico. E neste poema pensado Pessoa lamenta não ser amado. A dor que 

sente fá-lo criar. 

Fernando António cedo se deparou com a indisponibilidade do objecto que amava. 

Com isso, sentiu que perdia o seu espaço. 

  

Todas as coisas que há neste mundo 

Têm uma história 

Excepto estas rãs que coaxam no fundo 

Da minha memória. 

 

Qualquer lugar neste mundo tem 

Um onde estar, 

Salvo este charco de onde me vem 

Esse coaxar. 

 

A dor provocada pelo abandono dos objectos primários (do pai devido à morte, da mãe 

devido à depressão) e a instabilidade do meio que o rodeava, levaram Fernando António a 

denegar a realidade frustrante e a refugiar-se num retraimento narcísico, negando a 

necessidade do outro, criou um mundo que podia controlar. Assim, aos 6 anos de idade, surge 

o seu primeiro heterónimo, Chevalier de Pas, com quem dialogava, com o objectivo de se 

defender da solidão em que vivia submerso. 

Para Chabert (2000) ―o retraimento do investimento libidinal é necessário à 

sobrevivência, na medida em que, sem possibilidade de se retirar, o indivíduo estaria em 

permanência, submetido a excitações que ameaçariam invadi-lo: o retraimento libidinal 

assegura, com efeito, uma função de autorestauração, ao permitir a realização de operações de 

interiorização‖ (p. 94).  

Fernando António, criança de olhar atento e inteligente, revelou desde muito cedo uma 

imaginação rica, o que lhe permitiu criar um mundo de personagens fantásticas que não o 

deixavam estar só, que o alheavam do mundo real e que, ao mesmo tempo, incrementavam a 

sua criatividade. Mas a dor permaneceu. 

 

A dor, que me tortura sem que eu tenha 

Caminho ou alma para lhe fugir, 

Parece que, ao tocar-me, me desdenha, 

E só me toca p‘ra o fazer sentir. 

Um nojo, não de mim por minha dor, 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Chevalier_de_Pas
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Mas como que de minha dor por mim, 

Jaz no fundo soez do meu rancor 

Contra a dor sem razão que não tem fim. 

 

E, neste circuito de dor e mágoa, 

Não me encontro senão p‘ra me odiar, 

Como o viandante à noite ouve um som de água 

Apenas para dele se afastar. 

 

Neste poema Pessoa demonstra dificuldade em dar sentido à sua dor - a dor sem razão 

que não tem fim – e este sentir sem sentido aumenta ainda mais o seu sofrimento. E, neste 

circuito de dor e mágoa, / Não me encontro senão p’ra me odiar. Como pode alguém amar o 

outro se se odeia a si mesmo? É certo que neste poema Pessoa faz uma clivagem entre si 

(sujeito real) e a sua dor (o sentir), contudo, não pertencerá esta dor ao poeta? Não fará ela 

parte de si? No poema Tudo o que faço ou medito (1933), o poeta alarga esse mau estar. 

 

Tudo o que faço ou medito 

Fica sempre na metade. 

Querendo, quero o infinito. 

Fazendo, nada é verdade.  

 

Que nojo de mim me fica 

Ao olhar para o que faço! 

Minha alma é lúcida e rica 

E eu sou um mar de sargaço –   

 

Um mar onde bóiam lentos 

Fragmentos de um mar de além... 

Vontades ou pensamentos? 

Não o sei e sei-o bem.  

 

No poema Canção (1920), a dor volta a ser alvo de elaboração. 

 

Senhor, já que a dor é nossa 

E a fraqueza que ela tem, 

Dá-nos ao menos a força 

De a não mostrar a ninguém! 

 

Neste poema escrito em 1920, é expresso o desejo de não revelar a fragilidade que 

sente, devido a uma dor que já faz parte de si. E essa dor também o impede de se relacionar. 

Afinal, é no contacto com o outro que a sua dor aumenta. Aumenta por se sentir frágil, por 

sentir que pode perder o objecto e por não tolerar essa perda. Quando a inibição impera 

apenas resta o vazio emocional, o deserto afectivo. 
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Quando estou só reconheço 

Se por momentos me esqueço 

Que existo entre outros que são 

Como eu sós, salvo que estão 

Alheados desde o começo. 

 

E se sinto quanto estou 

Verdadeiramente só, 

Sinto-me livre mas triste. 

Vou livre para onde vou, 

Mas onde vou nada existe. 

 

Creio contudo que a vida 

Devidamente entendida 

É toda assim, toda assim. 

Por isso passo por mim 

Como por cousa esquecida. 

 

No poema Manibus date lilia plenis (1913) é nos transmitida a imagem de alguém que 

ama Com o mero ver, sem gestos, sem acção, esvaziado da pulsão libidinal. Alguém que ama 

de uma forma apenas platónica e ideal, à distância e sem envolvimento. 

 

Cheia de lírios 

Tuas mãos estende 

Para os meus martírios… 

 

Estende e fica assim 

Nem sonho de gesto 

Vá desde mim 

 

Até tuas mãos, 

Para receber 

Os teus lírios vãos… 

 

Olhando, só olhando 

Até a vida ir 

Ficarei amando 

 

Com o mero ver 

Só a ideia, só –  

Dos lírios receber… 

 

Fica sem mudança 

Assim – P‘ra quê gestos, 

Se mesmo olhar cansa? 

 

Numa reflexão mais atenta, podemos considerar estes lírios no seu sentido metafórico, 

e pensar neles como afecto que o poeta nunca teve mas que necessita Para os seus martírios. 
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Mas importa que esse afecto seja dado sem mudança, sem que haja perda do objecto. A 

possibilidade de perda e mudança é algo do qual o poeta tem plena consciência, o que o leva a 

associar o amor à dor e à perda, e o impede de se envolver com o outro e de estabelecer 

verdadeiras relações objectais. A possibilidade de perda é causadora de um sofrimento 

impossível de conter. Um sofrimento que permanecerá e que se manifesta através da sua obra. 

  

Ah, a angústia, a raiva vil, o desespero 

De não poder confessar 

Num tom de grito, num último grito austero 

Meu coração a sangrar! 

 

Falo, e as palavras que digo são um som. 

Sofro, e sou eu. 

Ah, arrancar à música o segredo do tom 

Do grito seu! 

 

Ah, a fúria de a dor nem ter sorte em gritar, 

De o grito não ter 

Alcance maior que o silêncio, que volta do ar, 

Na noite sem ser! 

 

Neste poema o sofrimento transparece a cada linha. O coração sangra, não só por não 

amar, mas também por nunca se ter sentido amado.  

Se corroborarmos as afirmações de Novalis (cit. por Mancia, 1990) e considerarmos 

que a poesia tem como missão representar o irrepresentável, conseguimos compreender o 

porquê do seu grito mudo, o porquê da sua voz não ter alcance maior que o silêncio. Afinal, 

como representar tamanha dor? A poesia adquire aqui um papel fundamental, o papel de 

sublimar através da escrita o sofrimento subjectivo, que encontra expressão nas palavras de 

Pessoa. Desta forma, ―a obra criativa constitui para o seu autor uma modalidade que 

possibilita a superação dos seus conflitos internos e dos traumas ligados ao seu 

desenvolvimento,‖ o que se passa ―no campo do simbolismo, através dos processos da 

sublimação/simbolização‖ (Delgado, 2006, p. 29). 
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6. Análise das fragilidades do eu 

 

6.1 A imagem de si 

Freud (cit. por Fabião, 2007) referiu-se à identificação narcísica, onde o sujeito copia e 

imita o objecto, como uma das formas mais primitivas de integração das características do 

objecto. 

A prática clínica revela que, muitas vezes, o que é pedido aos objectos escolhidos por 

sujeitos narcísicos, é que correspondam a uma imagem idealizada deles mesmos, o que pode 

ser explicado pela precoce ruptura traumática com o objecto que deveria reflectir a sua 

imagem (Fabião, 2007).  

O Ideal do Eu refere-se a uma forma de imagem fantasiada em que o Eu se reflecte. 

Uma imagem idealizada que possa resgatar o self da sua condição de imperfeição e de 

impotência (Fabião, 2007). Este processo tem inicio, quando a criança idealiza os pais, e os 

considera como detentores de toda a beleza, todo o bem e todo o poder (Fabião, 2007). O 

Ideal do Eu evolui para uma formação mais flexível quando a dependência da criança face aos 

pais diminui (Fabião, 2007); o aumento da autonomia permite à criança considerar a 

existência de outros objectos e reelaborar a imagem idealizada dos pais. 

Este termo foi introduzido por Freud no quadro da sua segunda teoria do aparelho 

psíquico. Freud define-o como uma instância da personalidade, que resulta da convergência 

do narcisismo e das identificações com os pais, com os seus substitutos e com os ideais 

colectivos. Enquanto instância diferenciada, o ideal do ego constitui um modelo ao qual o 

sujeito procura corresponder (Vocabulário da Psicanálise, 2008). 

Os conteúdos do Ideal do Eu são largamente inconscientes e, contemplam, numa 

primeira fase conteúdos mais primitivos, ligados ao prazer primário e passivo, e, 

posteriormente, integram um conhecimento mais integrado do ego. Para que possa haver este 

conhecimento mais integrado de si, é necessário haver tolerância à frustração (Fabião, 2007), 

para que o sujeito se possa aceitar como é, com as suas dificuldades, limitações ou 

fragilidades. 

Numa fase inicial das suas investigações, Freud (cit. por Fabião, 2007) considerou o 

Ideal do Eu como apenas directamente ligado ao eu-prazer, sucedendo ao narcisismo perdido 

da infância, porém, em trabalhos posteriores esta visão é alargada, e alguns autores defendem 

que esta instância estaria mais integrada na personalidade, e em tensão com o Supereu 

(Fabião, 2007).  
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Este narcisismo - que Freud compara a um verdadeiro delírio de grandeza – é 

abandonado face à crítica que os pais exercem em relação à criança. Esta crítica é 

interiorizada sobre a forma de uma instância psíquica, a instância da censura mas também da 

auto-observação, uma instância distinta do ideal do ego, que ― (…) observa incessantemente o 

ego real e que o compara com o ideal‖ (Vocabulário da Psicanálise, p. 222). 

No mesmo seguimento, Freud distingue o sentimento de culpa do de inferioridade: se, 

por um lado a culpa se relaciona com a consciência moral do superego, o sentimento de 

inferioridade está intimamente ligado ao ideal do ego. 

Por sua vez, o superego é uma instância formada por identificação com os pais, 

correlativamente ao declínio do Édipo, e que reúne as funções de interdição e de ideal. É uma 

estrutura que compreende as funções de auto-observação, consciência moral e função de 

ideal.   

No mesmo sentido, Green (1988) afirma que o Ideal do Eu é o ―destino das figuras 

narcisistas cujo desenvolvimento é paralelo às vicissitudes ligadas ao objecto‖ (p. 145). 

Também para López-Peñalver (cit. por Fabião, 2007) o Eu Ideal é determinado pela 

capacidade da personalidade em tolerar a frustração, e está ligado a uma primeira organização 

do self, pré-genital, representante da experiência de satisfação completa. Assim, quanto menor 

a tolerância à frustração, mais insuflado será o Ideal do Eu, e maior será a discrepância entre o 

Eu real e o Ideal do Eu. 

No seu trabalho Psicologia de grupo e análise do ego, Freud (1921) reforça a sua 

perspectiva acerca da função do ideal do ego. O autor define que esta instância se assume 

como uma formação nitidamente diferenciada do ego, que permite explicar o fascínio 

amoroso, a dependência para com o outro e até a submissão ao líder. Estes são exemplos de 

situações em que o objecto – que por vezes pode ser estranho ao sujeito - é colocado pelo 

sujeito no lugar do seu ideal do ego. Para Freud é este processo que está na base da 

constituição dos grupos humanos, afirmando que o ideal colectivo retira a sua eficácia de uma 

convergência dos ―ideais do ego‖ individuais: ―cada indivíduo faz parte de vários grupos, está 

ligado por identificações de vários lados e construiu o seu ideal do ego segundo os mais 

diversos modelos‖, pois mesmo na identificação com um só objecto, está subjacente um certo 

número de ideais colectivos. 

O ideal de si pode ser observado na obra de Pessoa e até na correspondência que 

trocou com artistas do seu círculo de amigos. 
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(…) exijo agora de mim muita mais perfeição e elaboração cuidada. Fazer arte rapidamente, ainda que 

bem, parece-me pouco. Devo à missão que me sinto uma perfeição absoluta no realizado, uma seriedade 

integral no escrito. 

Passou de mim a ambição grosseira de brilhar por brilhar, e essa outra, grosseiríssima, e de um 

plebeísmo artístico insuportável, de querer épater (carta de Fernando Pessoa a Armando Côrtes-

Rodrigues, escrita em 1915). 

 

 Na fotobiografia do poeta, Zenith afirma ―Pessoa era megalómano (…), e era-o desde 

tenra idade. (…) Queria ser um grande escritor, maior do que Camões (…)‖ (2008, p. 136). 

Contudo, esta megalomania parece-nos apenas ilusória, surgindo na tentativa de mascarar um 

self que na realidade é frágil e anémico. No poema Tabacaria de Álvaro de Campos, muitas 

linhas transparecem essa fragilidade.  

 

Falhei em Tudo.  

Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada.  

A aprendizagem que me deram,  

Desci dela pela janela das traseiras da casa... 

(…) 

Não sou nada  

Nunca serei nada  

Não posso querer ser nada.  

À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.  

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.  

Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer. 

 

Desta forma, a megalomania, a que se refere Zenith (2008), parece-nos surgir de forma 

defensiva, protectora de um self que procura corresponder a um ideal de si, a uma busca 

inalcançável que envolve sofrimento.   

 

Deixei de ser aquele que esperava… 

Isto é, deixei de ser quem nunca fui.  

(…) 

 

 

 

 

 



40 
 

Poderíamos falar de encontro amoroso, de narcisismo, de identidade sexual, de 

perversões traduzindo assim vicissitudes da relação de objecto (…) 

Celeste Malpique (1993) 

6.2 Análise da relação de objecto 

De acordo com Freud (cit. por Fabião, 2007) no funcionamento narcísico, e 

relativamente à escolha objectal, podemos distinguir entre uma escolha narcísica de objecto e 

uma escolha de objecto anaclítico. Quando o sujeito opta por um objecto narcísico, opta pela 

não renúncia objectal, pois através da identificação narcísica com o objecto, o Eu torna-se o 

próprio objecto. Nestes casos há uma idealização do objecto. Por outro lado, a relação de 

anáclise surge devido à experiência da separação, que provoca no sujeito uma sensação de 

carência. Freud considerou esta escolha objectal característica dos homens, enquanto, segundo 

ele, a escolha de objecto narcísico seria mais comum nos elementos do sexo feminino 

(Fabião, 2007). 

Chabert (2000) afirma que nos funcionamentos de tipo narcísico as tensões psíquicas 

são elevadas, pois há uma ambivalência entre o Ego e o Ego ideal. Por um lado, o Ego, com 

as representações de si; por outro o Ego ideal ambicionando uma imagem de perfeição, 

resultado da idealização, impossível de alcançar. Contudo, a identificação narcisista actua 

como uma forma de inviabilizar a consciência da separação, que o sujeito não tolera, fixando 

o Ego num estado de fusão – inconsciente – com o objecto, que, assim, não se perde.  

Não foram muitas as verdadeiras relações que conhecemos a Pessoa. A primeira e 

mais importante de todas, estabeleceu com a sua Querida mamã, uma relação que, pelas suas 

circunstâncias, podemos considerar de incompleta. Não esqueçamos que ao pequeno 

Fernando António foi negada a fantasia de ser detentor exclusivo do amor da sua mãe, o que o 

impediu de experienciar e superar de forma satisfatória, um importante estádio do 

desenvolvimento psíquico.  

Fabião (2007) afirma que no narcisismo há a perseveração da relação dual, como 

modo exclusivo de relação, o que leva a uma busca frenética de emparelhamento, de procura 

de um par, para fazer face à ameaça de despersonalização ou fragmentação. Recordemos as 

palavras de Murteira França ―atrever-me-ia a dizer que os dois grandes amores da sua vida 

foram a mãe e a Pátria‖ (Murteira França, 1987, p.28). Permanecendo fixado nesta relação 

primária e dual, o poeta não acedeu à triangulação, não se permitindo amar mais ninguém. 
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Para Coimbra de Matos (2007), Pessoa não alcançou a ambivalência depressiva, 

permanecendo estagnado na posição narcísea, vivendo todas as suas relações de forma 

imatura, como se verá adiante. 

Pessoa manteve à distância e controlados os investimentos objectais. Para preservar o 

seu narcisismo alienou a capacidade de amar. 

De resto, a incompatibilidade – de acordo com as palavras do poeta – fez-se sentir em 

todas as suas relações. Numa carta em tom de desabafo acerca da sua crise psíquica, dirigida 

ao seu amigo e colega de letras Armando Côrtes-Rodrigues, Pessoa (1915) diz-nos isso 

mesmo. 

 

A crise de incompatibilidade com os outros - não, entenda-se desde já, uma incompatibilidade violenta, 

como a que resultasse de divergências declaradas, nítidas, de ambas as partes. Trata-se de outra cousa. 

A incompatibilidade é sentida por mim, dentro de mim, e é comigo que está o peso todo da minha 

divergência de aqueles que me cercam. O facto de eu estar agora vivendo só, por não ter aqui família 

próxima (…) vem agravar este estado de espírito, por me deixar a nu com a minha alma, sem afeições e 

interesses familiares próximos a desviar de mim a minha atenção. 

 

Note-se que a sua divergência para com os que o rodeiam é sentida como um peso. 

Diríamos o peso do vazio e do sofrimento que a solidão acarreta. 

Incapaz de estar só consigo mesmo, incapaz de se confrontar com o seu mundo interno 

sem demasiada angústia, Pessoa sofre. 

Foi necessário criar um heterónimo que estabelecesse uma relação amorosa, contudo, 

mesmo entre Lídia e Ricardo Reis, o amor parece apenas idealizado, num plano de 

contemplação, não carnal – (…) pensando que podíamos, /Se quiséssemos, trocar beijos e 

abraços e carícias, /Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro /Ouvindo correr 

o rio e vendo-o. O que se deve à imaturidade do self. Pessoa permaneceu criança, à espera de 

ser amado. 

A vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas. A percepção é de solidão e vazio, de 

uma vida que passa, sem que nela ninguém habite. No enlace das mãos há o cansaço, e, mais 

uma vez, podemos observar a associação do amor ao sofrimento e à dor - Sem que a minha 

lembrança te arda ou te fira ou te mova, /Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos 

beijamos. 

 

Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio.  

Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos  

Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas. 

(Enlacemos as mãos.) 
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(…) 

 

Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos.  

Quer gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio.  

Mais vale saber passar silenciosamente 

E sem desassossegos grandes. 

 

Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz,  

Nem invejas que dão movimento demais aos olhos,  

Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria, 

E sempre iria ter ao mar.  

 

Amemo-nos tranquilamente, pensando que podíamos,  

Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e carícias,  

Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro 

Ouvindo correr o rio e vendo-o. 

 

Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as  

No colo, e que o seu perfume suavize o momento —  

Este momento em que sossegadamente não cremos em nada, 

Pagãos inocentes da decadência. 

 

Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de mim depois  

Sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova,  

Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos 

Nem fomos mais do que crianças.  

 

E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio,  

Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.  

Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim — à beira-rio, 

Pagã triste e com flores no regaço.  

 

A imagem que nos é dada, é de duas crianças adultas, que se juntam na contemplação, 

que não são mais que amigos ou irmãos. Este poema não nos fala de um amor carnal; e por 

não ser carnal não implica o sofrimento que, para o poeta, é inerente ao arrebatador amor 

pulsional. Arrebatamento que, de resto nunca sentiu. Porque, afinal, no sentir há o 

reconhecimento do afecto e o sofrimento da separação. Se não sinto não sofro, mas também 

não amo e apenas o vazio me resta. 

Green (1988), referindo-se ao trabalho de Freud inibição, sintoma e angústia, assinala 

a inibição como uma limitação funcional do Eu, isto é, um mecanismo responsável pela não 

existência de representações ou afectos ao nível do Eu. 

 O último heterónimo criado pelo poeta conheceu-se pelo nome barão de Teive, ―de 

todas as máscaras criadas pelo poeta esta era a mais transparente e talvez a mais inquietante‖ 

(Zenith, 2008, p. 145). 
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 Este heterónimo não produziu mais do que prosas fragmentárias e desconexas. O 

barão é descrito como tímido com as mulheres, ao ponto de se tornar impotente. Para Zenith 

―o barão era um exemplo vivo daquilo que os espíritos astrais, em 1916-1917, advertiram nas 

suas comunicações a Pessoa, dizendo-lhe que a falta de realização sexual poderia resultar 

numa incapacidade de produzir obras literárias acabadas‖ (2008, p. 145). Também o barão foi 

sempre racional nos seus sentimentos. 

 Ainda assim, os escritos biográficos do poeta, e as cartas por si deixadas, identificam 

um relacionamento romântico, mais do que amoroso, aquele que manteve de Janeiro a 

Novembro de 1920, com Ofélia Queirós. 

Pessoa conheceu Ofélia Queirós em Novembro de 1919, na firma Félix, Valladas e 

Freitas, Lda., onde Ofélia havia sido contratada como secretária e onde Pessoa também 

colaborava, com o seu primo Mário. O contacto entre os dois começou por troca de olhares, 

gracejos e bilhetinhos. Pessoa tinha então 31 anos de idade e Ofélia 19. Pessoa aproveitou-se 

de uma falta de luz que houve no escritório, a 22 de Janeiro de 1920, dois meses após se terem 

conhecido, para, de vela na mão, declarar o seu amor a Ofélia, com palavras pedidas de 

empréstimo a Hamlet: ―Oh, querida Ofélia! Meço mal os meus versos; careço da arte par 

medir os meus suspiros: mas amo-te em extremo. Oh! Em extremo acredita!‖ Beijou-a então 

―apaixonadamente, como louco‖, (cit. por Zenith, 2008, p. 125) como a própria Ofélia recorda 

muitos anos depois. Contudo, apesar da declaração sentida e do beijo arrebatado, nas semanas 

seguintes Pessoa mostrou-se ambivalente, alternando entre marcadas expressões de afecto e 

uma quase indiferença. Perante este quadro de instabilidade e inconstância, Ofélia dirige-lhe 

uma carta a 28 de Fevereiro, pedindo uma declaração por escrito das suas intenções. A relação 

de ambos não conheceu outro futuro senão pela troca de correspondência, iniciada por esta 

carta de Ofélia. 

As cartas de Pessoa para Ofélia falavam de assuntos corriqueiros, como problemas de 

saúde ou afazeres vários. Nas cartas Pessoa referia-se a Ofélia como ―Meu bebé pequenino‖ 

(conforme anexo 3), um trato revelador de uma certa imaturidade, à semelhança da relação de 

Ricardo Reis com Lídia, onde não existe um amor carnal. Também as cartas de Ofélia eram 

dirigidas ao seu ―Fernandinho‖ (anexo 4).  

Mas estas cartas também serviram para marcar encontros, após a mudança de Ofélia 

para um outro escritório. Pessoa acompanhava Ofélia no eléctrico, onde se beijavam quando 

as circunstancias o permitiam. Ofélia descreve esta relação como ―um namoro simples, até 

certo ponto igual ao de toda a gente‖ (cit. por Zenith, 2008, p. 126). Pessoa nunca quis 

acompanhar Ofélia a casa ou conhecer a sua família, da mesma forma que nunca falou dela 
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aos seus familiares, ―a relação ficou numa caixa, num compartimento, isolada do resto da vida 

de Pessoa (…)‖ (Zenith, 2008, p. 126). 

Relativamente a esta relação, Zenith afirma ―Queria – num recanto do seu ser, 

realmente queria – amá-la e construir alguma coisa em comum. Faltava-lhe, contudo, o 

essencial, como ela pressentira mas depois preferiu não ver, ou não ler, pois nas cartas de 

Pessoa não transparece o tipo de amor capaz de uma entrega‖ (2008, p. 126). 

Oficialmente, o namoro termina – sem nunca realmente ter começado, diríamos nós, 

devido à falta de entrega por parte do poeta – em Novembro de 1920. Nesta ocasião Pessoa 

confessa-se aliviado (Zenith, 2008). 

Desta forma começa e termina aquela que foi a única relação amorosa conhecida do 

poeta.             

De futuro, nenhuma outra mulher viria a despertar o seu interesse, nenhuma outra 

surgiria como possibilidade de envolvimento, restando ao poeta apenas a solidão literária. 

 

6.3 Análise das angústias 

Em 1926 Freud teoriza acerca da angústia, distinguindo dois tipos: uma angústia sinal, 

cuja função seria alertar o sujeito para uma situação sentida como perigosa, e uma angústia 

traumática, relacionada com a separação do objecto. Assim, identifica a angústia como um 

estado afectivo desagradável e desloca a importância da angústia de castração para a angústia 

de separação do objecto (Mancia, 1990). Outra distinção assinalada por Freud, relaciona-se 

com o facto de a angústia se relacionar com o perigo, contrariamente à dor e ao luto que 

pertencem à categoria da ferida narcísica (Green, 1988). 

A angústia tem um conteúdo ideativo e representativo, e uma história de 

desenvolvimento, portanto, analisar a angústia significa descobrir as ideias ou representações 

que estão na sua base, assim, como a sua história (Mancia, 1990).   

Percorreremos em seguida o sinuoso caminho que nos leva às angústias fundamentais 

de Pessoa. Para tal, importa que façamos um retrocesso até aos 5 anos de vida do poeta. A 

morte de seu pai, foi sem dúvida um acontecimento marcante da sua infância, obrigando-o a 

lidar, em tenra idade, com a perda, a separação e o luto.  

Freud (cit. por Green, 1988) afirma que as reacções à separação vinculam-se à dor e ao 

luto mais que à angústia, ainda assim, para uma criança que perde um objecto primário ―O 

mundo aparece como caótico, inquietante, cheio de possibilidades imprevisíveis, absurdas, 
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ameaçadoras‖ (Aberastury, 1984, p. 55), o que no futuro poderá provocar um funcionamento 

de traços esquizóides e levar a uma desadequação em relação ao mundo externo (Aberastury, 

1984). 

De acordo com Aberastury (1984), a culpa da criança, perante a morte, pode levar a 

uma regressão e à não elaboração do luto, o que originará mecanismos esquizóides. 

Também neste sentido, Malpique (2007) afirma ― (Pessoa) refugia-se defensivamente 

num retraímento narcísico e fixa-se numa organização esquizóide da personalidade‖ 

(Malpique, 2007, p. 36). 

Nos sujeitos que não conseguiram elaborar as suas perdas, pode-se observar uma 

incapacidade na introjecção de bons objectos, o que os leva a afastarem-se e a negar o seu 

amor por esses objectos, inibindo as suas emoções. Em alguns casos só os sentimentos de 

amor diminuem, enquanto os de ódio aumentam (Aberastury, 1984).    

Freud define a inibição como uma limitação funcional do Eu a fim de evitar um 

conflito ou com o Id ou com o Supereu (Green, 1988).  

A retracção da libido evidencia os traços esquizóides de Pessoa. 

 

Sou fácil de definir. 

Vi como um danado. 

Amei as coisas sem setimentalidade nenhuma.  

Nunca tive um desejo que não pudesse realizar, porque nunca ceguei. 

Mesmo ouvir nunca foi para mim senão um acompanhamento de ver. 

Compreendi que as coisas são reais e todas diferentes umas das outras; 

Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento. 

Compreender isto com o pensamento seria achá-las todas iguais. 

Um dia deu-me o sono como a qualquer criança. 

Fechei os olhos e dormi. 

Além disso fui o único poeta da Natureza. 

 

De acordo com Fairbairn (cit. por Coimbra de Matos, 2003), o conflito esquizóide 

consiste na ambivalência entre amar/não amar, entre o desejar e o não desejar. Este 

apagamento libidinal, esta retirada da líbido dos objectos é característico do desinvestimento 

psicótico mas também da patologia psicossomática (Coimbra de Matos, 2003).  

Na patologia psicótica o sujeito delira, criando um mundo imaginário; enquanto na 

patologia psicossomática há uma adaptação do sujeito há realidade frustrante (Coimbra de 

Matos, 2003). E que melhor forma de se adaptar poderia o nosso poeta encontrar se não 

dedicando-se à escrita e à sua arte? Que melhor forma de expressão para as suas angustias 

poderia encontrar, do que através da poesia? O primeiro documento catalogado da arca 

deixada pelo poeta diz-nos isso mesmo. 
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A arte é um esquivar-se a agir ou a viver. A arte é uma expressão intellectual da emoção, distinta da 

vida, que é a expressão volitiva da emoção. O que não temos, ou não ousamos, ou não conseguimos, 

podemos possui-lo em sonho, e é com esse sonho que fazemos arte. Outras vezes a emoção é a tal ponto 

forte que, embora reduzida a acção, a acção, a que se reduziu, não a satisfaz; com a emoção que sobra, 

que ficou inexpressa na vida, se forma a obra de arte. Assim, há dois typos de artista: o que exprime o 

que não tem, e o que exprime o que sobrou do que teve (Pessoa, retirado de Fotobiografia, 2008, p. 12) 

– anexo 2.  

 

Esta necessidade de adaptação a uma realidade que, desde cedo, se revelou frustrante, 

impõe ou implica uma subtracção ao prazer de viver e de se relacionar (Coimbra de Matos, 

2003). A racionalidade ocupa, assim, o lugar da afectividade, dando lugar a uma depressão 

falhada, onde nem a tristeza tem lugar para se organizar (Coimbra de Matos, 2003). 

No poema Dói viver, nada sou que valha ser (1923), é clara a temática depressiva, 

onde se notam a dor, a tristeza, o abatimento do self, mas onde não há culpabilidade.  

 

Dói viver, nada sou que valha ser. 

Tardo-me porque penso e tudo rui. 

Tento saber, porque tentar é ser. 

Longe de isto ser tudo, tudo flui 

Mágoa que, indiferente, faz viver 

Névoa que, diferente, em tudo influi. 

O exílio nada do que foi sequer 

Ilude, fixa, dá, faz ou possui. 

 

Assim, nocturna a árias indecisas, 

O prelúdio perdido traz à mente 

O que das ilhas mortas foi só brisas, 

E o que a memória análoga dedica 

Ao sonho, e onde, lua na corrente, 

Não passa o sonho e a água inútil fica. 

 

 

O mesmo se passa no poema Ah quanta melancolia! (1924), onde nos parece ouvir o 

grito desesperado do poeta perante a dor, o abandono e a solidão. 

 

Ah quanta melancolia! 
Quanta, quanta solidão! 

Aquela alma, que vazia, 

Que sinto inútil e fria 

Dentro do meu coração! 

 

Que angustia desesperada! 

Que mágoa que sabe a fim! 

Se a nau foi abandonada, 

E o cego caiu na estrada –  

Deixai-os, que é tudo assim. 

 



47 
 

Sem sossego, sem sossego, 

Nenhum momento de meu… 

Onde quer que a alma emprego –  

Na estrada morreu o cego… 

………………................. 

A nau desapareceu. 

 

A nau desapareceu, deixando para trás apenas o vazio, como se a esperança já não 

existisse. 

Em Não, não é cansaço… (s.d.), a desilusão, o abismo e a monotonia são 

protagonistas. 

 

Não, não é cansaço... 

É uma quantidade de desilusão 

Que se me entranha na espécie de pensar. 

É um domingo às avessas 

Do sentimento, 

Um feriado passado no abismo... 

Não, cansaço não é... 

É eu estar existindo 

E também o mundo, 

Com tudo aquilo que contém, 

Como tudo aquilo que nele se desdobra 

E afinal é a mesma coisa variada em cópias iguais. 

 

No poema Não tenho nada p’ra te dizer (1917), há como que uma desistência pela 

parte do poeta, que incapaz de sentir se rende. 

 

Não tenho nada p‘ra te dizer 

Salvo que a vida já não me quer.  

 

Não tenho nada para te ouvir. 

Para que ouvir-te? Não sei sentir… 

 

Sofro nos sonhos, sofro na vida. 

Não tenho norma nem direcção… 

 

Levo o cadáver da fé perdida 

Para o jazigo da ilusão. 

 

Para Green (1979) o principal obstáculo na comunicação com o outro é o narcisismo, 

mais especificamente, as angústias que comporta. Para colocar o problema do limite, da forma 

e da consistência, Green (1979) fala-nos de: 
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Angústia do um relacionada com a unidade ameaçada, reconstituída, ligada ao outro, 

sobre um fundo de vazio, onde a forma reúne objecto parcial e objecto total; 

A angústia do par, onde as figuras da simetria, da complementaridade, da oposição na 

diferença do Um e do Outro, onde joga a bissexualidade, remetem à fantasia da unidade 

totalizada do par, sempre buscada, sempre impossível; 

A angústia do conjunto, relacionada com a dispersão, o despedaçamento e a 

fragmentação. 

Para Freud (cit. por Green, 1979) o nascimento do Eu dá-se aquando a 

perda/separação do seio. A partir deste momento o Eu ganha o estatuto de Eu-realidade, 

distinguindo-se, assim, em relação ao objecto. O problema do limite entre o Eu e o Outro 

começa aqui a esboçar-se.  

A imagem do Eu que nos é dada por Freud (cit. por Green, 1979) é a de uma 

superfície, ―ou o que corresponde à projecção de uma superfície‖ (p. 148), ao que Green 

(1979) acrescenta, ―uma superfície destinada a receber as representações de objecto e afectos‖ 

(p. 148). Desta forma coloca-se o problema da forma. 

Se, por um lado, Freud (cit. por Green, 1979) afirma que o problema das 

representações apenas concerne ao Eu, por outro, a questão do afecto é dupla. O afecto pode 

ser relacionado com o objecto ou com o Eu, ―ambos podendo se confundir sem que o Eu 

possa sempre diferenciá-los‖ (p. 149), colocando-se, assim, o problema da consistência. 
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7. Conclusão 

 

Desenvolver um trabalho, no âmbito da psicanálise, acerca deste grande nome da 

literatura portuguesa nem sempre se revelou uma tarefa fácil. 

O poeta múltiplo, alvo de inúmeras elaborações, foi aqui estudado sobre a perspectiva 

da incapacidade de amar. Porquê a incapacidade de amar? Devido ao poder que as relações 

exercem sobre nós. Neste campo, podemos assinalar a importância das primeiras relações que 

o bebé estabelece com o cuidador. De facto, cada bebé, ao nascer, já trás consigo um padrão 

fixo de acção, uma disponibilidade inata para se vincular ao outro. Só assim pudemos chegar 

ao Homo Sapiens que conhecemos hoje: o Homem social, que vive em relação e que precisa 

do outro. Porém, as relações têm este poder, sanígeno, de acordo com as palavras de Coimbra 

de Matos, mas também podem adquirir contornos destrutivos, perturbadores, quando o outro é 

sinónimo de instabilidade, perda, dor e sofrimento. Nestas situações, o sujeito vê-se obrigado 

a mobilizar mecanismos como o isolamento, a renúncia do outro, a intelectualização ou a 

libidinização da palavra e da metáfora poética, para que se possa viver na solidão, fazendo 

face à ausência do outro. O evitamento fóbico da intimidade tornou pobre a vida relacional do 

poeta, que desde cedo teve de encontrar estratégias de sobrevivência psíquica para lidar com o 

vazio, o que o levou à criação dos seus primeiros heterónimos, aos 6 anos de idade.  

Ao longo deste trabalho pretendemos esclarecer os motivos que levaram o poeta a 

alicerçar a sua personalidade numa base narcísica. Mas quando falamos de Fernando Pessoa 

fica sempre muito por dizer. Recordando as palavras do Professor Luís Delgado, poderíamos 

afirmar que Fernando Pessoa é uma ―fonte inesgotável de investigação‖, não só literária, mas 

também psicológica e psicanalítica. Por outro lado, também o narcisismo é um tema que tem 

sido alvo de inúmeras considerações, por parte de autores psicanalíticos. 

Devido à riqueza das personagens criadas por Pessoa, também a heteronímia pode ser 

alvo de investigações mais aprofundadas acerca do estar só e da incapacidade de amar. As 

questões da identidade e da vivência do vazio parecem-nos temas pertinentes a ser estudados 

futuramente, assim como o significado simbólico que reveste o seu patriotismo e o seu lado 

mais místico. A pátria o berço, um continente, uma figura paterna/materna ideal, no fundo 

uma referência do que somos e de quem somos, mas também as raízes que ligavam o poeta a 

uma nação. Assim, afirmou ―É através da fraternidade patriótica, (…) que geralmente nos 

sublimamos, ou sublimaremos, até à fraternidade com todos os homens‖ (Pessoa, 1986, p. 

539). 
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Também o tema do desassossego Pessoano parece-nos pertinente e merecedor de 

desenvolvimentos futuros. Esse desassossego, esse estado de alma inquietante, essa 

―consciência de estar sofrendo‖ (Pessoa, 2006, p. 113), resultaram de um aprofundar de si 

mesmo, ficando por responder as questões: porquê esse desassossego? O que o provocou? É 

esse desassossego, essa angústia avassaladora responsável pela criação poética e literária de 

Pessoa? O que sabemos é que antes de ser poeta, Pessoa foi pessoa. E a pessoa que foi, ditou, 

sem dúvida, o poeta em que se tornou.    

Outra questão a ser respondida prende-se com a actividade poética. A actividade 

poética surgiu para sublimar as angústias face ao vazio, à ausência do outro, preenchendo-o, 

ou, por outro lado, actuou perpetuando uma fuga ao real e arrastando o poeta para um mundo 

de solidão, para o mundo das trevas de Thanatos? 

Porque afinal a maior solidão é a do ser que não ama. Quão só se sentiria Pessoa 

perante esta inconsciente incapacidade de amar? Pessoa, ser que se ausentou, que se defendeu, 

que se fechou no mundo da exacerbação da palavra escrita, recusando-se a participar da vida 

humana, da vida das emoções, da vida dos encontros, da partilha, da pulsão criadora da vida, 

da líbido, de Eros… 

 Evocando as palavras de Vinícius de Moraes que inauguram este trabalho, podemos 

ainda afirmar que ―A maior solidão é a do homem encerrado em si mesmo, no absoluto de si 

mesmo‖ (s.d.) e que, sem dúvida, ‖O maior solitário é o que tem medo de amar‖ (s.d.). 

Não poderia terminar este trabalho, sem acrescentar a importante reflexão de Coimbra 

de Matos acerca do desenvolvimento afectivo, que, penso ser esclarecedora e auxiliar na 

compreensão da incapacidade de amar. Para este autor ―a série que preside ao 

desenvolvimento afectivo é: ser amado – amar-se a si próprio – amar o outro‖. Ao faltar o 

primeiro passo desta série, todos os outros estão condenados ao fracasso. 

Acredito que, sem amor, somos seres tristes e em sofrimento. Mas que coisas 

fantásticas nos são permitidas construir, ainda assim… A obra de Fernando Pessoa, e o 

próprio poeta, servem-nos de exemplo, de como o sofrimento pode ser sublimado e 

transformado em arte, de como o feio, pode ser transformado em belo, de como as trevas 

podem ser iluminadas pelas mais belas palavras, resultado do acto criativo e criador. 

Com este trabalho pretendeu-se reflectir acerca da pessoa que era Fernando, para 

compreender a origem da genialidade de Pessoa, poeta. Esperamos ter alcançado este 

objectivo ambicioso. 
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Anexo 1 

Fotografias do poeta
i
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
i
As fotografias e respectivas legendas foram retiradas de Vieira, J. & Zenith, R. (2008). Fotobiografias do 

século XX Fernando Pessoa. Rio de Mouro: Círculo de Leitores. 



 

 

 

Pessoa com cerca de 12 meses 

 

 

Pessoa aos 13 anos de idade 

 



 

 

 

Pessoa aos 20 anos de idade 

 

 

Pessoa aos 26 anos de idade 



 

 

 

Pessoa aos 40 anos 

 

 

 

Pessoa aos 47 anos 



 

 

 

Pessoa circulando na Baixa lisboeta nos anos 20, uma das imagens de marca deixadas 

pelo poeta (Zenith & Vieira, 2008, p. 132). 

 

 

 



 

 

 

Pessoa descendo a rua Garrett em Lisboa 

 

 

 



 

 

 

(…) apressada errância do poeta na zona do Rossio. 

 



 

 

 

(…) apressada errância do poeta na Baixa Lisboeta, que aparece como que fundido 

nesta paisagem urbana (…) ao cimo da Rua Garrett: “Amanhã eu também serei o que 

deixou de passar nestas ruas” (p. 142). 



 

 

 

Pessoa em 1933 

 

 

Pessoa no inevitável Martinho da Arcada durante os seus últimos anos, entregue à 

solidão que, no fundo, nunca terá deixado de o acompanhar ao longo de toda a sua vida 

(p. 170). 



 

 

 

O poeta naquela que é considerada a sua última foto, feita em 1935 pelo amigo Augusto 

Ferreira Gomes, parece já ter-se deixado entregar a um destino irreversível (p. 171). 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia do funeral de Fernando Pessoa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anexo 2 

Documento dactilografado, retirado da arca deixada pelo poeta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Herança do pequeno abalo na raiz do grande sismo: primeiro documento catalogado da 

arca deixada por Pessoa (p. 12). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Anexo 3 

Carta manuscrita de Pessoa, dirigida a Ofélia Queirós 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Anexo 4 

Carta manuscrita de Ofélia Queirós, dirigida a Pessoa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Anexo 5 

Carta de Fernando Pessoa a Armando Côrtes-Rodrigues 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Lisboa, 19 de Janeiro de 1915  

Meu querido Amigo: 

Há tempos que lhe ando prometendo uma extensa carta. Não sei mesmo se, 

especificando, lhe não falei numa carta de género psicológico, a meu próprio respeito. 

Em todo o caso, é disso que se trata. 

Eu ando há muito – desde que lhe prometi esta carta – com vontade de lhe falar 

intimamente e fraternalmente do meu «caso», da natureza da crise psíquica que há 

tempos venho atravessando. Apesar da minha reserva, eu sinto a necessidade de falar 

nisto a alguém, e não pode ser a outro senão a você – isto porque só você, de entre todos 

quantos eu conheço, possui de mim uma noção precisamente no nível da minha 

realidade espiritual. Dá-se esta sua capacidade para me compreender porque você é, 

como eu, fundamentalmente um espírito religioso; e, dos que de perto literariamente me 

cercam, você sabe bem que (por superiores que sejam como artistas) como almas, 

propriamente, não contam, não tendo nenhum deles a consciência (que em mim é 

quotidiana) da terrível importância da Vida, essa consciência que nos impossibilita de 

fazer arte meramente pela arte, e sem a consciência de um dever a cumprir para com nós 

próprios e para com a humanidade. 

Nesta explicação aparentemente preliminar vai já exposta uma grande parte do 

problema. Não sei como lho hei-de expor ordenadamente, de modo perfeitamente 

lúcido. Mas, como isto é uma carta, eu irei expondo conforme possa; e você ordenará, 

em seu espírito, depois, os dispersos e alterados elementos. 

A minha crise é do género das grandes crises psíquicas, que são sempre crises de 

incompatibilidade, quando não com os outros, por certo com nós próprios. A minha, 

agora, não é de incompatibilidade comigo próprio; a minha, gradualmente adquirida, 

autodisciplina, tem conseguido unificar dentro de mim quantos divergentes elementos 

do meu carácter eram susceptíveis de harmonização. Ainda tenho muito a empreender 

dentro do meu espírito; disto ainda muito de uma unificação como eu a quero. Mas, 

como disse, não é dessa banda que sopra o vento do meu desconsolo actual. 

A crise de incompatibilidade com os outros - não, entenda-se desde já, uma 

incompatibilidade violenta, como a que resultasse de divergências declaradas, nítidas, 

de ambas as partes. Trata-se de outra cousa. A incompatibilidade é sentida por mim, 

dentro de mim, e é comigo que está o peso todo da minha divergência de aqueles que 



 

 

me cercam. O facto de eu estar agora vivendo só, por não ter aqui família próxima 

(minha tia, em cuja casa eu estava, está na Suíça, onde foi ficar com a filha, que casou 

há pouco com um rapaz estudante, pensionista do Estado) vem agravar este estado de 

espírito, por me deixar a nu com a minha alma, sem afeições e interesses familiares 

próximos a desviar de mim a minha atenção. 

Temos pois que vivo há meses numa contínua sensação de incompatibilidade 

profunda com as criaturas que me cercam - mesmo com as próximas, amigos, literários 

é claro, porque os outros não são indivíduos com quem eu tenha que poder ter 

intimidade espiritual e por isso como, em matéria de relações sociais, me dou bem com 

toda a gente, dou-me bem com eles. 

Em ninguém que me cerca eu encontro uma atitude, para com a vida que bata 

certo com a minha íntima sensibilidade, com as minhas aspirações e ambições, com 

tudo quanto constitui o fundamental e o essencial do meu íntimo ser espiritual. 

Encontro, sim, quem esteja de acordo com actividades literárias que são apenas dos 

arredores da minha sinceridade. E isso não me basta. De modo que, à minha 

sensibilidade cada vez mais profunda, e à minha consciência cada vez maior da terrível 

e religiosa missão que todo o homem de génio recebe de Deus com o seu génio, tudo 

quanto é futilidade literária, mera arte, vai gradualmente soando cada vez mais a oco e a 

repugnante. Pouco a pouco, mas seguramente, no divino cumprimento íntimo de uma 

evolução cujos fins me são ocultos, tenho vindo erguendo os meus propósitos e as 

minhas ambições cada vez mais à altura daquelas qualidades que recebi. Ter uma acção 

sobre a humanidade, contribuir com todo o poder do meu esforço para a civilização 

vêm-se-me tornando os graves e pesados fins da minha vida. E, assim, fazer arte parece-

me cada vez mais importante cousa, mais terrível missão - dever a cumprir arduamente, 

monasticamente, sem desviar os olhos do fim criador de civilização de toda a obra 

artística. E por isso o meu próprio conceito puramente estético da arte subiu e 

dificultou-se; exijo agora de mim muita mais perfeição e elaboração cuidada. Fazer arte 

rapidamente, ainda que bem, parece-me pouco. Devo à missão que me sinto uma 

perfeição absoluta no realizado, uma seriedade integral no escrito. 

Passou de mim a ambição grosseira de brilhar por brilhar, e essa outra, 

grosseiríssima, e de um plebeísmo artístico insuportável, de querer épater. Não me 

agarro já à ideia do lançamento do Interseccionismo com ardor ou entusiasmo algum. É 

um ponto que neste momento analiso e reanaliso a sós comigo. Mas, se decidir lançar 



 

 

essa quase blague, será já, não a quase blague que seria, mas outra cousa. Não 

publicarei o Manifesto «escandaloso». O outro – aquele dos gráficos – talvez. A blague 

só um momento, passageiramente, a um mórbido período transitório, de grosseria 

(felizmente incaracterística), me pode agradar ou atrair. Será talvez útil – penso – lançar 

essa corrente como corrente, mas não com fins meramente artísticos, mas, pensando 

esse acto a fundo, como uma série de ideias que urge atirar para a publicidade para que 

possam agir sobre o psiquismo nacional, que precisa trabalhado e percorrido em todas 

as direcções por novas correntes de ideias e emoções que nos arranquem à nossa 

estagnação. Porque a ideia patriótica, sempre mais ou menos presente nos meus 

propósitos, avulta agora em mim; e não penso em fazer arte que não medite fazê-lo para 

erguer alto o nome português através do que eu consiga realizar. É uma consequência de 

encarar a sério a arte e a vida. Outra atitude não pode ter para com a sua própria noção 

do dever quem olha religiosamente para o espectáculo triste e misterioso do Mundo. 

Tenho-lhe explicado tudo isto muito mal. Quase que me tenta a ideia de rasgar 

esta carta onde, até, pouca justiça fiz a mim próprio. Mas você deve compreender o que 

eu sinto, e, creio, regozijar comigo, através da sua amizade, por esta minha evolução 

ascendente dentro de mim. 

Regresso a mim. Alguns anos andei viajando a colher maneiras de sentir. Agora, 

tendo visto tudo e sentido tudo, tenho o dever de me fechar em casa no meu espírito e 

trabalhar, quanto possa e em tudo quanto possa, para o progresso da civilização e o 

alargamento da consciência da humanidade. Oxalá me [não] desvie disto o meu 

perigoso feitio demasiado multilateral, adaptável a tudo, sempre alheio a si próprio e 

sem nexo dentro de si. 

Mantenho, é claro, o meu propósito de lançar pseudonimamente a obra Caeiro-

Reis-Campos. Isso é toda uma literatura que eu criei e vivi, que é sincera, porque é 

sentida, e que constitui uma corrente com influência possível, benéfica 

incontestavelmente, nas almas dos outros. O que eu chamo literatura insincera não é 

aquela análoga à do Alberto Caeiro, do Ricardo Reis ou do Álvaro de Campos (o seu 

homem, este último, o da poesia sobre a tarde e a noite). Isso é sentido na pessoa de 

outro; é escrito dramaticamente, mas é sincero (no mais grave sentido da palavra) como 

é sincero o que diz o Rei Lear, que não é Shakespeare, mas uma criação dele. Chamo 

insinceras às cousas feitas para fazer pasmar, e às cousas, também - repare nisto, que é 

importante - que não contêm uma fundamental ideia metafísica, isto é, por onde não 

passa, ainda que como um vento, uma noção da gravidade e do mistério da Vida. Por 



 

 

isso é sério tudo o que escrevi sob os nomes de Caeiro, Reis, Álvaro de Campos. Em 

qualquer destes pus um profundo conceito da vida, diverso em todos três, mas em todos 

gravemente atento à importância misteriosa de existir. E por isso não são sérios os 

Paúis, nem o seria o Manifesto interseccionista de que uma vez lhe li trechos 

desconexos. Em qualquer destas composições a minha atitude para com o público é a de 

um palhaço. Hoje sinto-me afastado de achar graça a esse género de atitude. 

Que pouco lúcido e explícito tudo isto! Mas eu tenho que lhe escrever tudo 

rapidamente; é hoje o dia 19 e eu não quero deixar de conversar com o seu espírito 

sobre estas cousas. Como já disse, você é o único dos meus amigos que tem, a par 

daquela apreciação das minhas qualidades que lhe permitirá não julgar esta carta um 

documento de megalómano, a profunda religiosidade, e a convicção do doloroso enigma 

da Vida, para simpatizar comigo em tudo isto. 

Escuso agora de lhe explicar o quanto esta atitude – que eu, aliás, não revelo, por 

várias razões, desde a de ser ela uma cousa íntima até à de ser incompreensível às 

sensibilidades dos que me cercam - me incompatibiliza surdamente com os que estão 

em meu redor. Não é uma incompatibilidade violenta, disse; mas é uma impaciência 

para com todos quantos fazem arte para vários fins inferiores, como quem brinca, ou 

como quem se diverte, ou como quem arranja uma sala com gosto – género de arte este 

que dá bem o que eu quero exprimir, porque não tem Além nem outro propósito que o, 

por assim dizer, decorativamente artístico. E daí a minha «crise» toda. Não é crise para 

eu me lamentar. É a de se encontrar só quem se adiantou de mais aos companheiros de 

viagem – desta viagem que os outros fazem para se distrair e acho tão grave, tão cheia 

de termos de pensar no seu fim, de reflectir no que diremos ao Desconhecido para cuja 

casa a nossa inconsciência guia os nossos passos... Viagem essa, meu querido Amigo, 

que é entre almas e estrelas, pela Floresta dos Pavores... e Deus, fim da estrada infinita, 

à espera no silêncio da Sua grandeza... 

Bem ou mal – mal, por certo - expus-lhe tudo. Sinto-me contente por lhe ter 

falado assim, e porque sei que o seu espírito acolhe com simpatia e amizade estas 

minhas tristezas de altura. Tudo isto, escuso dizer-lhe, é segredo... De resto, a quem o 

poderia você contar? ... 

Termino, a tempo felizmente. Mande-me quando puder, cuidadosamente 

copiados dos originais, os inéditos de Antero de que me fala. Pode ser que, tendo-os 

aqui, seja conveniente publicá-los nalguma parte. Haverá autorização para isso ? É bom 

saber-se. 



 

 

Mando-lhe alguns versos meus... Leia-os e guarde-os para si... A seu Pai, se 

quiser, pode lê-los, mas não espalhe, porque são inéditos. Amo especialmente a última 

poesia, a da Ceifeira, onde consegui dar a nota paúlica em linguagem simples. Amo-me 

por ter escrito 

Ah, poder ser tu, sendo eu! 

Ter a tua alegre inconsciência, 

E a consciência disso!... 

e, enfim, essa poesia toda. 

Tenho escrito mais, mas mando o que está completo e é mais fácil copiar. É pena 

que vá tudo em letra de máquina, que torna a poesia pouco poética, mas assim é mais 

rápido e nítido. 

Escreva-me sempre, meu caro Côrtes-Rodrigues. Dê cumprimentos meus a seu 

Pai e receba um grande e fraterno abraço do seu 

Fernando Pessoa  

P.S. – Vi há dias uma esplêndida composição – «um túmulo de Wagner» – do 

Norberto Correia. Bela deveras. Você gostaria imenso de a conhecer. 

F. P.  

P.S.2 – Não tenho tempo para reler esta carta. Naturalmente faltam palavras aqui 

e acolá, dada a rapidez com que eu escrevi. E a letra em altura nenhuma será muito 

legível. Você desculpe 

F. P.  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anexo 6 

Carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro sobre a génese dos heterónimos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Caixa Postal 147 

Lisboa, 13 de Janeiro de 1935 

 

Meu prezado Camarada, 

 Muito lhe agradeço a sua carta, a que vou responder imediatamente e 

integralmente. Antes de, propriamente, começar, quero pedir-lhe desculpa de lhe 

escrever neste papel de cópia. Acabou-se-me o decente, é domingo, e não posso arranjar 

outro. Mas mais vale, creio, o mau papel que o adiamento.  

 Em primeiro lugar, quero dizer-lhe que nunca eu veria «outras razões» em 

qualquer coisa que escrevesse, discordando, a meu respeito, sou um dos poucos poetas 

portugueses que não decretou a sua própria infalibilidade, nem toma qualquer crítica 

que se lhe faça, como um acto de lesa-divindade. Além disso, quaisquer que sejam os 

meus defeitos mentais, é nula em mim a tendência para a mania da perseguição. Á parte 

isso, conheço já suficientemente a sua independência mental, que, se me é permitido 

dizê-lo, muito aprovo e louvo. Nunca me propus ser Mestre ou Chefe – Mestre, porque 

não sei ensinar, nem sei se teria que ensinar; Chefe, porque não sei estrelar ovos. Não se 

preocupe, pois, em qualquer ocasião, com o que tenha de dizer a meu respeito. Não 

procuro caves nos andares nobres.  

 Concordo absolutamente consigo em que não foi feliz a estreia, que de mim 

mesmo fiz com um livro de natureza da Mensagem. Sou, de facto, um nacionalista 

místico, um sebastianista racional. Mas sou, à parte isso, e até em contradição com isso, 

muitas outras coisas. E essas coisas, pela mesma natureza do livro, a Mensagem não as 

inclui.  

 Comecei por esse livro as minhas publicações pela simples razão de que foi o 

primeiro livro que consegui, não sei porquê, ter organizado e pronto. Como estava 

pronto, devo dizer, com os olhos postos no prémio do Secretariado, embora nisso não 

houvesse pecado intelectual de maior. O meu livro estava pronto em Setembro, e eu 

julgava, até, que não poderia concorrer ao prémio, pois ignorava que o prazo para a 

entrega dos livros, que primitivamente fora até ao fim de Julho, fora alargado até ao fim 

de Outubro. Como, porém, em fim de Outubro já havia exemplares da Mensagem, fiz 

entrega dos que o Secretariado exigia. O livro estava exactamente nas condições 

(nacionalismo) de concorrer. Concorri.  

 Quando às vezes pensava na ordem de uma futura publicação de obras minhas, 

nunca um livro do género de Mensagem figurava em número um. Hesitava entre se 



 

 

deveria começar por um livro de versos grandes – um livros de umas 350 páginas -, 

englobando as diversas subpersonalidades de Fernando Pessoa ele mesmo, ou se deveria 

abrir com uma novela policiaria, que ainda não consegui completar.  

 Concordo consigo, disse, em que não foi feliz a estreia, que de mim mesmo fiz 

com a publicação da Mensagem. Mas concordo com os factos que foi a melhor estreia 

que eu poderia fazer. Precisamente porque esta faceta – em certo modo secundária – da 

minha personalidade não tinha nunca sido suficientemente manifestada nas minhas 

colaborações em revistas (excepto no caso do Mar Português, parte deste mesmo livro) 

– precisamente por isso convinha que ela aparecesse, e que aparecesse agora. Coincidiu, 

sem que eu o planeasse ou o premeditasse (sou incapaz de premeditação prática), com 

um dos momentos críticos (no sentido original da palavra) da remodelação do 

subconsciente nacional. O que fiz por acaso e se completou por conversa, fora 

exactamente talhado, com a Esquadria e o Compasso, pelo Grande Arquitecto.  

 (Interrompo. Não estou doido nem bêbado. Estou, porém, escrevendo 

directamente, tão depressa quanto a máquina mo permite, e vou-me servindo das 

expressões que me ocorrem, sem olhar a que literatura haja nelas. Suponha – e fará bem 

em supor, porque é verdade – que estou simplesmente falando consigo.) 

 Respondo agora directamente às suas três perguntas: (1) Plano futuro da 

publicação das minhas obras, (2) génese dos meus heterónimos, e (3) ocultismo.  

 Feita, nas condições que lhe indiquei, a publicação da Mensagem, que é uma 

manifestação unilateral, tenciono prosseguir da seguinte maneira. Estou agora 

completando uma versão totalmente remodelada do Banqueiro Anarquista; essa deve 

estar pronta em breve e conto, desde que esteja pronta, publicá-la imediatamente. Se 

assim fizer, traduzo imediatamente este escrito para inglês, e vou ver se o posso publicar 

em Inglaterra. Tal qual deve ficar, tem probabilidades europeias. (Não tome este frase 

no sentido de Prémio Nobel imanente.) Depois – e agora respondo propriamente à sua 

pergunta, que se reporta a poesia – tenciono, durante o Verão, reunir o tal grande 

volume dos poemas pequenos do Fernando Pessoa ele mesmo, e ver se o consigo 

publicar em fins do ano em que estamos. Será esse o volume que o Casais Monteiro 

espera, e é esse que eu mesmo desejo que se faça. Esse, então, será as facetas todas, 

excepto a nacionalista, que a Mensagem já manifestou.  

 Referi-me, como viu, ao Fernando Pessoa só. Não penso nada do Caeiro, do 

Ricardo Reis ou do Álvaro de Campos. Nada disso poderei fazer, no sentido de 

publicar, excepto quando (ver mais acima) me for dado o Prémio Nobel. E contudo – 



 

 

penso-o com tristeza – pus no Caeiro todo o meu poder de despersonalização dramática, 

pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental vestida de música que lhe é 

própria, pus em Álvaro de Campos toda a emoção que não dou nem a mim nem à vida. 

Pensar, meu querido Casais Monteiro, que todos estes têm que ser, na prática da 

publicação, preteridos pelo Fernando Pessoa, impuro e simples! 

 Creio que respondi à sua primeira pergunta. 

 Se fui omisso, diga em quê. Se puder responder, responderei. Mais planos não 

tenho, por enquanto. E, sabendo eu o que são e em que dão os meus planos, é caso para 

dizer, Graças a Deus! 

 Passo agora a responder à sua pergunta sobre a génese dos meus heterónimos. 

Vou ver se consigo responder-lhe completamente. 

 Começo pela parte psiquiátrica. A origem dos meus heterónimos é o fundo traço 

de histeria que existe em mim. Não sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais 

propriamente, um histeroneurasténico. Tendo para esta segunda hipótese, porque há em 

mim fenómenos de abulia que a histeria, propriamente dita, não enquadra no registo dos 

seus sintomas. Seja como for, a origem mental dos meus heterónimos está na minha 

tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a simulação. Estes 

fenómenos – felizmente para mim e para os outros – mentalizaram-se em mim; quero 

dizer, não se manifestam na minha vida prática, exterior e de contacto com os outros; 

fazem explosão para dentro e vivo-os eu a sós comigo. Se eu fosse mulher – na mulher 

os fenómenos histéricos rompem em ataques e coisas parecidas – cada poema de Álvaro 

de Campos (o mais histericamente histérico de mim) seria um alarme para a vizinhança. 

Mas sou homem – e nos homens a histeria assume principalmente aspectos mentais; 

assim tudo acaba em silêncio e poesia… 

 Isto explica, tant bien que mal, a origem orgânica do meu heteronimismo. Vou 

agora fazer-lhe a história directa dos meus heterónimos. Começo por aqueles que 

morreram, e de alguns dos quais já não me lembro – os que jazem perdidos no passado 

remoto da minha infância quase esquecida. 

 Desde criança, tive a tendência para criar em meu torno um mundo fictício, de 

me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram. (Não sei, bem entendido, se 

realmente não existiram, ou se sou eu que não existo. Nestas coisas, como em todas, não 

devemos ser dogmáticos.) Desde que me conheço como sendo aquilo a que chamo eu, 

me lembro de precisar mentalmente, em figura, movimentos, carácter e história, várias 

figuras irreais que eram para mim tão visíveis e minhas como as coisas daquilo a que 



 

 

chamamos, porventura abusivamente, a vida real. Esta tendência, que me vem desde que 

me lembro de ser um eu, tem-me acompanhado sempre, mudando um pouco o tipo de 

música com que me encanta, mas não alterando nunca a sua maneira de encantar. 

 Lembro, assim, o que me parece ter sido o meu primeiro heterónimo, ou antes, o 

meu primeiro conhecido inexistente – um certo Chavalier de Pas dos meus seis anos, 

por quem escrevia cartas dele a mim mesmo, e cuja figura, não inteiramente vaga, ainda 

conquista aquela parte da minha afeição que confina com a saudade. Lembro-me, com 

menos nitidez, de uma outra figura, cujo nome já não me ocorre mas que o tinha 

estrangeiro também, que era não sei quê, um rival do Chevalier de Pas… Coisas que 

acontecem a todas as crianças? Sem dúvida – ou talvez. Mas a tal ponto as vivi que as 

vivo ainda, pois que as relembro de tal modo que é mister um esforço para me fazer 

saber que não foram realidades. 

 Esta tendência para criar em torno de mim um outro mundo, igual a este mas 

com outra gente, nunca me saiu da imaginação. Teve várias fases, entre as quais esta, 

sucedida já em maioridade. Ocorria-me um dito de espírito, absolutamente alheio, por 

um motivo ou outro, a quem eu sou, ou a quem eu suponho que sou. Dizia-o, 

imediatamente, espontaneamente, como sendo de certo amigo meu, cujo nome 

inventava, cuja história acrescentava, e cuja figura – cara, estatuto, traje e gesto – 

imediatamente eu via diante de mim. E assim arranjei, e propaguei, vários amigos e 

conhecidos que nunca existiram, mas que ainda hoje, a perto de trinta anos de distância, 

ouço, sinto, vejo. Repito: ouço, sinto, vejo… E tenho saudades deles.  

 (Em eu começando a falar – e escrever à máquina é para mim falar -, custa-me a 

encontrar o travão. Basta de maçada para si, Casais Monteiro! Vou entrar na génese dos 

meus heterónimos literários, que é afinal, o que V. quer saber. Em todo o caso, o que 

vai dito acima dá-lhe a história da mãe que os deu à luz.) 

 Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me à ideia escrever 

uns poemas de índole pagã. Esbocei umas coisas em verso irregular (não no estilo 

Álvaro de Campos, mas num estilo de meia irregularidade), e abandonei o caso. 

Esboçara-se-me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que 

estava a fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis.) 

 Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sá-

Carneiro – de inventar um poeta bucólico, de espécie complicada, e apresentar-lho, já 

me não lembro como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o 

poeta mas nada consegui. Num dia em que finalmente desistira – foi em 8 de Março de 



 

 

1914 – acerquei-me de uma cómoda alta, e tomando um papel, comecei a escrever, de 

pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa 

espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, 

e nunca poderei ter outro assim. Abri com um título, O Guardador de Rebanhos. E o 

que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de 

Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi 

essa a sensação imediata que tive. E tanto assim que, escritos que foram esses trinta e 

tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, os seis 

poemas que constituem a Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa. Imediatamente e 

totalmente… Foi o regresso de Fernando Pessoa-Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele 

só. Ou melhor, foi a reacção de Fernando Pessoa contra a sai própria inexistência como 

Alberto Caeiro.  

 Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir – instintiva e 

subconscientemente – uns discípulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis 

latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-o a si mesmo, porque nessa altura já o via. E, de 

repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um novo 

individuo. Num jacto, e à máquina de escrever, sem interrupção nem emenda, surgiu a 

Ode Triunfal de Álvaro de Campos – a Ode com esse nome e o homem com o nome 

que tem. 

 Criei, então, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade. 

Graduei as influências, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussões e as 

divergências de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o menos 

que ali houve. Parece que tudo se passou independentemente de mim, e parece que 

assim ainda se passa. Se algum dia eu puder publicar a discussão estética entre Ricardo 

Reis e Álvaro de Campos, verá como eles são diferentes, e como eu não sou nada na 

matéria. 

 Quando foi da publicação de Orpheu, foi preciso, à última hora, arranjar 

qualquer coisa para completar o número de páginas. Sugeri então ao Sá-Carneiro que eu 

fizesse um poema «antigo» do Álvaro de Campos – um poema de como o Álvaro de 

Campos seria antes de ter conhecido Caeiro e ter caído sob a sua influência. E assim fiz 

o Opiário, em que tentei dar todas as tendências latentes do Álvaro de Campos, 

conforme haviam de ser depois reveladas, mas sem haver ainda qualquer traço de 

contacto com o seu mestre Caeiro. Foi, dos poemas que tenho escrito, o que me deu 



 

 

mais que fazer, pelo duplo poder de despersonalização que tive de desenvolver. Mas, 

enfim, creio que não saiu mau, e que dá o Álvaro em botão… 

 Creio que lhe expliquei a origem dos meus heterónimos. Se há porém qualquer 

ponto em que precisa de um esclarecimento mais lúcido – estou escrevendo depressa, e 

quando escrevo depressa não sou muito lúcido - , diga, que de bom grado lho darei. E, é 

verdade, um complemento verdadeiro e histérico: ao escrever certos passos das Notas 

para recordação do meu Mestre Caeiro, do Álvaro de Campos, tenho chorado lágrimas 

verdadeiras. É para que saiba com quem está lidando, meu caro Casais Monteiro! 

 Mais uns apontamentos nesta matéria… Eu vejo diante de mim, no espaço 

incolor mas real do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de 

Campos. Construí-lhes as idades e as vidas. Ricardo Reis nasceu em 1887 (não me 

lembro do dia e do mês, mas tenho-os algures), no Porto, é médico e está presentemente 

no Brasil. Alberto Caeiro nasceu em 1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa mas 

viveu quase toda a sua vida no campo. Não teve profissão, nem educação quase alguma. 

Álvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (às 1.30 da tarde, 

diz-me o Ferreira Gomes; e é verdade, pois, feito o horóscopo para essa hora, está 

certo). Este, como sabe, é engenheiro naval (por Glasgow), mas agora está aqui em 

Lisboa em inactividade. Caeiro era de estatura média, e, embora realmente frágil 

(morreu tuberculoso) não parecia tão frágil como era. Ricardo Reis é um pouco, mas 

muito pouco, mais baixo, mais forte, mas seco. Álvaro de Campos é alto (1,75 m de 

altura, mais dois cm do que eu), magro e um pouco tendente a curvar-se. Cara rapada 

todos – o Caeiro louro sem cor, olhos azuis; Reis de vago moreno mate; Campos, entre 

o branco e moreno, tipo vagamente de judeu português, cabelo, porém, liso e 

normalmente apartado ao lado, monóculo. Caeiro, como disse, não teve mais educação 

que quase nenhuma – só instrução primária; morreram-lhe cedo o pai e a mãe, e deixou-

se ficar em casa, vivendo de uns pequenos rendimentos. Vivia com uma tia velha, tia-

avó. Ricardo Reis, educado num colégio de jesuítas, é, como disse, médico; vive no 

Brasil desde 1919, pois se expatriou espontaneamente por ser monárquico. É um 

latinista por educação alheia, e um semi-helenista por educação própria. Álvaro de 

Campos teve uma educação vulgar de liceu; depois foi mandado para a Escócia estudar 

engenharia, primeiro mecânica e depois naval. Numas férias fez a viagem a Oriente de 

onde resultou o Opiário. Ensinou-lhe latim um tio beirão que era padre.  

 Como escrevo em nome destes três? Caeiro, por pira e inesperada inspiração, 

sem saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, depois de uma deliberação 



 

 

abstracta, que subitamente se concretiza numa ode. Campos, quando sinto um súbito 

impulso para escrever e não sei o quê. (O meu semi-heterónimo Bernardo Soares, que 

aliás em muitas coisas se parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que estou 

cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de 

raciocínio e de inibição; aquela prosa é um constante devaneio. É um semi-heterónimo 

porque, não sendo a personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas uma simples 

mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afectividade. A prosa, salvo o que o 

raciocínio dá de ténue à minha, é igual a esta, e o português perfeitamente igual; ao 

passo que Caeiro escrevia mal o português, Campos razoavelmente mas com lapsos 

como dizer «eu próprio» em vez de «eu mesmo», etc. Reis melhor do que eu, mas com 

um purismo que considero exagerado. O difícil para mim é escrever a prosa de Reis – 

ainda inédita – ou de Campos. A simulação é mais fácil, até porque é mais espontânea 

em verso.) 

 Nesta altura estará o Casais Monteiro pensando que má sorte o fez cair, por 

leitura, em meio de um manicómio. Em todo o caso, o pior de tudo isto é a incoerência 

com que o tenho escrito. Repito, porém: escrevo como se estivesse falando consigo, 

para que possa escrever imediatamente. Não sendo assim, passariam meses sem eu 

conseguir escrever.  

 Falta responder à sua pergunta quanto ao ocultismo. Pergunta-me se creio no 

ocultismo. Feita assim, a pergunta não é bem clara; compreendo porém a intenção e a 

ela respondo. Creio na existência de mundos superiores ao nosso e de habitantes nesses 

mundos, em existências de diversos graus de espiritualidade, subtilizando-se até se 

chegar a um Ente Supremo, que presumivelmente criou este mundo. Pode ser que haja 

outros Entes, igualmente supremos, que hajam criado outros universos, e que esses 

universos co-existam com o nosso, interpenetradamente ou não. Por estas razões, e 

ainda outras, a Ordem Externa do ocultismo, ou seja a Maçonaria, evita (excepto a 

Maçonaria Anglo-Saxónica) a expressão «Deus», dadas as suas implicações teológicas e 

populares, e prefere dizer «Grande Arquitecto do Universo», expressão que deixa em 

branco o problema de se ele é Criador ou simplesmente Governador, do mundo. Dadas 

essas escalas de seres, não creio na comunicação directa com Deus, mas, segundo a 

nossa afinação espiritual, poderemos ir comunicando com seres cada vez mais altos. Há 

três caminhos para o oculto: o caminho mágico (incluindo práticas como as do 

espiritismo, intelectualmente ao nível da bruxaria, que é magia também), caminho esse 

extremamente perigoso, em todos os sentido; o caminho místico, que não tem 



 

 

propriamente perigos, mas é incerto e lento; e o que se chama o caminho alquímico, o 

mais difícil e o mais perfeito de todos, porque envolve uma transmutação da própria 

personalidade que a prepara, sem grandesriscos, antes com defesas que os outros 

caminhos não têm. Quanto a «iniciação» ou não, posso dizer-lhe só isto, que não sei se 

responde à sua pergunta: não pertenço a Ordem Iniciática nenhuma. A citação, epigrafe 

ao meu poema Eros e Psyche, de um trecho (traduzido, pois o Ritual é em latim) do 

Ritual do Terceiro Grau da Ordem Templária de Portugal, indica simplesmente – o que 

é facto – que me foi permitido folhear os Rituais dos três primeiros graus dessa Ordem, 

extinta, ou em dormência, desde cerca de 1888. se não estivesse em dormência, eu não 

citaria o trecho do ritual, pois se não devem citar (indicando a origem) trechos de 

Rituais que estão em trabalho. 

 Creio assim, meu querido Camarada, ter respondido, ainda com certa 

incoerência às suas perguntas. Se há outras que deseja fazer, não hesite em fazê-las. O 

que poderá suceder, e isso me desculpará desde já, é não responder tão depressa. 

 Abraça-o camarada que muito o estima e admira, 

 

 

Fernando Pessoa. 

 

 

P.S. (!!!) 

 

 Além da cópia que normalmente tiro para mim, quando escrevo à maquina de 

qualquer carta que involve explicações da orden das que esta contém, tirei uma cópia 

suplementar, tanto para o caso de esta carta se extraviar, como para o de, possivelmente, 

ser-ljhe precisa para qualquer outro fim. Essa cópia está sempre ás suas ordens.  

 Outra coisa. Pode ser que, para qualquer estudo seu, ou outro fim análogo, o 

Casais Monteiro precise, no futuro, de citar qualquer passo desta carta. Fica desde já 

autorizado a fazê-lo, mas com uma reserva, e peço-lhe licença para lha acentuar. O 

parágrafo sobre o ocultismo, na página 7 da minha carta, não pode ser reproduzido em 

letra impressa. Desejando responder o mais claramente possível à sua pergunta, saí 

propositadamente um pouco fora dos limites que são naturais nesta matéria. Trata-se de 

uma carta particular, e por isso não hesitei em fazê-lo. Nada obsta a que leia esse 

parágrafo a quem quiser, desde que essa outra pessoa obedeça também ao critério de 



 

 

não reproduzir em letra impressa o que nesse parágrafo vai escrito. Creio que posso 

contar consigo para tal fim negativo.  

 Continuo em divida para consigo da carta ultra-devida sobre os seus últimos 

livros. Mantenho o que creio que lhe disse na minha carta anterior: quando agora (creio 

que será só em Fevereiro) passar alguns dias no Estoril, porei essa correspondência em 

ordem, pois estou em divida, nessa matéria, não só para consigo, mas também com 

várias outras pessoas.  

 Ocorre-me perguntar de novo uma coisa que já lhe perguntei e que me não 

respondeu: recebeu os meus folhetos de versos em inglês, que há tempos lhe enviei? 

 «Para meu governo», como se diz em linguagem comercial, pedia-lhe que me 

indicasse o mais depressa possível que recebeu esta carta. Obrigado.  

 

F. Pessoa.   

 

 


