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Resumo

No presente trabalho sio analisadas as obras de Primo Levi Se zsto é um homem e Os que
sucumbem e os que se salvam, a luz das questdes porqué e para quem narrar? Procurou-se, assim,
compreender a fun¢iao da escrita em Levi e o que é que o autor procurava no outro para quem
escrevia. Para tal, e depois de contextualizar o Holocausto como um acontecimento traumatico,
face ao qual uns optaram por ficar em siléncio e outros, pelo contrario, escolheram dar o seu
testemunho através de narrativas, foi feita uma reflexdo com base em autores e conceitos da
psicanalise, nomeadamente, o conceito de reparagao do se/f (Chasseguet-Smirgel), e de func¢ao alfa
(Bion). Pensamos que a escrita tera sido para Levi um lugar de actualizagdo da sua funcio alfa e
de desenvolvimento da actividade de pensamento, processos essenciais a repara¢ao do ego. O
autor tera procurado no outro acolhimento e transformacao da sua experiéncia e, desta forma,

reparacao, que s6 em parte veio a experimentar.

Palavras-chave: trauma, narrativa, reparacao.

Abstract

In this paper we analyzed Primo Levi's works If #his is a man and The drowned and the saved,
from the issues why and for whom narrate? We try to understand the role of Levi's writing and
what the author look for in the other. To this end, we contextualize the Holocaust as a traumatic
event, against which some chosen the silence, and others chosen to give their testimony through
narrative. Our reflection was, then, based on authors and concepts of psychoanalysis, namely, self
reparation (Chasseguet-Smirgel), and alpha function (Bion). We hypothesized that, for Levi, the
narrative was a place of alfa function reconstruction and development of the activity of thought,
which are essential to the ego reparation. The author would have sought in the other acceptance
and transformation of his experience and, in this way, reparation, which are only partly came to

experience.

Key-words: trauma, narrative, reparation.
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Introducgao

Niao creio que os psicanalistas (que sobre as nossas complicagées se atiram com avidez
profissional) sejam competentes para explicar este impulso. A sua sapiéncia foi construida
e controlada "fora", no mundo a que para simplificar chamamos civilizado: decalca a sua
fenomenologia e tenta explica-la. As suas interpretagdes, mesmo as de quem, como
Bruno Bettelheim, passou através da prova do Lager, parecem-me simplificadas e pouco
rigorosas, como de quem quisesse aplicar os teoremas da geometria plana a resolucao dos
triangulos esféricos (Levi, 2008, p. 84).

Tudo comecou quando P., ha uns anos, me falou, de um homem chamado Primo Levi e
da sua obra sobre a sua experiéncia enquanto sobrevivente de um campo de concentragio. A
razao pela qual Primo Levi veio a baila nessa conversa, j4 ndo me recordo, mas sei que desde
entdo, algures num cantinho da minha memoria, passou a habitar esta figura, capaz de narrar o
sofrimento. Entretanto, quando o fim do 4° ano do meu Mestrado em Psicologia Clinica se
aproximava a passos largos, a Prof.* Anténia Carreiras apresentou-nos os temas do seu Seminario
de Dissertacdo. Eis que surgia, entdo, a oportunidade de direccionar e alargar este meu interesse.
E desde entio, Primo Levi deixou de estar sé6 num cantinho da minha meméria. Ele e a sua obra
passaram a estar a0 meu lado na secretaria, na mochila, no sofé, a cabeceira da cama, no carro, de
dia, de noite, na estante, no computador, até nas pontas dos dedos... Nao foi um percurso facil,
teve altos e baixos. Arrancar foi dificil, e ainda perdi a direcgdo a meio do caminho. Mas
consegul...

Apesar de cedo ter decidido fazer a minha tese de Mestrado sobre a obra de Primo Levi,
nao sabia, ainda, que rumo tomar. A resposta, ou, neste caso, a pergunta, surgiu depois de muitas
leituras - porqué narrar?, porqué narrar o horror e o sofrimento? Depois, e em consequéncia,
surgiu outra pergunta - para quem narrar? Apesar da descren¢a de Levi em relagdao aqueles que,
como nos, cuidam a dor mental do outro, procurei compreender que funcao teve a narrativa para
Levi e o que é que ele procurava no outro para quem escrevia.

Neste sentido, e porque é importante contextualizar as circunstancias que deram origem a
obra, comegamos por ilustrar, ainda que de forma breve, o Holocausto e em que medida ele se
constituiu como um acontecimento traumatico, com consequéncias a nivel social e individual.
Exploramos, de seguida, duas das possibilidades que aqueles que sobreviveram ao horror
encontraram para lidar com o trauma - o(s) siléncio(s) e a narrativa. Sobre a narrativa, expomos,
entdo, o paradoxo da expressiao pela escrita - por um lado, perigo, por outro, protec¢ao. As
narrativas e os testemunhos, por sua vez, sao dirigidas a um terceiro, que pode, ou nao, acolhé-

los.



E porque é sobre a narrativa de Primo Levi que aqui reflectimos, segue-se uma
brevissima nota biografica sobre o autor, e os resumos das obras Se isto ¢ um homem e Os que
sucumbem e os que se salvam, respectivamente, a primeira e a derradeira obras de Primo Levi,
sobrevivente de Auschwitz, i.e., a narrativa que inaugura e a narrativa que, 40 anos depois,
encerra o seu testemunho.

Segue-se aquilo a que poderfamos designar por releitura das obras de Primo Levi,
norteada pelas questdes que se constitufram como o nosso ponto de partida. Efectivamente,
procuramos responder, com base nas duas narrativas acima referidas, as questées porqué e para
quem narrar?, e desta forma abrimos o caminho para a nossa reflexdo final - qual a func¢ao que a
escrita teve para Levi e o que é que ele procurava no outro que lia a sua narrativa. Aqui (e apesar
do cepticismo de Levi), inspiramo-nos em importantes autores da psicanalise e nos seus
conceitos, nomeadamente Chasseguet-Smirgel e o conceito de reparagao do se/f, e Bion e a funcio

alfa.



Capitulo 1 - Do Trauma a Narrativa



O Trauma que Permanece

As catdstrofes e as experiéncias extremas vividas e sofridas pelos homens durante o século XX fizeram do trauma

a marca desse século (Bohleber, 2007, p. 155).

De acordo com o Diciondrio da Lingua Portugnesa, o termo trauma, do grego #rasima, refere-
se a "qualquer lesao ou perturbaciao produzida no organismo por um agente exterior accionado
por uma forca" (Costa & Melo, 1979, p. 1419), remetendo para o campo da Medicina. A nogao
de trauma foi adoptada pela Fisica, referindo-se, nesta area, aos efeitos sofridos pela tensao de
um peso ou de uma forga sobre um corpo (Farias, 2012). Ora, ndo serd sobre nenhum destes
traumas que incidira o nosso interesse. De facto, o nosso ponto de partida sera a adaptacao do
conceito que foi feita para a Psicologia. Contudo, e ao contrario da exactidao das defini¢oes
propostas pelas anteriores areas do conhecimento, na Psicologia, o conceito de trauma tem
sofrido importantes mudangas ao longo dos tempos, além do que, a sua defini¢io nunca foi
totalmente estabelecida (Verstrynge, 2010).

Assim, na area da Psicologia, apesar de ter sido Charcot quem comegou por vislumbrar a
natureza psicologica dos sintomas da histeria, foi Freud que, posteriormente, introduziu e
aprofundou o conceito de trauma psicoldgico, afirmando que este estaria na origem da histeria.
Inaugurou, deste modo, a Psicanalise e foram dados os primeiros passos no que viria a ser a
teoria do trauma. Apesar de ainda nao ser este o conceito de trauma que iremos abordar, o facto
de Freud ter sugerido que um acontecimento externo pode influenciar a mente do individuo,
perspectiva-se como um ponto de partida, uma pista para a reflexdo que se segue (Ringel, 2012).

De acordo com Farias (2012), e Friedl e Farias (2012), a noc¢ao de trauma, que, nos seus
primordios, apenas era aplicada a individualidade do sujeito, expandiu-se a determinados
fenémenos sociais, ajudando a reflectir sobre os efeitos das situagbes catastréficas, como foram
as duas Grandes Guerras Mundiais - "a catastrofe é, por defini¢io, um evento que provoca um
tranma" (Nestrovski & Seligmann-Silva, cit. por Oliveira, 2008a, para. 14). Face aos relatos dos
sobreviventes, constatou-se que a teoria do trauma até entdo elaborada seria insuficiente para
explicar a erup¢ao da realidade histérica na realidade psiquica (Waintrater, 2000). Waintrater
(2011) evoca, entdo, o conceito catastrofe psiquica e social para dar conta do que se passa no
psiquismo.

Tais acontecimentos historicos transformaram-se num trauma inscrito na experiéncia
individual de cada sujeito. Ora, é precisamente este sofrimento individual que atesta a dimensao

traumatica dos acontecimentos colectivos e que autoriza, entdo, a expressao trauma social. A



principal fonte de trauma social é a sensacio de temor experimentada pelo homem perante
situagoes extremas de violéncia e crueldade, sobretudo se ha sujeitos a agirem de forma totalitaria
e se estdo presentes principios segregacionistas (Farias, 2012; Friedl & Farias, 2012).

Apesar de variarem nas abordagens, a maioria dos autores que se debruga sobre o
Holocausto concorda que este constituiu uma experiéncia traumatica. Em 1945, com o final da
Segunda Guerra Mundial, caiu o pano para uma realidade devastadora - em todo o mundo
morreram cerca de 55 milhoes de pessoas. Cerca de 9 milhoes foram assassinadas em campos de
concentragao nazis, e destas, aproximadamente 6 milhdes eram judeus europeus (Plato, Roseman,
Boll, & Kaminsky, 2000), constando, entre as restantes, ciganos, homossexuais, politicos.
Contudo, e apesar de impressionantes, os ndmeros sao insuficientes para caracterizar o
Holocausto como acontecimento traumatico. Torna-se, entdo, necessario descrever, desde o
inicio, ainda que de forma necessariamente breve e ligeira, os acontecimentos e experiéncias
vividos.

Em 1933 Hitler ascendeu ao poder na Alemanha, come¢ando, desde logo, a criar leis que
subtraiam direitos aos judeus, inicialmente apenas aos judeus alemaes, mas, mais tarde, também
aos judeus austriacos (1938) e checoslovacos (1939). O proposito inicial era a humilhagao -
boicote as empresas, restricdo no acesso a educagao, remog¢ao da cidadania, proibi¢ao de andar
nas vias publicas, proibicio de possuir automoével, obrigatoriedade do uso de um cartio de
identificagdo, distribuicao de rag¢des alimentares, negando o acesso a determinados alimentos,
entre outras situagoes. Mais do que retirar direitos, estas medidas subtraiam a dignidade aos
judeus. Em 1939 o exército alemao invade a Polénia, o que deu inicio a Segunda Guerra Mundial.
O mesmo aconteceu, em 1940, com a Bélgica, Dinamarca, Franca, Luxemburgo, Holanda e
Noruega, em 1941 com a Jugoslavia e a Grécia, e em 1944 com a Hungria. A partir dai, os judeus
de todos os territérios ocupados passaram a receber o mesmo tipo de tratamento, além do que,
foi introduzido o recolher obrigatorio e o uso das bragadeiras com a estrela de David, e foram
criados, entre outros, os guetos em Varsovia, Lodz e Cracévia, na Polonia, para onde foram
transferidos muitos judeus, inclusive de outros paises, ai vivendo em condigdes miseraveis
(http://www.jewishgen.org/forgottencamps/general/timeeng.html).  Até 1941 as politicas
adoptadas visavam a exclusao dos judeus da vida publica, nio incluindo, geralmente, assassinatos
(Wohland, 1985). Em 1942, os judeus que habitavam os guetos comecaram a ser transferidos
para os campos de concentragao (Berenbaum, 1993, cit. por Lurie-Beck, 2007), o que marcou o
inicio da eliminagao sistematica de judeus nas zonas de influéncia alema na Europa, conhecida
como "solucdo final" (Wohland, 1985). O termo campo de concentragdo ¢, muitas vezes,

utilizado como designagdo geral para os campos do regime nazi. Na realidade, para além dos
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campos de concentragao, existiam, ainda, os campos de trabalho, os campos de exterminio, os
campos de transito e 0s campos de prisioneiros de guerra
(http://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft’e20Word%20-%205925.pdf). Fosse como
fosse, a morte era omnipresente - pelo trabalho até a exaustao (exterminio pelo trabalho), pelas
péssimas condig¢oes de vida, que inclufam a insuficiéncia de comida (exterminio pela fome), e de
condi¢Oes sanitarias (promovendo a propagacao de doencas), pela eliminacido periddica dos
incapacitados para o trabalho ou de outros prisioneiros (exterminio por selec¢ao), ou ainda por
severas puni¢cdes que inclufam espancamento e tortura (Bistritz, 1988; Bluhm, 1948, cit. por
Lurie-Beck, 2007; Wohland, 1985).

Lurie-Beck (2007) analisa a experiéncia do Holocausto a luz do Working Model for the
Processing of a Traumatic Event, de Green, Wilson e Lindy (1985) e do Person-Environment
Interaction Theory of Traumatic Stress Reactions, de Wilson (1989), destacando, entre outros,
aspectos como a estrutura do evento traumatico, o papel desempenhado pelas vitimas e o suporte
por elas recebido, os quais exploraremos seguidamente.

Quanto a estrutura do evento traumatico, e ao contrario de muitas outras situacoes, em
que o trauma se associa a um evento passageiro, isolado e tnico, os sobreviventes do Holocausto
sofreram, por um longo periodo de tempo, os horrores e a violéncia dos campos de
concentragao, o que se enquadra no que Solnit e Kiris (1967, cit. por Lurie-Beck, 2007)
designaram por trauma de tensao, strain trauma, o qual é tido como potencialmente mais danoso
para a psique. Efectivamente, a natureza destes acontecimentos implicava um elevado grau de
incerteza e imprevisibilidade do que iria acontecer no dia/momento seguinte ¢ das hipéteses de
sobreviver, além de nao se conseguir vislumbrar o fim do sofrimento.

Relativamente ao papel desempenhado pelas vitimas, a excep¢do dos membros das
resisténcias e dos prisioneiros de guerra que lutavam contra o regime Nazi, a esmagadora maioria
dos sobreviventes do Holocausto teve um papel passivo, i.e.,, ndo cometeu nenhum acto que
pudesse ser considerado um ataque contra o regime, nao participou activamente em nenhuma
luta ou em qualquer outra circunstancia que levasse ao seu sofrimento. O encarceramento dos
judeus e dos ciganos nos campos de concentra¢ao visava a destruicio completa de sua raga, com
base na opiniao de que eles eram um grupo menor na sociedade, nao merecedores de direitos
iguais ou até mesmo da vida. Este constituiu, sem duvida, um aspecto muito dificil de
compreender para os sobreviventes, os quais poderdo ter experimentado uma maior indignagao e
incompreensao pela sua detencao, comparativamente aos prisioneiros de guerra.

Neste momento, parece pertinente evocar o conceito de situagdo extrema, formulado por

Bruno Bettelheim (1944), ele proprio prisioneiro em Dachau e Buchenwald durante cerca de um
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ano. Bettelheim (1944) denunciou os horrores e as torturas a que os prisioneiros foram
deliberadamente sujeitos nos campos de concentragao - o frio extremo contra o qual nao se
poderiam defender por nao terem roupas adequadas, a fome extrema que nao podiam combater
por nido lhes ser fornecido o alimento necessario, a violéncia extrema contra a qual nada podiam
fazer - "o castigo corporal consistia em chicotadas, pontapés, murros, cortes com baionetas ¢
outras formas de tortura cujo objectivo era a exaustio extrema"' (Bettelheim, 1944, p. 202).
Chamou, igualmente, a aten¢ao para o facto dos prisioneiros nao saberem o porqué de terem sido
encarcerados, ¢ por quanto tempo ficariam sujeitos a todas estas condi¢oes. "Todos estes
aspectos justificam o porqué de nos referirmos aos prisioneiros como pessoas que se
encontravam numa situacio extrema"” (Bettelheim, 1944, p. 199).

A forma como os sobreviventes sao acolhidos, nio s6 pelos familiares e amigos, como
também pela sociedade em geral, ¢ um aspecto fundamental na recuperagao do trauma, e uma
recepcao hostil e culpabilizante pode ser quase tiao prejudicial como o acontecimento traumatico
(Bower, 1994; Silva, 1999; Gill, 1994; Green, 1993; Green et al., 1985; Kestenberg & Kestenberg,
1990a, 1990b; McCann & Pearlman, 1990; Symonds, 1980 cit. por Lurie-Beck, 2007). Com o fim
da Segunda Guerra Mundial, a generalidade das pessoas, tendo tomado conhecimento dos
horrores ocorridos, ndo queria pensar, nao queria entrar em contacto com o sofrimento que tinha
sido infligido aos sobreviventes do Holocausto, pelo que a sociedade se fechou, ao invés de
procurar apoia-los e ajuda-los a recuperar (Brom, Durst & Aghassy, 2002, cit. por Lurie-Beck,
2007) - "as pessoas nado querem ouvir, ou somente o fazem com uma certa pose (...) como
pessoas que se submetem a uma tarefa desagradavel, em uma espécie de reveréncia que
facilmente se transforma em repugnancia" (Kluger, 2005, cit. por Maldonado & Cardoso, 2009, p.
48). Assim, muitas vezes, ao invés de receberem o apoio advindo da compreensao do outro, os
sobreviventes viram-se dominados, inclusive, por sentimentos de culpa, os quais exerciam uma
funcido explicativa do ocorrido (Bohleber, 2007) - porque nao se insurgiram ou revoltaram?
Porque nio se protegeram e ajudaram mutuamente? Por outro lado, para muitos dos
sobreviventes ja ndo havia familia ou amigos para os receber, nem casa para onde regressar
(Eitinger, 1973; Gill, 1994, cit. por Lurie-Beck, 2007), apenas o vazio, o que agravou, ainda mais,
o trauma (Kestenberg & Kestenberg, 1990b; Zolno & Basch, 2000, cit. por Lurie-Beck, 2007).

!'Tradugdo proposta pela autora a partir do original "corporal punishment, consisting of whipping, kicking, slapping,
intermingled with the bayonet, alternated with tortures the obvious goal of which was extreme exhaustion”
(Bettelheim, 1944, p. 202)

2 Tradugdo proposta pela autora a partir do original "This may explain why we shall speak of the prisoners as persons
finding themselves in an 'extreme' situation" (Bettelheim, 1944, p. 199).
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O Holocausto pode, entdo, ser perspectivado como um acontecimento que provoca um
trauma de tensao, de longa duracao, uma experiéncia horrivel, a qual nao é possivel racionalizar, e
para a qual nio ¢ possivel conceber qualquer razao aceitavel. O apoio social as suas vitimas foi
escasso, manifestamente insuficiente, ao contrario da indiferenca, que foi amplamente sentida
pelos sobreviventes, o que influenciou, de forma dramatica, as suas trajectérias de vida.

Chegados a este ponto, interessa-nos inverter o caminho até aqui percorrido e recuperar
as vivencias individuais do trauma social, i.e., a inscricdo do trauma na experiéncia individual de
cada sujeito.

O trauma que decorre da exposicao a uma situacdo de extrema violéncia, como foi o
Holocausto, permanece como um corpo estranho, que contém um nucleo da ordem do
irrepresentavel, do indizivel, do incompreensivel, do inimaginavel (Farias, 2012; Friedl & Farias,
2012) - "os traumatizados (...) transportam dentro de si uma histéria impossivel, ou tornam-se o
sintoma de uma histéria da qual ndo se podem apropriar inteiramente"’ (Caruth, 1995, cit. por
Alford, 2011, p. 196). Esse corpo estranho tende a converter-se numa percep¢ao insistentemente
recorrente, que nao se desgasta com o passar do tempo, e que nao alcanga a condiciao de
lembranga, nio podendo, portanto, integrar a cadeia de representagdes, integrar as outras
experiéncias de vida do individuo (Farias, 2012; Friedl & Farias, 2012). O trauma constitui-se,
entdo, como algo que nao pode ser assimilado pelo psiquismo, deixando uma "ferida aberta
latejando na memoria" (Salinas, 1988, cit. por Cardoso, 1998, p. 10), marcas indeléveis na
memoria, as quais, nao podendo ser elaboradas, irdo retornar sob os determinismos da
compulsiao a repeticao (Maldonado & Cardoso, 2009). Para Seligmann-Silva (2008a, p. 69), "o
trauma ¢ caracterizado por ser uma meméria de um passado que nao passa'.

O sujeito ¢, entdo, continuamente colocado perante uma experiéncia que excede os
limites do suportavel, constantemente atormentado com a nitidez das imagens que actualizam
permanentemente a situagao vivida no passado (Farias, 2012; Friedl & Farias, 2012), num
processo de repeticio dolorosa (Maldonado & Cardoso, 2009). E como se a pessoa que
vivenciou a experiéncia traumatica estivesse parada no tempo, incapaz de algo mais do que contar
a mesma histéria, uma vez e outra vez, revivendo e re-experienciando essa mesma historia de
uma forma intrusiva, sentindo e agindo como se estivesse a reviver a experiéncia, mais do que a
narra-la (Caruth, 1996, cit. por Alford, 2011). Para tal experiéncia ndo ha possibilidade de defesa
ou elaboragao, mas isso dependera, necessariamente, de variaveis relativas ao sujeito e dos

aspectos da propria situagao (Farias, 2012; Friedl & Farias, 2012).

3 Tradugdo proposta pela autora a partir do original "the traumatized (...) carty an impossible history within them, or
they become themselves the symptom of a history they cannot entirely possess" (Caruth, 1995, cit. por Alford, 2011,
p. 196).
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Mais ainda, na experiéncia traumatica, as atrocidades levadas a cabo pelo homem
aniquilam a existéncia historica e social do homem, mediante diferentes maneiras de
desumanizagao e destrui¢ao da sua personalidade (Bohleber, 2007).

Nio obstante toda esta argumentagdo, para Fassin e Rechtman (2007, cit. por Friedl &
Farias, 2012), a experiéncia traumatica nao ¢ apenas fonte de sofrimento, podendo igualmente
constituir-se como uma possibilidade do sujeito mobilizar os meios necessarios a sobrevivéncia,
seja pela reparacdo, pelo testemunho ou pela prova. Afirma-se, deste modo, a vertente
estruturante da experiéncia traumatica.

De acordo com Rosenblum (2002), enquanto algumas pessoas encontram no siléncio ou
na falsificacio de memorias formas de lidar com o trauma, para outras pessoas, narrar oferece,
nio s6 a possibilidade de um testemunho publico, como também tem uma fungao catartica.
Ainda assim, alguns sobreviventes encontram no suicidio a tentativa dltima para lidar com o

excesso pulsional do trauma (Rodrigues, 2013).

Do(s) Siléncio(s) a (Im)Possibilidade de Narrar

As grandes catéstrofes histdricas reconhecem-se pelo siléncio que fica’

(Rosenblum, 2002, p. 147).

Para Ertzogue (2005), o significado do siléncio, que permanece apds as grandes
catastrofes historicas, oscila entre a reflexdo e a resignacao, que revitaliza ou aniquila. Pensamos
ser possivel inferir, a partir daqui, que o siléncio contém, em si, varias possibilidades, as quais
procuraremos explorar de seguida - o siléncio vazio, o siléncio que tenta esquecer, o siléncio que
procura o distanciamento, o siléncio reconciliador, o siléncio por auséncia de palavras, e,
finalmente, o siléncio de reflexdo. Mais do que exacta, esta ¢ uma divisao artificial, que apenas se
pretende organizadora.

A experiéncia traumatica pode imobilizar o sujeito, a ponto de o silenciar para sempre
(Farias, 2012). O siléncio pode, assim, estar relacionado com um vazio traumatico, diante do qual
se perde inteiramente o poder de nomear. E é precisamente aif, no vazio do siléncio que se pode

ouvir a propria dor (Ertzogue, 2005).

4Traducdo proposta pela autora a partir do original "Las grandes catastrofes histéricas se reconocen por el silencio
estupefacto que dejan en su estela" (Rosenblum, 2002, p. 147).
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Nascimento (s.d.) fala de um outro siléncio - ndo contar para poder esquecer. Assim, o
sobrevivente guarda dentro de si, enclausura, as imagens, os sons e os cheiros do sofrimento para
que, talvez, o tempo se encarregue de apaga-los.

Por outro lado, o siléncio pode ser uma maneira de tentar manter um certo
distanciamento do outro, uma forma de ndo se expor, a si e a sua vergonha, diante do outro,
procurando, entao, recuperar alguma dignidade (Friedl & Farias, 2012).

Jucovy (1992, cit. por Lurie-Beck, 2007), descreve que o periodo apds o Holocausto foi
vivido sob uma cortina de siléncio, como que numa tentativa, tanto dos sobreviventes, como do
resto do mundo, de esquecer o horror e seguir em frente. Danieli (1998, cit. por Lurie-Beck,
2007), fala numa conspiragao do siléncio, o que, na nossa opinido, remete para o facto de que,
enquanto muitos pressentiam, ou mesmo sabiam, que coisas terriveis tinham acontecido, apenas
alguns dos poucos sobreviventes queriam falar sobre elas. Num cenario de laténcia como este,
Waintrater (2000) refere que a sociedade ofereceu aos sobreviventes uma espécie de pacto de
denegacdo - a sua reintegra¢io completa na comunidade em troca do seu siléncio sobre os
acontecimentos que essa mesma comunidade ndo era capaz de enfrentar. Ndo obstante, a autora
considera que, mais do que de siléncio, se pode falar de surdez - alguns dos sobreviventes terdo
escolhido ficar em siléncio porque nio podiam ser ouvidos, ninguém queria ouvir o seu
testemunho. Tal impossibilidade surge ligada ao facto do sujeito traumatizado, ser, ele proprio,
traumatizante para todos os que com ele partilham um espaco psiquico comum (Waintrater,
2000). Os possiveis ouvintes nao estariam dispostos a sobrecarregarem-se com sentimentos de
medo ou dor, raiva ou vergonha, ou, ainda, com o medo de acusa¢oes de culpa (Bohleber, 2007).
Para Friedhelm Boll (2003, cit. por Bohleber, 2007, p. 169), trata-se de "uma situacio em que o
nao-querer-ouvir do meio justifica o nao-querer-falar dos perseguidos”, pelo que os limites do
que ¢é passivel de ser dito ou colocado em palavras relacionam-se com as restri¢oes, as distor¢oes
e os tabus sociais. . precisamente isto que nos ilustra Semprun (1995, cit. por Kirschbaum, 2007,
para. 26), "o verdadeiro problema nio é contar, quaisquer que sejam as dificuldades. E escutar...
Vao querer escutar as nossas historias, mesmo que sejam bem contadas?". Este foi, entdo, um
periodo de siléncio relativo, intercalado por relatos que visavam a obten¢iao de informagdoes para
assisténcia fisica, deslocacdes e julgamentos por crimes de guerra (Krell, 1997a, cit. por Lurie-
Beck, 2007). E o que Seligmann-Silva (2008b), relembra ao referir que a cena de testemunho da
Shoah’ no perfodo imediato do pds-guerra foi pensada, em primeiro lugar, como uma cena de
tribunal - aqui, o testemunho cumpre um papel de justica e de documento para a historia. O

reconhecimento juridico de que crimes foram cometidos ¢, de acordo com Seligmann-Silva

5 Shoab é um termo hebraico que significa devastacdo ou catastrofe (Danziger, 2007).
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(2008b), uma parte essencial no trabalho de luto e de memoria. Além do mais, pode considerar-se
que os grandes tribunais do pods-guerra estiveram, de certo modo, na origem das ondas de
testemunho. Apesar de tudo isto, Ruth Kluger (s.d., cit. por Kirschbaum, 2007) denuncia que,
por de tras da preservacao dos depoimentos dos sobreviventes, devidamente esterilizados por um
discurso hegemonico, reside uma tentativa de silenciamento dos sobreviventes, por parte dos que
nao viveram a realidade dos campos de concentragao.

Waintrater (2000) refere, contudo, que o pacto de denegacio, em torno do qual a
sociedade se organizou, teve uma vertente positiva - foi essencial a sua recuperagao, ao permitir o
estabelecimento de um contrato narcisico que possibilitou, ao sujeito e ao seu grupo, reparar os
lagos e reconstruir as estruturas danificadas pela violéncia extrema. Nio obstante, e como a
propria autora também reconhece, este contrato deixou no escuro um pedago da histéria, e da
experiéncia, acrescentamos nés, do Holocausto, um resto zntratdvel que as partes contratantes se
comprometeram a nao evocar. E, conforme refere Bohleber (2007, p. 169), "enquanto existirem
tendéncias defensivas sociais ou obrigatoriedade de guardar siléncio, os sobreviventes do trauma
permanecerao a s6s com suas experiéncias”.

Paralelamente, ha o siléncio que resulta da auséncia de palavras, o que atesta a
impossibilidade de narrar - "eu tinha coisas a dizer, mas nio as palavras para dize-las" (Wiesel,
s.d., cit. por Degan, 2010, p. 296). De acordo com Berlink (1999, cit. por Rodrigues & Martinéz,
2012), um dos mais marcantes atributos da palavra é o de representar. O evento traumatico vem,
contudo, destituir a palavra desta sua riqueza, constatando-se a impossibilidade de o representar,
i.e., de o colocar em palavras. Com efeito, o trauma inscreve-se no psiquismo como uma marca
perceptiva, sem palavras, sem poder ser simbolizado, isolado das representagoes (Uchitel, 2001,
cit. por Rodrigues & Martinéz, 2012). Walter Benjamin (1987), reflectindo sobre o cenario do pos
Primeira Guerra Mundial, ilustra esta impossibilidade, ao constatar que os combatentes voltavam
mudos do campo de batalha, ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel.
Voltavam sem histérias para contar, pois o invivivel da guerra ndo podia ser transposto para
palavras. O que Benjamin fala ¢, entdo, da impossibilidade de se assimilar a vivéncia traumatica
pela via de uma narrativa tradicional (Maldonado & Cardoso, 2009). De acordo com André
(2002, cit. por Ertzogue, 2005), também os sobreviventes do Holocausto viveram o drama de
ndo encontrar as palavras adequadas para descrever a barbarie na sua totalidade e para narrar a
experiéncia, nao simplesmente através dos factos, mas, sobretudo, para mostrar a anguistia da
morte, a dor intensa e a violéncia atroz. O historiador Friedhelm Boll (2003, cit. por Bohleber,
2007), entrevistou sobreviventes do Holocausto e vitimas da politica nacional-socialista, tendo

constatado que, em muitos deles, se chegava muito rapidamente a uma situagao que tinha a
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qualidade de algo incomunicavel. Como refere Ginzburg (s.d.), para o sujeito da enuncia¢ao do
testemunho pode haver um abismo intransponivel entre o impacto da catastrofe e os seus
recursos expressivos, de modo que qualquer formula¢ao que lhe seja possivel pode ser imprecisa
ou insuficiente. F precisamente isto, o nio conseguir transmitir realmente, através dos seus
relatos, as experiéncias inenarraveis de horror pelas quais passaram (Maldonado & Cardoso,
2009), que Robert Antelme e Ruth Kluger, ambos sobreviventes dos campos de concentragio,
nos dizem: "(...) parecia-nos impossivel preencher a distancia que descobrimos entre a linguagem
de que dispunhamos e essa experiéncia (...) despropor¢ao entre a experiéncia que haviamos
vivido e a narracdo que era possivel fazer dela" (Antelme, 1957, cit. por Seligmann-Silva, 2008a,
p. 70), "é surpreendente que se tenha tao pouco a dizer justamente a respeito de acontecimentos
tdo extremos. A linguagem humana foi inventada para outros fins" (Kluger, 2005, cit. por
Maldonado & Cardoso, 2009, p. 52). A este respeito, Friedl e Farias (2012) exprimem que a
impossibilidade de producio de relatos é proporcional a intensidade da experiéncia de catastrofe.

Por outro lado, Oliveira (2008b) considera o siléncio uma das unicas formas de tornar a
dor mais partilhavel - uma vez que a dor nio tem significante na linguagem colectiva, ¢ pelo
siléncio, precisamente, que ela se pode exprimir.

Dori Laub (1995, cit. por Seligmann-Silva, 2005), sobrevivente e psicanalista que
acompanhou outros sobreviventes, reflecte sobre a impossibilidade de narrar, a impossibilidade
de traduzir totalmente a experiéncia, tanto em termos de pensamento, como de memoria e de

linguagem, formulando a ideia de que o Holocausto foi um evento sem testemunha.

Durante a sua existéncia histérica o evento niao produziu testemunhas. Nido apenas
porque de facto os nazis tentaram exterminar as testemunhas fisicas dos seus crimes; mas
a estrutura inerentemente incompreensivel e iluséria do evento impediu o seu proprio
testemunho, mesmo da parte de suas proprias vitimas (Laub, 1995, cit. por Seligmann-
Silva, 2005, p. 70).

Esta é uma afirmacdo polémica, nem sempre bem compreendida. Ao proferir tais
palavras, o que Laub pretende destacar ¢, precisamente, a impossibilidade, daquele que esteve no
Lager®, ter condi¢des de se afastar de um evento tdo contaminante para, entdo, poder gerar um
testemunho lacido e integro. O préprio grau de violéncia impediu que o testemunho pudesse ter
lugar, e, sem testemunho, nao se constitui a figura da testemunha. Assim, a principal tarefa que
coube aos sobreviventes foi a de construir, a posteriori, este testemunho (Seligmann-Silva,

2008a).

¢ Termo que designa os campos de concentracio e exterminio (Danziger, 2007).
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E, entio, por esta via que chegamos ao siléncio de reflexio. Pensar que o siléncio que
advém de uma experiéncia traumatica decorre da auséncia de algo para narrar seria, no minimo,
uma ideia ingénua. O siléncio de algumas pessoas em relagdo a experiéncia traumatica vivida,
como ¢ o caso dos que sobreviveram aos horrores do Holocausto, reflecte um distanciamento
temporal essencial a produg¢ao das condi¢oes que tornam possivel a transformagao da experiéncia
traumatica numa narrativa (Friedl & Farias, 2012). Muitos dos sobreviventes dos campos de
concentragao, ao serem libertados, afirmaram que, naquele momento, eram incapazes de produzir
qualquer relato sobre as experiéncias vividas (Farias, 2012). Assim, o siléncio pode advir, ndo so6
do empobrecimento da capacidade de elaboracao e da dificuldade na utilizagao de lembrangas,
como também da necessidade de afastamento de imagens atormentadoras que parecem actualizar
a experiéncia do passado (Friedl & Farias, 2012). Como afirma Cardoso (1997, cit. por Cardoso,
1998), algumas pessoas encontram, precisamente no siléncio, o tempo de formagao da palavra e o
tempo para que ela possa escutar-se no que diz. E inegavel que a distancia temporal esborrata os
contornos dos eventos, se nao os proprios eventos, facto que perde a sua relevancia quando o
que se procura nao ¢ tanto a verdade dos factos, mas antes, a verdade das vivéncias (Kirschbaum,

2007), aquelas de que a literatura testemunhal procura dar, precisamente, testemunho.
Literatura que Testemunha

Ao siléncio, por veges muito respeitoso, seguin-se uma explosao de palavras,
onde a ideologia do "tudo dizer' e do "tudo onvir” substitnin o indizivel”

(Waintrater, 2000, p. 200).

Uma das consequéncias dos acontecimentos catastréficos que marcaram a primeira
metade do século XX foi o aparecimento da literatura de testemunho (Farias, 2012). De acordo
com Seligmann-Silva (2008b), o termo literatura de testemunho ¢é empregue, sobretudo, no
ambito anglo-saxao. No contexto da lingua germanica, até a década de 90, o conceito equivalente
era o de Holocaust-Literatur, sendo, a partir de entdo, introduzida a terminologia de Zeugnisliteratur,
pela via dos estudos da Shoah. Oliveira (2008a) utiliza a designagdo de literatura pos-traumatica
como sinénimo. Optamos aqui pela expressao literatura de testemunho e é sobre ela que vamos

agora discorrer.

7'Traducio proposta pela autora a partir do original "Au silence parfois trop respectueux a succédé une explosion de
paroles, ou l'idéologie du 'tout dire' et du 'tout entendre' a remplacé l'indicible” (Waintrater, 2000, p. 200).
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A literatura de testemunho surgiu pela mao de alguns dos que conseguiram, de alguma
forma, sobreviver a situacOes extremas (Farias, 2012). Os sobreviventes sio, precisamente,
aqueles que vivenciaram uma catastrofe, sio aqueles que viram tombar os seus semelhantes e
permaneceram vivos (Silva, 2006). Em muitos casos, estes sio sujeitos de enunciagio que
revelam, através da sua escrita, as vivéncias de um grupo de vitimas (Penna, 2003, cit. por
Ginzburg, s.d.) - "a escrita de testemunho ¢ marcada por essa condi¢do de nao falar apenas de si"
(Rodrigues, 2013, p. 57). Efectivamente, as pessoas traumatizadas ndo siao apenas vitimas de uma
realidade destruidora - sio também suas testemunhas (Bohleber, 2007), produzindo, entio, um
testemunho sobre o evento traumatico. Seligmann-Silva (2008b), distingue dois tipos diferentes
de testemunha - a testemunha primaria, i.e., 0 sobrevivente, e a testemunha secundaria, ou seja,
aquele que nao sofreu na propria pele o terror da guerra, e que veste, de acordo com Verstrynge
(2010), o papel de ouvinte da testemunha primaria. A testemunha secundaria, portanto, o
ouvinte, desempenha, assim, um papel fundamental - é que "sem a nossa vontade de escutar (...)
nao existe o testemunho" (Seligmann-Silva, 2008a, p. 72). Sobre a relevancia desta figura
falaremos mais adiante.

Ja no teor testemunhal, Seligmann-Silva (2008b) distingue, essencialmente, dois
elementos - o testemunho da histéria, equivalente ao paradigma da cena do tribunal, ie., o
testemunho na sua forma juridica, que se pretende objectivo (e a que ja anteriormente nos
referimos de forma sumaria), e o testemunho da experiéncia, sendo este ultimo, precisamente, o
alvo da nossa atenc¢ao. Sio, contudo, poucos, muito poucos, os que conseguiram produzir uma
escrita para deixar um legado de memorias dos horrores sofridos (Ornstein, 2010, cit. por
Rodrigues, 2013). Como acima referido, alguns dos sobreviventes, s6 depois de um longo
periodo de tempo, e mediante um arduo exercicio de recuperacio de memorias, conseguiram
trazer a luz do dia reminiscéncias das situagoes vividas. De facto, a forma paralisante da
experiéncia traumatica exige, muitas vezes, um longo periodo para ser elaborada (Farias, 2012).

Foram poucos, efectivamente, os sobreviventes que registaram as suas memorias logo
nos primeiros anos a seguir ao fim da Segunda Guerra Mundial e do Holocausto. Primo Levi
escreveu Se isto ¢ um homem entre 1945 e 1947, portanto, imediatamente a seguir a guerra, mas .4
trégua s6 foi escrita entre 1961 e 1962, e Os gue sucumbem ¢ os que se salvam, em 1986. Josef Bor
escreveu Réguiems em Terezin em 1963, Jean Améry publicou Ak da culpa e da expiacio em 1964, tal
como Elie Wiesel, com Holocausto: canto de uma geracio perdida, e Ruth Kluger registou as suas
memorias apenas em 1989, enquanto Jorge Semprun somente em 1994 escreveu A escrita oun a vida
(Kirschbaum, 2007). Esta demora ndo se deveu apenas a necessidade de tempo para elaboraciao

da experiéncia traumatica. E que, paralela e inicialmente, logo apds a guerra, houve uma grande
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dificuldade em publicar as obras de testemunho - o publico niao estava receptivo ao testemunho
do sobrevivente. Assim, Se isto ¢ um homem foi publicado, pela primeira vez, em 1947, por uma
pequena editora italiana, a De Silva. Nesta altura ndo obteve grande acolhimento por parte do
publico. Mais tarde, em 1958, foi novamente publicado pela Einaudi, entdo sim, com maior
reconhecimento (Pavelescu, 2000).

Durante este compasso de espera, que decorreu até cerca dos anos 50, 60 (Plato et al.,
2000), o tempo ia passando e chegaria o dia em que também os sobreviventes, ultimas
testemunhas, desapareceriam. Estava-se, entdo, perante uma situa¢do de urgéncia histérica, que
deu origem a uma espécie de frenesim testemunhal (Waintrater, 2000). O boom de narrativas
ocorreu depois dos julgamentos de Nuremberg e de Eichmann em Jerusalém (Seligmann-Silva,
2008b).

A literatura de testemunho insere-se no dificil género das narrativas que abordam,
precisamente, a impossibilidade de narrar situagdes extremas (Cardoso, 1998) - por um lado,
existe a necessidade de narrar o que foi vivido, por outro, a linguagem revela-se insuficiente para
dar conta do que ocorreu (Seligmann-Silva, 2003, cit. por Ginzburg, s.d.). A impossibilidade de
narrar associa-se, ainda, a dificuldade de simbolizacdo que decorre do trauma (Maldonado &
Cardoso, 2009). A literatura de testemunho ¢, entdo, um dos paradoxos do pods-Holocausto
(Rodrigues, 2013).

Em face da insuficiéncia da linguagem para narrar o horror, esta escrita nao se pode
restringir ao depoimento directo - ela deve passar, necessariamente, por uma elaboragiao atenta
dos recursos de linguagem escolhidos. Neste tipo de literatura, a escrita também nio ¢ um lugar
dedicado a0 6cio ou ao comportamento ludico - ela é o lugar de contacto com o sofrimento e
com os seus fundamentos. A linguagem deve, neste contexto, ser concebida e compreendida a
luz do trauma (Ginzburg, s.d.).

Enquanto Plato et al. (2000) afirmam que a linguagem quotidiana e coloquial ¢é
inadequada para descrever o Holocausto, Oliveira (2008a) parece ir ao seu encontro, ao referir
que as formas simples de narrativa nio conseguem alcancar a experiéncia do Holocausto. Esta
ideia remete para o que Benjamin (1933/1993, cit. por Maldonado & Cardoso, 2009) ja havia
reflectido a respeito da Primeira Guerra Mundial - esta trouxe como problema crucial o que
poderia ser justamente definido como o fim da narrativa tradicional. A experiéncia traumatica
ndo seria, entdo, uma experiéncia transmissivel de boca-em-boca, por se tratar de algo unico e
nao compartilhavel. Também Sarah Kofman, no seu livto Paroles Suffoguées (cit. por Seligmann-
Silva, 2008b), refere que, sobre Auschwitz e depois de Auschwitz, ndo ¢ possivel uma narracao,

se por narragdo se entender contar uma histéria de eventos que fagam sentido. Nao que exista
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um limite técnico para se descrever um evento catastrofico: a questdao é que, se por um lado esta
descricdo sera sempre parcial, por outro lado, ela nunca podera dar totalmente conta da
experiéncia do sobrevivente (Seligmann-Silva, 2008b). F assim que, na literatura de testemunho,
cabe aos sobreviventes, nao so escrever, como, acima de tudo, definir os seus proprios modos de
fazé-lo (Ginzburg, s.d.).

Enquanto Hatley (2000, cit. por Ginzburg, s.d.) considera que o interesse pela literatura
de testemunho reside, precisamente, na responsabilidade social perante o passado - nao o
esquecer e ndo o repetir, dizemos noés, muitos historiadores descartam este tipo de narrativa,
considerando-a uma fonte nao fidedigna (Seligmann-Silva, 2008a), que pode comprometer a
interpretacao da histéria (Sarlo, 2007, cit. por Ginzburg, s.d.). Face a esta ultima perspectiva, vale
a pena fazermos uma pausa e debrucarmo-nos sobre ela, a fim de ndo dar lugar a qualquer
sombra de duvida a respeito da incomparavel relevancia da literatura de testemunho.

A escrita sobre a experiéncia traumatica produz-se em filigranas, deixando por aprofundar
muitos aspectos (Farias, 2012), e quem narra percebe a fragilidade das suas memorias
(Kirschbaum, 2007). As considera¢des de Jelin (2001, cit. por Friedl & Farias, 2012), vio no
mesmo sentido - a memoria de uma experiéncia traumatica nao ¢ um processo linear, uma vez
que a memoéria de um passado traumatico tem momentos de maior nitidez e momentos de
aparente esquecimento ou siléncio. Para Seligmann-Silva (2000, cit. por Friedl & Farias, 2012),
em muitas situagOes traumaticas, a memoria construida ¢ de caracter fragmentario e contém
lacunas que dificilmente serdo preenchidas. Contudo, se, por vezes, algumas destas memorias se
apagam, outras ha que se podem modificar, chegando, inclusive, a incorporar elementos
estranhos (Farias, 2012). Efectivamente, quem narra pode ser tentado a suprimir a fragilidade das
suas memorias com material da sua imaginacao ou, mesmo, a apropriar-se das lembrangas de

outros autores. Semprun (1982, cit. por Kirschbaum, 2007, para. 13) da-se conta dessa armadilha:

nao vou dizer como era realmente tomar a sopa do Domingo, ja me esqueci, ndo poderia
reconstituir a verdade desse momento de outrora, estaria inventando; ou melhor, eu me
lembraria daquela fome de outrora por intermédio dos relatos de Chalamov, ou de
Soljenitzyn, ou de Herling-Grudzinski, ou de Robert Antelme; gracas a eles, sem duvida,
encontraria as palavras necessarias, que soariam correctamente; mas eu esqueci-me.

As situagOes traumaticas tém, entdo, a potencialidade de falsificar a memoria (Farias,
2012), precisamente o que Rosenblum (2002) identificou como uma das formas de lidar com o
trauma. Assim, e de acordo com Verstrynge (2010), a criacio de uma histéria pode estar
associada a uma tentativa, por parte do sobrevivente, de negar, precisamente, o impacto do

trauma. A possibilidade dos sobreviventes adaptarem, de forma intencional ou ndo, as suas
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memorias, transformando-as numa histéria com a qual possam viver, pode, entdo, levantar
questoes sobre a confian¢a que pode ser depositada nas memorias dos sobreviventes. Felman

(1992, cit. por Verstrynge, 2010, p. 16) pode ajudar-nos a sair desta encruzilhada:

No inicio, ou até mesmo durante o testemunho, a verdadeira natureza dos eventos pode,
ainda, ser inacessivel para quem os viveu. No entanto, o testemunho pode ser visto como
uma forma de aceder a verdade, alcangando, assim, uma espécie de insight através do
préprio discurso da testemunha®.

Além do mais, e de acordo com Nascimento (s.d.), o cerne da questdo da literatura de
testemunho ndo se encontra na existéncia ou nao da realidade, mas antes na capacidade de
percebé-la, simboliza-la e traduzi-la. No contexto do presente trabalho, cabe-nos enfatizar a
riqueza das experiéncias e das vivéncias daqueles que sobreviveram ao Holocausto, e nio a

precisio e rigor milimétricos dos factos ocorridos, ja amplamente divulgados nos locais devidos.

As estatisticas nao falam, devemos voltar-nos para a experiéncia singular; a subjectividade
pode, entdo, encontrar o seu lugar, ¢ o testemunho ¢ agora chamado para preencher as
lacunas de conhecimento, que niao siao satisfeitas pelos factos histéricos, procurando um
entendimento sobre a mentalidade daqueles que expetimentaram um evento extremo’
(Waintrater, 2011, p. 18).

Assim, para que a qualidade catastrofica e traumatica da experiéncia do Holocausto nao
se dilua numa descricdo e num ordenamento histéricos, ¢ imperioso dar, igualmente, um lugar
palpavel, manuseavel, material, a recorda¢io e ao testemunho individuais dos sobreviventes.
Ap6s a morte daqueles que viveram o horror, restardo apenas as suas historia de perseguicio e de
sofrimento, narradas a sua maneira. Ainda assim, a experiéncia traumatica primaria dos
sobreviventes, na sua qualidade de insuportabilidade, nunca podera ser transferida para uma

pessoa que nao foi atingida pelo acontecimento (Bohleber, 2007).

8 Traducdo proposta pela autora a partit do original "In the beginning of the testimony and even during the
testimony, the true nature of the events may still be inaccessible for the one who lived through them. Nevertheless,
the testimony can be seen as a way to acess that truth, thus gaining some kind of insight through the witness's own
speech" (Felman, 1992, cit. por Verstrynge, 2010, p. 16).

 Traducdo proposta pela autora a partir do original "Les statistiques ne parlent jamais, il faut se tourner vers
l'expérience singuliere; la subjectivité peut alors retrouver sa place, et le témoin est désormais convoqué pour
combler les lacunes d'une connaissance qui ne se satisfait plus du seul fait historique, mais cherche a comprendre
l'état d'esprit de ceux qui ont vécu un événement extréme" (Waintrater, 2011, p. 18).
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Porque Nao Narrar - Do Vivido ao Narrado, do Narrado ao (Re)Vivido

Escrever poesia apds Auschwitz é barbaro. E isto decorre do conbecimento do
porqué se ter tornado impossivel escrever poesia nos dias de hoje "’

(Adorno, 1982).

No que concerne a literatura de testemunho, as forcas criadoras nascem do trauma,
recriando, entdo, uma nova situacdo traumatica, renovando incessantemente o trauma
(Laplanche, 1981/1989, cit. por Rodrigues & Martinéz, 2012). M'Uzan (1978, cit. por Rodrigues
& Martinéz, 2012), parece ir ao encontro deste ponto de vista, ao afirmar que a escrita vem
submergir, novamente, o sujeito na situa¢do traumatica, e aquilo que, a partida, seria uma
tentativa de elaboragdo, acaba por gerar novos traumas e rupturas pulsionais. Rodrigues e
Martinéz (2012) sugerem que a ameaga a integridade do eu subjacente a narrativa testemunhal
reside, precisamente, no facto da vivéncia traumatica ja ter, ela propria, ameacado tal integridade.
Michel del Castillo (1998, cit. por Rosenblum, 2002, p. 149), sobrevivente dos campos de
concentragao, refere que "contrariamente ao que muitos possam imaginar, a escrita nio traz
nenhum conforto. Quanto mais escrevia, mais aprofundava a minha desgraca. Cada livro
agravava a minha condi¢do. Acaba por morrer-se, nio do que se viveu, mas do que se
escreveu"''. Também Tavares (1999, cit. por Rodrigues & Martinéz, 2012), sobrevivente da
tortura das ditaduras militares do Brasil e do Uruguai, se questiona sobre o que mais o angustiou -
ter vivido o que viveu ou ter rememorado, através da escrita, tudo o que quis esquecer. Para
Semprun (1995, cit. por Rodrigues & Martinéz, 2012), outro sobrevivente do Lager, a escrita nao
s6 nao apaga a desgraca da memoria, como a aguca e reaviva, tornando-a insuportavel. Para
McCord (1995, cit. por Rodrigues, 2013), a escrita, enquanto estratégia de enfrentamento, nao
acalma a angustia dos sobreviventes-escritores.

E neste sentido que, como refere Mezan (1998, cit. por Rodrigues & Martinéz, 2012), a
escrita pode conduzir ao desespero. Rosenblum (2002), assevera que algumas narrativas
provocam, ainda mais, horror ao seu autor, ao aproximarem-no do sofrimento do trauma e pelo
reviver da culpa e da vergonha. Este ponto de vista é reforcado por Blanchot (2011, cit. por

Rodrigues & Martinéz, 2012), para quem a escrita testemunhal ndo atenua a dor e ndo a

10 Traducdo proposta pela autora a partir do original "To write poetry after Auschwitz is barbaric. And this corrodes
even the knowledge of why it has become impossible to write poetry today" (Adorno, 1982, cap. 34).

1" Traducido proposta pela autora a partir do original "contrariamente a lo que tanta gente imagina, la escritura no
consuela de nada. Mientras mds horado em las palabras, mas se ahonda mi desgracia. Cada libro agrava mi estado.
Uno termina por morirse, no de lo que vivo, sino de lo que escribié" (Castillo, 1998, cit. por Rosenblum, 2002, p.

149).
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transforma, pois materializar a dor pela escrita é apresenta-la, e ndo representa-la. Neste sentido,
a escrita vem, entdo, reforcar a dor, a culpa e a vergonha (Rodrigues & Martinéz, 2012). Robert
Antelme (1996, cit. por Rosenblum, 2002, p. 149), sobrevivente do Holocausto, refere que "o
facto de ter encontrado as palavras para escrever a espécie humana feriu-me definitivamente'”.

Parece ser entdo, por tudo isto, que Rosenblum (2002), realca a faceta perigosa da escrita
- pode morrer-se por coisas que nunca antes tinham sido ditas, mas também por coisas que
foram mal ditas, mal escutadas, mal recebidas. Green (1973/1994, cit. por Rodrigues & Martinéz,
2012), apelida de tiranico para o escritor o trabalho da escrita, o qual surge, contudo, como
inevitavel, na tentativa de encobrir uma perda, uma ferida, um luto. Dado que tal trabalho nio
cessa, o sujeito ¢ impelido a escrever novamente. Estamos, pois, diante da tarefa de narrar o
intransmissivel, da narrativa impossivel mas absolutamente necessaria, fundamental para alguns
dos que sobreviveram ao catastréfico do acontecimento traumatico (Maldonado & Cardoso,
2009).

Eis que chegamos, entdo, a um absurdo paradoxo, passe o pleonasmo - a narrativa
testemunhal renova o trauma, gera novas situagoes traumaticas, ameaca a integridade do eu, niao
reconforta nem permite esquecer, reaviva o horror, a dor, a culpa e a vergonha, mas, ainda assim,
pode ser inevitavel, indispensavel, imperiosa, inadiavel. E, porém, a partir daqui, que vamos
procurar chegar a uma resposta para o questionamento que nos motivou e guiou até aqui - entao,

porqué narrar?

Sim, Porqué Narrar?

No contraponto da dor que paralisa o ser,
a arte se oferece como terreno propicio para a manifestacdo do grito sufocado

(Ertzogue, 2005, para. 4).

A uma era de violéncia e de acimulo de crimes contra a humanidade, corresponde,
também, uma nova cultura, a do testemunho (Seligmann-Silva, 2010). Efectivamente, alguns
individuos conseguem reunir forgas, utilizar recursos, e deixar ao mundo o testemunho do horror
vivido em termos de experiéncia traumatica, tentando colocar em palavras o que é da ordem do
indizivel e do irrepresentavel (Friedl & Farias, 2012). A respeito da experiéncia dos campos de

concentragao, ja anteriormente evocamos Primo Levi, Josef Bor, Jean Améry, Elie Wiesel, Ruth

12'Traducdo proposta pela autora a partir do original "el hecho de haber encontrado las palabras para escribir
L'espéce humaine me ha herido definitivamente" (Antelme, 1996, cit. por Rosenblum, 2002, p. 149).

24



Kluger, Jorge Semprun, mas nao podemos passar ao lado de Paul Celan, Aharon Appelfeld,
Robert Antelme, Charlotte Delbo, David Rousset. Outros autores da Shoah, que, nio tendo
chegado a entrar nos campos de concentragdo, sofreram na pele a violéncia e humilhacio
perpetrada pelo regime Nazi, foram Victor Klemperer e Adam Czerniakow (Seligmann-Silva,
2008b).

Todorov (2004, cit. por Farias, 2012), defende que, quando os acontecimentos vividos
por um sujeito ou por um grupo sao de natureza excepcional ou tragica, o direito torna-se um
dever, que ¢, precisamente, o de lembrar-se e testemunhar. Eo que nos dizem, de certa forma, as
palavras de Perec - "deve primeiro ser lembrado. Deve ser explicado o mundo de que foi
vitima"" (cit. por Levi, 2005, cit. por Seligmann-Silva, 2008a, p. 66). Para Vilela (2000, cit. por
Ertzogue, 2005), ¢ necessario reconverter o siléncio dos que viveram o acontecimento inumano
em voz, em testemunho, em narrativa, uma vez que tal evento nao se pode perder na abstrac¢ao
da dor. E o que refere Salinas (1988, cit. por Cardoso, 1998, p. 10) quando nos diz "uso este
espa¢o para nio deixar que tudo se perca, se evapore". Nio dar testemunho da situagido
traumatica perpetuaria a tirania do acontecimento (Nestrovski, 1997, cit. por Rodrigues &
Martinéz, 2012). Neste sentido, e como refere Rosenblum (2002), a narrativa oferece um
testemunho publico, possibilitando, deste modo, o irromper, no meio social envolvente, da
verdade indizivel ou proibida - afinal, as vitimas querem que o mundo saiba o que se passou
(Weinberg, 1995, cit. por Nascimento, s.d.). A nosso ver, este testemunho publico pode ser
investido de uma tripla funcao - acto de denuncia, legado para as geracdes futuras (Seligmann-
Silva, 2008b) e rememorar aqueles que nao sobreviveram para testemunhar.

A primeira func¢ao, acto de denuncia, justifica-se na medida em que os crimes devem ser
registados e documentados, para que a justica, a dos tribunais, possa ter lugar, a qual ¢, na sua
devida medida, essencial no trabalho de luto e de memoria (Seligmann-Silva, 2008b), ainda que
nada possa apagar o assassinato em massa (Rodrigues, 2013).

Quanto a segunda fungao, deixar um legado para as geracoes futuras, Kirschbaum (2007)
afirma que o testemunho dado pelos sobreviventes tem a missao de educar as novas geracoes,
alertando-as para o que o homem foi capaz de fazer a0 homem, com o intuito de que o horror da
Shoah nao volte a acontecer - "corremos o risco de repetir o passado, se o ignorarmos (...) ha nele
uma licido para nos, contemporaneos” (Todorov, 1995, cit. por Kirschbaum, 2007, para. 37). O

testemunho ¢é, pois, uma insurreicdo contra o esquecimento total (Nascimento, s.d.). O

testemunho puablico "torna-se um testemunho para a familia, uma espécie de testamento deixado

13 Traducido proposta pela autora, a partir do original "il faut d'abord qu'il se souvienne. Il faut qu'il explique, qu'il
raconte, qu'il domine ce monde dont il fut la victime" (Perec, cit. por Levi, 2005, cit. por Seligmann-Silva, 2008, p.
60).
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pelas testemunhas para os seus descendentes, reais ou simbolicos""* (Waintrater, 2011, p. 19). O
legado que o testemunho publico pretende deixar as futuras geragdes visa, ainda, combater uma
das herancas do regime nazi - o negacionismo, doutrina que insiste em afirmar que a Shoah nio

ocorreu (Rodrigues, 2013).

Quem insiste em afirmar que o acontecimento nem foi tdo grave assim ja esta
defendendo o que ocorreu, e sem duvida seria capaz de assistir ou colaborar se tudo
acontecesse de novo (Adorno, 1995, cit. por Oliveira, s.d., nota de rodapé 5).

O negacionismo ¢, entdo, um movimento perverso, que acaba por encontrar algum
acolhimento no sentimento comum de irrealidade e de impossibilidade da situagdo extrema vivida
(Seligmann-Silva, 2008a). A destruicao dos locais e das provas das atrocidades cometidas vem,
pois, reforcar o imaginrio posterior - nio foi verdade (Seligmann-Silva, 2010). E neste sentido
que os sobreviventes consideram o testemunho uma forma de resisténcia ao opressor (Rodrigues,
2013), e uma tentativa de combater a deturpacao da verdade da Shoab.

Assim, a passagem pelo testemunho ¢ fundamental, ndo s6 para os individuos que
vivenciaram experiéncias-limite, como para as sociedades pds-catastrofe (Seligmann-Silva, 2010).

Finalmente, quanto a terceira funcido do testemunho publico, rememorar aqueles que nido

sobreviveram para testemunhar, Ertzogue (2005) refere que

expondo as feridas, a dor, a vergonha e a humilha¢io do povo judeu no passado,
pensadores, filosofos e poetas estio restituindo fragmentos de uma memoria dolorosa
para rememorar homens, mulheres, criangas, jovens, idosos, judeus e niao judeus. Em fim,
a todos, que nio tiveram o seu nome pronunciado para recordar e ao proprio corpo foi
negado até a preparacao para a morte (p. 6).

Mesmo correndo o risco de reduzir a memoria da barbarie a um objecto de consumo, o
imperativo de testemunhar, de narrar o passado traumatico, é sentido por alguns sobreviventes
como uma divida para com os mortos, cuja morte terrivel as miaos do regime Nazi exige ser
lembrada (Kirschbaum, 2007; Seligmann-Silva, 2008b). A escrita do sobrevivente vincula-se,
deste modo, a memoria dos que nao sobreviveram, e, neste sentido, escrever ¢ uma forma de dar
um timulo aos mortos, para que nao sejam esquecidos (Seligmann-Silva, 2003, cit. por Ginzburg,
s.d.) - "onde poderiam os milhdes de mortos ser enterrados com dignidade, se nao na poesia?"
(Laermann, 1992, cit. por Kirschbaum, 2007, para. 6). Note-se que aqui falamos em rememorar

os que sucumbiram ao Holocausto, e nao em testemunhar em seu lugar, pois como afirma Celan

14 Traducio proposta pela autora a partir do original "devient un témoignage pour la famille, sorte de testament légué
par les témoins a leurs descendants, réels ou symboliques” (Waintrater, 2011, p. 19).
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(cit. por Seligmann-Silva, 2010), ¢ impossivel testemunhar pelo outro, na medida em que
testemunhar tem a ver com o fer visto, e, efectivamente, nao podemos ver pelo outro.

Se, por um lado, o "evento [traumatico] exige ser narrado" (Seligmann-Silva, 2008b, para.
11), por outro lado, alguns dos sobreviventes que testemunharam o Holocausto compartilham a
necessidade de narrar o ocorrido, o vivido, o sofrido. Mas que necessidade ¢ esta, interrogamo-
nos noés? Para muitos, ¢ um forte impulso, uma intensa e elementar necessidade de narrar a

experiéncia que rivaliza com necessidades humanas basicas, tais como comer, beber ou dormir.

Falar, escrever, é, para legitimar os acontecimentos remotos, uma necessidade tao
imediata e tdo forte como a necessidade de célcio, de acucar, de sol, de carne, de sono, de
siléncio. Nio é verdade que se possa ficar em siléncio e esquecer'” (Perec, cit. por Levi,
2005, cit. por Seligmann-Silva, 2008a, p. 60).

Neste sentido, a necessidade de narrar, de apresentar o seu testemunho pode ser pensada
como equivalente a uma condi¢ao de sobrevivéncia, na medida em que, disso depende a
sobrevida daquele que regressa dos campos de concentragao (Seligmann-Silva, 2008a).

A necessidade imperativa de contar, de narrar, que vive no intimo de alguns dos
sobreviventes traduz-se, também, e a par do dever de dar a conhecer aos outros, acima referido,
numa necessidade de conhecer a sua propria histéria. Como refere Laub (1995, cit. por
Seligmann-Silva, 2005, p. 70), "devemos conhecer a nossa verdade enterrada para podermos viver
as nossas vidas".

A necessidade de narrar o ocorrido pode ser encarada sob uma outra perspectiva, a de um
impulso dos sobreviventes para aliviarem o peso das memorias do passado traumatico. Para o
sobrevivente do Holocausto, a narragio combina memoéria e esquecimento (Seligmann-Silva, cit.
por Ertzogue, 2005). Assim, para o sobrevivente, narrar nio diz respeito apenas a deposi¢ao, a
inscricao e 2 memoéria, no sentido de recolhimento e armazenamento de dados, mas é também
um acto de separacao desta memoria (Seligmann-Silva, 2008b), de libertacio do horror e do
sofrimento, demasiado pesados para serem carregados (Rosenblum, 2002). Rosenblum (2002)
realca, deste modo, a funcao catartica da narrativa.

A importancia da narrativa para o sobrevivente pode ir ainda mais além do que a funcao
catartica. De acordo com M'Uzan (1978, cit. por Rodrigues & Martinéz, 2012), narrar pode

auxiliar o sujeito traumatizado a lidar com o trauma, sendo que /idar com, em nosso entender,

15 Traducio proposta pela autora a partir do original "Parler, écrire, est, pour le déporté qui revient, un besoin aussi
immédiat et aussi fort que son besoin de calcium, de sucre, de soleil, de viande, de sommeil, de silence. Il n'est pas
vrai qu'il peut se taire et oubliet" (Perec, cit. por Levi, 2005, cit. por Seligmann-Silva, 2008a, p. 60).
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pode ser perspectivado como um termo abrangente que engloba varios aspectos, 0s quais serdo
seguidamente discutidos.

Farias (2012) e Rodrigues (2013) sugerem que os sobreviventes que narram os horrores
sofridos, fazem-no numa tentativa de elaborar, de compreender e de atribuir significado a
experiéncia traumatica vivida e ao sofrimento psiquico inerente. Tal experiéncia contém em si um
nucleo da ordem do indizivel, do irrepresentavel, mas ¢ esse nucleo, precisamente esse nucleo,
que mobiliza o sujeito para produzir os meios necessarios a sua elaboracao (Friedl & Farias,
2012). Deste modo, o trauma, que inicialmente silencia o traumatizado, vai, ele préprio, exigir ao
psiquismo que dele se fale (Rodrigues & Martinéz, 2012) - o peso do siléncio manifestar-se-a em
sintomas diversos, e s6 quando encontradas as palavras para nomear, para dizer, para narrar o
trauma, surgird a queixa e, entdo sim, poderdo ser mobilizadas forgas reparadoras (Mannoni,
1995, cit. por Rodrigues & Martinéz, 2012). E como se o sujeito traumatizado, incapaz de
trabalhar o excesso pulsional no interior do seu psiquismo, procurasse um auxilio exterior na
narrativa (M'Uzan, 1978, cit. por Rodrigues & Martinéz, 2012). Efectivamente, a esctita, por se
encontrar relacionada com o processo secundario, é organizadora do pulsional disruptivo do
trauma (Green, 1994/1971, cit. por Rodrigues, 2013). A producio de uma narrativa consiste,
entdo, num trabalho que, apesar de insistente e doloroso, pode ser entendido como uma tentativa
de produzir pensamento e fala sobre aquilo que esta calado (Cardoso, 1998), de produzir um
sentido para o nao-sentido da experiéncia traumatica (Friedl & Farias, 2012).

Narrar a experiéncia traumatica vai, pois, muito além da simples rememoracio do
passado - narrar ¢ uma reconstru¢ao e uma integragdo desse passado traumatico, em que novas
significagoes podem ser dadas ao que foi vivido (Laplanche, 2001, cit. por Rodrigues & Martinéz,
2012; Piralian, 2000, cit. por Seligmann-Silva, 2008a). A partir dos meios de elaboracio
produzidos poder-se-ao construir novos cenarios para a experiéncia vivida e reposicionar os seus
actores, de modo a criar o distanciamento necessario a representagao da experiéncia traumatica, e,
assim, transforma-la numa histéria de vida (Friedl & Farias, 2012).

Contudo, ¢ preciso nao perder de vista que a elaboracio do trauma diz respeito a
possibilidade de elaborar aquilo que ¢é passivel de ser elaborado. Ao reflectirem sobre o que
sinaliza o elaboravel e o nao elaboravel, Friedl e Farias (2012) focam nao s6 a intensidade do
trauma, como também as condi¢oes psiquicas do sujeito exposto a violéncia da situagdo, pois dai
advém a possibilidade do trauma poder ter efeitos integradores ou desintegradores. Deste modo,
o trauma pode ter um caracter estruturante e positivo, quando leva o sujeito a procurar superar a
situagdo através de alternativas criadoras que visam a edificagdo de uma memoria, ou pode causar

impoténcia e inibicao, dificultando ou impossibilitando a constru¢ao de uma memoria que
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permita tornar distante do presente imediato a experiéncia traumatica do passado. Efectivamente,
determinados aspectos da experiéncia traumatica escapam a representag¢ao e, na impossibilidade
de serem elaborados, tornam-se, nao uma memoria, mas uma percepgao recorrente, que pode ser

limitada no tempo ou acompanhar toda a existéncia da pessoa.

Existem sobreviventes de traumas que conseguem elaborar o efeito devastador dessa
experiéncia em curto periodo de tempo, outros precisam de um intervalo maior e ha
aqueles que sequer conseguem. Niao se sabe se, caso vivessem mais, teriam chances de
produzir narrativas sobre a experiéncia vivida (Friedl & Farias, 2012, p. 25).

Apesar de nem sempre ser possivel a constru¢ao de uma memoria da situagao, a tentativa
de construi-la é, em si, um processo salutar (Friedl & Farias, 2012). Esta ideia remete para o que
Ornstein (2000, cit. por Rodrigues, 2013) nos diz sobre a narrativa - dar testemunho, escrito ou
oral, ¢ terapéutico.

Entretanto, e como afirma Seligmann-Silva (2010), o sobrevivente sempre estranhara o
mundo, em virtude de ter habitado do outro lado do campo simbdlico. Neste sentido, o
testemunho podera funcionar como uma ponte para fora da sobrevida e de entrada (regressol) na
vida. A narrativa tem, entdo, o desafio de derrubar os muros dos campos de concentracao e de
resgatar dal os sobreviventes, possibilitando uma nova ligagio aos outros, fora do Lager
(Seligmann-Silva, 20082), uma reintegragao na comunidade (Waintrater, 2011). Conforme afirma
Burgelin (s.d., cit. por Waintrater, 2011, p. 14), "o testemunho ¢é necessario quando houve a
ruptura do laco social"".

A narrativa do trauma pode ser atribuido o desejo de renascer, na medida em que o
testemunho pode servir de caminho para a construgdo de uma nova identidade pés-catastrofe
(Seligmann-Silva, 2008a, 2010).

Os suicidios de varios sobreviventes-escritores - falamos de Paul Celan, Bruno
Bettelheim, de Jean Améry, entre outros (Rodrigues, 2013), parecem pOr em causa 0s argumentos
acima expostos. Ainda assim, devemos levar em consideracao o que nos diz Rosenblum (2002) -
para a autora, ha na escrita uma duplicidade - salvagdo e fatalidade. Afinal, nem todos os que
escreveram sobre o trauma vivido durante o Holocausto cometeram suicidio. Lester (2005, cit.
por Rodrigues, 2013) vai ainda mais longe, ao colocar a hipotese de que os sobreviventes da
Shoah que escreveram e narraram as suas experiéncias, talvez tivessem cometido suicidio antes se

nao se tivessem envolvido nessa actividade. De facto, se algumas narrativas provocam ainda mais

16 Traducio proposta pela autora a partir do original "le témoignage devient nécessaite quand il y a eu rupture du lien
social" (Burgelin, s.d., cit. por Waintrater, 2011, p. 14).
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horror aos seus autores, outras ha que ajudam a pensar para ndo morrer, permitindo tolerar o
intoleravel (Rosenblum, 2002).

A ideia de intoleravel remete para aspectos relacionados com a violéncia extrema e o
sofrimento, mas também com a culpa e a vergonha. Ao permitir tolerar o intoleravel, a narrativa
pode ser ainda perspectivada como uma tentativa do sobrevivente conceder um perdao a si
proprio. "A unica coisa que sou capaz de dizer no momento ¢ que se as escrevo - as memorias - é
para dar a mim mesmo, conceder-me em beneficio préprio, uma amnistia ampla, geral e irrestrita,
ja que ninguém me concede" (Salinas, 1988, cit. por Cardoso, 1998, p. 10). Nesta afirmac¢ao
Salinas faz referéncia a um elemento fundamental quando se fala na literatura de testemunho - o
outro para quem a narrativa ¢ dirigida.

Silva e Pereira (2013) referem que a possibilidade de vir a contar a alguém, a possibilidade
de vir a ser escutado pode ter motivado a sobrevivéncia de muitos prisioneiros nos campos.
Preparamo-nos, entdo, para encerrar o triangulo da literatura de testemunho - o sobrevivente, a

> b b

narrativa e o outro.

Para Quem Narrar?
~ . 17
Nao haveria testemunba sem uma testemunba para a testemunba

(Levine, 2000, cit. por Verstrynge, 2010, p. 15).

A testemunha, que sobreviveu ao horror, e que narra, que da testemunho da sua vivéncia
da experiéncia traumatica, fa-lo para alguém, para um outro. Efectivamente, a escrita testemunhal
¢ uma escrita enderecada e, por isso mesmo, a reac¢ao do leitor ¢ um elemento de consideravel
valor na elabora¢ao do trauma (Rodrigues, 2013). Além disso, e de acordo com Reis (2000, cit.
por Silva & Pereira, 2013), a narrativa adquire sentido ao entrar em contacto com o leitor. Deste
modo, quando reflectimos sobre o porqué narrar, nio podemos, de forma alguma, descurar o
para quem narrar, de onde se evidenciam outras questoes - Quem ¢é o outro? Qual o seu papel? O
que é que o sobrevivente que testemunha procura no outro? O que é que o outro tem para
oferecer ao sobrevivente?

Além de todo o horror e a ameaca a vida, o genocidio tem ainda o incremento do siléncio
de pessoas, de nagoes inteiras que, em certa medida, permitiram a perpetracao desse horror, o

que interfere na relagao do sobrevivente com o mundo (Gerson, 2009). Efectivamente, uma das

17 Traducdo proposta pela autora a partir do original "There would be no witness without a witness to the witness"
(Levine, 2000, cit. por Verstrynge, 2010, p. 15).
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consequéncias deste fenémeno, que se enquadra no que Waintrater (2011) designou como
ruptura do pacto social, ¢ a perda de confianga no outro ¢ no mundo - "o que jamais se
desvanece (...) é o sentimento de abandono por parte do mundo"'® (Waintrater, 2011, p. 12).
Ironicamente, ou, antes pelo contrario, necessariamente (depende, entido, do porqué narrar), é a
estas mesmas pessoas que as narrativas dos sobreviventes se dirigem, i.e., aqueles que
representam a comunidade humana de onde o sobrevivente, num dado momento da sua
existéncia, foi isolado, precisamente, devido ao evento do qual foi testemunha (Waintrater, 2011).
Em face da passividade demonstrada perante acontecimentos tao terriveis, nao ¢ absurdo pensar
que a sociedade tem, agora, o compromisso moral de escutar os sobreviventes (Seligmann-Silva,
2008b). Também os sobreviventes exigem que a sociedade compartilhe as suas dores e, tal como
eles, seja testemunha das atrocidades causadas pelo homem. Por outro lado, perante tais
atrocidades, emerge no outro o conflito entre ficar do lado da vitima ou do perpetrador, pois o
ultimo atende ao desejo de negar o acontecimento, de nao ouvir ou dizer nada (Herman, 2004,
cit. por Rodrigues, 2013). E sobre estes aspectos que iremos, agora, discorrer.

O papel do outro ¢é de crucial importancia, uma vez que o processo de testemunho nio se
pode completar sem esse outro (Verstrynge, 2010). Laub (1992, cit. por Verstrynge, 2010),
oferece-nos uma bonita metafora - o outro ¢ uma tela em branco na qual o evento pode ser
inscrito pela primeira vez.

Para Ricoeur (2007, cit. por Silva & Pereira, 2013, p. 64), "a autenticaciao do testemunho
se completa no momento em que ocorre a resposta do receptor, ao receber o testemunho e o
aceitar, sendo este ndo apenas 'autenticado’, mas também 'acreditado''.

Neste sentido, e considerando a Shoah enquanto acontecimento traumatico, ¢ preciso que
o meio social envolvente acolha e escute os sobreviventes - "acolher o relato""”, como sugere
Rosenblum (2002, p. 150), uma vez que a recuperagao do trauma depende, primeiramente, do
reconhecimento publico do acontecimento traumatico (Herman, 2004, cit. por Rodrigues &
Martinez, 2012). Para aquele que experimentou uma situa¢ao traumatica, relatar ao outro a sua
historia, a sua experiéncia, pode tornar possivel, mediante uma atitude de escuta desse outro, a
representacao do inominavel (Maldonado & Cardoso, 2009). O ouvinte torna-se, entao, uma

testemunha suplementar, "testemunhas das testemunhas"*’

(Waintrater, 2011, p. 10), que assume
uma co-responsabilidade, uma responsabilidade partilhada, por um fardo intoleravel (Levine,

20006, cit. por Verstrynge, 2010). Nao obstante, quer na atitude de escuta, quer na

18 Traducdo proposta pela autora a partir do original "ce qui ne s'atténue jamais (...) c'est le sentiment d'abandon de la
part du monde" (Waintrater, 2011, p. 12).

19 Traducdo proposta pela autora a partir do original "acoger el relato" (Rosenblum, 2002, p. 150)

20 Tradugdo proposta pela autora a partir do original "témoins des témoins" (Waintrater, 2011, p. 10)
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responsabilidade partilhada, tem de estar presente um investimento afectivo por parte do outro
(Verstrynge, 2010), e esse investimento, dizemos nds, tem que ser sentido pelo sobrevivente - é
como se o sobrevivente procurasse no outro, um abra¢o, uma conten¢ao que possibilite uma
certa organizacdo da experiéncia traumatica, "uma elaboragio diante o horror"*' (Rosenblum,
2002, p. 150).

Pensamos ser sobre as formas de investimento afectivo que LaCapra (2004, cit. por
Verstrynge, 2010) nos fala quando refere que o ouvinte pode lidar com a experiéncia traumatica
da testemunha de uma forma virtual ou de uma forma sofrida. Na primeira, o ouvinte coloca-se,
imaginariamente, na posi¢ao da vitima, respeitando, contudo, as diferencas entre si préprio e o
outro. Na segunda forma, o ouvinte transforma-se numa espécie de vitima substituta, o que pode
contribuir para o esbatimento da linha entre realidade e imaginacdo. Assim, o outro, que ¢é
suposto ajudar o sobrevivente a testemunhar, pode acabar por duvidar da sua prépria identidade.
O autor enfatiza, entdo, a necessidade de uma resposta empatica, que abarque niao apenas o
envolvimento afectivo do ouvinte, mas também o reconhecimento do outro como sendo mais do
que um objecto de pesquisa, e, acrescentamos nos, como alguém que sofreu horrores, violéncias
e atrocidades que nenhum comum mortal pode imaginar. Pavelescu (2000) vem reforgar esta
ideia, ao referir a necessidade de uma atitude de escuta daquilo que os sobreviventes tém para
contar, e desses mesmos ouvintes se colocarem, de forma empatica, na sua situagao, e, assim,
poderem reflectir sobre ela.

Entretanto, nao ¢ facil alcancar o delicado e necessario equilibrio entre aquele que da o
seu testemunho e o outro que ouve, aspecto de que o sobrevivente tem plena consciéncia. Hste
solicita, entdo, ao ouvinte que coloque de lado as suas concepg¢des tradicionais sobre a conduta
moral e a distin¢do entre certo e errado (Langer, 1991, cit. por Verstrynge, 2010). "Julgar um
homem em Auschwitz pelos padrées do mundo exterior é negar a situagao original dos homens e
mulheres que ai foram aprisionados"* (Pavelescu, 2000, p. 48).

Quem testemunha convoca o outro a ser, também, testemunha da maldade humana, da
crueldade que o homem pode fazer ao homem, e isto nem sempre é acolhido pelo meio
envolvente (Rodrigues, 2013). Segundo Bohleber (2007), o ouvinte nem sempre esta disposto a
deixar-se sobrecarregar com os sentimentos que podem emergir na fala do sobrevivente - medo,
dor, raiva, vergonha, culpa, o que pode conduzir a uma falha do testemunho (Levine, 2000, cit.
por Verstrynge, 2010). Efectivamente, e como refere Verstrynge (2010), se o sobrevivente que

quer testemunhar ndo encontra alguém disposto a ouvi-lo, pode experienciar uma segunda

2l Tradugdo proposta pela autora a partir do original "una elaboracién frente al horror" (Rosenblum, 2002, p. 150).
22 Tradugdo proposta pela autora a partir do original "To judge a man in Auschwitz by the standarts of the wotld
beyond is to deny the unique situation of the men and women imprisioned there" (Pavelescu, 2000, p. 48).
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sensagao de abandono pelo mundo, depois da primeira, que ocorreu durante o Holocausto.
Paralelamente a indisponibilidade para escutar, encontramos o siléncio da comunidade, que vem
atestar a falta de agentes de traducdo, os quais auxiliariam os sobreviventes a traduzirem as
mensagens enigmaticas da situagdo traumatica (Rodrigues & Martinez, 2012). As vitimas
experimentam, entdo, um profundo desamparo quando sentem que nio podem contar com a
ajuda do outro (Gerson, 2009). As consideracdes de McCord (1995, cit. por Rodrigues, 2013),
sintetizam na perfeicdo o que estes autores referem - a indiferenca do outro actua, entdo, como

um novo trauma para aqueles que sobreviveram.
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Capitulo 2 - Primo Levi e as Obras Se Isto ¢ um Homem e Os que Sucumbem e os que se

Salvam
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Primo Levi, o Sobrevivente que Testemunha

Primo Levi nasceu em Turim, no ano de 1919, no seio de uma familia judia sefardita de
origem espanhola. Licenciou-se em Quimica e participou na resisténcia contra a ocupa¢ao nazi,
tendo sido capturado em Dezembro de 1943, pelas milicias fascistas e internado em Fossoli,
campo italiano, em Janeiro de 1944. Pouco tempo depois, em Fevereiro de 1944, foi entregue ao
exército nazi e deportado para o campo de concentragdo de Auschwitz, na Polonia. Af fez parte
do comando quimico que trabalhava na fibrica de borracha sintética pertencente a IG Farben. E
libertado em 27 de Janeiro de 1945 pelo Exército Vermelho, e transferido para um campo de
reagrupamento em Katowice, tendo percorrido varios paises da Europa até conseguir regressar a
casa (Auretta, 2002.; Gramary, 2000).

De novo em Turim, Primo Levi retoma a sua actividade de quimico industrial e chega a
director de uma industria quimica de tintas, a SIVA - Societa Industriale Vernici e Affini.
Paralelamente, oferece o seu testemunho sobre a Shoah, através das obras Se isto ¢ wum homem
(1947), A trégna (1963) e Os que sucumben e os que se salvam (1986), mas também através de palestras
em escolas e inimeras entrevistas. Foi ainda ficcionista, poeta, comentador cultural e tradutor
(Auretta, 2002; Gramary, 2006). A 11 de Abril de 1987 Primo Levi morre, na sequéncia de uma
queda das escadas do terceiro andar onde habitava - suicidio, tese mais amplamente aceite e
divulgada, ou, como sugere Gambetta (1999, cit. por Gramary, 20006), no seu artigo The last
moments of Primo Levi, uma queda voluntaria nao planeada, fruto de um impulso repentino, ou,
ainda, um acidente?

Aqui interessa-nos, claro esta, a obra testemunhal escrita de Primo Levi sobre o
Holocausto. Mas, porque é que a nossa escolha recaiu sobre as narrativas de Primo Levi e nio
sobre as de Bruno Bettelheim, Viktor Frankl ou Jorge Semprum? Pela clareza, coeréncia e
simplicidade da sua escrita, que nos apresenta uma reflexdo licida, consciente, elaborada e
profunda da experiéncia do Holocausto. Pela riqueza das memorias e pelo detalhe realista da
descricdo. Pelo espirito lutador e incansavel presente em cada palavra. Ou, talvez, pelo que o
proprio Primo Levi (cit. por Gramary, 2000) nos diz - pela "linguagem mesurada e sobria da
testemunha, nao a lamurienta da vitima nem a iracunda do vingadot" (p. 506).

Das trés obras testemunhais do autor, acima referidas, debrucar-nos-emos sobre Se isto ¢
um homem e Os que sucumbenm e os que se salvam. Efectivamente, faz-nos sentido reflectir sobre a obra
que surgiu logo a seguir ao Holocausto e que inaugura o testemunho, e sobre a obra que, 40 anos
depois, o encerra (0 que nao nos impede de revisitar, pontualmente, A #éma). Em ambas

procuraremos as respostas as perguntas que nos norteiam - porqué e para quem narrar? Torna-se,
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entdo, pertinente apresentar um resumo, necessariamente breve, das duas obras, o que, de forma

alguma, pode substituir o privilégio e a insanidade de as ler na integra.

Se Isto é um Homem (Se Questo é un Uomo)

Se isto é um homem foi o primeiro livro que Primo Levi escreveu sobre a sua experiéncia em
Auschwitz e o Holocausto. Como o proéprio autor refere, "os capitulos foram escritos nio em
sucessao logica, mas por ordem de urgéncia" (Levi, 2010, p. 10).

No primeiro capitulo, A viagen, Primo Levi conta-nos como foi parar a Auschwitz. Aos
24 anos fazia parte de um inexperiente, desarmado e pouco organizado grupo de resisténcia
contra os nazis-fascistas em Italia, refugiado nas montanhas. A 13 de Dezembro de 1943 foi
capturado pela Milicia fascista, declarando-se cidadao italiano de raga judia, e nio um activista
politico, por medo de ser torturado e assassinado. Em Janeiro de 1944 foi enviado para o campo
de internamento Fossoli, e em Fevereiro foi deportado para Auschwitz. No campo italiano, na
véspera da viagem para Auschwitz, cada um dos 650 judeus italianos preparou-se como pode,
fizeram "o que faziam os homens quando sabiam que iam morrer" (Levi, 2010, p. 13),
despedindo-se da vida a sua maneira - alguns rezaram, outros embriagaram-se. As maes cuidaram
de todas as "cem pequenas coisas (...) das quais os filhos sempre precisam" (Levi, 2010, p. 14).
Estes 650 judeus, homens, mulheres, criancas, foram distribuidos e amontoados, como pegas de
mercadoria, em doze vagdes de "um dos famosos comboios militares alemaes, aqueles que nao
voltam" (Levi, 2010, p. 15), debaixo de pancada sem raiva. Durante a longa viagem desesperaram,
sobretudo pela sede e pelo frio, mas também pela fome, fadiga e insénia. A chegada a Auschwitz
foi marcada pela primeira selecgao entre habeis e inabeis para o trabalho - homens validos de um
lado, mulheres, criancas e velhos de outro, que, engolidos pela noite, nunca mais foram vistos.
Nao houve direito a despedidas. Dos 650 judeus deportados, entraram em Buna-Monowitz 96
homens, e em Birkenau 29 mulheres.

No fundo, titulo do segundo capitulo, Primo Levi recorda a grande porta de entrada no
campo, onde se podia ler a expressio "o trabalho liberta". Dai os 96 judeus foram encaminhados
para um local amplo, vazio e frio, onde esperaram que algo (terrivel) acontecesse. Como num
palco de teatro, foram surgindo diversas personagens (elementos das SS e prisioneiros), cada uma
interpretando o seu acto - no seu conjunto formavam uma irénica cerimoénia de recepg¢ao, cheia
de rituais de entrada no campo - primeiro organizar em filas, depois, obedientemente, despir as
roupas, expondo os corpos nus. Logo a seguir foram barbeados e rapados. Depois o duche e a

desinfeccio, "porque nio se entra no campo sem fazer a desinfeccao" (Levi, 2010, p. 24). Apos
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exporem toda a sua nudez, rapada e desinfectada, puderam vestir as roupas esfarrapadas e calcar
os sapatoes com sola de madeira que lhes foram distribuidos. Houve, ainda, o ritual da tatuagem
de um numero no brago esquerdo - cada um passaria a ser chamado pelo seu numero, o qual faz
a vez do nome, e que contém informagoes varias - a época de entrada no campo, o comboio de
que se fazia parte e a nacionalidade. Ja nada lhes pertencia - a roupa, os sapatos e o cabelo, as
pessoas amadas, a casa, os habitos, o proprio nome - tornaram-se, finalmente, homens vazios. E
assim teve infcio a metamorfose, de humano para Hafling’. Deu-se o primeiro contacto com os
outros prisioneiros, que andavam "com um passo estranho, nao natural, duro, como fantoches
rigidos, feitos apenas de ossos" (Levi, 2010, p. 29), e com os apertados Blocks” de habitagio
comum - dormitérios com 148 camas (tabuas, enxergio de palha e cobertor), em beliches de trés
andares até ao tecto, onde se deveriam acomodar entre 200 a 250 Haftlinge” .

Rapidamente fizeram importantes aprendizagens, tdo importantes que delas dependia a
sua sobrevivéncia no Lager, onde tudo era proibido e havia complicadas regras para tudo -
utilizacdo dos espagos, higiene, vestuario. Havia que saber formar, meticulosamente, as filas e
aguardar as contagens. Era fundamental conhecer o som do seu nimero, responder Jamwoh!/’ e
nunca fazer perguntas. Era importante aprender a topografia do Lager e saber que af se
encontram trés tipos de Haftlinge - os criminosos (identificados por um triangulo verde, e que tém
liberdade de accao sobre os restantes), os politicos (triangulo vermelho), e os judeus (estrela
judaica). Era essencial aprender o valor dos alimentos e as estratégias para deles tirar o maximo
proveito - ficar no lugar mais conveniente da fila para receber a sopa do fundo da selha (um
pouco menos aguada), raspar bem o fundo da marmita e usa-la para nao desperdicar as migalhas
do pao. Outra coisa essencial era saber que, mal a aten¢ao diminui, tudo ¢ automaticamente
roubado, portanto havia que aprender a nao se deixar roubar. No campo tudo podia ser util, do
arame ao farrapo, da colher ao cordel. O trabalho era outro aspecto essencial da vida no Lager.
Todos, excepto os doentes, trabalhavam na Buna (a fabrica de borracha), de manha a noite,
divididos em cerca de 200 Kommandos” chefiados por Kapos™. O trabalho era durissimo e de
Inverno a maioria dos trabalhadores ficava exposto a chuva, ao vento, ao frio e a neve. O que

também surgiu muito rapidamente foi "a fome crénica desconhecida dos homens livres" (Levi,

23 Haftling € o termo alemio utilizado para designar aquele que é prisioneiro (https://www.infopedia.pt/alemao-
portugues/Hiftling).

24 No contexto do Lager, os Blocks eram barracas de madeira (Levi, 2010)

25 Haftlinge corresponde ao plural de Haftling (https://www.infopedia.pt/alemao-portugues/Hiftlinge).

20 Em alemio, Jawoh! significa sem duvida, certamente, com certeza (https://www.infopedia.pt/alemao-
portugues/jawohl)

27 Em alemio Kommando significa ordem, comando (https://www.infopedia.pt/alemao-portugues/Kommando). No
contexto do Lager, os Kommandos eram os varios grupos de trabalho constituidos pelos prisioneiros - electricistas,
soldadores, argamassadores, de transporte, etc. (Levi, 2010).

28 Kapos eram os chefes dos Kommandos (Levi, 2010).
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2010, p. 35), o ventre inchado e os membros emagrecidos, a cor macilenta e a deformacao que
depressa tornou os rostos irreconheciveis.

No terceiro capitulo, Iniciacio, o autor reflecte sobre a importancia de higiene, nio
enquanto ac¢ao que visava manter o corpo limpo (a propria agua ¢é turva e fedorenta), nao
enquanto instinto de limpeza (que cedo desaparecia), mas sim como "instrumento de
sobrevivéncia moral" (Levi, 2010, p. 39). O Lager era uma maquina de animalizacio - "muitos,
numa atitude animal, urinam enquanto correm para poupar tempo" (Levi, 2010, p. 38), em que
todos os Haftlinge se encontravam privados dos mais elementares direitos, e em que a morte era
uma certeza. Em face desta desumanizacao, a dnica coisa que podiam fazer "para salvar pelo
menos o esqueleto”" (Levi, 2010, p. 39), ¢ o que restava da dignidade, era nao consentir. E,
simbolicamente, ndo consentir, passava por lavar a cara, engraxar os sapatos e caminhar direitos.

Ka-Be, é o titulo do quarto capitulo e a abreviatura de Krankenban, a enfermaria do Lager
onde se tratavam os "judeus economicamente uteis" (Levi, 2010, p. 47), e onde Primo Levi ficou
internado ap6s um acidente de trabalho. O ritual de entrada na enfermaria assemelhava-se ao de
entrada no campo - despir, rapar, duche. Mais uma vez, a nudez de Primo Levi encontrou-se lado
a lado com a nudez de outros Haftlinge. Mas agora, pior que isso, era o cansaco do corpo doente,
a fome e o frio. Pior que isso foi a humilhacio que sentiu ao ver a propriedade do seu corpo
devassada por um enfermeiro. Havia algumas diferencas entre a vida no campo e a vida no
interior do Ka-Be - ndo fazia frio, nio se trabalhava, ndo havia agressdes. Essencialmente, "o Ka-
Be é o Lager sem o desconforto fisico" (Levi, 2010, p. 55), cujos momentos de "paz relativa”
(Levi, 2010, p. 55) permitiam, até, devaneios existenciais e recordacdes dolorosas. Daqui, ou se
safa curado, ou se era enviado para as camaras de gas, sendo o diagnostico um factor decisivo.
Por exemplo, Argtwormelder, a doenga de Primo Levi, era uma boa ferida, pouco perigosa e que
garantia um periodo de repouso. Mas Korperschwache era o esgotamento organico, muito perigoso
e sem tratamento. Portanto, no Ka-Be, talvez mais do que no resto do campo, o medo das
camaras de gas e dos fornos crematérios, a ideia do exterminio, eram assombrosamente
omnipresentes.

No quinto capitulo - As nossas noites, o autor descreve as longas e silenciosas noites de
Inverno, onde os corpos ossudos se moldavam uns aos outros na partilha de um espago duro e
reduzido. E era nestas noites que Primo Levi, tal como muitos outros Haftlinge, tinham,
recorrentemente, um mesmo sonho - sonhava que estava com a sua familia e que lhes contava
todos os horrores, mas que ninguém se interessava, "a cena mil vezes repetida de estarmos a
contar e nao sermos ouvidos" (Levi, 2010, p. 61). Havia também o sonho colectivo de estar

perante comida, mas nao conseguir comer. HEstes sonhos eram intercalados por um vai-e-vem de
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corpos em peregrinacao até ao balde, onde se libertavam da agua (da sopa aguada) que lhes
inundava o corpo, temendo sempre que fosse altura de o ir despejar a latrina. "Mas durante toda
a noite, através de todas as alternancias de sono, de vigilia e de pesadelo, vigiam a espera e o
terror do momento de despertar” (Levi, 2010, p. 64). E assim comeg¢ava mais um longo dia de
frio, fome, fadiga e chagas.

O trabalho, ¢ o titulo do sexto capitulo e nele Primo Levi descreve um dos seus dias de
arduo e pesado trabalho. Tudo comegava na praca da Chamada, de onde os varios Kommandos
partiam para a obra, marchando com as socas sobre a neve gelada, misturada com a lama. No
episodio relatado, cabia ao Kommando de Primo Levi descarregar pesadissimos tubos de ferro
fundido, com o auxilio de pesadissimas alavancas (as ferramentas mais evoluidas eram
distribuidas pelos amigos) - um trabalho rapidamente esgotante e extremamente arriscado, pelo
perigo de esmagamento. Uma vez no chio, era preciso transportar o cilindro para o interior da
tabrica, o que implicava carregar aos ombros dormentes de oitenta quilos e com eles construir
um caminho. Levi formou par com um bom e robusto trabalhador, mas, depois de alguns passos,
estava ja "no limite do que se costuma chamar a normal suportacdo: os joelhos dobram-se, o
ombro doi (...) o equilibrio esta em perigo" (Levi, 2010, p. 69). Finalmente descarregado o
dormente, fica "imével, com os olhos vazios, a boca aberta e os bragos caidos (...) num
crepusculo de esgotamento" (Levi, 2010, p. 70). Assim sendo, todos os pretextos eram bons para
escapar e a (Gnica permitida) ida a latrina, depois da devida autorizag¢do superior, era o
acontecimento perfeito para poder recuperar alguma energia. Com a sirene do meio-dia, o
trabalho era interrompido para o rancho - todos tinham "uma pressa animalesca de encher as
visceras com o caldo quente, mas ninguém quer ser o primeiro, pois ao primeiro calha a racao
mais liquida" (Levi, 2010, p. 71). Até a uma hora, quando se iniciava a tarde de trabalho, ainda
havia tempo para dormir um pouco. E entdo irrompiam os sonhos habituais - estar em casa e
contar.

No sétimo capitulo, Uz bom dia, Primo Levi vé nascer um sol vivo, nitido e tépido - em
breve, o Inverno daria lugar a Primavera, e o frio conceder-lhes-ia uma trégua, aquilo por que
todos os Haftlinge ansiavam. Mas, "logo que o frio, que durante todo o Inverno nos parecera o
unico inimigo, cessou, apercebemo-nos de que tinhamos fome". A fome dos Haftlinge era de tal
modo omnipresente que o autor refere que "nds proprios somos fome" (Levi, 2010, p. 706),
fascinados com o "especticulo do repasto da draga" (Levi, 2010, p. 76), cujos maxilares dentados
se abriam para recolher a terra argilosa e fofa. Apenas os recém-chegados ao Lager eram capazes
de guardar meia rag¢ao do pao para comerem a meio da manha. Os mais velhos, esses, fosse pela

fome crénica, fosse pela sabedoria adquirida, guardavam o pao de outra forma - "o estdbmago ¢ o
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cofre mais seguro contra os roubos e as extorsoes" (Levi, 2010, p. 77). Ainda assim, este era um
bom dia - o Kommando de Primo Levi foi (clandestinamente) laureado com uma marmita de
cinquenta litros de sopa, o que se traduzia em trés litros extra por cabe¢a. "Que mais se poderia
desejar?" (Levi, 2010, p. 78). Neste dia puderam ndo pensar na fome, mas sim nas suas maes ¢
esposas. Puderam "ser infelizes 2 maneira dos homens livres" (Levi, 2010, p. 78).

Em Agquém do bem e do mal, o oitavo capitulo, Primo Levi introduz os complexos e
elaborados esquemas da Bolsa, uma espécie de mercado (clandestino) de troca de bens, cujos
principais intervenientes eram "os desesperados da fome" (Levi, 2010, p. 80). O autor relata a
forma como alguns prisioneiros trocavam, com outros mais ingénuos, meia racao de pao por um
litro de sopa, da qual extrafam os infimos restos de batata, para de novo trocarem a sopa por pao,
e assim sucessivamente. Depois, também havia aqueles que vendiam a sua Unica camisa em troca
de uma pedaco de pao, o que teria como consequéncia o espancamento por parte do Kapo.
Alguns trocavam bens roubados da cozinha (nabos, cenouras, batatas), enquanto outros vendiam
Mabhorca (tabaco de refugo), que os Haftlinge adquiriam, ndo para uso pessoal, mas para ser
vendido aos civis da Buna. Estes davam em troca uma por¢ao de pao, em que uma parte era
comida e a outra, a que restava, era revendida, em troca de um outro bem que tivesse, por sua
vez, valor para outras trocas. Depois, havia os que extraiam o revestimento de ouro dos dentes
para trocarem por trés ou quatro ragoes de pao; por sua vez, este ouro era vendido aos civis da
Buna, com um lucro de dez a vinte ragoes de pao. Ora, o trafico com civis era expressamente
proibido e as partes intervenientes eram severamente punidas pelos SS se descobertas - nio
deveria existir qualquer tipo de comunica¢do entre Haftlinge e civis. Havia também artigos -
vestuario, sapatos e colheres, que eram colocados no mercado pelos enfermeiros do Ka-Be,
quando os respectivos donos morriam. O proprio Ka-Be, com a cumplicidade dos SS, era o
principal receptor dos bens roubados na Buna, em troca de uma porc¢ao de sopa. Tudo isto leva
Primo Levi a convidar os leitores a reflectirem sobre o significado do bem e do mal, e o lugar da
moral comum no Lager.

No nono capitulo, Swcumbir on salvar-se, Primo Levi afirma a importancia de guardar
memoria do Lager, enquanto experiéncia bioldgica e social, assim como da condicio humana
anormal ai vivida. O Lager permite "estabelecer o que ¢ essencial ¢ o que ¢ adquirido no
comportamento do animal-homem perante a luta pela vida" (Levi, 2010, p. 89), luta esta que
permite distinguir duas classes entre os homens - os que se salvam e os que sucumbem. Sucumbir
era o mais simples - bastava cumprir as ordens, comer apenas a ragao, trabalhar
disciplinadamente, e rapidamente se chegava ao fundo. Estes eram os Muselmanner, os

muculmanos - homens fracos, degradados, sem conhecimentos no campo, a quem nao valia a
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pena sequer dirigir a palavra. Eram "a massa anénima, continuamente renovada e sempre
idéntica" (Levi, 2010, p. 92). Eram os condenados a seleccio e encontravam-se "demasiado
cansados para poderem aperceber-se [da morte]" (Levi, 2010, p. 92). Os que gozavam de
melhores condi¢bes para sobreviverem eram os Prominenten, funcionarios do campo que
desempenhavam varias funcdes - Kapos, cozinheiros, enfermeiros, varredores de barracas, etc.
Destes, Primo Levi destaca os proeminentes judeus, produto tipico da estrutura do ILager
"ofereca-se a alguns individuos em estado de escravidio uma posigao privilegiada, um certo bem-
estar e uma boa probabilidade de sobreviver, exigindo em troca a trai¢ao da solidariedade natural
para com os seus companheiros, e certamente havera quem aceite”" (2010, p. 93). Foram
pouquissimos, alids, os que conseguiram sobreviver sem ter que renunciar a nada do seu mundo
moral - foram os bafejados por aquilo que o autor considera sorte.

No décimo capitulo, Exame de quinzica, Primo Levi fala sobre a constitui¢ao do Kommando
Quimico, cujos elementos deveriam ser Haftlinge especialistas em quimica, excepto o Kapo Alex,
um prisioneiro criminoso. Os candidatos iriam ser submetidos a um exame de quimica, diante de
eminentes Dokfor alemaes, e Primo Levi viu neste acontecimento uma oportunidade de
sobreviver. Foi o Doktor Pannwitz que fez o exame a Primo Levi. O primeiro alto, magro, louro,
olhos azuis, formidavelmente sentado atras da sua secretaria; o segundo com cabelo rapado,
maos sujas e em chagas, farda humilhante, faminto, a cheirar a nabos e couves cozidas e
digeridas. O primeiro certamente pensando "isto que estd a minha frente pertence a um género
que, obviamente, ¢ oportuno suprimir. No caso particular, é preciso averiguar antes se por acaso
nao contém algum elemento utilizavel" (Levi, 2010, p. 108). O exame parecia ter corrido bem,
mas, ainda assim, o dia ficou marcado por mais uma humilha¢io - Alex, o Kapo, limpou a sua
mao suja no ombro de Primo Levi.

O canto de Ulisses é o titulo do décimo primeiro capitulo. Primo Levi relata um episdédio em
que ia com Jean buscar a marmita de cinquenta litros de sopa para o almoco de todos os colegas
do recém-formado Kommando Quimico. Durante o percurso até as cozinhas o jovem Jean mostra-
se interessado em aprender italiano e Primo Levi recorre ao canto de Ulisses, da Divina Comiédia,
poema italiano sobre o Inferno, o Purgatério e o Paraiso, e cuja mensagem "diz respeito a todos
os homens atormentados, ¢ a nos especialmente" (Levi, 2010, p. 1106).

No décimo segundo capitulo, Os acontecimentos de 1'erdo, o autor da conta dos
bombardeamentos sobre a Alta Silésia, em Agosto de 1944. O trabalho de construcao na Buna
teve de ser interrompido - a mao de obra dos Haftlinge era, agora, necessaria para reparar os
estragos provocados pelas incursoes dos Aliados. Durante os bombardeamentos os Haftlinge, nao

tendo acesso aos abrigos blindados, arrastavam-se até aos terrenos circundantes da Buna e, apesar
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do perigo a que se encontravam expostos, eram momentos em que podiam sentir a
"momentinea dogura dos membros em repouso” (Levi, 2010, p. 122), e podiam escolher "do
solo mil vezes pisado as chicorias e as camomilas mal nascidas" (Levi, 2010, p. 122), que
mastigavam em siléncio. Foi nesta altura que Levi travou conhecimento com Lorenzo, um civil
italiano que, se tornou seu protector, fornecendo-lhe, em troca de nada, pao e roupa. Ainda
assim, a gratidao que o autor sentia por Lorenzo nio era tanto pelo auxilio material, mas
sobretudo, pela humanidade assim demonstrada, que o ajudou a nio se esquecer que também ele
era um homem.

Em Outubro de 1944 (titulo do décimo terceiro capitulo), e contra o desejo de todos, chega
o Inverno. E juntamente com ele, mais uma selec¢do para o gas. Cada um procurava convencer-
se a si proprio que nao seria seleccionado, da mesma forma que tentava convencer aquele que
estava a0 seu lado que também ndo seria, ainda que fosse um Muselmann - "ninguém nega esta
esmola a0 outro: ninguém esta tido certo da sua propria sorte para ter coragem de condenar os
outros" (Levi, 2010, p. 129). No dia da selec¢io, todos os prisioneiros recolheram aos respectivos
Block, despiram as suas roupas e guardaram consigo uma ficha de identifica¢ao. Tudo se passou
rapidamente - cada um devia percorrer, nu e a correr, a curta distancia até ao SS a quem deveria
entregar a sua ficha. Este, com um simples olhar decidiria a sorte de cada um - "entrega por sua
vez a ficha a0 homem que esta a sua direita ou a0 homem que esta a sua esquerda, e isto ¢ a vida
ou a morte de cada um de n6s" (Levi, 2010, p. 132). A ficha de Primo Levi foi para a direita, a do
jovem e forte René, que passou imediatamente antes, foi para a esquerda, o lado da condenagao.

O décimo quarto capitulo ¢ dedicado a Kraus, um hungaro que trabalhava com Primo
Levi numa escavacdo, que, devido a chuva, se tinha transformado num lamacal. Kraus, num
movimento mal calculado, atirou uma pazada de lama aos joelhos de Primo Levi, incidente que
foi o pretexto para uma conversa entre os dois, na qual Levi relatou um sonho seu. Kraus era um
homem honesto e demasiado trabalhador, que ainda nao sabia que ali se podia morrer de fadiga.

No décimo quinto capitulo, Die drei leute vom labor, quando a esperanga depositada no
exame de quimica se findava, Primo Levi é seleccionado, com outros dois Haftlinge para o
laboratério. O abrigo proporcionado pelo laboratério, com uma temperatura ambiente de 24°C,
resolvia o problema do gélido Inverno polaco. Também existiam af sabdo, gasolina e alcool -
bens que poderiam ser desviados e trocados no mercado por comida. E era precisamente no
conforto do laboratério que se instalava, em Primo Levi, a dor do recordar - "entdo, agarro no
lapis e no caderno e escrevo o que ndo seria capaz de dizer a ninguém" (Levi, 2010, p. 145). No
laboratério trabalhavam também cinco raparigas alemas e polacas, bem cuidadas e arranjadas, que

os desprezavam, e diante das quais sentiam vergonha e embarago, pelo seu aspecto ridiculo e
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repugnante - "o nosso cranio ¢ careca (...) temos o rosto inchado e amarelo, (...) marcado (...) por
nédoas negras e chagas putridas (...) a farda esta incrivelmente suja (...) estamos cheios de pulgas"
(Levi, 2010, p. 145)

O iltimo é o titulo do décimo sexto capitulo. No fim de mais um dia de trabalho, Primo
Levi e o seu amigo Alberto caminhavam lado a lado na fila de regresso, enquanto falavam das
suas novas estratégias para adquirirem ragoes de pao suplementares. Mas neste dia, a marcha
terminou na Praca da Chamada, onde iria ser enforcado um prisioneiro. Nao era uma situag¢ao
inédita, visto que roubos na cozinha, sabotagens e tentativas de fuga eram castigadas com o
enforcamento publico. Mas este homem era condenado por ter tomado parte numa tentativa de
revolta - "diz-se que mantinha relagdes com os insurrectos de Birkenau, que trouxe armas para o
N0SsO campo, que estava a organizar um motim simultineo também para nés" (Levi, 2010, p.
153). Antes do alcapdo se abrir debaixo dos seus pés gritou para todos "Camaradas, eu sou o
ultimo!" (Levi, 2010, p. 153). O exército russo podia estar préximo, mas no campo ja so ia
encontrar "os vergados, os apagados, dignos da morte inerme que os espera” (Levi, 2010, p. 154).

Historia de dez dias é o titulo do ultimo capitulo. A 11 de Janeiro de 1945 Primo Levi
adoeceu com escarlatina e foi novamente internado no Ka-Be, no quarto dos infecto-contagiosos,
onde ja se encontravam internados outros doze doentes de escarlatina, difteria e tifo, uns mais
debilitados que outros. Ao quinto dia de internamento chegou a noticia de que todo o campo
seria evacuado, devido a aproximac¢iao do exército russo. Dos doentes, apenas os que nio se
encontravam capazes de andar ficariam na enfermaria. Na madrugada de 18 de Janeiro de 1945
partiram os cerca de 20 mil prisioneiros saos, desaparecendo quase todos durante a marcha de
evacuacao. Cerca de 800 doentes ficaram nas camas, sozinhos com as suas doencas. Com a
evacuagao do campo, também as cozinhas deixaram de funcionar e os aquecimentos foram
desligados. Era entdo urgente encontrar um aquecedor, carvao, lenha, comida e agua. No dia
seguinte, Primo Levi e outros dois doentes franceses, Charles e Arthur, safram em expedi¢ao para
o Lager e depararam-se com um espectaculo indescritivel - tudo estava destruido (devido ao
bombardeamento aéreo ocorrido durante a noite), e os homens que restavam estavam
esfarrapados, esqueléticos, doentes, "incapazes de dominar as suas visceras, sujaram por todo o
lado" (Levi, 2010, p. 162). Encontraram o que procuravam - um aquecedor e algumas batatas. Os
outros doentes que partilhavam o quarto com Levi demonstraram a sua gratidao oferecendo-lhes,
cada um, uma fatia do seu pao - "foi este o primeiro gesto humano que aconteceu entre nos (...)
voltamos lentamente a ser homens" (Levi, 2010, p. 163). E os dias iam passando assim - manter o
aquecimento do quarto, nao deixando o fogo extinguir-se, manter o minimo de condi¢oes de

higiene, fazer incursoes pelo Lager gelado em busca de alimentos, lenha, agua e outros bens
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eventualmente uteis. Mas também de dia para dia tudo isto se ia tornando mais dificil, ndo s6
porque todos os bens se estavam a tornar realmente escassos, como também porque "uma
sujidade indescritivel invadira todas as sec¢des do campo" (Levi, 2010, p. 167). Por todo o lado
havia cadaveres, cujo numero aumentava de dia para dia, e que ninguém tinha for¢a para sepultar.

Finalmente, a 27 de Janeiro de 1945 o exército russo chega a Auschwitz.

Os que Sucumbem ¢ os que se Salvam (I Sommersi ed i Salvati)

Os que sucumbem e os que se salvam é a tltima obra de Primo Levi sobre o universo
concentracionario, escrita cerca de 40 anos apos Se zsto ¢ um homem. A obra inicia-se com um
excerto do poema The rime of the ancient mariner, de Coleridge, seguindo-se o prefacio, escrito pelo
proéprio autor, que faz desde logo notar o nao acolhimento, a rejeicao que o publico manifestava
face as horrendas noticias sobre os campos. Tal era, de certa forma, a materializagaio do sonho
que atormentava as noites dos prisioneiros - "contarem com paixdo e alivio os seus sofrimentos
passados dirigindo-se a uma pessoa querida, e nao serem acreditados, ou melhor, nem sequer
serem ouvidos" (Levi, 2008, p. 8). Apesar dos alemies terem destruido muitas das provas
materiais dos exterminios, que continham o segredo dos Lager, i.e., 0 maior crime na historia da
humanidade, alguns prisioneiros tiveram "a sorte e a forca de sobreviverem, e ca ficaram para
testemunhar" (Levi, 2008, p. 11). Ainda assim, o autor alerta para a necessidade das memorias
dos sobreviventes serem lidas com um olhar critico, ora porque "nas condi¢oes desumanas a que
estavam submetidos, era raro que os prisioneiros pudessem adquirir uma visao do conjunto do
seu universo" (Levi, 2008, p. 13), ora porque usufruiram de alguns privilégios que deturpavam a
sua visao sobre os acontecimentos. Levi considera que os melhores historiadores do Lager seriam
os prisioneiros politicos, os quais dispunham de um fundo cultural que lhes permitia
interpretarem os acontecimentos, e conseguiam escrever € conservar os seus apontamentos. Seja
como for, com o tempo, a maior parte das testemunhas foram desaparecendo, tal como a
memoria dos que restavam se foi tornando cada vez mais desfocada. Em face de todos estes
aspectos, Primo Levi salienta os objectivos deste livro - "esclarecer alguns aspectos do fenémeno
Lager (Levi, 2008, p. 17) e tentar responder a seguinte questdo "quanto do mundo
concentracionario ¢ que morreu e nunca mais voltara" (Levi, 2008, p. 17).

No primeiro capitulo, A memdria da ofensa, Primo Levi reflecte sobre a falibilidade da
memoria humana, seja do lado dos opressores, seja do lado das vitimas. Quanto aos opressores,
este aspecto torna-se mais evidente quando se afloram as motivagoes e justificagbes para os

crimes cometidos. Muitos deles procuram afastar-se do peso das recordagdes genuinas,
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fabricando uma realidade mais cémoda que as substitui. Repetindo incessantemente, aos outros e
a si proprios, as suas descri¢oes, acabam por nelas acreditar. O autor cita alguns exemplos de
opressores cujas declaragOes apenas encontram cabimento neste processo de elaboracio e
reconstru¢ao do passado, e manipulagio e deformacao das lembrancas - Louis Darquier de
Pellepoix (responsavel pela deportagao de 70 000 judeus), Eichmann, Rudolf Hoss (inventor das
camaras de acido nitrico). Outro processo que o autor atribui aos opressores é o seguinte - "a
forca de negar a sua existéncia, expulsou de si a recordac¢ao nociva" (Levi, 2008, p. 26). No que as
vitimas concerne, para efeitos de defesa, e sem qualquer dolo, também as suas lembrangas podem
ser alteradas. O autor, reconhecendo que "este livro estd embebido de memoria: ainda por cima,
uma memoéria remota" (Levi, 2008, p. 31), sente necessidade de clarificar que a obra "contém
mais consideragcdes que lembrancas, detém-se de melhor vontade no estado de coisas como
existe hoje do que na crénica retroactiva" (Levi, 2008, p. 31).

Em A gona cinzgenta, titulo do segundo capitulo, Primo Levi reflecte sobre a complexa rede
de relagdes humanas dentro dos campos de concentragdo, onde as fronteiras entre vitimas e
opressores nem sempre eram claras. O autor propde-se, entdo, "explorar o espaco que separa (...)
as vitimas dos perseguidores" (Levi, 2008. p.37), a zona cinzenta, resultante da "ambiguidade
humana fatalmente provocada pela opressao” (Levi, 2008, p. 58). A zona cinzenta era ocupada
pelos prisioneiros privilegiados (os prisioneiros-funcionarios), uma minoria dentro dos Lager, mas
a maloria entre os sobreviventes. Entre os prisioneiros-funcionarios distinguiam-se varios tipos.
Os de baixa categoria - varredores, lavadores de marmitas, detectores de piolhos e sarna, etc.,
desempenhavam fungdes uteis e raramente eram violentos; a unica vantagem que tinham em
relacio aos demais prisioneiros era o meio litro de sopa extra. Depois havia os que
desempenhavam fun¢des de comando - chefes das equipas de trabalho, chefes de barracao,
escriturarios, etc.. Destes, uns poucos niao eram colaboracionistas, usando com asticia a sua
posicao de privilegiados para ajudarem os seus companheiros. Outros, porém, deixavam-se
corromper pelo poder ilimitado que lhes era conferido, o qual se materializava numa violéncia
tremenda (por vezes mortal) sobre os outros prisioneiros. Nao obstante, e sem querer com isso
aliviar a culpa de ninguém, Primo Levi reconhece que "o seu comportamento foi ferreamente
constrangido (...) as privagoes a que eram submetidos arrastaram-nos a uma condi¢do de pura
sobrevivéncia (...) em que o espago para as opgoes (especialmente para as opgoes morais) estava
reduzido a nada" (Levi, 2008, p. 47).

Inevitavelmente, Primo Levi faz referéncia aos Sonderkommandos, as Equipas Especiais
constituidas por prisioneiros que tinham a seu cargo toda a gestio dos fornos crematorios -

introduzir os prisioneiros nas camaras de gas, retirar dai os cadaveres e transporta-los para o
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forno crematério, superintender o seu funcionamento, e, finalmente, extrair e eliminar as cinzas.
Estas equipas eram maioritariamente constituidas por judeus, o que ¢é revelador da crueldade
deste sistema - "deviam ser os judeus a meter nos fornos os judeus, devia-se demonstrar que os
judeus (...) se vergavam a todas as humilhac¢des, inclusive a destruirem-se a si proprios” (Levi,
2008, p. 49). E, com efeito, dificil construir uma representa¢ao de como estes homens viviam o
seu dia-a-dia e como se viam e aceitavam a si mesmos. Mas o autor adverte - "ninguém esta
autorizado a julga-los" (Levi, 2008, p. 56). ImpGem-se, contudo, algumas questdes: porque
aceitaram esta tarefa, porque nao se rebelaram? De facto, nem todos aceitaram, mas logo foram
atrozmente assassinados. Também houve os que se revoltaram - em Outubro de 1944, a dltima
Equipa Especial fez ir pelos ares um dos fornos crematérios de Auschwitz-Birkenau, mas
também eles foram exterminados.

Em A vergonha (terceiro capitulo), Primo Levi discorre sobre o sentimento de vergonha,
ou de culpa, que acompanhou a hora da libertagdo. Mais do que liberdade, este foi o momento
em que os perseguidos voltaram a ser homens e que adquiriram a compreensao de terem sido
diminuidos a um nivel animalesco. Invadia-os, entdo, a consciéncia de nada terem feito, ou de
nao terem feito o suficiente, contra o sistema que os havia absorvido e desumanizado. Com
efeito, poucos se encontravam ao abrigo desta vergonha - eventualmente, os prisioneiros
politicos "que tiveram a for¢a e a possibilidade de agir dentro dos Lager em defesa e vantagem
dos seus camaradas" (Levi, 2008, p. 72). Ainda que racionalmente ndo houvesse muito de que ter
vergonha, esta mantinha-se entre os ex-prisioneiros juntando-se, ainda, a necessidade de se
defenderem e justificarem perante a ideia de serem acusados e julgados pelos outros, os que nao
foram prisioneiros. Outra culpa que emerge ¢ a de omissao de socorro - "faltava o tempo, o
espacgo, a privacidade, a forga; (...) aquele a quem se dirigia o pedido encontrava-se por sua vez
em estado de necessidade" (Levi, 2008, p. 77). A regra fundamental do Lager era "cuidar antes de
mais nada de si proprio” (Levi, 2008, p. 78). O autor relata, entdo, um episédio que ilustra bem
esta regra. Em Agosto de 1944 fazia muito calor em Auschwitz. A sede era uma das piores
tormentas entre os prisioneiros. Primo Levi encontrou, entre os escombros de uma cave, uma
torneira que deitava alguns pingos de dgua morna e insipida. Levi dividiu-a com o seu amigo
Alberto, escondendo o precioso segredo dos restantes elementos da sua equipa, igualmente
ressequidos e atormentados pela sede. "Na marcha de regresso ao campo fiquei ao lado de
Daniele (...) que tinha os labios escancarados e os olhos a brilhar, e senti-me culpado" (Levi,
2008, p. 79). Ha também a vergonha de estar vivo no lugar de outro - para o autor,
"sobreviveram os piores, isto ¢, os mais adaptados: os melhores morreram todos" (Levi, 2008, p.

82). Outra vergonha de que Primo Levi fala ¢ a vergonha do mundo, daqueles que tiveram a
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"ilusdo que o nao ver fosse um nio saber, e que o nio saber os aliviasse da sua quota-parte de
cumplicidade ou de conivéncia" (Levi, 2008, p. 85).

No quarto capitulo, Comunicar, o autor descreve a experiéncia de incomunicabilidade
vivida no Lager. Os ptisioneiros aprendiam a sua custa que "a comunicac¢do gera informagao, e
que sem informacao nao se vive" (Levi, 2008, p. 92). Por impossibilidade ou falta de
comunica¢ao (no Lager eram faladas as mais variadas linguas europeias e também o iidiche, falado
pelos judeus polacos, russos e hungaros, mas vagamente conhecida pelos judeus italianos),
informagoes preciosas, tais como a forma de arranjar roupa, sapatos e comida ilegais, ou de
escapar ao trabalho mais duro, nao passavam dos prisioneiros mais antigos, e, portanto, mais
experientes, para os mais recentes e inexperientes, que rapidamente sucumbiam a fome, ao frio, a
doenca e aos maus tratos. No campo, ter uma compreensio elementar do alemio, mais
precisamente do alemao do Lager, cheio de obscenidades e imprecacdes, revelava-se fundamental.
Nao perceber as ordens e os avisos, tais como levantar, reunir, em fila para o pao, alinhar a trés,
etc., tinha como consequéncia imediata o espancamento - entrava em ac¢ao o bastio "que se
fazia entender por todos" (Levi, 2008, p. 91). Cabe ainda neste capitulo abordar "a comunicagao
mais preciosa, com a terra de origem e com a familia" (Levi, 2008, p. 102), permitida aos
prisioneiros politicos, mas obviamente vedada aos Haf#linge. Mas mesmo que tal fosse possivel, a
quem enderecariam as suas cartas? "As familias dos judeus da Europa estavam submersas ou
dispersas ou destruidas" (Levi, 2008, p. 103).

Viioléncia insitil (titulo do quinto capitulo), ¢ como Primo Levi designa a violéncia praticada
pelo regime nazi, "orientada unicamente para a criagao de dot" (Levi, 2008, p. 106). O autor
enumera algumas das situacdes de violéncia que marcaram profundamente todos aqueles que
passaram pela experiéncia do Lager. A viagem até aos campos de concentragdo inaugura as
recordagdes, e constitui-se como prologo dos sofrimentos futuros - o transporte era feito em
comboios de mercadorias, onde cada vagao levava até 120 pessoas amontoadas, a quem, fosse
qual fosse a duracao da viagem, ndo eram asseguradas as necessidades mais elementares - nao
eram fornecidos alimentos, agua, nem sequer um recipiente para as necessidades corporais, que
eram feitas a vista de todos. Nesta falta de condi¢ées eram transportados homens, mulheres,
idosos, doentes, criangas. Muitos terdo morrido durante o transito. A todos era pedido que
trouxessem consigo tudo o que lhes fosse possivel, especialmente ouro, valores e agasalhos, mas
a chegada tudo era apreendido, revertendo a favor do Reich. No Lager, a violéncia, a crueldade e a
humilhagdo eram ainda mais evidentes - a exposicio publica e vexatéria dos corpos
completamente nus era recorrente - para catar piolhos, para a consulta da sarna, para as selec¢oes

periodicas, etc.. Havia campos onde a tigela da sopa servia, obrigatéria e simultaneamente, outros
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fins - recipiente para evacuar ¢ para a sumaria higiene. Durante a chamada-contagem diaria
muitos corpos, ja extremamente debilitados, sucumbiam as horas de espera, parados a chuva, ao
frio, a neve, ao vento. Também violenta e traumatica era a tatuagem do numero de matricula dos
prisioneiros judeus, "uma mensagem nao-verbal, para que o inocente sentisse escrita na carne a
sua condenacao" (Levi, 2008, p. 119). Além do mais, a tatuagem era proibida entre judeus, pela lei
de Moisés. O trabalho esclavagista, semelhante ao das bestas de carga, muitas vezes sem qualquer
intuito produtivo, era outra forma de violéncia inutil praticada nos Lager. Barbaro foi também o
uso que foi feito do corpo humano vivo - um objecto de que se podia dispor para experiéncias
médicas, e do corpo humano morto, tratado como matéria bruta para diversos fins - os cabelos
eram usados pela industria téxtil, as cinzas dos corpos cremados eram utilizadas como isolante
térmico, como fertilizante e como revestimento de caminhos.

O intelectual em Aunschwitz é o titulo do sexto capitulo e nele Primo Levi faz referéncia a
Jean Améry. Com efeito, comega por descrever os aspectos mais marcantes da sua vida - nasce
em Viena em 1921 no seio de uma familia de origem judaica, mas, nao tendo contacto com esta
cultura, nao se considera judeu; licencia-se em Letras e Filosofia e em 1938, em virtude da
expansao do regime Nazi, emigra para a Bélgica. Em 1943 ¢ capturado e torturado pela Gestapo,
sendo enviado para Auschwitz. Devido a sua experiéncia, Améry escreve o ensaio O zntelectual em
Auschwitz, e é precisamente sobre esta obra que Primo Levi vai reflectir - "ser um intelectual era
em Auschwitz uma vantagem ou desvantagem?" (Levi, 2008, p. 131). Efectivamente, o autor
expOe 0s pontos em que se aproxima e se afasta das ideias de Améry. Ambos divergem quanto a
concepcao de intelectual - para Améry o intelectual "é um homem que vive dentro de um sistema
de referéncia que ¢ espiritual (...) o campo das suas associagoes ¢ essencialmente humanistico ou
filos6fico" (Levi, 2008, p.131), enquanto que para Levi o conceito de intelectual devia ser
alargado "a pessoa culta para além do seu oficio diario" (Levi, 2008, p. 132). Niao obstante, ¢ tal
como Améry, reconhece que, no Lager, o homem culto estava em desvantagem em relagdo ao
inculto, na medida em que lhe faltavam a forca fisica e o conhecimento das ferramentas e do seu
manuseamento, fundamentais no trabalho realizado no Lager, o qual era, essencialmente, manual,
fisico. Mais ainda, tentar compreender a realidade ali vivida era um esfor¢o inutil, um desperdicio
da energia essencial a luta quotidiana pela sobrevivéncia. Nao obstante, ambos, ainda que cada
um a sua maneira, descortinam alguns beneficios em ser-se um intelectual no Lager. Primo Levi
refere que "a mim, a cultura foi-me util (...) serviu-me e talvez me tenha salvado" (Levi, 2008, p.
138) - permitia fortalecer a identidade, manter a mente viva, sa ¢ em funcionamento, embelezar
alguns momentos, organizar o pensamento ¢ nunca ficar indiferente aos que estio em redor,

amigos ou inimigos. Por outro lado, e tal como Améry, Primo Levi entrou no Lager como nao-
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crente e como nao-crente saiu e viveu. Contudo, nao puderam deixar de observar que os crentes,
fosse qual fosse o seu credo, suportaram melhor a prova do Lager, sobrevivendo em numero
proporcionalmente mais elevado.

Em Esteredtipos, o sétimo capitulo, Primo Levi distingue, entre os que sofreram o
aprisionamento, duas categorias radicalmente opostas - os que se calam e os que contam. O autor
considera que permanecem em siléncio os que sentem um profundo mal-estar, os que nao se
sentem em paz consigo proprios e aqueles cujas feridas ainda ardem. Ja os que falam, obedecem a
impulsos diversos - porque o cativeiro foi o marco das suas vidas, porque sio testemunhas de
acontecimentos de dimensao planetaria, porque sao convidados a fazé-lo pelos outros, os
ouvintes, que, segundo o autor, se esforcam por tentar compreender a monstruosidade dos
acontecimentos. Entre os ouvintes, ha perguntas que se transformaram em lugar-comum e
foram, gradualmente, adquirindo um tom acusatério, fruto da sabedoria do depois. Porque nao
fugiram? Porque ndo se rebelaram? Porque nao se subtrafam a captura antes? A todas estas
perguntas o autor procura responder, apresentando argumentos que nao deixam margem para
qualquer duvida. Relativamente a primeira pergunta, porque nao fugiram, Primo Levi evoca as
condi¢Oes fisicas dos prisioneiros - enfraquecidos pela fome e pelas doengas, sofrendo de chagas
nos pés que calcavam desconfortaveis sapatos de madeira, o traje tipico e imediatamente
reconhecivel. Mas admitindo que conseguiam ultrapassar o arame farpado e electrificado e fugir
as patrulhas, para onde iriam? Encontravam-se fora do seu pais de origem, a maioria ja nao tinha
casa nem familia para onde regressar, ¢ a esmagadora maioria dos alemaes odiava os judeus e,
portanto, nunca lhes ofereceria abrigo. Ainda que conseguissem escapar, a sua fuga teria pesadas
consequéncias para 0s que permaneciam prisioneiros - os amigos ou os meros vizinhos de
beliche eram interrogados, torturados e mortos. Ainda que conseguissem escapar, nao iriam
longe, seriam capturados, torturados e finalmente enforcados diante de todos os prisioneiros, de
forma a que estes nem sequer imaginassem qualquer tentativa de fuga. Quanto a segunda
pergunta, porque nao se rebelaram, o autor desde logo afirma e prova que nio ¢ verdade - houve
revoltas em Treblinka, Sobibo6r e Birkenau, mas cujo objectivo ndo era a irrealista e impossivel
libertacao dos campos, mas antes danificar e destruir as instalacdes de morte. Ainda assim, dada a
evidente desigualdade (quantitativa e qualitativa) entre oprimidos e opressores, estas situagoes
eram rapidamente controladas e neutralizadas. Quanto a terceira pergunta, porque niao fugiram
antes, Primo Levi recorda que muitas das pessoas que estavam sob a ameaga do regime Nazi
fugiram - fugiram para paises que nessa altura pareciam seguros, mas que mais tarde viriam a ser
anexados ao império alemdo e, portanto, foram capturadas e enviadas para os campos de

concentragao. O autor também reconhece que muitas familias de judeus permaneceram em
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territorio Nazi, mas relembra que emigrar era entregar-se ao desconhecido, constitufa-se como
uma experiéncia dolorosa, traumatica e burocraticamente complexa, e que até para deixar a patria
era preciso ter dinheiro e muitas destas familias eram pobres. Além do mais, e apesar dos
sintomas premonitorios do massacre, ninguém tem a capacidade de antever o futuro.

Cartas de alemaes é o titulo do oitavo e ultimo capitulo desta obra. Aqui Primo Levi faz
referéncia ao seu primeiro livro, Se zsto ¢ um homem, que foi traduzido para nove linguas, inclusive
para alemdo. Nessa altura o autor fez uma importante descoberta que envolvia a sua narrativa -
"os seus verdadeiros destinatarios (...) eram eles, os alemaes" (Levi, 2008, p. 168). O processo de
traducao para a lingua alema foi atentamente seguido por Primo Levi, inicialmente por uma
desconfian¢a basica, que se atenuou quando recebeu uma carta do tradutor, depois porque
receava que a sua narrativa perdesse plenitude na transformagdo da palavra. Primo Levi esperava
que o livro tivesse eco na Alemanha e que isso lhe permitisse conhecer melhor os alemaes, para
os poder compreender e julgar na sua culpa de nio terem tido a coragem de falar. E este eco
aconteceu, por intermédio das cartas que leitores alemaes lhe enviaram entre os anos de 1961 e
1964. Nao obstante, estes ecos vieram, precisamente, dos alemies que menos precisavam de ter
lido o seu livro, isto ¢, dos inocentes arrependidos. Mantiveram-se em siléncio os culpados. Sao
entdo parcialmente transcritos e comentados por Primo Levi alguns desses ecos. Uma das cartas
(a unica, alias), é duramente criticada por Primo Levi, uma vez que apresenta justificacOes
parciais, e nem sempre fiéis, para a ascensao e manutencao de Hitler no poder, referindo, ainda,
que "nenhuma culpa se pode certamente atribuir aos traidos: s6 o traidor é culpado” (T.H., cit.
por Levi, 2008, p. 176), ¢ que a Alemanha era "o pais mais amigavel para com os judeus no
mundo inteiro" (T.H., cit. por Levi, 2008, p. 177). Todas as outras cartas trouxeram alegtria a
Primo Levi, pois delas emanava o amor, enriquecimento, compreensao e gratidio dos leitores.
Uns reconheciam a culpa do seu povo, outros admiravam-no e agradeciam-lhe por ndo sentirem
6dio na sua narrativa. Outros ainda viam a obra como uma ajuda e uma orientagdo. Uma jovem
estudante assumia numa carta o compromisso da sua geracao em "tentar aliviar os sofrimentos de
ontem para evitar que se repitam amanha" (H.L., cit. por Levi, 2008, p. 180), referindo
igualmente que nas escolas alguns professores se esforcavam por demonstrar como as coisas
foram acontecendo e como se tinham, eles proprios, enquanto jovens acriticos, deixado seduzir
pelos ideais nazis. Primo Levi guarda as dltimas paginas deste capitulo para falar sobre Hety e a
abundante e importante correspondéncia que trocou com ela durante dezasseis anos. A primeira
carta enviada por Hety tinha como ponto de partida a questao do compreender os alemaes, mas
o seu tom enérgico e ressentido distinguia-a de todas as outras. Nas cartas subsequentes, a

interlocutora vai revelando quanto e como a sua vida foi afectada pelo regime Nazi - o pai, um

50



activista social-democrata, foi perseguido e enviado para Dachau, como prisioneiro politico.
Sempre foi sensivel, embora impotente, perante a tragédia dos judeus. No fim da guerra e ap6s a
morte do pai, Hety ingressa no partido social-democrata e o seu casamento chega ao fim, por
desacordo do marido. Ao longo daqueles anos de correspondéncia assidua, foi sendo construida
entre os dois uma amizade incomum, e Primo Levi encerra o capitulo referindo "que a sua
curiosidade foi e é a minha, e que se atormentou com os mesmos temas que eu discuti neste
livro" (Levi, 2008, p. 197).

Primo Levi encerra a sua obra com uma Conclusdo. Reconhece que a experiéncia de que os
sobreviventes dos ILager sao portadores se vai tornando cada vez mais distante das novas
geragoes, também elas confrontadas com problemas importantes, embora de um outro tipo. Mas
o autor deixa o alerta: "aconteceu, portanto pode acontecer de novo: é este o amago do que
temos para dizer" (Levi, 2008, p. 200). Efectivamente, o regime Nazi, que tornou possivel o
inimaginavel, veio abrir perigosos precedentes. Nos dias de hoje, poucos sdo os paises que estdo
em condi¢oes de garantir que serdo imunes a uma vaga de violéncia gerada por intolerancia, sede

de poder, razdes econémicas, religiosas ou politicas.
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Capitulo 3 - Porqué e Para Quem Narrar, Primo Levi?
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A Literatura de Testemunho de Primo Levi

Para Ferrero (1997, cit. por Zuccarello, 2011), é dificil circunscrever as obras mais
conhecidas de Primo Levi, i.e., a trilogia de Auschwitz, a um género literario pré-estabelecido -
"nao era ficcao, nao era ensaistica, ndo era memorialismo, nao era autobiografia pura" (para. 14).
E, efectivamente, as obras Se isto ¢ um homent, A trégua e Os que sucumben: e os que se salvam, inserem-
se num género literario particular - a literatura de testemunho.

Como referimos anteriormente, a nossa atengao recai sobre a primeira e ultima obras de
Primo Levi, o que ndo nos impede de extrair contributos de outras fontes, nomeadamente de
entrevistas que o autor italiano deu ao longo da sua vida. E visto que ja muitos autores se
debrugaram sobre Primo Levi e a sua obra (Zuccarello, 2011), também as suas reflexdes se véem
juntar a nossa analise, enriquecendo-a.

Primo Levi considera que os sobreviventes do Holocausto se dividem em

duas categorias bem diferentes, com raras cambiantes intermédias: os que se calam e os
que contam. Ambos obedecem a razdes validas: calam-se os que sentem mais
profundamente o mal-estar a que para simplificar chamei "vergonha", os que nio se
sentem em paz consigo, ou cujas feridas ainda ardem. Falam, e com frequéncia falam
muito, os outros, obedecendo a impulsos diversos. Falam porque, a varios niveis de
consciéncia, entrevéem no seu cativeiro (...) o centro da sua vida, o acontecimento que
para o bem e para o mal marcou toda a sua existéncia. Falam porque se sabem
testemunhas de um processo de dimensao planetaria e secular. Falam porque (...) "é bom
contar as atribulagdes passadas" (...). Mas falam, alids (posso usar a primeira pessoa do
plural: eu ndo faco parte dos taciturnos) falamos (Levi, 2008, p. 149-150).

Ao incluir-se na categoria dos que contam, dos que falam, o autor parece assumir-se
como testemunha dos horrores e dos eventos-limite vividos no Lager, os quais, de acordo com
Oliveira (s.d.), sao condi¢ao sime gua non da sua literatura de testemunho. Automaticamente,
exclui-se da categoria dos que se calam e dos que "aceitaram viver a sua condigio de
sobreviventes no modo mais simples e menos critico" (Levi, 2008, p. 16).

Nao obstante, Primo Levi é muito claro quanto a sua condi¢ao de testemunha, ao afirmar
que "ndo somos nods, os sobreviventes, as verdadeiras testemunhas (...). Nos sobreviventes,
somos uma minoria anémala além de exigua: somos os que, por sua prevaricagao ou habilidade
ou sorte, nao tocaram no fundo" (Levi, 2008, pp. 82-83). Para ele sao "os 'mugulmanos’, os que
sucumbiram, as testemunhas integrais, aqueles cujo depoimento teria um significado geral" (Levi,
2008, p. 83). Foram, efectivamente, estes os unicos a vivenciarem tudo, absolutamente tudo, até a

morte, até a morte, e, como o préprio autor reconhece, "nunca se esta no lugar de outro" (Levi,
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2008, p. 57). Levi afirma, entdo, que "a histéria dos campos de concentragao foi escrita quase
exclusivamente por quem, como eu préprio, nao bateu no fundo" (Levi, 2008, p. 14).

Entre os poucos sobreviventes encontram-se numerosos privilegiados, os quais, de
acordo com o autor, "dispunham de um observatério sem duvida melhot" (Levi, 2008, p. 14),
mas que "em maior ou menor medida também era falseado pelo proprio privilégio" (Levi, 2008,
p- 14). Dal que Levi (2008, p. 14) afirme convictamente que "os privilegiados (...) nao
testemunharam nada (...) ou entdo deixaram testemunhos lacunosos ou distorcidos ou mesmo
totalmente falsos".

Encontram-se numa posi¢ao radicalmente oposta os prisioneiros politicos, que o autor
italiano considera os melhores historiadores dos Lager, uma vez que estes nao s6 dispunham "de
um fundo cultural que lhes permitia interpretar os factos a que assistiam" (Levi, 2008, p. 15),
como ainda tinham a percep¢ao "de que um testemunho era um acto de guerra contra o
fascismo" (Levi, 2008, p. 15). Além do mais, "pelo menos nos ultimos anos, as suas condi¢oes de
vida eram toleraveis, de modo a permitir-lhes (...) escreverem e conservarem os apontamentos;
coisa que para os judeus nao era pensavel, e que os criminosos nao tinham interesse em fazer"
(Levi, 2008, p. 15).

Entretanto, Primo Levi considera que

para um conhecimento dos campos, 0s proprios campos nem sempre eram um bom
observatério: nas condi¢oes desumanas a que estavam submetidos, era raro que os
prisioneiros pudessem adquirir uma visio de conjunto do seu universo. (...) Por esta
caréncia tém sido condicionados os testemunhos, verbais e escritos, dos prisioneiros
"normais", dos nao privilegiados, ou seja, dos que constitufam a for¢a dos campos, e que
escaparam a morte apenas por uma coincidéncia de acontecimentos improvaveis (Levi,
2008, pp. 13-14).

Quanto a si proprio (que sobreviveu a Auschwitz por sorte, por "obra do acaso (...) um
acumular de circunstancias afortunadas" (Levi, 2008, p. 81)), e ao seu testemunho, Primo Levi
refere que "fi-lo, o melhor que pude, e nao poderia deixar de o fazer; faco-o agora, sempre que se
apresenta ocasiao disso" (Levi, 2008, p. 82). Para tal tera tido um papel importante um héabito que

adquiriu, segundo o préprio, na sua profissao - o habito

de nunca ficar indiferente as personagens que o acaso poe a minha frente. Sio seres
humanos, mas também "amostras", exemplares em caixa fechada, a reconhecer, sopesar e
analisar. Ora bem, o catilogo que Auschwitz folheou a minha frente era abundante,
variado e estranho; feito de amigos, neutros e inimigos, seja como for alimento para a
minha curiosidade (...). Um alimento que certamente contribuiu para manter viva uma
parte de mim, e que a seguir me forneceu matéria para pensar e para fazer livros. (...) O
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Lager foi uma Universidade; ensinou-nos a olhar a nossa volta e a medir os homens"
(Levi, 2008, p. 141).

Camon (2007) realga, precisamente, esta caracteristica de Levi o quimico, Levi o

observadort:

Primo Levi experimentou o maior erro da histéria, ndo no grau maximo em que esse erro
foi cometido, mas no grau maximo em que esse erro poderia ser dito. Levi era um
quimico. Um quimico que estudava as reacgdes que ocorriam no contacto entre os
elementos. Levi observou e descreveu as reac¢des no contacto entre o homem mais
poderoso e o mais fraco™ (para. 1).

Também Miriam Anissimov (2001, cit. por Gramary, 2006, p. 52), autora da biografia
Primo Levi ou la tragédie d'un optimiste, realga esta qualidade em Levi - "observava e registava. Nada
lhe fugia. Analisava os comportamentos mais anddinos, as reacgdes mais aparentemente
insignificantes, que lhe revelavam os abismos do comportamento humano".

Outro aspecto que faz de Primo Levi uma referéncia no testemunho do Holocausto ¢ a
linguagem que ele utiliza. Segundo Lang (1999, cit. por Pavelescu, 2000), a capacidade de Levi
para escrever de forma racional é ndo s6 um reflexo da sua resposta moral a Shoah, como também
o seu método para narrar os eventos dificeis de descrever em palavras. Mas até esta dificuldade
em exprimir por palavras os eventos do Lager é admiravelmente exposta pelo autor, como
exemplificam os préximos fragmentos, extraidos de Se #sto ¢ um homenr. "entdo pela primeira vez
nos apercebemos de que a nossa lingua carece de palavras para exprimir esta ofensa, a destruigao

de um homem" (Levi, 2010, p. 25).

Nos dizemos "fome", dizemos "cansaco", "medo" e "dor", dizemos "Inverno", mas sio
coisas diferentes. Sao palavras livres, criadas e utilizadas por homens livres que viviam,
gozando e sofrendo, em suas casas. Se os Lager tivessem durado mais tempo, uma nova,
dura, linguagem teria nascido; e ¢ disto que se sente a falta para explicar o que ¢ labutar o
dia inteiro ao vento, com uma temperatura abaixo de zero, vestindo apenas camisa,
cuecas, casaco e calcas de tela, tendo no corpo fraqueza e fome e consciéncia do fim que
se aproxima (Levi, 2010, p. 128).

Nao obstante, o autor, com a inevitavel modéstia face a enormidade dos acontecimentos,
constata - "estou consciente, e peco compreensao, dos defeitos estruturais do livro" (Levi, 2010,

p. 9). Ainda assim, o proprio vem a reconhecer as qualidades da sua escrita:

2 Tradugdo proposta pela autora a partir do original "Primo Levi ha vissuto la massima colpa della storia, non al
grado massimo in cui la colpa fu commessa, ma al grado massimo in cui poteva essere raccontata. Levi era un
chimico. Un chimico studia le reazioni nel contatto tra elemento ed elemento. Levi ha osservato e descritto le
reazioni nel contatto tra I'uomo pit potente e il piu debole" (Camon, 2007, para. 1).
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O meu escrever tornou-se um construir licido; uma obra de quimico que pesa e divide,
mede e julga em cima de provas exactas, usa o proprio engenho para responder aos
porqués. Era exultante procurar e encontrar, as vezes criar, a palavra certa, isto ¢,
comensurada, breve e forte. Extrair as coisas da lembranca e descrevé-las com o maximo
rigor e o minimo embaraco" (Levi, s.d., cit. por Poli, 1995, cit. por Zuccarello, 2011, para.
25).

Qualidades que Auretta (2002, p. 28) reforca, ao referir que a escrita em prosa de Levi,
sobre Auschwitz, faz uso de uma linguagem "que privilegia o continuo sobre o cadtico e o
alegorico sobre o eruptivo".

Contudo, e de acordo com Silva e Pereira (2013), Primo Levi alerta para a fragilidade das
memorias dos sobreviventes que testemunhavam - "a memodria humana ¢ um instrumento
maravilhoso, mas falivel" (Levi, 2008, p. 19), sobretudo quando se tratam de "recordacbes de
experiéncias extremas, de ofensas sofridas" (Levi, 2008, p. 20), sobre as quais "actuam todos ou
quase todos os factores que podem obliterar ou deformar o registo mnemoénico” (Levi, 2008, p.
20). O autor considera esta questao deveras importante, pelo que a aprofunda, ao longo da sua

narrativa.

O decorrer do tempo esta a provocar outros efeitos historicamente negativos. A maior
parte das testemunhas, de defesa e de acusagao, ja desapareceram, e as que restam, e que
ainda (...) consentem em testemunhar, dispéem de memorias cada vez mais desfocadas e
estilizadas; com frequéncia, sem terem consciéncia disso, influenciadas por noticias que
vieram a saber mais tarde, por leituras ou relatos alheios (Levi, 2008, p. 16).

Efectivamente, "as recordagdes (...) nao sé tém a tendéncia para se apagarem com o0s
anos, como também ¢ frequente modificarem-se, ou inclusivamente aumentarem, incorporando
delineamentos estranhos" (Levi, 2008, p. 19). A passagem do tempo nao ¢, contudo, o tnico
factor que interfere com a qualidade das memorias. Na outra face desta mesma moeda encontra-
se a dor associada aos acontecimentos e a0s horrores do Holocausto. E neste sentido que Primo
Levi (2008, p. 29) refere que os episédios mais dolorosos "nao sao chamados de boa vontade do
reservatorio da memoria, e por isso tendem a enevoar-se com o tempo, € a perder os seus
contornos". Assim, e tendo em conta que "a lembran¢a de um trauma (...) ¢ (...) traumatica em si,
porque tornar a evoca-lo é doloroso" (Levi, 2008, p. 20), "quem ¢ ferido tende a recalcar a
lembranca para nao renovar a dot" (Levi, 2008, p. 20), e, "para efeitos de defesa, a realidade pode
ser distorcida (..) na memoéria" (Levi, 2008, p. 29). E precisamente por se tratarem de
acontecimentos tao traumaticos e tio dolorosos que o autor se questiona "sera util guardar
alguma memoria desta condicao humana anormal” (Levi, 2010, p. 89). Mas logo coloca de lado

esta incerteza e defende a sua tese:
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A esta pergunta sentimos ter de responder afirmativamente. Estamos de facto convictos
de que nenhuma experiéncia humana ¢é privada de sentido e indigna de ser analisada, e
que pelo contrario, deste mundo particular de que estamos a falar se podem tirar valores
fundamentais, mesmo que nem sempre positivos. Queriamos levar o leitor a considerar
como o Lager foi também, e em notavel medida, uma gigantesca experiéncia biologica e
social" (Levi, 2010, p. 89).

Além do mais, ¢ ja que "muitas das provas materiais dos exterminios em massa foram
suprimidas" (Levi, 2008, p. 8), "¢ natural e 6bvio que o material mais consistente para a
reconstrucao das verdade sobre os campos de exterminio seja constituido pelas memorias dos
sobreviventes" (Levi, 2008, p. 13). Mas novamente, o autor chama a aten¢do - "para além da
piedade e da indignacdo que suscitam, devem ser lidas com olho critico" (Levi, 2008, p. 13). Ele
proprio olha para as suas lembrancas de forma critica e cautelosa - "hoje, este hoje verdadeiro em
que estou sentado a uma secretaria a escrever, eu proprio nao tenho a certeza de que estas coisas
aconteceram realmente" (Levi, 2010, p. 105). E, entio, por estar tio ciente do inevitavel processo
de fragilizacio das memorias, que o autor se mune de algumas estratégias - "quanto as minhas
recordagdes pessoals, e aos poucos episddios inéditos que citei e citarei, peneirei-os todos com
diligéncia: o tempo descorou-os um pouco, mas estio em boa consonancia com o fundo, e acho-
os ilesos dos desvios que descrevi" (Levi, 2008, p. 31). Levi compromete-se, ainda, a relatar,
essencialmente, o que ele pessoalmente tinha visto e experienciado (Pavelescu, 2000) - "limitei-
me quase exclusivamente aos campos de concentracao nacional-socialistas, porque foi sé destes
que tive experiéncia directa" (Levi, 2008, p. 17). E quando pretende descrever situagdes que
foram vivenciadas por terceiros, compara varios testemunhos, extraindo deles os aspectos
concordantes, como ¢ perceptivel neste exemplo - "a evasio de Mala do Lager feminino de
Auschwitz-Birkenau foi narrada por varias pessoas, mas os pormenores coincidem" (Levi, 2008,
p. 155).

Por outro lado, e de acordo com Pavelescu (2000), nos seus textos, Levi faz uso de uma
série de informacgdes e de factos concretos e quantificaveis que podem ser facilmente validados
em trabalhos de referéncia sobre o Holocausto. Ainda assim, o préprio Primo Levi deixa claro
que "nao tive a inten¢ao, nem disso seria capaz, de fazer obra de historiador, ou seja, de examinar
exaustivamente as fontes" (Levi, 2008, p. 17).

De acordo com Oliveira (s.d., para. 23), o testemunho de Primo Levi "¢ um precioso
documento histérico de referéncia a barbarie, pois além de registar factos que nunca devem ser
apagados ou deformados da memoria colectiva, eles sdo a sintese de experiéncias reais colocadas

a vista, escritas e reflectidas por um individuo que sofreu na pele os martirios da vivéncia/
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violéncia". Violéncia que, simbolicamente, Levi também testemunha através da sua pele, do seu
corpo - "a distancia de quarenta anos, a minha tatuagem tornou-se parte do meu corpo. (...) Os
jovens muitas vezes perguntam-me porque ¢ que nao a mando apagar, e isto espanta-me: porque

havia de fazé-lo? Nao somos muitos no mundo a trazer este testemunho" (Levi, 2008, p. 120).

Primo Levi, Porqué Narrar?

Porque escreveu?, foi uma das perguntas que Ferdinando Camon (1989) fez a Primo

Levi, sobre o seu primeiro livro - Se isto é um homem. E Levi responde:

Eu escrevi porque senti a necessidade de escrever. Se me pedir para ir mais longe e descobrir o que
produzin esta necessidade, eu ndo posso responder. Tive a sensagdo de que, para mim, o acto de escrever
era equivalente a estar deitado no diva de Freud. Senti uma necessidade tiao avassaladora para falar sobre
iss0 que falei em vog alta. (para. 2) (...) A intengao de "deixar um testemunhbo" veio mais tarde, a
necessidade primdria era escrever para fins de libertacio (para. 6).”

Levi parece, entdo, ter encontrado na escrita uma possibilidade de terapia, de
compreensao e de libertacao, afirmando, na entrevista dada a Camon (1989), Sim, a escrita alivion-
me'’ (para. 10).

Ferrero (1997, cit. por Zuccarello, 2011, para. 11) faz a mesma interpretacao quando, a
respeito da narrativa de Levi, fala em "autoterapia, por libertagao interior". Pavelescu (2000), a
este respeito, evoca a fungao catartica da escrita em Primo Levi, para quem, a literatura se tornou
uma forma de terapia, através da qual tentou moldar a dimensiao emocional da sua experiéncia.
Levi assumiu, entdo, a tarefa de escrever para si proprio, no sentido de organizar e analisar a sua
experiéncia em Auschwitz e, assim, poder encontrar o(s) significado(s), poder explicar o que tinha
experienciado. As considera¢oes de Oliveira e Cesario (s.d.) vio no mesmo sentido - através do
acto de contar, Primo Levi tenta alcancar uma compreensao dos acontecimentos, i.e., tenta
"examinar e suportar conscientemente o fardo que os acontecimentos colocaram sobre nos - sem
negar sua existéncia nem vergar humildemente a seu peso (...) encarar a realidade, espontanea e

atentamente, e resistir a ela" (Arendt, 1989, cit. por Oliveira & Cesatio, s.d., p. 1323).

30 Tradugdo proposta pela autora a partir do original de uma entrevista que Levi deu a Camon (1989) I wrote becanse 1
Jelt the need to write. If you ask me to go further and find out what produced this need, I can't answer. 1've had the feeling that for me the
act of writing was equivalent to lying down on Freud's conch. 1 felt such an overpowering need to talk abont it that I talked ont loud.
(para. 2) (...) The intention to "leave an eyewitness account” came later, the primary need was to write for purposes of liberation (para.
6).

31 Traducdo proposta pela autora a partir do orinal de uma entrevista que Levi deu a Camon (1989) Yes, writing relieved

me (para. 10).
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Ao mesmo tempo, e talvez como veiculo para conseguir alcangar a compreensao e
libertacdo que almejava, Primo Levi sentia uma imensa necessidade de contar o que tinha
vivenciado, necessidade que ja se manifestava nos seus sonhos, e dos outros prisioneiros, em
Auschwitz, numa "cena mil vezes repetida" (Levi, 2010, p. 61) - "é um prazer imenso, fisico,
inefavel, estar na minha casa, entre pessoas amigas, ¢ ter tantas coisas para contat" (Levi, 2010, p.

61). Contar "com paixio ¢ alivio os (...) sofrimentos passados" (Levi, 2008, p. 8),

mas nao posso deixar de me aperceber de que os meus ouvintes nao prestam atengio.
Pelo contrario, sao totalmente indiferentes: falam confusamente de outras coisas entre si,

como se eu nao estivesse 1a. A minha irma olha para mim, levanta-se e vai-se embora sem
dizer nada" (Levi, 2010, p. 61).

Ertzogue (2005), evoca a analise que Gagnehin (2001) fez relativamente ao sonho de
Primo Levi. Nesse sonho, a fun¢ao dos ouvintes seria a funciao de escuta. No entanto, e para
desespero daquele que quer contar a sua historia, todos se vao embora, indiferentes, nao
permitindo, assim, que essa mesma histéria os alcance e os ameace. A interpretacao de Silva e
Pereira (2013), vai no mesmo sentido. Para os autores, o sonho ¢ revelador da preocupagio que
Primo Levi sentia quanto a rejeicao da sua narrativa, "o temor do descrédito gerado pelo proprio
absurdo dos acontecimentos” (p. 62). E, acrescentamos nos, o medo de nio se sentir acolhido, de
ndo ser e ndo se sentir compreendido.

Uma vez realmente em casa, e procurando dar resposta a sua intensa necessidade de
contar (podemos pensar se esta necessidade de contar aos outros nao tinha por base a
necessidade de obter, da parte deles, uma confirmagio, uma prova de realidade - sim, esses
acontecimentos horriveis e absurdos sucederam mesmol!), Primo Levi enfrenta o seu medo de
nao ser acreditado, ou sequer ouvido, e partilha, primeiramente com os que lhe eram mais
proximos, a sua experiéncia (Camon,1989).

Mas face a enormidade dos acontecimentos vivenciados, este impeto de querer contar
nao podia ser contido apenas pelos que o rodeavam, nao podia ficar circunscrito a este pequeno
nucleo. Zuccarello (2011), considera, precisamente, que é o perene querer contar de Levi que lhe

sugere a escrita do seu primeiro livro. De facto,

a necessidade de contar aos "outros", de tornar os "outros" conscientes, tomara entre
nos, antes e depois da libertacao, o caracter de um impulso imediato e violento, ao ponto
de rivalizar com as outras necessidades primarias: o livro foi escrito para satisfazer essa
necessidade (Levi, 2010, p. 9).
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Apesar do objectivo inicial de Primo Levi, ao escrever, nao ser o de produzir um livro, eis
. 1 " . .
que surge, por intermédio deste, a figura de testemunha, para "tornar piblico os acontecimentos
aos seus leitores" (Ferrero, 1997, cit. por Zuccarello, 2011, para. 11).
A seguinte passagem resume, de forma clara e concisa, as ideias que até agora temos

vindo a expor:

Aportei a qualificacao de escritor sem escolhé-la, porque, capturado como "partigiano",
acabei no Lager como judeu. O meu primeiro livto é a histéria do meu ano em
Auschwitz. (...) Mas era tal a necessidade de transmitir a experiéncia vivida, de tornar os
outros participes, em suma de contar, que havia comegado a fazé-lo ali. (...) Este impulso
primordial e violento de contar, eu o trouxe comigo, quando do meu retorno; escrevi
logo, construindo um conto em torno daqueles apontamentos perdidos, por dois
motivos. Primeiro: quanto eu havia visto e vivido pesava-me por dentro e sentia a
urgencia de me libertar daquilo. Segundo: para satisfazer o dever moral, civico, politico de
testemunhar" (Levi, 1992, cit. por Zuccarello, 2011, para. 23).

A narrativa de Levi apela 2 memoria colectiva de todos (Pavelescu, 2000) - "esta é a ansia
de Levi e de tantos outros, que lutam constantemente para impedir o esquecimento pelo
testemunho" (Oliveira & Cesatio, s.d., p. 1324). Para impedir, nomeadamente, o esquecimento de
milh&es de mortes. B possivel observar, na narrativa de Primo Levi, uma tentativa de dar voz aos

que sucumbiram diante da barbarie (Oliveira, s.d.).

Nos tocados pela sorte procuramos, com maior ou menor sapiéncia, contar nio s6 o
nosso destino, mas também o dos outros, dos que sucumbiram, precisamente. Mas foi
um discurso "por conta de terceiros", o relato de coisas vistas de perto, nao
experimentadas na propria pele. A demolicao levada a cabo, a obra acabada, ninguém a
contou, tal como ninguém voltou para contar a sua morte. Os que sucumbiram, mesmo
que tivessem tido papel e pena, nido testemunhariam, porque a sua morte ja tinha
comecado antes da temporal. (...) Falemos nés em vez deles, por delegaciao. Nio sei dizer
se o fizemos, ou fazemos, por uma espécie de obrigacao moral para com os emudecidos,
ou pelo contrario, para nos libertarmos da sua lembrancga; certamente fazemo-lo por um
impulso forte e duradouro (Levi, 2008, p. 83).

Testemunha por delegacdo, ou seja, de um sobrevivente que fala pelos Mugulmanos
(Oliveira, s.d.), aqueles que "embora envolvidos e arrastados sem tréguas pela multidao inumera
dos outros iguais a eles, sofrem e arrastam-se numa intima solidao baga, e em solidio morrem ou
desaparecem, sem deixar rasto na memoria de ninguém. (...) Eles povoam a minha memoria”
(Levi, 2010, pp. 91-92).

"Todas as vitimas devem ser choradas" (Levi, 2008, p. 16). Na impossibilidade de nomear
todas as vitimas, Primo Levi recupera algumas do anonimato - "morreu Chajim, relojociro de

Cracovia (...); morreu Szabd, o taciturno camponés huingaro (...); e Robert, professor na
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Borbonne (...); e morreu Baruch, estivador do porto de Livorno (...). Estes, e inimeros outros,
morreram nao apesar do seu valor, mas devido ao seu valor" (Levi, 2008, p. 82). Na
impossibilidade de nomear "todas as vitimas", Primo Levi recorda algumas situagoes,

nomeadamente que:

todos os prisioneiros saos (...) partiram na noite de 18 de Janeiro de 1945. Deviam ser
cerca de vinte mil, provenientes de varios campos. Desapareceram quase todos durante a
marcha de evacuacio (...). Talvez alguém escreva um dia a historia destes homens (Levi,
2010, p. 59).

Levi realga o facto de que "todos os prisioneiros tinham visto coisas que o mundo nao
deveria saber" (Levi, 2008, p. 155) e que, portanto era necessario eliminar todas as testemunhas -
"nao importava que morressem (...), 0 importante ¢ que nao contassem nada" (Levi, 2008, p. 10).
"Ninguém deve sair daqui [entenda-se, vivo], pois poderia levar para o mundo, juntamente com a
marca gravada na carne, a terrivel noticia do que, em Auschwitz, o homem teve coragem de fazer
ao homem" (Levi, 2010, p. 50).

Foi o que Mala Zimetbaum tentou fazer, infelizmente sem sucesso. "No Verao de 1944
decidiu evadir-se com Edek, um preso politico polaco. Nio queriam apenas reconquistar a
liberdade: tinham intengdes de documentar ao mundo o massacre diario" (Levi, 2008, p. 155),
mas foram capturados e o seu testemunho foi abafado antes de poder ser escutado por alguém.

Era assim que agiam os nazis:

Seja como for que esta guerra acabe, a guerra contra vés fomos nés a vencé-la; nenhum
de vos ficara para dar testemunho, mas mesmo se algum escapar, o mundo nao acreditara
nele. Talvez haja suspeitas, discussoes, investigacoes de historiadores, mas niao havera
certezas, porque nos vamos destruir as provas juntamente convosco. E mesmo que
alguma prova ficasse, e algum de vos sobrevivesse, as pessoas diriam que os factos que
vos contais sao demasiado monstruosos para se poder acreditar neles; diriam que sao
exageros da propaganda aliada, e acreditariam em noés, que iremos negar tudo, e ndo em
v6s. A historia dos campos de concentragdo, seremos nos a dita-la (Levi, 2008, p. 7-8).

Todavia, parece que foi justamente a possibilidade (infima) de poder vir a ser testemunha,
de poder vir a contar a alguém a sua historia e a historia dos Lager, e de poder, por isso, vir ser
escutado, que motivou, em muitos prisioneiros, a luta pela sobrevivéncia. E assim que "também
neste lugar se pode sobreviver, e por isso é preciso querer sobreviver, para contar, para
testemunhar" (Levi, 2010, p. 40). E assim que "alguns tiveram (..) a sorte e a forca de

sobreviverem, e cé ficaram para testemunhar" (Levi, 2008, p. 11).
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Toscani (1990, cit. por Zuccarello, 2011, para. 34) comenta, a proposito da obra de Primo

Levi:

Se tivesse morrido 14, no siléncio, como certamente queriam os seus inimigos - parece
sublinhar o autor, a cada pagina - hoje muitos nio saberiam daquele mundo ao avesso que
era o Lager. Os patroes da vida e da morte teriam vencido a denuncia do pesadelo e da
dor, as palavras da memoria que, ao invés, foram o primeiro incerto balbucio de rebelido
e de liberdade, a primeira prova da sobrevivéncia moral, além da fisica, o primeiro
resultado para quem queria, a qualquer custo, resistir para recordar e deixar saber; existir
também depois, para personificar a lembranc¢a e a admoestagao.

O testemunho e a reflexdo de Primo Levi constituem-se, assim, e em simultineo, como
um legado para as geracOes futuras - para que estas aprendam com a barbarie passada e, deste

modo, evitem a sua repeticao (Oliveira, s.d.).

Considerai se isto ¢ um homem
Quem trabalha na lama

Quem nao conhece paz

Quem luta por meio pao

Quem morre por um sim ou por um nao.
Considerai se isto é uma mulher,
Sem cabelos e sem nome

Sem mais forca para recordar
Vazios os olhos e frio o regaco
Como uma ra no Inverno.
Meditai que isto aconteceu:
Recomendo-vos estas palavras.

()

Repeti-as aos vossos filhos.
(Levi, 2010, p. 7)

Primo Levi reflecte, em Os gue sucumbem e os que se salvam, sobre a vergonha e a culpa que
nasceram no Lager e que o acompanham, a ele proprio e aos sobreviventes - "que muitos (e eu
proprio) tenham sentido 'vergonha', isto ¢, o sentimento de culpa, durante o cativeiro e depois, é
um facto consumado e confirmado por numerosos testemunhos. Pode parecer absurdo, mas
existe" (Levi, 2008, p. 72). Efectivamente, "no plano racional, nio haveria muito de que ter
vergonha, mas esta mantinha-se na mesma" (Levi, 2008, p. 76). Existe, mantém-se e, pensamos
noés, podera ser uma das razoes que levou Levi a narrar - partilhar com o outro a sua experiéncia,
partilhar com o outro a sua vergonha e a sua culpa, e assim tornar esse fardo mais suportavel; de
certa forma, fazer o que Pavelescu (2000) considera como obrigar os outros a participarem, a

tomarem parte na sua experiéncia.
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A culpa de que Levi nos fala, ¢, como ele proprio refere, um "sentimento (...) composito:
continha em si mesmo elementos diferentes, e em propor¢oes diferentes para cada individuo em
separado” (Levi, 2008, p. 74). Detenhamo-nos, entdo sobre os diferentes elementos que
constituem este gigante perturbador e inquietante que € a culpa.

Levi nao fala da culpa de deliberadamente ter "prejudicado, derrubado ou agredido um
camarada" (Levi, 2008, p. 77), mas sim da culpa da "omissao de socorro" (Levi, 2008, p. 77), da

falta de solidariedade humana.

A presencga ao nosso lado de um camarada mais fraco, ou mais desprevenido, ou mais
velho, ou demasiado jovem, que nos obceca com os seus pedidos de ajuda, ou com o seu
simples "existir" que j4 em si ¢ uma suplica, ¢ uma constante da vida no Lager. O pedido
de solidariedade, de uma palavra humana, de um conselho, mesmo sé de atengdo, era
permanente e universal, mas raramente satisfeito. Faltava o tempo, o espago, a
privacidade, a forga (Levi, 2008, p. 77).

Levi desabafa com perceptivel desassossego:

Lembro-me com um certo alivio de ter uma vez tentado dar coragem (...) a um rapaz
italiano de dezoito anos acabado de chegar (...) palavras de esperanca, talvez alguma
mentira boa (...) seja como for, prestei-lhe uma atencao momentanea. Mas também me
lembro, com mal-estar, de ter muito mais frequentemente encolhido os ombros com
impaciéncia perante outros pedidos, e isto precisamente quando ja estava no campo ha
quase um ano, e portanto tinha acumulado uma boa dose de experiéncia; mas tinha
também assimilado a fundo a regra principal do sitio, que prescrevia cuidar antes de mais
nada de si proprio (Levi, 2008, pp. 77-78).

Levi fala da culpa de roubar, que a todos assiste - "todos roubamos: na cozinha, na
fabrica, no campo, em suma, "aos outros", a contraparte, mas nao deixa de ser furto" (Levi, 2008,
p. 74), da culpa que s6 a alguns assiste - "alguns (poucos) desceram ao ponto de roubar o pao ao

seu proprio camarada" (Levi, 2008, p. 74), e da culpa que a ele proprio assiste:

Quanta agua pode conter um cano de duas polegadas por uma altura de um metro ou
dois? Um litro, talvez nem tanto. Podia bebé-la toda ja, seria a via mais segura. Ou deixar
um pouco para o dia seguinte. Ou dividi-la a0 meio com Alberto. Ou revelar o segredo a
toda a equipa. (Levi, 2008, p. 79).

Optei pela terceira alternativa, a do egoismo alargado a quem estiver mais préoximo (...).
Bebemos aquela agua toda (...). As escondidas; mas na marcha de regresso ao campo
fiquei ao lado de Daniele, todo cinzento do pé de cimento, que tinha os labios
escancarados e os olhos a brilhar, e senti-me culpado. (...) Daniele tinha-nos entrevisto
(..) suspeitou de qualquer coisa, e depois adivinhou. Disse-mo com dureza, muitos meses
depois, na Russia Branca, depois da libertagdo: porqué vocés os dois e eu nao? (Levi,
2008, pp. 79-80).
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Daniele agora estd morto, mas nos nossos encontros de sobreviventes, fraternos,
afectuosos, o velo deste acto falhado, daquele copo de agua nao repartido, permanecia
entre nés, transparente, nao expresso, mas perceptivel e "custoso" (Levi, 2008, p. 80).

Levi fala da vergonha de terem suportado "a imundice, a promiscuidade e a destituicao
sofrendo bastante menos do que sofrerfamos na vida normal, porque o nosso padrao moral tinha
mudado" (Levi, 2008, p. 74). Da culpa e da vergonha "que nos submergia a seguir as selec¢oes, e
de cada vez que nos calhava assistir ou ser submetidos a um ultraje: a vergonha (...) que o justo
sente perante o pecado cometido por outrem, e o atormenta que exista" (Levi, 2011, p. 13). Da
culpa de "nao ter feito nada, ou nao o suficiente, contra o sistema em que haviamos sido
absorvidos" (Levi, 2008, pp. 75-76). E ¢ esta culpa que Levi e os outros sobreviventes sentem

ser-lhes devolvida, atirada em forma de acusagao, pelos ouvintes, pelos leitores:

Talvez tivesses podido, decerto deverias fazé-lo; e ¢ um julgamento que o sobrevivente
veé, ou julga ver, nos olhos daqueles (especialmente dos jovens) que ouvem os seus
relatos, e julgam com o juizo facil do depois, ou que se calhar ouve impiedosamente
dirigirem-lhe. Conscientemente ou nio, sente-se acusado e julgado, impelido a defender-
se e a justificar-se (Levi, 2008, p. 706).

Levi fala, ainda, de uma outra culpa, talvez mais grave, mais profunda, mais pesada - a de
ter sobrevivido enquanto (ou no lugar de?) outros, "os melhores" (Levi, 2008, p. 82),

sucumbiram.

Tens vergonha porque estas vivo no lugar de outro? (...) ndo suplantaste ninguém, nio
bateste (...), ndo aceitaste cargos (...), ndo roubaste o pao de ninguém; todavia nao podes
exclui-lo. (...) E uma suposicio, mas r6i; aninhou-se profunda, como um caruncho; nio se
ve de fora, mas 161 estridente (Levi, 2008, pp. 80-81).

Recordamos que Levi considera ter sobrevivido por sorte, por uma série de
circunstancias que acabaram por jogar a seu favor, conforme refere Wiesel (s.d., cit. por Camon,
2007, para. 1) - "porque Levi era um quimico, porque aprendeu alemao, porque nunca ficou
doente, e porque teve a sorte de ficar doente nos ultimos dias, evitando a marcha para a morte, a

~ 3
evacuacio dos campos™”

Parece-nos, entdo, que, em Levi, ha a necessidade de, através da sua narrativa, ser

compreendido pelos outros - "sentia-me inocente, sim, mas arregimentado entre os que se

32 Tradugdo proposta pela autora a partir do original "perché Levi era un chimico, perché ha imparato il tedesco,
perché non si ¢ mai ammalato, e perché ha avuto la fortuna di ammalarsi negli ultimi giorni, evitando la marcia della
morte, 'evacuazione dal Lager" (Wiesel, s.d., cit. por Camon, 2007, para. 1).
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salvaram, e por isso a procura permanente de uma justificagdo, perante os meus olhos e os dos
outros" (Levi, 2008, p. 82).

Levi encontra na escrita sobre a sua experiéncia a sua prépria salvacao - "para mim o
Lager, e o ter escrito sobre o ILager, foi uma importante aventura, que me modificou
profundamente, que me deu maturidade e uma razao de vida" (Levi, 2008, p. 174).

Quarenta anos passados depois da publicacao de Se st ¢ um homem, Primo Levi publica a
sua ultima obra, Os gue sucumbem e os que se salvam. Aqui retoma a reflexdo sobre o porqué da sua

primeira obra:

Sim, tinha escrito aquelas paginas sem pensar num destinatario especifico; para mim,
eram coisas que tinha ca dentro, que me invadiam e que eu tinha de deitar ca para fora:
dizé-las, ou melhor, grita-las do alto dos telhados; mas quem grita do alto dos telhados
dirige-se a todos e a ninguém, prega no deserto (Levi, 2008, p. 168).

Mas acrescenta um dado novo, uma compreensiao adquirida posteriormente, um zzsight
motivado pela traducao de Se isto ¢ um homem na Alemanha Federal: "ao antncio daquele contrato,
tudo mudava e se tornava claro para mim: (...) os seus verdadeiros destinatarios (...) eram eles, os
alemaes" (Levi, 2008, p. 168). Através da sua obra Primo Levi podia "falar aos alemaes, lembrar-

lhes o que fizeram, e dizer-lhes 'estou vivo, e queria compreender-vos para vos julgar' (Levi,

2008, p. 174).

Se penso na minha vida, e nos objectivos que até agora marquei a mim mesmo, um tnico
reconhe¢o bem preciso e consciente, e ¢ exactamente este, o de dar testemunho, de fazer
ouvir a minha voz ao povo alemio, de responder ao Kapo que limpou a mao no meu

ombro, ao doutor Pannwitz, aos que enforcaram o Ultimo (...), e aos seus herdeiros (Levi,
2008, p. 174).

E ¢ assim que, na obra de Primo Levi, o porqué narrar se funde com o para quem narrar.

Porqué e para quem narrar siao indissociaveis em Primo Levi.

Para Quem Narrar, Primo Levi?

De acordo com Levi (2008, p. 7), "as primeiras noticias sobre os campos de exterminio
nazis comecaram a difundir-se no ano crucial de 1942". Para tal, pouco (ou nada) tera
contribuido a populagdo civil, cujo siléncio permitiu manter no anonimato os terriveis
acontecimentos - "a ignorancia voluntiria ¢ o medo (..) fizeram calar muitas potenciais

testemunhas 'civis' das infamias dos campos de exterminio" (Levi, 2008, pp. 11-12). Outros,
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tendo tido "a possibilidade de saber tudo, (...) optaram pela via mais prudente de manter os olhos
e os ouvidos (e acima de tudo as bocas) bem cerrados" (Levi, 2008, p. 11). As criticas do autor
estendem-se, inevitavelmente, a quase todos os alemaes de entdo - "quase todos, mas nao todos,
haviam sido surdos, cegos ¢ mudos (...). Quase todos, mas nao todos, haviam sido cobardes"
(Levi, 2008, p. 169). Estes, cuja maioria nao presenciou as atrocidades do Holocausto, ao nao se

insurgirem, acabaram por compactuar com o regime nazi:

Ha quem perante a culpa alheia, ou a prépria, encolha os ombros, de modo a nio a ver
nem por ela se sentir tocado: foi o que fez a maior parte dos alemdes nos doze anos
hitlerianos, na ilusio que o nio ver fosse um nao saber, ¢ que o nao saber os aliviasse da
sua quota-parte de cumplicidade ou de conivéncia (Levi, 2008, p. 85).

Assim, os substratos das primeiras noticias sobre os campos de concentracio sao,
precisamente, os depoimentos fornecidos pelos pouquissimos prisioneiros que conseguiam
escapar do Lager. Como ja aludimos, estes tinham o propésito de denunciar as atrocidades de que

estavam a ser vitimas milhoes de pessoas as maos do regime nazi.

Nas intencoes dos insurrectos, deveriam conduzir a outro resultado mais concreto: levar
ao conhecimento do mundo livre o terrivel segredo do massacre. Com efeito, os poucos
que tiveram €éxito na empresa, € que apos outras extenuantes peripécias puderam ter
acesso aos 6Orgaos de informacao, falaram: mas (...) quase nunca foram ouvidos e nao

acreditaram neles (Levi, 2008, p. 159).

Levi (2008) considera que esta rejeicao por parte do publico se devia a enormidade dos
acontecimentos vividos nos campos de concentracao. "Muitos europeus de entdo, e nao so6
europeus, ¢ nao s6 de entdo, comportaram-se e comportam-se como Palmstrom, negando a
existéncia das coisas que nao deveriam existir" (Levi, 2008, p. 165).

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, os acontecimentos do Holocausto exigiam ser
contados, mas a tendéncia de recusa por parte do publico, que teimava em manter-se incrédulo,
permaneceu, quase que numa confirmagao das profecias dos nazis - "o mundo nao acreditara"
(Levi, 2008, p. 7). Era também a materializacdo do sonho que atormentava as noites e as almas
dos prisioneiros.

Pensamos que a seguinte passagem ¢ ilustrativa:

Ouvimos todos conturbados e deixdmo-nos ficar calados muito tempo. O pai andava
para tras e para a frente, taciturno, sombrio, até que lhe perguntei: "Mas tu achas possivel
que envenenem as pessoas com gas, que as queimem, e que utilizem os seus cabelos, a
pele, os dentes?". E ele, que contudo vinha de Dachau, respondeu: "Nao, nem pensar.
m Thomas Mann nao devia dar fé a esses horrores. as afinal era tudo verdade:
Um Th M devia dar fq horrores." Mas afinal tud rdad
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poucas semanas depois tivemos as provas e convencemo-nos (Hety S., s.d., cit. por Levi,
2008, p. 193).

Por outro lado, e conforme ja mencionamos, muitos sobreviventes nao testemunharam.
Primo Levi, contrariando esta tendéncia, tornou-se escritor, mas poucos demonstraram interesse
no seu testemunho - a guerra tinha sido uma experiéncia muito dolorosa, deixando muitas

feridas, que ninguém queria reavivar.

Se isto ¢ um homem (...) foi publicado uma primeira vez em 1947, em 2500 exemplares, que
foram bem recebidos pela critica mas vendidos s6 em parte: o resto de 600 exemplares,
reposto em Floren¢a num armazém de "monos", veio a afogar-se na aluvido do Outono
de 1966 (Levi, 2008, p. 167).

Conforme refere Camon (1989, cit. por Pavelescu, 2000, p. 28), "o testemunho de Levi
era tdo inovador e tdo traumatico que, no inicio, ninguém o escutou. De facto, o seu primeiro
livro foi lido ainda em manuscrito e rejeitado pela editora Einaudi, a editora de maior prestigio
em Italia">. Para Rodrigues (2013, p. 52), esta "dificuldade inicial de publicar os livros de
testemunho logo no poés-guerra é um exemplo da dificil receptividade ao testemunho do
sobrevivente".

Nao obstante, "ao cabo de dez anos de 'morte aparente', [Se zsto ¢ um homen] regressou a
vida quando o aceitou o editor Einaudi, em 1957" (Levi, 2008, p. 167), e "apesar desta falsa
partida, o livro avangou. Foi traduzido para oito ou nove linguas, adaptado para a radio e para o
teatro em Itdlia e no estrangeiro, e comentado em inimeras escolas" (Levi, 2008, p. 168).

O poema Se isto ¢ um homem, que abre o livro homénimo, revela-nos aqueles a quem

Primo Levi se dirige:

"Vés que viveis tranquilos

Nas vossas casas aquecidas,

Vs que encontrais regressando a noite
Comida quente e rostos amigos"

(Levi, 2010, p. 7).

Sao, portanto, aqueles que nao sao habitados pelas terriveis angustias adquiridas no Lager
ou pelo imenso vazio deixado pelo Lager; aqueles que nao padecem do frio do Lager, da fome do
Lager, do cansago do Lager; aqueles que ndo conhecem a solidio do Lager. Em suma, todos

aqueles que nao conheceram e que nio experienciaram o Lager. E é a estes a quem Levi dirige um

3 Tradugdo proposta pela autora a partir do original "Levi's testimony was so new and traumatic that in the
beginning no one even listened. Indeed, his first book was read in manuscript and rejected by the editors at Einaudi,
then the most prestigious publisher in Italy" (Camon, 1989, cit. por Pavelescu, 2000, p. 28).
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convite - "querfamos agora convidar o leitor a reflectir sobre o que podiam significar no Lager as
nossas palavras" (Levi, 2010, p. 88).

Cerca de quinze anos ap6s Auschwitz, e como ja anteriormente mencionado, Se zsto é um
homem ¢é traduzido para alemio, o que causa um profundo impacto no autor e o coloca diante um

novo (e a partir de entdo, 6bvio) facto:

o livro, de facto eu tinha-o escrito em italiano, para os italianos, para os filhos, para quem
nao sabia, para quem ndo queria saber, para quem ainda nao tinha nascido, para quem, de
vontade ou nio, tinha consentido na ofensa; mas os seus verdadeiros destinatirios,
aqueles contra quem o livro apontava como uma arma, eram eles, os alemaes. Agora a
arma estava carregada. Recorde-se que desde Auschwitz tinham passado sé quinze anos:
os alemaes que me leriam eram "aqueles", nao os seus herdeiros. De opressores, ou de
espectadores indiferentes, transformar-se-iam em leitores: eu iria constrangeé-los,
amarrados diante de um espelho. Chegara a hora de ajustar contas, de por as cartas na
mesa. Sobretudo, a hora da conversa. Nao me interessava a vinganga (...). A mim cabia-
me compreender, compreendé-los. Nao o manipulo dos grandes culpados, mas eles, o
povo, os que eu tinha visto de perto, aqueles entre os quais eram recrutados os milicianos
das SS, e também os outros, os que tinham acreditado, ou que nao acreditando se tinham
calado, que nio tiveram a fraca coragem de nos olharem nos olhos, de nos atirarem um
bocado de pao, de murmurarem uma palavra humana (Levi, 2008, pp. 168-169).

Se isto ¢ um homem permitia, entao, a Primo Levi, falar aos alemaes, confronta-los com os
horrores que, entre eles, uns tinham perpetrado, outros apoiado, outros tolerado, e outros,
(in)voluntariamente, ignorado. Mas s6 isto nao bastava - Primo Levi queria uma reacgao da parte

destes alemaes, um eco, queria ouvi-los para os poder compreender. Isto porque

uma coisa que nao se possa compreender constitui um vazio doloroso, um aguilhdo, um
estimulo permanente que reclama ser satisfeito. Espero que este livro venha a ter algum
eco na Alemanha: nao s6 por ambicdo, mas também porque a natureza deste eco talvez
me permita conhecer melhor os alemies, e aplacar este estimulo (Levi, 2008, p. 174).

Repare-se como, subtilmente, regressamos, novamente, a0 porqué narrar - a divisdo que
estabelecemos nao tem, pois, outra razao de ser se nao a de meramente organizadora.

E as suas palavras tiveram, de facto, ressonancia - "dei-me conta precisamente da
'natureza' do eco (...). Este materializa-se numas quarenta cartas, que me foram escritas por
leitores alemaes nos anos de 1961 a 1964" (Levi, 2008, p. 175). Mas essa ressonancia chegou
apenas do lado dos inocentes - "o meu livro de facto havia despertado ecos na Alemanha, mas
justamente entre os alemies que menos precisavam de o ler: tinham-me escrito cartas de
arrependimento os inocentes, nao os culpados. Estes, como ¢ compreensivel, calavam-se" (Levi,

2008, p. 192).
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Assim, as cartas que Levi recebeu dos seus leitores germanicos "reflectem uma leitura
atenta do livro" (Levi, 2008, p. 175). A estes quarenta leitores dedica o oitavo capitulo de Os gue
sucumbens e os que se salvam - Cartas de alemaes.

Embora estes correspondentes nao possam ser considerados uma "amostra
representativa do povo alemao da época" (Levi, 2008, p. 180), nas suas cartas Levi encontra um
lugar comum - "todas respondem, ou tentam responder, ou negam que exista uma resposta, a
pergunta implicita no ultimo periodo da minha carta [ao tradutor de Se isto é um homem para
alemao, e que era, em simultaneo, o prefacio da obra publicada na Alemanhal, ou seja, se ¢ possive/
compreender os alemaes (Levi, 2008, p. 175)".

Mas estas cartas deixam também transparecer a importancia que atribuem a obra de
Primo Levi como testemunho para as geracdes futuras. F o que escrevem 1. J. (s.d., cit. por Levi,
2008, p. 184) - "ainda bem que o seu livro foi publicado aqui, e assim possa trazer luz a muitos

jovens", e M. S. (s.d., cit. por Levi, 2008, p. 183):

gostaria de todo o coragdo que muitos dos meus compatriotas lessem o seu livro, para
que nbs alemdes ndo nos tornemos preguicosos e indiferentes, mas antes permaneca
desperta em noés a consciéncia de como se pode cair tao em baixo o homem que se faz
torturador do seu semelhante. Se assim acontecer, o seu livro podera contribuir para que
tudo isto nao se repita.

E o que escreve H. S. (s.d., cit. por Levi, 2008, p. 191) - "o que de maneira nenhuma nos
¢ licito, ¢ esquecer. Por isso para a nova geragao sao importantes os livros como o seu, que
descrevam de modo tao humano o inumano".

E desta nova geracao também chegam ecos, mas, porque cada vez mais longe do horror,

sao cada vez mais enfraquecidos:

Chegaram-me outras cartas esporadicamente nos anos seguintes, em coincidéncia com as
reedi¢oes do livro, mas sao tanto mais bagas quanto mais recentes sao: quem escreve sao
agora os filhos e os netos, ja ndo é o trauma deles, ndo ¢ vivido na primeira pessoa.
Exprimem uma vaga solidariedade, ignorancia e desprendimento. Para eles, aquele
passado € de facto um passado, um ter ouvido dizer (Levi, 2008, p. 175).

Esta constatacdo leva Primo Levi a interrogar-se: "na geracao que superou os 45 anos,
quantos sao os alemaes realmente conscientes do que aconteceu na Europa em nome da
Alemanhar" (Levi, 2008, p. 184), e a hipotetisar "temo que sejam poucos" (Levi, 2008, p. 184).

Das palavras e das vozes que lhe chegam, Levi apercebe-se que a sua experi¢ncia e a dos
outros sobreviventes dos Lager se encontra cada vez mais distante e é cada vez mais estranha as

novas geracoes (Levi, 2008). E € por isso que o autor da conta da existéncia de uma fractura,
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que se vai alargando de ano para ano, entre as coisas como eram "1a" e as coisas como sao
representadas pela imagina¢ao corrente, alimentada por livros, filmes e mitos imprecisos.
Esta fractura, fatalmente, desliza para a simplificacio e o estereétipo; e desejo levantar
aqui uma barreira contra este desvio. Ao mesmo tempo, desejo porém recordar que nio
se trata de um fendémeno restrito a percep¢ao do passado proximo nem das tragédias
historicas; é bastante mais geral, faz parte de uma nossa dificuldade ou incapacidade para
perceber as experiéncias dos outros, que é tanto mais pronunciada quanto mais longe das
nossas estiverem estas no tempo, no espago ou na qualidade (Levi, 2008, pp. 157-158).

Levi constata que para ele, assim como para os outros sobreviventes, "falar com os
jovens é cada vez mais dificil. Sentimo-lo como um dever, e a0 mesmo tempo como um 1isco: o
risco de parecermos anacronicos, e de nao sermos ouvidos" (Levi, 2008, p. 200), também em
parte porque "eles sio afligidos pelos problemas de hoje, diferentes, urgentes" (Levi, 2008, p.

199). Mas insiste, por se saber detentor de uma mensagem importante:

Temos de ser ouvidos: acima das nossas experiéncias individuais, fomos colectivamente
testemunhas de um acontecimento fundamental e inesperado, fundamental precisamente
por ser inesperado, ndo previsto por ninguém. Aconteceu contra todas as previsoes (...).
Aconteceu, portanto pode acontecer de novo: é este o amago do que temos para dizer
(Levi, 2008, p. 200).

Zuccarello (2011) considera que, com o seu o dltimo livro, Os gue sucumbem e os que se
salvam, Primo Levi pretendeu deixar um testamento intelectual, fazendo reflexdes éticas,
historicas e politicas da experiéncia vivida no Lager. E com o seu ultimo livro, Primo Levi termina
a sua funcao de testemunha (Zuccarello, 2011). A questio que nos fica, mais do que "se ¢
possivel compreender os alemies" (Levi, 2008, p. 175), é "teremos sido capazes, nos

sobreviventes, de compreender e de fazer compreender a nossa experiéncia?" (Levi, 2008, p. 33).

70



Capitulo 4 - Porque Narrou Primo Levi? Uma Compreensao Psicanalitica
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Qual a Fungio que a Escrita Teve para Primo Levi?

As grandes realizagoes humanas (...) sao determinadas pela necessidade de superar o penoso, o dificil, o feio, o0
man, 0 desarmonioso, o defeituoso e de colmatar as faltas, cicatries, as feridas, fechar brechas, saturar falbas.

(Chasseguet-Smirgel, 1977, cit. por Delgado, 2012, p. 224)

Com base nas obras de Primo Levi Se isto ¢ um homem e Os que sucumbem e os que se salvam,
procuramos responder as questoes que se constituiram como ponto de partida da nossa reflexao
- porqué narrar? e para quem narrar? Nao obstante, e chegados a este ponto, sentimos
necessidade de nos distanciarmos do manifesto das suas palavras e de levar a cabo uma reflexdo
mais profunda e ampla, olhando para estas questdes sob uma outra perspectiva e pensando-as a
luz de alguns conceitos psicanaliticos. Assim sendo, o que é que Primo Levi procurava com a sua
escrita? O que é que Primo Levi procurava no outro para quem escrevia?

Se pensarmos na vida de Primo Levi como um percurso que, a dada altura e a partir de
entdo, ¢ profundamente marcado pelo acontecimento do Holocausto, podemos reflectir sobre
uma vida antes ¢ uma vida apos esta experiéncia extrema. Podemos entdo pensar (e partindo da
hipétese que, desde que surgiu como ser humano, foi pensado, amado e respeitado enquanto tal),
que construiu de si proprio uma concepg¢ao de ser humano, com valor, com direitos e deveres,
digno de respeito e consideracao. Podemos também pensar que construiu do outro uma ideia de
ser humano, idéntico a si, e, portanto, igual em valor, em direitos e deveres, igualmente digno de
respeito e consideracao, mas também como alguém capaz de respeitar aqueles que o rodeiam.
Partindo, entdo, destes pressupostos, podemos pensar que, apos o Holocausto, quando Levi (se)
questiona Se #sto ¢ um homem, esta a falar de si enquanto ser humano profundamente atingido e
ferido pelo que viveu, e esta, igualmente, a falar da imagem que tem do outro, que ficou
profundamente (e, talvez também, definitivamente) alterada, destruida.

Tendo por base esta nossa reflexdo, pretendemos aqui expor duas perspectivas. Assim
sendo, consideramos que Primo Levi tera tentado encontrar na escrita uma forma de reparacao,
reparagao de si proprio, enquanto se/f profundamente ferido pela experiéncia traumatica vivida.
Por outro lado, o autor tera também procurado, com a sua escrita, ser compreendido e acolhido
pelo outro, naquilo a que chamamos de abraco reparador do outro. Este abrago, ajuda-lo-ia,
ainda, a reparar a imagem do outro. Vamos, entdo, reflectir sobre a relagio do préprio com a
escrita (ou seja, a escrita individual) e sobre a relagdo com o outro a partir da escrita (l.e., a escrita

tornada publica).
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O conceito de reparagao foi introduzido por Melanie Klein em 1929 (cit. por Chasseguet-
Smirgel, 1984), no artigo Infantile anxiety sitnations reflected in a work of art and in the creative impulse.
Klein referia-se, entao, a necessidade de reparar o objecto, contemporanea da posi¢ao depressiva,
e considerava a actividade criativa uma forma privilegiada de alcangar tal reparacdo. Entretanto,
Janine Chasseguet-Smirgel (1984), no seu artigo Thoughts on the concept of reparation and the hierarchy of
creative acts, chama a atencao para o facto de Melanie Klein, no artigo supracitado, aludir, ainda
que de forma subentendida, a fungido reparadora do acto criativo para o préprio sujeito.
Chasseguet-Smirgel (1984), por sua vez, enfatiza esta ideia, ao afirmar que "de facto,
relativamente a reparacio, existem dois tipos de cria¢do: uma que enriquece e preenche o ego (...),

" (p. 405). E precisamente a ideia de uma actividade

e outra que efectivamente repara o objecto
criativa, cujo objectivo é a reparagao do proprio sujeito, que vem sustentar a nossa primeira
hipétese.

Assim sendo, e pensando na experiéncia vivenciada por Levi como algo que implantou
nele um imenso sofrimento, deixando no seu interior, i.e., na sua psique, uma ferida profunda,
uma angustia intensa e extrema, podemos pensar a escrita de Levi como uma tentativa de
reparagao, i.e., uma tentativa de reconstruir a sua integridade, a integridade do seu se/. Mas de que
forma é que a reparagdo através da escrita se pode tornar possivel? Esta questio é também
colocada por Delgado (2012, p. 199) - "Por que tipo de mecanismos psiquicos é que estes
procedimentos de escrita permitem uma reparacio ou uma proteccao do sujeitor"

Da escrita clara, precisa, racional e coesa de Levi transparece uma capacidade de
transformar sofrimentos sem nome (aquilo a que anteriormente nos referfamos como o indizivel,
o irrepresentavel, o inominavel), em elementos mais compreensiveis para si proprio e, desta
forma, mais elaboraveis e toleraveis. Dito de outra forma, da sua escrita transparece a capacidade
de transformar a coisa em si, na representacio da coisa. Ou ainda de outra forma, a capacidade de
transformar elementos beta em elementos alfa (Delgado, 2012).

E desta forma que, baseando-nos no conceito bioniano de fungio alfa, evocado por
Delgado (2012) na sua inspiradora obra Psicandlise e criatividade - estudo psicodinamico dos processos
criativos artisticos, podemos pensar a narrativa de Primo Levi como um espago de transformacao,
um lugar de actualizagio da sua propria funcdao alfa, ie., daquela "funcdo psiquica da
personalidade que transforma os dados dos sentidos em 'elementos alfa', os quais podem ser

digeridos pelo psiquismo" (Delgado, 2012, p. 132).

3 Traducdo proposta pela autora a partir do original "in fact, in relation to reparation, there exist two sorts of
creation: one, which enriches and fills up the ego (...) and the other, which indeed repairs the object”" (Chasseguet-
Smirgel, 1984, p. 405).
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Podemos admitir que este processo de transformagao encontra correspondéncia no
processo criador descrito por Ehrenzweig (cit. por Delgado, 2012). Assim sendo, a coisa en si (0s
elementos beta), i.e., o que ainda ¢ irrepresentavel, equivale, de certa forma, ao que o autor refere
como projecgdes fragmentadas, estranhas e persecutorias. Para Ehrenzweig (cit. por Delgado,
2012), a obra, neste caso, a narrativa, desempenha, entdo, o papel de um utero receptivo e
acolhedor, que contém, integra e transforma aqueles elementos num todo coerente. Tomamos
agora a liberdade de aqui introduzir a ideia de que estes elementos sdo transformados através da e
na narrativa. Retomando o processo criador de Ehrenzweig, o escritor pode, entdo, reintrojectar
os elementos assim transformados e, acrescentamos nés (mais uma vez), utiliza-los para reparar o
seu self.

Parece-nos que este processo vai de encontro ao que Delgado (2012) nos sugere quando
afirma que "a relacio do artista com a sua obra corresponde em grande parte a relacao
continente-conteudo da diade mae-bebé" (p. 162), i.e., aquela relacdo especial em que a mae deve
ter a capacidade de conter as ansiedades que o bebé projecta nela, até lhas poder devolver, de
forma mais adequada e mais aceitavel.

Delgado (2010) inspira-se em Klein e em Bion para reforgar o paralelismo entre a relagao

do escritor com a sua narrativa, do artista com a sua obra, ¢ a relacio do bebé com a sua mie:

A obra de arte comporta-se como um interlocutor vivo. (...) qualquer relacio humana
implica que se projecte partes fragmentadas do seu se/f na outra pessoa. Ora em qualquer
relagao humana positiva, o outro esta desejoso de acolher estas projec¢oes e integra-as no
seu proprio self. (...) a boa mae (...) é capaz, num estado de réverie (...) de "alimentar"
literalmente as projeccdes do bebé. (...) A crianca podera entdo reintrojectar, de uma
forma mais enriquecida, mais integrada e suportavel para si prépria. Ao contrario de o
empobrecer, a projeccao faz crescer e reforcar o seu ego. Ora esta boa relagao entre
pessoas corresponde perfeitamente a relagdo do artista com a sua obra (p. 162).

De acordo com Anzieu (1985, cit. por Delgado, 2012, p. 200), a escrita "pode permitir, do
mesmo modo que a capacidade de réverie materna, que o sujeito desenvolva um sentimento de

constancia, um 'bem-estar de base"

. A escrita pode, entdo, "permitir reconstruir (tal como o faz o
continente materno) sensacoes, imagens, afectos toleraveis, restaurar objetos internos e/ou
externos destruidos" (Delgado, 2012, p. 200).

E, entio, da sua relagio com a escrita, nos moldes acima descritos (projeccao,
transformagao e re-introjec¢ao), que aquele que escreve (re)constroi, no seu psiquismo, a sua
funcio alfa, e desenvolve, continuamente, o pensamento e o aparelho para pensar pensamentos

(ou actividade de pensamento) e emogdes, tendo em vista a reparagao - como nos sugere Bion

(1957/1991, cit. por Delgado, 2012, p. 208), "a tentativa de pensar, (...) é parte central do
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processo de reparaciao do ego", i.e., "pensar/criar faz parte do processo de reparacio do ego"
(Delgado, 2012, pp. 212-213).

Nio obstante o valor reparador deste processo, nio podemos desconsiderar que a ferida
deixada pela experiéncia do Holocausto é demasiado profunda e que a reparacio de um ego tio
devastado dificilmente podera ter sido alcangada na sua plenitude. Tal como nos sugere Delgado
(2012, p. 119), "o trabalho de reparacao do artista nunca é concluido".

O processo a que nos temos vindo a referir ocorre entre o artista e a sua obra, entre Levi
e a sua narrativa. F portanto um processo que ocorre num espaco privado, intimo, interior, dele
préoprio com a sua escrita, um processo que podemos considerar intra-psiquico. Mas a narrativa
de Levi tem, para além desta dimensao individual e interior, uma dimensao publica e exterior - é a
escrita individual tornada publica.

Para pensarmos acerca desta outra dimensao da escrita de Levi - mediadora da sua relacdo
com o outro (salientamos, entdo, o registo inter-psiquico), podemos partir de uma reflexao de

Freud, exposta na obra The Moses of Michelangelo:

Na minha opinido, o que nos prende de forma tdo poderosa s6 pode ser a intengdo do
artista, na medida em que ele conseguiu expressi-la no seu trabalho, ajudando-nos a
compreendé-lo. Sei que tal ndo pode ser apenas uma questao de compreensao intelectual;
o que cle visa é despertar em nés a mesma atitude emocional, a mesma constelagao
mental que nele produziu o impeto criador” (Freud, 1914/1955, p. 212).

Neste contexto, Hanna Segal (cit. por Delgado, 2012, p. 119) refere que "o artista visa
evocar no receptor da sua arte a mesma constelagio de sentimentos inconscientes que o
motivou", e Carreiras (2005, p. 321-322) faz a leitura de que, "quando o consegue, gera-se uma
comunica¢io profunda, de inconsciente a inconsciente". Esta perspectiva vem sustentar a
hipétese de que a narrativa de Primo Levi foi, igualmente, um meio do escritor evocar no outro
(o leitor), os sentimentos e as angustias deixadas pela experiéncia vivida.

Carreiras (2005), inspirando-se em Green (1982/1992),

acentua o caracter transnarcisico da obra: ela ¢ local de regeneracdo narcisica do autor e
do publico. Desta forma, o criador, através da relagio com o publico, mediada pela sua
obra, integra e comunica as suas vivéncias internas e contribui para o reconhecimento, a
integragdo e a comunicagao de vivéncias semelhantes noutros seres humanos. Criador e

% Tradugido proposta pela autora a partir do original "In my opinion, what grips us so powerfully can only be the
artist's intention, in so far as he has succeeded in expressing it in his work and in getting us to understand it. I realize
that this cannot be merely a matter of intelectual comprehension; what he aims at is to awaken in us the same
emotional attitude, the same mental constellation as that which in him produced the impetus to creat" (Freud,
1914/1955, p. 212).
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publico abragam-se num abrago intimo, simultaneamente integrativo e restaurador (pp.
321-322).

Interessa-nos, contudo, apartar esta unido, para nos debrucarmos sobre a qualidade do
abraco proveniente do outro e de que forma é que este abrago tera sido contentor e reparador
para Levi. Podemos, entido, comegar por reflectir sobre a aceitagdo que o testemunho e a obra de
Levi obtiveram junto do outro.

Primo Levi sentiu de imediato a necessidade de partilhar o seu testemunho escrito, a sua
experiéncia, com alguns familiares e amigos mais préximos (o outro intimo), tal e qual como
antes havia acontecido no seu sonho em Auschwitz - numa entrevista dada a Camon (1989), Levi
relembra: Naguela época, no campo de concentragao, muitas veges eu tive um sonho: sonhei que tinha voltado
para casa, para a minha familia, ¢ tinha contads® (para. 2). Neste sentido, Levi acrescenta, ainda na

mesma entrevista:

Enguanto escrevia Se isto é um homem ex ndo tinha a certeza que a obra seria publicada. Eu queria

Jfazer quatro ou cinco cdpias, e dd-las a minha noiva e aos meus amigos. A minha escrita foi, antes do
. . . a2 37

mais, uma maneira de lhes contar sobre a minha experiéncia’” (Camon, 1989, para. 6).

Anzieu (cit. por Delgado, 2012) tece algumas consideragoes a este respeito, referindo a

possibilidade do autor

encontrar neste interlocutor particular uma ressonancia devido a sua conivéncia
intelectual, fantasmatica ou afectiva. (...) as reac¢Oes espontaneas deste primeiro
testemunho conferem aos escritos um comeg¢o de realidade objectiva. (...) O amigo ou
confidente da ao escritor a ilusio que o mundo esta de acordo com os seus desejos. Neste
sentido, ele valida a criagao (p. 190),

fazendo também lembrar o que Winnicott (1975) nos diz sobre a ilusio que a mae
suficientemente boa proporciona ao bebé - "a zusio de que existe uma realidade externa
correspondente a sua propria capacidade de criar. (...) ocorre uma sobreposicdo entre o que a mae
supre e o que a crianga podera concebet” (p. 27).

A aceitacdo, a validag¢do e a valorizacao da sua experiéncia por parte do outro (Iintimo)
seriam, para Levi, um momento essencial, ja que, no seu sonho, o seu testemunho nao recebia, da

parte deste outro, o necessario acolhimento. Como referia Levi, na entrevista dada a Camon

36 Tradugdo proposta pela autora a partir do original de uma entrevista que Levi deu a Camon (1989) back then, in tile
concentration camp, I often had a dream: I dreamed that 1'd returned, come home to my family, told them about it (para. 2).

37 Tradugdo proposta pela autora a partir do original de uma entrevista que Levi deu a Camon While I was writing
Survival in Auschwitz, [titulo da versido em inglés de Se isto ¢ um homem] I wasn't sure it wonld be published. I wanted to make four or
five copies, and give them to my fiancée and friends. My writing was therefore a way of telling them about it (para. 6).
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(1989) - ¢ ninguém onvia. As pessoas que estavam diante de mim ndio ficavam para onvir, viravam-se e iam-se
embora”® (para. 2). De acordo com Mesnard (s.d.), Levi testa, assim, o medo de nio ser acreditado.

Podemos entio pensar que, ao contrario do que acontecia no seu sonho, Levi tera
sentido, da parte dos que lhe eram mais préximos, nao sé acolhimento para as suas palavras,
como também compreensao e validacio da sua experiéncia. A ressonancia sentida ter-lhe-a,
entdo, proporcionado, a tal iusao a que Anzieu se referia. Levi decide, entdo, tornar a sua escrita
publica num sentido ainda mais vasto. E, entio, possivel reflectir sobre a "natureza do eco" que
Levi (2008, p. 175) pretendia obter, nao s6 como uma forma de ver o seu sofrimento
reconhecido pelo outro (o outro publico), mas também como uma procura de acolhimento, de
transformagao e de devolugao da sua experiéncia em algo mais suportavel. Parece que podemos,
entdo, afirmar que Levi procurava no outro um continente, i.e., uma capacidade contentora dos
conteidos projectados, parte integrante da funcio alfa transformadora. E, entio, oportuno
reflectir sobre como este processo se podera ter desenvolvido.

O momento em que a obra é exposta aos leitores, i.e., 0 momento "da sua descoberta
pelo publico" (Delgado, 2012, p. 193) é particularmente dificil para o escritor, visto que vai
"enfrentar o julgamento dos outros sobre ela, a sua indiferenca ou a sua critica" (Delgado, 2012,
p. 193). Foi ja devidamente descrito o débil acolhimento inicial da obra Se isto é um homem, tal
como foi apresentado um possivel porqué - na altura, as pessoas, acabadas de sair do horror da
Segunda Guerra Mundial e do Holocausto, encontravam-se emocionalmente pouco disponiveis
para entrar em contacto com o sofrimento do outro e com o seu préprio sofrimento, i.e., e com
base na ideia de Freud, encontravam-se pouco disponiveis para reconhecerem em si os
sentimentos e as emogdes que Primo Levi visava despertar nelas. A luz do pensamento bioniano,
podemos também colocar a hipdtese que, nesta altura, o leitor nao tinha a capacidade de conter e
transformar, em elementos alfa, os elementos beta projectados pelo autor através da sua obra.
Podemos, entdo, pensar que o outro niao fol continente, e que tal se podera ter devido a um
hibernar da func¢io alfa, potenciado pelo seu proprio vivido.

Contudo, "apesar desta falsa partida, o livro avancou" (Levi, 2008, p. 168), e Primo Levi,
tera tido a oportunidade de experimentar aquilo que Delgado (2012, p. 212) refere como sendo o

"prazer de ser reconhecido pelos outros". Efectivamente, alguns dos seus leitores

ddo alegria e ensinam. Leram o livro com atengdo, frequentemente mais de uma vez;
amaram-no e entenderam-no, as vezes melhor do que o préprio autor; declararam-se
enriquecidos com ele; expéem com clareza a sua opinido, e por vezes as suas criticas;

3 Traducdo proposta pela autora a partir do original de uma entrevista que Levi deu a Camon (1989) and nobody
listened. The person standing in front of me doesn't stay to hear, lie turns around and goes away (para. 2).
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agradecem ao escritor pela sua obra; com frequéncia exoneram-no explicitamente a uma
resposta (Levi, 2008, pp. 180-181).

Este eco proveniente do publico (algum publico) pode ser pensado a luz do que temos
vindo a referir. Assim sendo, podera ter havido da parte do outro uma certa capacidade de
reconhecimento da experiéncia vivida pelo autor (porventura potenciada pelo encontro do
publico com uma representagao para o seu proprio vivido), resultando daf a possibilidade de a
conter ¢ de a transformar em algo diferente, talvez mais compreensivel, mais suportavel.
Evocamos, portanto, e novamente, a funcao alfa que compreende a capacidade de conter e
transformar os conteddos projectados, i.e., os elementos beta, em elementos alfa mais
suportaveis, 0s quais constituem a matéria-prima para o desenvolvimento da capacidade de
pensar, processo essencial a repara¢ao do ego.

A devolugio da experiéncia, assim transformada, podera ter sido sentida como um abraco
contentor e reparador, numa relacao entre autor e publico que adquire, entdo, tonalidades de uma
relacdo continente-conteido e de uma relacao terapéutica, tal como a relagio do paciente com o
seu terapeuta. E se o outro foi sentido como capaz de proporcionar contengao e repara¢ao, entao
a imagem deste outro pode também ter sido reparada no mundo interno de Primo Levi.

Nao obstante, cerca de 40 anos ap6s o fim do Holocausto, Levi escreve a sua derradeira
obra - Os gue sucumben e os que se salvam, cuja tonalidade afectiva ¢ muito distinta de Se ist0 ¢ um
homem. Sentimo-lo zangado, amargurado, revoltado, desapontado. Levi, que dedicou a sua vida
pos-Holocausto ao testemunho daquilo que o homem foi capaz de fazer ao homem, assiste,
impotente, ao crescente distanciamento afectivo e emocional do outro, a medida que o

distanciamento temporal dos acontecimentos avanga:

A experiéncia de que somos portadores nos sobreviventes dos Lager nazis ¢ estranha as
novas geracdes do Ocidente, e vai-se tornando cada vez mais estranha a medida que
passam os anos. Para os jovens dos anos Cinquenta e Sessenta, eram coisas dos seus pais:
falava-se do assunto em familia, as recordacOes conservavam ainda a frescura das coisas
vistas. Para os jovens destes anos Oitenta, sido coisas dos avés: remotas, esfumadas,
"historicas" (Levi, 2008, p. 199).

Nio se trata de esquecimento - a memoria dos acontecimentos continua, ainda que ténua
e vagamente, presente no outro, mas parece agora ser apenas a memoria dos factos, destituida do
seu conteddo emocional. Parece, entido, ser cada vez mais dificil evocar no outro a mesma
constelacao de sentimentos, parece entdao ser cada vez mais dificil fazer com que o outro sinta a

sua ferida.
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"Para nos, falar com os jovens ¢ cada vez mais dificil. Sentimo-lo como um dever, e ao
mesmo tempo como um risco: o risco de parecermos anacronicos, ¢ de nao sermos ouvidos"

(Levi, 2008, p. 200). E assim o pesadelo que atormentou Levi no Lager se tornou realidade.
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Capitulo 5 - Em Jeito de Conclusio...
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Consideracoes Finais

O Holocausto constituiu-se como uma experiéncia traumatica, com consequéncias sociais
e individuais devastadoras. Ao nivel social, a subtracio de direitos inaugurou uma série de
acontecimentos que culminaram na tortura e exterminio de milhdes de pessoas. Ao nivel
individual, ficou uma ferida aberta na memoria daqueles que sobreviveram aos horrores do
Holocausto, um corpo estranho contendo um nucleo da ordem do irrepresentavel, indizivel,
incompreensivel, inimaginavel. De acordo com Rosenblum (2002), a falsificacao de memorias, o
siléncio e o testemunho, constituem-se como diferentes formas que alguns dos sobreviventes
encontram para lidar com o trauma. Nao obstante, a nossa aten¢do recaiu apenas sobre duas
destas formas - o siléncio e o testemunho, tendo este ultimo ocupado um lugar de destaque nesta
obra.

O siléncio que fica apods as grandes catastrofes, como ¢ o caso do Holocausto, pode ter
diferentes significados. Efectivamente, pode resultar da imobiliza¢do do sujeito face ao vazio
deixado pela experiéncia traumatica, ou de uma tentativa de esquecer os horrores vividos. Pode
também ser uma forma de manter o outro distante e assim nao expor a sua vergonha. Pode ainda
resultar daquilo que Waintrater (2000) designou de pacto de denegacio - a sociedade reintegraria
os sobreviventes, em troca do seu siléncio sobre os terriveis acontecimentos que essa mesma
sociedade nio era capaz de enfrentar. Nao deixando de reconhecer que muitos terdo escolhido
ficar em siléncio porque nao podiam ser ouvidos, a autora reconhece neste pacto um aspecto
positivo - constituiu-se como um contrato narcisico que, de certa forma, possibilitou a
recuperacao dos lagos entre os sobreviventes e a comunidade. Por outro lado, o siléncio vem
atestar a impossibilidade de narrar, a auséncia de palavras que permitam descrever o horror e
mostrar o sofrimento. Mas o siléncio pode também constituir-se enquanto tempo de reflexao,
tempo de formagao da palavra, veiculo para o testemunho.

Nao obstante, e apesar daqueles que sobreviveram ao Holocausto serem, também,
testemunhas desse evento traumatico (Bohleber, 2007), foram poucos os que conseguiram
produzir uma narrativa sobre os horrores vividos (Ornstein, 2010, cit. por Rodrigues, 2013).
Ainda assim, a literatura de testemunho surgiu pela mao de alguns dos sobreviventes, sendo
marcada por um paradoxo - a necessidade de narrar o que foi vivido, junta-se a insuficiéncia da
linguagem para dar conta do que aconteceu. Apesar da fragilidade das memorias em que a
literatura de testemunho assenta, parece-nos que o essencial em todo este processo ¢ a

subjectividade das vivéncias dos sobreviventes.
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Outro dos paradoxos que marca a narrativa testemunhal é que, se por um lado, ela renova
o trauma, reavivando o horror, a dor, a culpa e a vergonha, nio permitindo esquecer, por outro
lado, pode surgir como inevitavel, indispensavel, imperiosa, inadiavel.

Eis que chegamos, entdo, a questao que orientou a nossa reflexdo - Porqué narrar? Neste
sentido, a narrativa pode ser perspectivada como dever de testemunhar os acontecimentos
tragicos (Todorov, 2004, cit. por Farias, 2012), como acto de dentncia para dar lugar a justica,
essencial ao trabalho de luto (Seligman-Silva, 2008b), como legado para as geracdes futuras, para
que os acontecimentos niao calam no esquecimento (Nascimento, s.d.) e nao se repitam
(Todorov, 1995, cit. por Kirschbaum, 2007), e como forma de rememorar os que sucumbiram. A
narrativa pode ainda ser entendida como uma tentativa de reintegracao da comunidade, dada a
ruptura do lago social (Waintrater, 2011), a que os acontecimentos levaram. Por outro lado,
narrar pode também ter uma fungao catartica, permitindo aliviar o peso das memorias, do horror
e do sofrimento (Rosenblum, 2002), e auxiliar o sobrevivente a lidar com o trauma (M'Uzan,
1978, cit. por Rodrigues & Martinéz, 2012). Os sobreviventes que narram os horrores sofridos,
fazem-no numa tentativa de elaborar, de compreender e de atribuir significado a experiéncia
traumatica vivida e ao sofrimento psiquico inerente (Farias, 2012; Rodrigues, 2013), podendo a
narrativa constituir-se como uma tentativa de produzir um sentido para o nido-sentido da
experiéncia traumatica (Friedl & Farias, 2012).

Sendo a narrativa testemunhal uma escrita enderecada, a reaccio do leitor, do outro, é um
elemento de consideravel valor na elaboragdo do trauma (Rodrigues, 2013). Neste sentido, ¢é
fundamental que o meio social nao apenas escute os sobreviventes, como também, e sobretudo,
os acolha e contenha, no sentido de possibilitar uma certa organiza¢ao da experiéncia traumatica.
Nio obstante, o outro nem sempre se encontra disposto a deixar-se sobrecarregar com 0s
sentimentos que podem emergir na narrativa do sobrevivente (Bohleber, 2007), podendo este
ultimo experimentar uma nova sensa¢ao de abandono e desamparo.

Primo Levi foi um dos sobreviventes do Holocausto que dedicou a sua vida a manter
viva a memoria do que o homem foi capaz de fazer ao homem, nomeadamente por via da
narrativa. Nos 40 anos que se seguiram a sua libertacdo de Auschwitz, escreveu trés obras
dedicadas a sua experiéncia enquanto prisioneiro e sobrevivente de um campo de concentragio
nazi - Se isto ¢ um homenm, A trégua e Os que sucumbem e os que se salvam. Optamos por analisar as
obras Se isto ¢ um homem e Os que sucumbem e os que se salvam, respectivamente, as obras que
inauguram e encerram o testemunho de Primo Levi.

A narrativa ter-se-4 constituido para Levi, e de acordo com a nossa interpretacao, um

meio de organizar e analisar a sua experiéncia, e de alcangar uma compreensao sobre os
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acontecimentos. Por outro lado, e de acordo com o proprio autor, com a sua narrativa, pretendia
nao sé evitar que o Holocausto caisse no esquecimento, como também, evocar uma reacgiao da
parte dos alemaes.

Procuramos reflectir, apoiando-nos em importantes conceitos psicanaliticos, sobre a
funcdo que a escrita teve para Levi, i.e., o que é que ele procurava na sua relagio com a escrita.
Colocamos, entdo, a hipétese de que Levi tera tentado encontrar na escrita uma forma de
reparagao do seu se/f, tal como sugerido por Chasseguet-Smirgel (1984). A escrita tera constituido,
para o autor, um espaco de transformac¢io dos seus sofrimentos em elementos mais
compreensiveis e toleraveis, um lugar de actualizagdo da sua propria funcdo alfa. A relaciao de
Levi com a sua escrita pode, entdo, ser pensada nos moldes de uma relagdo continente-conteudo
(Bion, cit. por Delgado, 2012), a qual ter-lhe-a permitido pensar pensamentos e emogdes e, desta
forma, alcancar a reparacio do ego - "pensat/criar faz parte do processo de reparacio do ego"
(Delgado, 2012, pp. 212-213). Se essa reparagao foi completa, ndo o sabemos, mas podemos
pensar que um ego tao profundamente ferido dificilmente alcan¢a uma reparagao plena.

Procuramos, igualmente, reflectir sobre o que Levi procurava no outro, a quem dirigia a
sua narrativa. A hipotese que colocamos foi a de que Levi tera procurado no outro, através da sua
escrita e dos sentimentos que esta evocaria nesse outro, compreensao, acolhimento e, desta
forma, reparagdo. Pensamos que este outro, a dado momento, veio a proporcionar a Levi uma
certa repara¢ao, ao acolher, compreender, conter e, por ventura, transformar o seu sofrimento,
através de uma certa funcao alfa - "amaram-no e entenderam-no, as vezes melhor do que o
préprio autor" (Levi, 2008, p. 180), proporcionando-lhe o "prazer de ser reconhecido pelos
outros" (Delgado, 2012). Contudo, a reparacao que o outro proporcionou a Levi nao foi continua
nem permanente. Mais tarde, Levi sente que a experiéncia do Holocausto ¢, para o outro, uma
memoria (vaga e longinqua), destituida do seu conteudo afectivo e emocional, tornando-se assim
cada vez mais dificil evocar no outro a mesma constelacao de sentimentos. "Nao posso deixar de
me aperceber de que os meus ouvintes nao prestam atencao. Pelo contrario, sio totalmente
indiferentes (...) como se eu nao estivesse 14" (Levi, 2010, p. 61) - é o pesadelo de Auschwitz

tornado realidade.
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