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Resumo 

Após uma breve contextualização histórica, partimos da noção psicanalítica de 

Trauma aplicada à experiência dos sobreviventes do Holocausto, para enquadrar duas 

obras literárias de Primo Levi, um desses sobreviventes, numa das duas correntes da 

literatura dita de testemunho, e estabelecer  uma interrogação de base para este trabalho: 

o que pretende Primo Levi reparar com a sua escrita, que foi destruído dentro de si pela 

experiência no Lager. Ao longo da pesquisa delineou-se, alicerçada no texto das obras 

Se Isto é um Homem e Os que Sucumbem e os que se Salvam a hipótese de se tratar de 

uma tentativa de reparação do “bom objecto” interno; e propôs-se então um corolário, 

apoiado por propostas de alguns autores sobre a incapacidade de reparação que afecta a 

escrita memorial: o do falhanço inevitável dessa tentativa de Levi em face das 

especificidades do trauma sofrido, falhanço que procuramos entender e explicar à luz da 

teoria da Mãe Morta, de André Green. 

Palavras-chave: trauma, narrativa,reparação. 
 

Abstract 

Following a brief historical contextualization, we start from the psychoanalytical 

concept of Trauma applying it to the experience of Holocaust survivors in order to 

frame two literary works of one of such survivors, Primo Levi, within one of the two 

streams of Testimonial Literature, and thus present a base question for this work: what 

is Primo Levi’s trying to repair with his writings, which was destroyed by his 

experience in the Lager. Throughout the research a hypothesis was delineated, based on 

the texts of If this is a man and The Drowned and the Saved, that Levi’s writing is an 

attempt to repair the Good Internal Object; and a corollary, supported by a group of 

author’s proposals on the incapacity of repair of the Testimonial Literature: the 

inevitability of failure of such repair attempt, in view of the experienced trauma’s 

particularities, failure which we seek to understand and explain in view of the Dead 

Mother theory by André Green. 

Key-words: trauma, narrative, reparation. 
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Introdução 

 

 “Tudo o que é necessário para o triunfo do mal é que os homens de bem nada façam”  

Edmund Burke 

 “A história da Humanidade começou com o dever da memória. O primeiro dever foi a 

construção de uma sepultura há 50.000 anos atrás como homenagem a um ente querido morto 

(…). O túmulo é um sinal de identidade linguística, pois o morto é individualizado (…)” 

(Slavutzky, A. in www.celpcyro.org.br).  

Na Alemanha da Segunda Guerra Mundial as necessidades pessoais e emoções tinham 

que ser reprimidas; as crianças eram educadas para adorarem Hitler; o próprio sistema 

educacional era baseado numa pedagogia que promovia uma superioridade racial com 

características “arianas” acima de qualquer outra; era um sistema que promovia a 

desumanização dos outros, promovia indivíduos solidários com e dedicados às atrocidades 

praticadas pelo regime nazi. Este é o carácter distintivo de uma sociedade totalitária: reduzir 

os indivíduos a uma massa anónima de seres não-pensantes desprovidos das singularidades 

que os caracterizam e descartáveis como animais inferiores (Mata, 2012). Já defendia Primo 

Levi: 

 

num regime totalitário, a educação, a propaganda e a informação não encontram 
obstáculos: têm o poder ilimitado, do qual quem nasceu e viveu num regime pluralista 
dificilmente pode fazer ideia (Levi, 2008, p.122) 
 

 
Sinto perplexidade em relação a qualquer violência praticada pelo homem ao seu 

semelhante. Mas o Holocausto é um evento que me deixa incomodada pelo simples facto de 

ter sido meticulosamente planeado de forma fria e com toda a racionalidade. Tenho à 

disposição vídeos explícitos sobre esta catástrofe, que me deixam sem palavras para descrever 

o que aconteceu. A procura incessante de respostas e as tentativas de compreensão deixam, a 

quem o tenta, uma frustração sem limites. Sinceramente penso que não há como compreender. 

Se a nós, testemunhas distantes nos custa aceitar esta realidade, o que dizer de quem passou 

pelo horror das câmaras de gás, do frio, da fome, dos insultos, da vergonha, da submissão, da 

arbitrariedade, do jogo macabro? O que dizer de quem o viveu na realidade?  
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Defendo que somos todos responsáveis pela História do Holocausto, mantendo vivo o 

testemunho daqueles que o narraram na primeira pessoa. Devemos aceitar o desafio de 

apreender este excesso de real. Como defende Seligmann-Silva (2003, cit. por Chatelard & 

Souza, 2001, p.17)  

 

este “real” não deve ser confundido com a realidade tal como ela era pensada e 
pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui 
deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que 
justamente resiste à representação 
 

 

É um tema que me despertou maior interesse a partir da leitura do livro Se Isto é um 

Homem? de Primo Levi. Um tema que pela sua violência, me deixava algo renitente. No 

entanto, expus no seminário de dissertação se não seria possível fazer um trabalho onde 

pudesse explorar o que pretendeu Primo Levi com a sua escrita. Esta pesquisa é uma gota no 

oceano face ao conjunto de literatura e investigação produzido sobre este tema; é uma 

abordagem pessoal e necessariamente marcada pela minha maneira de sentir o tema.  

Assim, neste trabalho, após uma pequena contextualização histórica, relacionamos 

trauma psíquico nos sobreviventes do Holocausto e as repercussões no psiquismo da 

perseguição e do encarceramento no campo com o que se entende por literatura de 

testemunho; de seguida apresentamos o trabalho de André Green, a sua Teoria da Mãe Morta, 

cuja interpretação por Samuel Gerson nos levou a abordar a escrita em Primo Levi, entendida 

no contexto desta literatura de testemunho, para explorar aquela que é a interrogação de base 

do nosso trabalho: o que pretende Primo Levi reparar com a sua escrita, que terá sido 

destruído dentro de si pela experiência no Lager? Assim, segue-se o capítulo em que 

procuramos mostrar que num primeiro momento escrever teve uma função terapêutica, 

recorrendo a exemplos da sua obra;  de seguida, apresentamos então a ideia de que, pelas 

características específicas deste trauma ( abandono, falta  de empatia a um nível colossal, falta 

de acolhimento após a libertação bem como o surgimento das teorias negacionistas), estamos 

perante uma repetição do trauma e não a sua elaboração, com a consequente falha na tentativa 

da reparação do “bom objecto interno”, o que consideramos ir ao encontro da já referida 

Teoria da Mãe Morta. Da produção literária de Levi, são exploradas principalmente as obras  
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Se Isto é um Homem, primeiro livro escrito a seguir à libertação do campo de 

concentração e Os que se Sucumbem e os que se Salvam, derradeira obra de Primo Levi, 

escrita quarenta anos depois. Recorremos também a outros trabalhos deste autor e a fontes 

diversas com o intuito de alargar o campo de pesquisa.  
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Capítulo 1-Contextualização histórica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

A partir de 1933, com Hiltler no poder, os nazis desencadearam rapidamente um 

conjunto de manobras de manipulação da opinião pública para consolidarem o seu domínio do 

país e das instituições. A pretexto de um incêndio no Reichstag (sede do Parlamento), 

decretaram o estado de excepção, suprimiram as liberdades civis, prenderam ou eliminaram 

opositores e instalaram membros do partido nazi em lugares-chave da administração. Estas 

acções violentas e radicais foram aceites e até apoiadas por muitos cidadãos alemães como 

necessárias para manter a ordem pública e a segurança (https://www.ushmm.org). Iniciou-se 

então um processo de formação de uma consciência nacional unida em torno dos ideais Nazis, 

um corpo no qual participaria toda a sociedade alemã, sem lugar para dissensões ou elementos 

indesejáveis. 

Hitler era apresentado pela propaganda nazi como o líder que tinha unido os alemães 

pela primeira vez depois da guerra (https://www.ushmm.org), o Fuhrer (chefe) a quem todos 

os funcionários do Estado alemão tinham de prestar juramento de lealdade pessoal 

(https://www.ushmm.org). Em 1935 são proclamadas as Leis de Nuremberga 

(https://www.ushmm.org), retirando aos judeus a cidadania alemã e proibindo os casamentos 

entre alemães e judeus. As teorias eugénicas e o chamado “Darwinismo Social” (uma 

aplicação distorcida da teoria de Charles Darwin sobre a sobrevivência das espécies mais 

adaptadas) (Gittelman, 2006) forneciam uma base supostamente científica para legitimar a 

propaganda antissemita e a ideia de manter a pureza da raça “ariana”. Os judeus alemães, 

cidadãos de pleno direito antes da guerra apesar dum antissemitismo histórico persistir na 

cultura centro-europeia desde há muito (http://www.jewishvirtuallibrary.org 

/jsource/History/pogroms.html), foram a partir de 1933 gradualmente cerceados e 

marginalizados da sociedade alemã, até à deportação e morte nos campos de concentração 

nazis.  

Após 1935, exibições públicas de antissemitismo reforçaram a hostilidade geral contra 

os Judeus ou pelo menos a indiferença perante o tratamento de que eram alvo 

(https://www.ushmm.org). A par dos objectivos militares, o regime nazi logrou obter a 

colaboração de forças locais na perseguição, deportação e assassínio dos judeus dos países 

ocupados ou aliados.  

Em 1941 Hermann Göering, segunda figura do regime, emitiu o decreto que 

autorizava “todas as medidas necessárias à Solução Final da Questão Judaica” 

(https://www.ushmm.org).  
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O campo de concentração de Auschwitz foi parte deste elaborado projecto de 

extermínio de uma parte da Humanidade; milhões de seres humanos viram as suas vidas 

serem destruídas; foram levados a “abraçar” a violência e a amoralidade nos campos de 

concentração e de trabalho forçado; morreram por tortura, frio, fome, sede, experiências 

médicas abomináveis, doença ou nas câmaras de gás. Em Auschwitz foi selado o destino de 6 

milhões de Judeus, ciganos, homossexuais, doentes físicos e mentais, comunistas, democratas 

e todos os que se opusessem a Hitler (Muzcnik, 2015). 

No entanto, os nazis não tiveram sucesso na aniquilação de todos os seus alvos, tendo 

alguns conseguido sobreviver à catástrofe. Um destes sobreviventes foi Primo Levi, cujas 

obras Se Isto é um Homem e Os que Sucumbem e os que se Salvam permitem perceber o 

impacto psicológico das provações a que as vitimas foram submetidas. No final do conflito 

milhões de sobreviventes viram-se confrontados com a necessidade de lidar com o trauma 

psíquico provocado por esta experiência, que os condicionou para o resto das suas vidas.  

Desta forma, pretendemos no próximo capítulo entender, a partir do conceito 

psicológico de trauma, a extensão do impacto destes traumas nas vidas dos sobreviventes aos 

campos de concentração.  
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Capítulo 2- Trauma psíquico  
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Trauma Psíquico em sobreviventes do Holocausto Nazi 

 

O trauma, segundo o Dicionário Priberam da Língua Portuguesa ( http://www 

.priberam.pt/dlpo/trauma, 2008-2013) vem do grego traûma, atos, ferida, dano, avaria- no 

campo da medicina, entende-se como um “dano causado pela acção de um corpo estranho 

agressivo sobre um individuo” o que pressupõe a quebra de uma estabilidade funcional 

(Farias, 2012) ou uma agressão ou experiência psicológica muito violenta. . É nesta segunda 

definição que nos deteremos. Assim, Maldonado e Cardoso (2009) referem que um trauma é 

compreendido como a consequência de um choque emocional violento que pode resultar, seja 

de uma única experiência vivida muito violenta seja do somatório de experiências de grande 

impacto psíquico sobrepondo-se à capacidade do psiquismo de o ligar e o elaborar, ficando 

situado além da capacidade de representação psíquica  

A conceptualização do trauma enquanto categoria psicanalítica deu-se através de um 

longo trajecto que continua em curso, tendo-se iniciado nos primórdios da psicanálise (Garcia, 

2012). Foi Charcot que vislumbrou a natureza psicológica dos sintomas da histeria, 

explicando haver uma predisposição do paciente à sugestão no transe hipnótico, que é 

proporcionada em decorrência de um trauma psíquico. No entanto, foi Freud que, acerca da 

histeria, aprofundou o conceito de trauma psicológico relacionado à problemática da memória 

(Moreno & Júnior, 2012). Não é este o tipo de trauma abordado neste trabalho, mas contribui 

para demonstrar que Freud foi o primeiro a defender que o trauma se refere àquilo que chega 

do exterior ao psiquismo do sujeito, sem que este consiga incorporar tal acontecimento 

(Favero, 2009). 

O conceito de Trauma no indivíduo foi desta forma aplicado a fenómenos sociais 

plenos de situações catastróficas, como a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto (Martins, 

2014). Naumann (2000, cit. por Laub & Lee, 2001) considera este episódio histórico uma 

forma de terrorismo dirigida contra a Vida em si. 

Trataremos então a questão da violência extrema como um trauma e os efeitos desta 

violência no psiquismo dos sobreviventes do Holocausto.  
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A “violência” acompanha o Homem desde tempos remotos e é difícil de definir em 

absoluto pois depende da época e assume formas diferentes em diferentes circunstâncias. A 

sua origem tem “significados múltiplos e diferentes dependentes da cultura, do momento e 

das condições nas quais elas ocorrem” (Levisky, 2010). Não obstante, mesmo que se 

considere a violência no contexto específico de cada época, há um aspecto comum  como 

defende Rocha (1996; cit. por Levisky, 2010): 

 

    

A violência (…) transgride os limites dos seres humanos, tanto na sua realidade física 
e psíquica, quanto no campo das suas realizações sociais, éticas, estéticas, políticas e 
religiosas. Em outras palavras, a violência, sob todas as suas formas, desrespeita os 
direitos fundamentais do ser humano, sem os quais o homem deixa de ser considerado 
como sujeito de direitos e de deveres, e passa a ser olhado como um puro e simples 
objecto. 

 

 

É consensual para a maioria dos autores que se defina o Holocausto como uma 

experiência traumática devido ao excesso de violência a que foram submetidas as vítimas 

(Farias, 2012) e à medida que se vai afastando no tempo, os seus efeitos ainda são bem 

sentidos no presente (Lurie-Beck, 2007). Podemos considerar que apesar de existirem traumas 

associados a um evento passageiro, isolado e único (Farias, 2012) os sobreviventes do 

Holocausto sofreram durante muito tempo uma violência extrema, o que cria um dano maior à 

psique (Solnit e Kris, 1967, cit. por Lurie-Beck, 2007). Desta forma, Seligmann-Silva (2000, 

cit. por Santos, 2013) defende que o Holocausto é entendido como um evento limite, a 

catástrofe por excelência. Waintrater (2011) afirma que o conceito de catástrofe psíquica e 

física se aplica ao que se passa no psiquismo dos sobreviventes de violência extrema, “sendo 

por definição um evento que provoca um trauma” (Nestrovski & Seligmann-Silva, 2000; cit. 

por Santos, 2013). Para os prisioneiros do Lager nazi, o que estava subjacente a esta violência 

era o grau de incerteza em relação a tudo o que respeitasse à vida do dia-a-dia, inclusive o 

facto de não saberem quando tamanho sofrimento iria ter fim (Martins, 2014). Os critérios 

eram a qualquer momento mudados; tudo era sorte porque tudo era aleatório (Santos, 2013). 
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As vítimas deste sofrimento físico e psíquico adquirem fortes marcas inconscientes na 

sua vida mental, por se tratarem de experiências vividas num enorme desamparo e isolamento, 

perante a incerteza da vida ou da morte às mãos de Outro (Caniato, 2008) desafiando a 

percepção que o individuo tem de um mundo justo, seguro e previsível (Consentino & 

Massimi, 2012). 

Desta forma, o trauma é um factum brutum; uma memória de um passado que não 

passa; o tempo passado é o tempo presente (Bolheler, 2007, p.7; cit. por Chatelard & Souza, 

2011, p.18). Duas passagens no livro de Primo Levi Se Isto é um Homem? caracterizam esta 

situação: “parecia impossível que existisse realmente um mundo e um tempo, a não ser o 

nosso mundo de lama e o nosso tempo estéril e estagnado, para o qual já não conseguíamos 

imaginar um fim” (Levi, 2014, p.124) e “hoje – neste hoje verdadeiro, enquanto estou sentado 

frente a uma mesa, a escrever – hoje eu mesmo não estou certo de que esses factos tenham 

realmente acontecido” (Levi, 1947, cit. por Seligmann-Silva, 2008, p.68). Levi descreve que 

uma dúvida se instala aos poucos: quando escreve já não está certo se os acontecimentos do 

Lager tiveram realmente lugar. No revisitar a memória do trauma é característica esta 

sensação de irrealidade, ainda que ao prestar testemunho o passado permaneça vívido e real 

(Seligmann-Silva, 2008). Tratando-se de uma memória que não passa, o re-emergir de 

memórias traumáticas pode de forma paradoxal aumentar o sentimento de ausência e de 

lacunas no conhecimento sobre algo que aconteceu de forma traumática, deixando a pessoa 

com vestígios de eventos que não podem ser completamente lembrados nem totalmente 

esquecidos (Gerson, 2007).   

Os sobreviventes não conseguem que lhes faça sentido aquilo pelo que passaram; 

cognitivamente, não conseguem conhecer o que se passou, porque são observadores cativos 

que só conseguem repetir o que experienciaram. De facto, podem nem sequer conseguir 

recordar esses acontecimentos, à excepção de perturbantes fragmentos de percepção visual 

que não conseguem integrar afectivamente na sua personalidade (Maldonado & Cardoso, 

2009).  É o que afirma Caruth (1996, p.91-92) quando defende que “a experiência traumática 

sugere um certo paradoxo, o de que a mais directa observação de um acontecimento violento 

pode ocorrer como uma absoluta incapacidade de o conhecer”. 

Moore (1999, cit. por Laub, 2005) descreve igualmente que o trauma é um evento 

exterior e não algo relacionado com o sujeito que o experiencia; a  realidade ultrapassa a 

capacidade de  integrar esta experiência, porque ao não fazer parte do mundo da pessoa, i.e., 
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não foi uma escolha nem mesmo uma consequência de uma decisão pessoal ou de uma acção,  

torna-se impossível para o sobrevivente participar na sua própria realidade. Laub e Auerhahn 

(1993) postulam que os sobreviventes afirmam viver em dois mundos distintos (o das suas 

memórias traumáticas, uma presença constante, e o da sua actualidade) e frequentemente não 

desejam ou não conseguem reconciliá-los; a memória fica desligada do tempo e a experiência 

é petrificada. São memórias que diferem qualitativamente das memórias comuns: mantém-se 

inalteradas pela passagem do tempo (Laub, 2005). 

Nesta linha, Chatelard & Souza (2011) defendem que o normal é experienciar-se um 

self no presente, consciente de um self do passado; no trauma, esta dualidade entre uma 

experiência lembrada e a experiência presente é tão extrema que colapsa, desafiando de forma 

constante a pessoa a tentar integrá-lo num contexto significativo. No mesmo sentido, 

Waintrater (2011) defende que a rotura brutal entre os valores de antes e os novos valores do 

campo cliva a personalidade, com o eu do campo a contradizer o eu anterior, construído pela 

educação e valores da sua origem. 

Existe então uma falha na capacidade de esquecer e de retomar a vida como tinha sido 

antes do trauma; de volta à vida normal, o sobrevivente não se encontra livre das lembranças 

do campo, que lhe ficam “coladas à pele” (Waintrater, 2011). Considerando o atrás exposto, 

Laub e Auerhahn (1989) assinalam neste tipo de trauma “uma dimensão moral e interpessoal 

que irá ter implicações na forma como o individuo percepciona a natureza das pessoas” (Levi 

diz que o Homem é mau, não é bom) e influenciar as relações interpessoais subsequentes e o 

self social”. 

 

 

A perda do “bom objecto” interno 

 

A privação extrema de necessidades e de conexões libidinais desencadeia um 

afastamento do que Segal (s/d, cit. por Lee & Laub, 2001, p.437) chamou “promoção da 

vida”. Deste modo, “ (…) o Eu viu-se violentado e ameaçado com a possibilidade de 

interrupção do fluxo da vida que constitui a sua base narcísica” (Maldonado & Cardoso, 2009, 

p.50). Segue-se deste modo que “ a desconexão com a percepção e a ausência de investimento 

do objecto conduzem a um vazio capaz de fissurar o psiquismo (Ferenczi , 1934, cit. por 

Moreno & Junior, 2012, p.54). Por causa da falha na ligação Eu-Outro causada pela falta de 
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empatia e consequentemente da perda do “bom objecto” interno, a vítima vive sentimentos de 

ausência e ruptura, sofrendo uma perda na representação interna, uma incapacidade de 

compreender o que se passou assim como perda de coerência (Laub & Lee, 2001). A 

consequência é um desmoronamento da relação entre o self e um outro que nutre (Laub & 

Auerhahn, 1989; cit. por Laub & Auerhahn, 1993). Waintrater (2011) aponta a destruição 

desta ideia, a de um mundo empático, como o fito dos torcionários ao isolarem as vítimas e 

lhes fazerem crer que se encontram abandonados por todos e até pelo seu Deus. Nestes casos, 

a falha de empatia que Laub e Auerhahn (1989) assinalam é a falha massiva de um ambiente 

interpessoal no qual se medeiam as necessidades do ser humano e os seus desejos (desejo por 

comida, protecção, sono, carinho e companheirismo).  Do mesmo modo, Caniato (2008, p.23) 

postula que existe uma “necessidade de dependência inerente às relações entre os indivíduos 

singulares que necessitam de cuidados mútuos no acolhimento”. 

Segundo Waintrater (2011), todas as vítimas declaram: “a lembrança dos golpes e das 

torturas por muito atrozes que sejam atenuam-se com o tempo; o que não se atenua nunca é o 

sentimento de abandono por parte do mundo”. O abandono sentido nos pedidos de ajuda e na 

falha de ajuda por parte de uma sociedade inteira com um Estado a compactuar com esta 

violência extrema; “uma política pública levada a cabo principalmente pelo Estado, cuja 

intenção era a destruição total ou parcial de uma colectividade ou categoria social, geralmente 

um grupo comunitário, uma classe ou uma facção política” (Melson, 1992, cit. por Carneiro, 

2009, p. 19), causou um choque traumático, com consequências gravíssimas futuras nos 

psiquismos dos sobreviventes (Muzcnik, 2015). No mesmo sentido, (Smith & Ellsworth, 

1985, cit. por Laub & Auerhahn,1989) defendem que a situação foi deliberadamente 

antecipada por um Outro e não pelo próprio ou por algo que estivesse fora do controlo desse 

Outro. O que de mais natural existe no ser humano, o facto de se poder defender quando é 

agredido, resultou numa proibição para reagir às ofensas infligidas; uma minoria agride e as 

vítimas são obrigadas a conter a sua agressividade natural (ligada à preservação da vida) e a 

submeterem-se à violência que a sociedade permitiu usar (Caniato, 2008). 

 Logo, a violação interpessoal é alargada ao grupo, e à sociedade, “destruindo na 

vítima a sua representação interna da ligação Eu-Outro que se formara em fases precoces da 

sua vida” (Laub & Auerhahn, 1989). No mesmo sentido, Laub (2005) defende que o trauma 

psíquico massivo constitui uma agressão mortífera tanto no Outro externo como no Outro 

interno, i.e., naquilo que está constituído desde tenra idade. O trauma massivo rompe o que é 
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construído precocemente na ligação mãe-filho, destrói a ligação entre o self e um outro 

empático, i.e., “a primeira ligação estabelecida pela expectativa de responsividade mútua no 

vínculo mãe-filho e tornado objecto pela introjecção materna” (Laub & Lee, 2001). 

Desta forma, o que está aqui subjacente é o facto de ter havido uma “mãe interna que 

se mantém como espectadora, permitindo que o ataque ocorra ou que falha na prevenção 

desse ataque” (Laub & Auerhahn, 1993,p. 287) o que leva Laub e Lee (2001) a defender que 

o trauma acaba de alguma forma por ter impacto sobre a família; assume com frequência a 

forma simbólica de “disfunção familiar no inconsciente dos sobreviventes e nos sonhos”, 

mesmo em famílias que permaneceram unidas e coesas. O que vai de acordo ao que Bohleber 

(2007) defende, de que o trauma e a recordação permanente e copiosa não afectam apenas as 

próprias vítimas sobreviventes mas têm consequências específicas na sua família. A 

destruição da confiança de base faz emergir uma culpa recíproca que se constitui como 

barreira contra a intimidade (Laub & Lee, 2001). O Outro cessa de existir e com ele 

desaparece a fé na possibilidade de comunicação; a díade empática Eu-Outro é removida da 

própria representação interna do mundo como Améry (1966/1980, cit. por Laub & Auerhahn, 

1989, p. 377) exemplifica:  

 

 

A confiança no mundo inclui (…) a certeza de que o outro me irá poupar (…) de que 
ele irá respeitar o meu ser físico e metafísico. A expectativa de ajuda (…) é (…) uma 
das experiências fundamentais dos seres humanos (…) mas com o primeiro soco (…) 
contra o qual não pode haver defesa e que nenhuma ajuda me irá afastar (…) o próprio 
não pode mais sentir-se em casa, no mundo (…). 

 
 

Podemos desta forma precisar que o traumatismo extremo assemelha-se nas suas 

características ao trauma infantil; é como um terror quase somático, sem nenhum apoio, que 

apenas cessa quando exista um ambiente empático (Waintrater, 2011); “é a lembrança da 

regressão que acompanhou o traumatismo que constitui um factor de re-traumatização no 

adulto” (Sandler, 1987, cit. por Waintrater, 2011, p.85). As vítimas sentem-se totalmente 

abandonadas pelo resto do mundo e têm durante um tempo, por vezes até definitivamente a 

perda de confiança num ambiente contentor. Refere Primo Levi (2014, p. 58) que o homem 

está “totalmente desamparado, procura contacto humano (...) está desarmado e vulnerável  
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como um recém-nascido (...)”. No ser humano a racionalidade é tendencialmente substituída 
pela emotividade diante de situações de elevada carga emocional, através de mecanismos de 
regressão (Guerreiro et. al, 2007, cit. por Consentino & Massimi, 2012).  

Ao abolir o laço libidinal empático com o Outro, o agressor ultrapassa 

irreversivelmente um limite (Laub & Lee, 2001). Passa a haver por parte da vítima uma 

“incapacidade de sustentar uma ligação empática, até consigo mesma” (Laub & Lee, 2001, p. 

440). Green (1986a, cit. por Laub & Lee, 2001, p. 440) defende que na ausência de um “tu” 

interno o ego, até aí fundido com o objecto, vai reviver incessantemente a sua perda e torna-se 

“tão desinteressado em si mesmo como no objecto, restando apenas um desejo de desaparecer, 

de ser arrastado para a morte e para o nada; este “outro” deixa de existir no mundo interno do 

agressor”.  

Este “tu” interno é aquele que vive no hiato, que absorve a ausência e que transforma a 

nossa relação com a perda; é um “tu” com a qualidade de terceiro – “entre a experiência e o 

seu significado, entre o real e o simbólico, é o outro através do qual a vida é possível (…)” 

(Gerson, 2007); um terceiro que foi assegurado pelo “envolvimento materno e que se 

constitui  como o primeiro acompanhante interno (...) capaz de se ler a si mesmo e de ler e 

compreender os estados emocionais do Outro (empatia)” (Sá, 2009). Gerson (2004) traz-nos o 

seguinte poema1: 

 

Quem é o terceiro que caminha sempre ao teu lado? 
Quando conto, existimos apenas tu e eu, juntos 
Mas quando olho ao fundo da estrada branca 
Há sempre outro caminhando ao teu lado 
Deslizando envolto num manto castanho, encapuzado 
Não sei se homem ou mulher 
- Mas, quem é esse no teu outro lado? 
(Eliot, 1922, cit. por Gerson, 2004, p. 63) 
 

 

Este conceito de terceiro tem sido nos últimos anos utilizado de forma crescente para 

falar sobre o campo que transcende a subjectividade dos sujeitos numa díade relacional 

(Gerson, 2004).  

                                                           
1 Tradução sugerida pela autora: Who is the third who walks always beside you? When I count, there are only 
you and I together  But when I look ahead up the white road there is always another one walking beside you 
gliding wrapped in a brown mantle, hooded I do not know whether a man or a woman. But who is that on the 
other side of you? 
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Desta forma, tem sido apresentado seja como “um produto da interacção entre as 

pessoas” (terceiro relacional), seja como um “contexto que se origina fora de nós ao mesmo 

tempo que nos vai ligando” (terceiro cultural) ou ainda como “algo conseguido ao longo do 

desenvolvimento criando um lugar que permite observar de forma reflexiva a experiência 

vivida, seja esta singular ou comunal” (terceiro desenvolvimental) (Gerson, 2004, p. 64). 

Entre outros autores2, elegemos a perspectiva de Benjamin (2004, cit. por Gerson, 

2004) que propõe o conceito de terceiro como uma criação da díade mãe-filho presente na 

mais precoce troca de gestos entre os dois, uma relação chamada unicidade (oneness), que 

contém ela própria desde o início forças culturais internalizadas. Desta forma, entendemos 

este terceiro como a representação do Outro que se forma nesta relação e o ponto de partida 

para relações futuras. 

A destruição do terceiro anula em nós mesmos uma presença outra que estabeleça 

uma continuidade. Torna-se um mundo constituído pela ausência, onde o significado é 

efémero; um mundo no qual o “entorpecimento psíquico é o bálsamo contra os afectos 

insuportáveis, onde os sentimentos de tédio e vazio substituem a culpa e a vergonha”. Não é a 

memória que é representada, mas sim a existência de uma ausência, o próprio hiato (Gerson, 

2007, p.4). 

 

  

                                                           
2 Ver Britton (1998), Chasseguet-Smirgel (1974), Lacan (1977), Muller (1996), Cavell (1998), Bollas (1992), 

Ogden (1994a) conforme referido por Gerson (2004) 
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Capítulo 3- Literatura de Testemunho 
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“Como mostrar o sofrimento ao Outro sem cair numa espécie de entretenimento ou 

apenas um trabalho estético?” (Júnior, 2010) 

 

 “ (...) O papel é mais paciente do que os homens” (Frank, 1942, p.19) 

 

“Eu escrevo para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha própria vida” 

Clarice Lispector 

 

O século XX, marcado pela presença de duas guerras mundiais e genocídios, 

estabeleceu-se como um período pleno de experiências de sofrimento colectivo, o que teve 

como consequência o aparecimento da literatura de testemunho (Marco, 2004) designada 

também como literatura pós-traumática (Oliveira, 2008a, cit. por Martins, 2014). Este tipo de 

literatura surge na sequência dos traumas sofridos pelos sobreviventes, numa tentativa de 

integrar a experiência traumática na sua história de vida. Todorov (2004, cit. por Farias 2012, 

p.930) adverte-nos que: “quando os acontecimentos vividos pelo sujeito ou por um grupo são 

de natureza excepcional ou trágica, o direito torna-se um dever: o de lembrar-se e 

testemunhar. A vida perdeu em relação à morte, porém a memória ganha o combate contra o 

nada”. Optaremos por usar o termo literatura de testemunho que apresentamos de seguida.  

Existem duas grandes concepções de literatura de testemunho: uma desenvolve-se no 

âmbito dos estudos sobre a literatura latino-americana; outra é dominante no campo da 

reflexão sobre o Holocausto. Ao nível do teor testemunhal, consideram-se segundo 

Seligmann-Silva (2008b, cit. por Martins, 2014) duas vertentes: o testemunho da história na 

sua forma jurídica que se pretende objectivo de forma a ser defendido e discutido em tribunal 

e o testemunho da experiência, sendo este o alvo do nosso trabalho.  

Já a partir da Primeira Guerra Mundial, Benjamin (1933, cit. por Maldonado & 

Cardoso, 2009, p.47) defende o fim da narrativa tradicional. É desde 1990 que com 

intensidade crescente a literatura de testemunho tem circulado em livros, revistas literárias e 

mesmo na grande imprensa. O seu significado, por vezes impreciso, não está associado à 

visão do texto literário como um testemunho do seu tempo, que alude à sua capacidade de 

representar, com mediações formais, o processo social em que se inscreve a sua produção 
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(Barbosa & Kupermann, 2016), mas sim ao que Waintrater (2011) define como testemunho: 

“relato que conjuga uma reflexão do sujeito sobre a sua vida e a descrição de acontecimentos 

nos quais esteve envolvido uma testemunha”, como define também Barenghi (2005), essa 

testemunha tem uma consciência de ter de lembrar quem foi privado do sentido do seu Eu, 

antes até de poder levar à escrita a própria experiência. Aqui, “o sujeito autobiográfico já não 

é um herói, nem protagonista ou um pioneiro- surge sem o prestígio da iniciativa” (Barenghi, 

2005, p. 176). O papel que cabe ao narrador é o de vítima, que narra vicissitudes insólitas, 

“estranhas às experiências existenciais comuns, impondo-se à consciência de quem as lê, 

como se fossem a revelação de um aspecto oculto da comunidade humana” (Barenghi, 2005, 

p. 177). Sob esta óptica, a distância entre autor e destinatário reduz-se a um mínimo 

simplesmente inconcebível na tradição autobiográfica anterior (Barenghi, 2005). Assim, a 

escrita do sobrevivente recusa o conceito de arte pela arte e ancora-se na memória dos não-

sobreviventes, como que para lhes dar um túmulo e evitar o seu esquecimento; é a partir deles 

que se elabora uma estratégia para compreender o passado (Ginzburg, s.d.). 

Assim sendo, a literatura de testemunho remete sempre para uma relação entre 

literatura e violência. (Marco, 2004). É precisamente devido a esta violência, que para o autor 

da obra literária do testemunho existe um abismo intransponível entre o impacto da catástrofe 

e os recursos expressivos; tudo o que é escrito pode ser impreciso e insuficiente (Ginzburg, 

s.d.). No plano literário, o escritor interroga-se sobre a possibilidade 

 

 

de encontrar a frase justa e a imagem adequada, sobre o poder da 
expressão da palavra e os impasses de traduzir o vivido, de dizer o 
indizível. Repõe-se a noção do antigo tópico estético do “sublime” mas este não está 
mais no plano elevado do belo; está nos subterrâneos do horror. E, na procura por 
representá-lo, é necessário reproduzir o paradoxo entre a dimensão do instante da 
matéria a ser tratada e a linguagem da permanência, a tensão entre passado e presente, 
a contradição entre a ambiguidade e a literalidade, os impasses entre a poesia da 
imediatez ou o estilo do excesso de realidade, o significado da repetição ou das 
reticências e a convivência com a escassez da sintaxe explicativa ou do espaço para o 
jogo da imaginação. (Lua Nova, 2004)  

 
 
Devido ao corte radical entre trauma e cultura, é frequente as vítimas não conseguirem 

encontrar categorias de pensamentos ou palavras para a sua experiência. Isto é, uma vez que 

nem a cultura nem a experiência proporcionam estruturas para formular actos de agressão 
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massiva, os sobreviventes não conseguem articular o trauma nem sequer para si próprios 

(Vandenbos, 2010). 

É assim uma literatura que choca com a impossibilidade da representação do “real”, 

entre aspas, pois como representar algo que é irrepresentável? Como refere Hannah Arendt 

(1999, cit. por Chatelard & Souza, 2011, p.22) na voz dos sobreviventes encontra-se “uma 

experiência de morte e a necessidade de representação desta experiência, sem que haja 

garantias de que esta representação é possível”. 

Desta forma, ao fim de anos ou décadas após os acontecimentos, alguns destes  

sobreviventes passaram a ter a absoluta necessidade de narrar, como condição de 

sobrevivência (Seligmann-Silva, 2000) e porque “o tempo ia passando e chegaria o dia em 

que também os sobreviventes, últimas testemunhas, desapareceriam” (Martins, 2014). São 

assim (infelizmente), poucos os autores-sobreviventes do Holocausto que escreveram as suas 

memórias. Foi Primo Levi o primeiro a escrever sobre a sua experiência em Auschwitz em Se 

isto é um Homem? (1945-1947) logo a seguir à guerra; a Trégua, em 1961-1962 e Os que se 

Salvam e os que Sucumbem (1986); em 1963, Josef Bor escreveu Réquiem em Terezin; em 

1964, Jean Améry redige Além da Culpa e da Expiação, tal como Elie Wiesel com 

Holocausto: canto de uma geração perdida; em 1989 Ruth Kluger tece Paisagens da 

Memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto e somente em 1994, Jorge 

Semprún elabora A Escrita ou a Vida. (Kirschbaum, 2007, cit. por Martins, 2014). Como se 

pode verificar do que foi exposto, alguns autores esperaram anos pelo momento chave para 

poderem narrar, o que corrobora Pollack (1989) quando defende que a transmissão de 

memórias ocultas dá-se quando o autor se permite “invadir” o espaço público e passa do “não-

dito” para a contestação e reivindicação” (p.7). 

Assim, o testemunho caracteriza-se como uma actividade elementar, porque dele 

“depende a vida pós-trauma daquele que volta do campo de concentração ou de outra situação 

radical de violência que desencadeia esta carência absoluta de narrar” (Seligmann-Silva, 

2008, p.66).  

No entanto, narrar é uma tarefa ambígua: existe por um lado “a necessidade de 

escrever (…) por outro, a consciência da impossibilidade de cumprir esta tarefa por falta de 

um aparato conceptual (…)” (Seligmann-Silva 2000, cit. por Santos, 2013). Através de uma 

luta para criar novas formas, o escritor pode fracassar ao tentar encaixar a sua experiência 

violenta na vida comum do ser humano (Seligmann-Silva, 2003), porque a natureza deste 
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horror leva-nos aos limites da linguagem, por ser algo que é indizível e acrescentaríamos, 

incompreensível (Bernardi, 1988, cit. por Cardoso, 1998, p.10). Maldonado e Cardoso (2009) 

referem igualmente que o sobrevivente tenta (sem sucesso) conciliar as regras de 

verosimilhança do universo concentracionário com as do “nosso mundo”, numa tentativa 

infrutífera de compreender o que viveu.  

Assim sendo, a  literatura de testemunho tem por base a memória individual do 

sobrevivente e trata da transmissão dessa memória pessoal para a memória cultural (Soares, 

2012). O facto de testemunhar oferece uma oportunidade de validação para o próprio (Prince, 

2009) e tem implícita a esperança de restaurar um vínculo social, porque aquilo que é 

individual, torna-se colectivo. O que vai de encontro ao que Araújo (2016.) defende, que ao 

testemunhar para um outro, a memória colectiva é activada. Kessel (2009, cit. por Araújo, 

2016, p.52) refere que a memória colectiva tem “uma importante função de contribuir para o 

sentimento de pertença a um grupo de passado comum, que compartilha memórias”. 

Assim, torna-se importante frisar a importância do pacto autobiográfico de que nos 

fala Lejeune (2008, cit. por Gimenes, 2015): é uma relação que se estabelece entre autor e 

leitor, através da tentativa do primeiro em mostrar pela sua escrita que o que é narrado é algo 

real, que aconteceu efectivamente. Foucault (1992, cit. por Gimenes, 2015, p.3) reforça que 

“o facto de se obrigar a escrever desempenha o papel de companheirismo”. 

Todavia, Maldonado e Cardoso (2009) referem que, ao serem libertados, os 

sobreviventes sentiam-se particularmente angustiados; quem viesse a conhecer os seus relatos 

poderia não os suportar, pela sua violência excessiva. Neste sentido, segundo Prince (2009) 

um dos maiores problemas das memórias traumáticas é a dificuldade que o sobrevivente tem 

em transmitir a sua experiência, pelo simples facto de que nem uma pessoa sã nem o próprio 

poderia imaginar e muito menos acreditar que tais experiências tenham de facto existido. 

Também Laub e Lee (2001) postulam que a capacidade da vítima contar a sua história a si 

mesma ou a outra pessoa está ausente da experiência do sobrevivente, isto porque a pessoa 

não teve qualquer tipo de escolha ou decisão perante a situação. Porém,  Rosenblum (2002) 

defende que a escrita será uma alternativa ao silêncio e às falsas memórias, permitindo ao 

mesmo tempo tornar público o testemunho e com isso, a exposição de uma verdade “proibida 

ou indizível”, com uma função catártica, o que vai de encontro do que Piralian (2000, cit. por 

Seligmann-Silva, 2008, p.69)  argumenta: a “simbolização do evento implica a 

“(re)construção de um espaço simbólico de vida”.  No entanto, esta simbolização nunca é 
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integral nem a sua introjecção completa; haverá sempre algo que se mantém incorporado, 

como um “corpo” estranho, porque o sobrevivente viveu como que “do outro lado” do campo 

simbólico (Seligmann-Silva, 2007, cit. por Maldonado & Cardoso, 2009, p. 50). A irrealidade 

dos factos vividos e da consequente inverosimilhança dos mesmos está ligado a este “corpo” 

estranho, o que constitui um tema importante das narrativas do trauma (Seligmann-Silva, 

2013). Já Primo Levi defendia que ao longo do tempo as recordações podem “inclusivamente 

aumentar, incorporando delineamentos estranhos” (Levi, 2008, p.19). Para Leibovici (2003, 

cit. por Rodrigues, 2013) a tentativa de criar algo através da narrativa pode ter uma função de 

elaboração e reparação, mas a questão é: se há repetição sem elaboração, o trauma não 

melhora, mas agrava. Como também defende (Lyubomirsky, Sousa & Dickerhoof, 2006; 

Pennebaker & Chung, 2007, cit. por Pardelha, 2009, p. 3), que “o trauma ao afectar a 

percepção individual de significado, de ordem e de coerência no mundo, conduz à ruminação 

e tentativas mais ou menos persistentes em compreender o que aconteceu e porque motivo. 

Posto isto, o sobrevivente tenta compatibilizar as regras do “mundo” concentracionário com 

as do “nosso mundo”. O cerne desta literatura é, então, a impossibilidade de reconstruir a 

harmonia perdida, de reverter a destruição dos parâmetros de organização social, recuperar os 

referenciais identitários e a confiança no mundo (Barenghi, 2005), sendo que uma das 

características da literatura de testemunho é não haver metáforas nem uma preocupação 

estilística - o que importa é a narrativa. Waintrater (2011) cita Antelme (1947): “depois da 

saída do campo, acabados de retornar, trazíamos connosco as nossas memórias e sentíamos 

um desejo frenético de as contar tal e qual”. Também Seligmann-Silva (2000, cit. por 

Maldonado & Cardoso, 2009, p.47) expressam o carácter de literalidade própria da 

recordação da cena traumática, caracterizada por um excesso de realidade que inviabiliza a 

estratégia de representação do trauma por metáforas:  

 

O testemunho fala do que viu e do que se passou sem se poder instalar no presente 
com a tranquilidade de se referir a um passado, pois a sua vivência não cabe no tempo 
do finito (…) escapa à compreensão porque está irremediavelmente marcada pelo 
movimento do trauma. 

 
 
A narrativa literal do trauma advém da experiência omnipresente da morte, que “deixa 

de ocupar o seu papel fundamental na organização simbólica; deixa de orientar a distinção 

entre o aqui e o além” (Seligmann-Silva, 2000, cit. por Maldonado & Cardoso, 2009, p.48). 
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Assim, narrar a experiência traumática dá lugar aos seus vários tempos; fragmentária e sem 

fio cronológico – “tempo vazio, tempo da morte, rotina da sobrevivência, abismo do tempo, 

intervalo, outro tempo, tempo acelerado, tempos difíceis, espera”– fazendo falar os que até 

então sobreviveram e os que sucumbiram” (Cardoso, 1998, p.11). Na sua obra Se Isto é um 

Homem? Primo Levi exemplifica dizendo que o seu livro tem um “carácter fragmentário: os 

capítulos foram escritos não em sucessão lógica, mas por ordem de urgência” (Levi, 2014, 

p.10). 

O que leva Mezan (1998) a referir que são as próprias características do trauma que 

levam à criação de uma narrativa literária; o trauma ao desorganizar e ao empobrecer o 

psiquismo exige algum tipo de ligação de energia. Como se o testemunho só fosse possível 

perante o colapso do psiquismo e por isso parcial; é impossível narrar tudo o que aconteceu, 

como refere Dori Laub (1995, cit. por Seligmann-Silva, 2008). Assim, a integração de um 

passado traumático na história de vida do sobrevivente torna-se impossível (Piralian, 2000, 

cit. por Seligmann-Silva, 2008, p.75).   

Porém, houve quem optasse pelo silêncio, pelo que Pollack (1989) refere que é uma 

opção da vítima; em face das lembranças traumatizantes, estes sobreviventes não encontram 

possibilidade de amenizar a sua dor ou transformá-la em fala perante uma sociedade que está 

fechada ao relato violento. No entanto, os sobreviventes que escolheram escrever sobre a 

violência a que foram sujeitos, para além de manterem o compromisso ético do não 

esquecimento, preservando a verdade dos factos históricos diante da ameaça da cultura da 

modernidade contemporânea (Maldonado & Cardoso, 2009) não fazem mais ao longo da 

vida, senão narrar na tentativa de encontrar algum sentido para a sua experiência de morte 

(Seligmann-Silva, 2008); como refere igualmente Martins (2014) que, a par do dever de 

escrever para dar a conhecer aos outros, como forma de não repetição e para manter 

informadas as gerações futuras, há uma necessidade de conhecer a sua própria história. O que 

vai de encontro ao que Cytrynowicz (2003, cit. por Haiski, s.d., p.281) defende que 

juntamente com uma “solidão insuperável, a memória constitui um peso terrível da qual o 

sobrevivente jamais se livrará, mas que ao mesmo tempo é o único registo que a vítima tem 

como garantido e confiável”. Desta forma, torna-se difícil para a vítima deixar de investir de 

forma permanente no passado, porque este investimento é uma defesa contra a perda e o luto; 

esquecer é perder definitivamente o que constitui o seu mundo de antes (Waintrater, 2011). 

Aquilo que foi tirado, foi aquilo que foi dado; é uma tentativa de fazer um luto, mas um luto 
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impossível, porque a perda não foi só de uma pessoa, mas do mundo (interno e externo) 

(Alford, 2013, itálicos nossos). Deste modo, Waintrater (2011) postula que tanto o silêncio 

como a palavra se afiguram impossíveis, pois se o primeiro constitui uma segunda morte para 

“quem não teve direito a uma sepultura”, a segunda assume um carácter de acto desumano, 

insensível,  face a tal tema. 

A construção da narrativa acarreta a impossibilidade de contribuir para a elaboração e 

a integração da experiência traumática; a partir do silêncio, reencontrado na escrita, a questão 

do “porquê a mim?” (Waintrater, 2011), surge de modo angustiante e doloroso.  

É então um investimento que não se faz de todo sem custos, porque como defende 

Waintrater (2011), revisitar as recordações do Lager acarreta o risco de um “esmagamento 

psíquico (...) a testemunha é invadida por um medo de fragmentação igual ao que sofreu no 

momento do traumatismo (...)”. Rosenblum (2002) reforça esta noção, quando afirma que 

pode a morte sobrevir por algo que não é dito, mas também  por ser mal contado, mal 

entendido ou mal recebido. Esta autora cita Antelme (1996) que é claro: “o facto de ter 

encontrado as palavras para escrever A Espécie Humana feriu-me de forma permanente”. 

Castillo (1998, cit. por Rosenblum, 2002) vai ao encontro destes autores quando diz: 

“contrariamente ao que tanta gente imagina, a escrita não consola nada (...) cada livro agrava 

o meu estado. Uma pessoa acaba por morrer não do que viveu mas sim do que escreveu”.  

George Semprún (1994) reforça: “tem que se escolher entre o silêncio zumbador da vida e o 

exercício mortal da escrita (...) a escrita afunda-me na morte; mergulhava nela, engasgava-me 

com o ar irrespirável dos meus rascunhos”. Da mesma forma, Seligmann-Silva (2013) refere 

que a nossa língua é sobrevivente da catástrofe e é a única que comporta tanto o ocorrido, 

como a possibilidade de trazê-lo para o nosso agora, mas “esta actualização (…) é ela mesma 

violenta (…) e vista como a continuidade da opressão” (Benjamin, 1974; cit. por Seligmann-

Silva, 2013); é um trabalho insistente e doloroso que produz o pensamento e a fala sobre o 

que está calado (Barenghi, 2005).  

Mas no entanto, o testemunho torna-se necessário “quando ocorreu rotura do laço 

social” (Burgelin, s/d, cit. por Waintrater, 2011, p.14). O testemunho é dado tentando religar-

se ao Outro, elemento e representante da comunidade da qual a testemunha foi separada num 

dado momento. Procura desta forma reatar uma vida interrompida por uma experiência que 

permanece presente e imutável (Waintrater, 2011, p.14). Existe desta forma a necessidade de 

uma resposta empática e o reconhecimento da vítima como sendo mais do que um objecto de 
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pesquisa, como “alguém que sofreu horrores, violências e atrocidades que nenhum comum 

mortal pode imaginar” (Martins, 2014, p.32); não pode imaginar e muitas vezes não quer 

imaginar, já que é natural no ser humano defender-se de tudo o que lhe proporcione 

sentimentos ambivalentes; conhecer o que o homem teve coragem de fazer ao seu semelhante 

é entrar em contacto com sentimentos intensos de raiva, cinismo, vergonha e medo; assim, de 

forma consciente evita-se saber. Conhecer este trauma é uma ameaça do ponto de vista 

cognitivo e afectivo; para se proteger, o homem distancia-se e relaciona-se com os eventos 

como se eles não tivessem acontecido (Laub & Auerhahn, 1993). Por tudo isto, existe 

dificuldade em alcançar o delicado e necessário equilíbrio entre aquele que dá o seu 

testemunho e o outro que ouve, aspecto de que o sobrevivente tem plena consciência 

(Martins, 2014, p.32). 

Mas a linguagem condena-se a ser impotente porque organiza o distanciamento 

daquilo que não pode ser posto à distância. É aí que intervém, com todo o poder, o discurso 

interior, o compromisso do não-dito entre aquilo que o sujeito se confessa a si mesmo e aquilo 

que ele pode transmitir ao exterior.  

Existem nas lembranças "não-ditos", zonas de sombra, silêncios (Olievenstein, 1988, 

cit. por Pollack, 1989, p.6). As palavras nos testemunhos do sobrevivente referem que “nunca 

conseguem transmitir realmente as experiências inenarráveis de horror pelas quais passaram”3 

(Maldonado & Cardoso, 2009, p.47). Trata-se assim do problema de tornar a experiência 

humana assimilável para as estruturas de significado e compreensível para os outros. (White, 

1980, p.5; cit por Laub & Auerhahn, 1993). Ficam o resto da vida a viver na sombra.... “Não 

dá para pensar na minha vida de outra maneira” (Laks, 2015, sobrevivente de Auschwitz) 

(https://noticias.terra.com.br/mundo/auschwitz-70-anos-depois-so-deus-sabe-como-

sobrevivi,66845b047392b410VgnVCM4000009bcceb0aRCRD.html). Ou como refere uma 

sobrevivente de um campo de concentração num testemunho dado para o Arquivo de Vídeo 

de Yale, que diz não saber como é que alguém ou alguma coisa poderia alguma vez mudar a 

sua realidade (Kraft, 2002, cit. por Prince, 2009).  

 

 

                                                           
3 Ver Ruth Kluger (2005), Primo Levi (1988), Edgardo Esteban (1993), Paul Celan (1999), entre outros 
sugeridos pelos autores. 
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Capítulo 4- Teoria da Mãe Morta 
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A teoria da mãe morta 

 

 

Trabalhando principalmente em torno das questões do narcisismo, campo central da 

problemática do trauma, André Green privilegia questões cruciais deixadas em aberto por 

Freud como o prejuízo representacional e a impossibilidade do luto que resultam de situações 

traumáticas; o narcisismo constitui assim o eixo da sua reflexão teórica (Adiv-Ginach, 2006). 

André Green (cit. por Cromberg, 2011, p.363) defende haver “uma articulação necessária 

entre o narcisismo e a pulsão de morte da qual Freud não se ocupou e que nos deixou para 

descobrir". Não é apenas o pulsional que irrompe e traumatiza mas também, como 

argumentou Green em Angústia e narcisismo (1979) (trabalho contemporâneo da mãe morta, 

de 1980), “o objecto que se apresenta, por excelência, um factor traumático” (Garcia, 2012, 

p.23).  

Desta forma, a teoria da mãe morta é exemplificadora de situações traumáticas 

primitivas e serve de molde para a investigação dos problemas ligados ao luto (Garcia, 2012); 

é uma metáfora que se refere ao desinvestimento por parte do objecto primário, até então 

vigorante que de repente parece "ausente" na sua relação com o sujeito (Urribarri, 2012); a 

imagem de uma mãe viva e carinhosa é transformada numa figura distante o que configura 

uma ferida e uma perda que não podem ser elaboradas (Green, 1996, cit. por Gerson, 2007, 

p.7);  o abandono, a ausência ou distância afectiva decorrem não da morte real da mãe 

(presente fisicamente), mas sim como referido, do seu desinvestimento.  

Green (1986, cit. por Adiv-Ginach, 2006) refere que o estado psíquico daqui 

decorrente pode evoluir para uma ferida narcísica no ego da criança, deixando-a para sempre 

consumida pela sua privação. Esta “ausência” é vivida na forma de um trauma narcísico que 

demarca a perda de amor e a falta de sentido na vida (Damous, s.d.).  

 

 
A criança ao viver uma perda que compromete a sua constituição psíquica, leva à 
possibilidade do surgimento de estados melancólicos que provocam o sentimento de 
intolerância, contribuindo para a sensação de impossibilidade em encontrar outro 
objecto ou a promoção de reparação (Martínez, 2004, cit. por Marques, 2013, p.3).  
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Sendo que é nas primeiras experiências vinculativas que se constituem o protótipo dos 

laços de amor (modelo que fica presente em cada um de nós até à morte),  vivências 

disruptivas que provocam a ruptura deste equilíbrio (com expressão de mal-estar, desespero e 

vazio) geram dor física e sofrimento mental, onde se enredam a violência, o medo e o 

desespero; é uma voz que fica a clamar no deserto (Green, 2000, cit. por Sá, 2009, p.344).  

Decorre então que a experiência da perda de um Outro que nutre tem como 

consequência a perda de um sentido de vida, formando “uma memória do desamor que 

funciona durante toda a vida de modo traumático, isto é, repetitivo, puxando o sujeito para 

trás, sob a forma de anti-crescimento”. (Green, 2000, cit. por Sá, 2009, p.347). 

Green (1981b, cit. por Urribarri, 2012) articula nesta teoria a "angústia vermelha", que 

corresponde à série da castração e uma "angústia branca", ou seja, uma angústia das perdas 

sofridas no nível narcísico (angústia dos estados de vazio originados pela interrupção do 

investimento materno). A mãe morta  vai provocar no psiquismo que se forma, um grande 

esforço para cativar e manter o objecto primário, daí resultando marcas mnésicas que 

alternam entre a nostalgia e o vazio doloroso de um luto que não se pode elaborar e que 

informará negativamente a vida psíquica; um luto não-elaborável tal como o é a perda 

metafórica do objecto primário, precisamente a perda que instaura a ausência ou o espaço 

psíquico pessoal (Damous, s.d., p.3). Uma vez que qualquer ferida infligida à criança é o 

resultado de uma destruição, a ansiedade desta que acompanha a ferida é também destrutiva, 

levando consigo “as cores do luto: branco ou preto. Preto como na depressão severa, branco 

como num estado de vazio...” (Green, 1986, cit. por Adiv-Ginach, p.46).  

Por conseguinte, “as mudanças do intrapsíquico são sempre consequência de efeitos 

intersubjectivos” (Green, 2007, cit. por Erzog & Pacheco-Ferreira, 2015, p. 192).  
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A Mãe Morta e os sobreviventes do Holocausto 

 

Segundo Laub (2005) o complexo da mãe morta diz respeito não só à perda materna 

simbólica infantil mas também à perda traumática do bom objecto interno em qualquer idade, 

ao que Gerson (2007) acrescenta que este conceito pode ser estendido à experiência dos 

sobreviventes de genocídio de um mundo insensível ao seu sofrimento e despreocupado sobre 

o seu destino (Laub & Auerhahn, 1989). Laub (2005, s.p.) refere: 

 

o mundo como uma mãe morta é um mundo que está tão absorvido nas suas próprias 
perdas e necessidades, permanecendo silencioso e impassível ao sofrimento da vítima; 
é um mundo que não consegue fornecer uma experiência compartilhada e assim vem 
ocupar o espaço de um “terceiro”/Outro morto (destruído pela experiência traumática), 
deixando o individuo sozinho na sombra da destruição. Quando se vive em relação 
com este “morto”, vive-se dentro do rasto da memória, da reverberação e do eco da 
perda, possuído por sensibilidades que só podem ser conhecidas como uma ausência 

 

Kirshner (1994, cit. por Laub, 2005) reforça que experiências traumáticas 

interpessoais abalam o que está inscrito (quadro simbólico), ameaçando destruir o “bom 

objecto” internalizado. É o sentimento internalizado de Bem/Bondade no sentido mais 

simbólico (Laub (1994) que é fulcral para as relações interpessoais e para a sobrevivência 

psíquica (Kirshner, 1994, cit. por Laub, 2005). 

Gerson (2007) lembra-nos que Freud assumiu que quando se trabalha uma perda, “o 

ego tem à sua disposição um substituto potencial a perseguir”. Em Luto e Melancolia, Freud 

(1914, cit. por Gerson, 2007) afirma que “o facto é que (...)  quando o trabalho de luto está 

completo o ego fica de novo livre e desinibido”. Mas, e se aquilo que se perde é a fé num 

mundo empático e o que é encontrado em seu lugar é a realidade de um mundo bastante 

indiferente, um “Terceiro morto”, ou a “Mãe Morta”? (Gerson, 2007). 

Procuramos assim, no próximo capítulo, fazer uma leitura da obra de Primo Levi  

segundo esta teoria; à pulsão de contar, sucedeu-se o desânimo e a frustração pela falta de 

acolhimento a que foram votados os seus relatos e a indiferença geral, que admitiu inclusive o 

surgimento das teorias negacionistas.  
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Capítulo 5- Primo Levi e as obras Se Isto é um Homem? e Os que Sucumbem 

e os que se Salvam 
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Quem era Primo Levi 

 

Primo Levi nasceu a 31 de Julho de 1919 em Turim (Itália) onde morreu a 11 de Abril 

de 1987, que se crê ter sido por suicídio, uma explicação admissível pela “consequência do 

peso insustentável das recordações da passagem pelo campo de extermínio” (Gramary, 2006). 

Pertencia a uma família judia de classe média. Em 1938 ingressa na faculdade, onde completa 

o curso de química e cinco anos depois, em Outubro de 1943 juntou-se à resistência italiana; é 

capturado aos 24 anos pela milícia fascista em Dezembro de 1943, e enviado como 

pertencendo à «raça judaica» para o campo de internamento de Fossoli, perto de Modena  

para de seguida ser deportado para Auschwitz pela Gestapo, em Fevereiro de 1944 

(Mucznick, 2015, p. 266); aqui, fez parte do comando químico que trabalhava na fábrica de 

borracha sintética, pertencente à IG Farben. Foi libertado com os restantes sobreviventes pelo 

Exército Vermelho a 27 de Janeiro de 1945 e transferido para um campo de reagrupamento 

em Katowice; regressa a casa somente em Outubro desse mesmo ano tendo passado pela 

Polónia, Rússia, Roménia, Hungria e Alemanha na companhia de prisioneiros de guerra 

italianos (Auretta, 2002; Gramary,2006).  

Foi devido à sua experiência no campo de extermínio, que se dedicou à criação de 

uma obra de testemunho relatando em detalhe as atrocidades cometidas pelos nazis em 

detrimento da dignidade humana: em Se Isto é um Homem? (1947) narra a experiência limite 

vivida no campo de concentração; A Trégua, lançado em 1963 refere a longa viagem de volta 

a casa depois da libertação de Auschwitz e do fim da guerra, numa Europa semidestruída, 

onde o autor e vários companheiros de estrada viajam sem destino pelo Leste até a URSS, 

entre as ruínas da maior de todas as guerras e o absurdo da burocracia dos vencedores e os Os 

que Sucumbem e os que se Salvam, livro escrito quarenta anos depois do clássico Se Isto é um 

Homem?- a crescente preocupação com o facto de que, aos poucos e poucos, o Holocausto 

fosse apagado da memória colectiva fez com que Primo Levi voltasse neste livro ao tema dos 

campos de concentração. Foi também ficcionista (contos filosóficos, romances e ficção 

científica), comentador cultural (as suas crónicas foram publicadas durante quarenta anos no 

La Stampa, o jornal diário de Turim) e tradutor; publica igualmente poesia (Auretta, 2002). É 

importante realçar que para este trabalho, a escolha da escrita de Primo Levi em detrimento de 

outras narrativas de sobreviventes se prende com o facto de ser uma escrita simples, de uma 
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clareza lancinante e adequada, que supera o ódio e a resignação, onde as suas interpretações 

são prudentes; existe a tentativa de reconhecer a virtude humana nos actos mais comuns. Nas 

palavras de Levi: “utilizo uma linguagem mesurada e sóbria da testemunha e não a lamurienta 

da vítima nem a iracunda do vingador” (Gramary, 2006, p. 53).  

Como já descrito anteriormente, de toda a sua obra, interessa-nos explorar o livro 

inicial que coloca Primo Levi na literatura de testemunho, Se Isto é um Homem e a sua 

derradeira obra, Os que Sucumbem e os que se Salvam apresentando um pequeno resumo das 

obras mencionadas. Isto não nos impediu no entanto de consultar outras obras do autor e o 

que existisse de pertinente que pudesse contribuir para enriquecer o nosso trabalho. 

 

Se Isto é um Homem (Se Questo è un Uomo) 

 
 

Se Isto É Um homem é o relato da experiência de Primo Levi vivida em Auschwitz. O 

livro é um testemunho, escrito com crueza implacável, sobre a condição humana. Nele se 

pergunta “dos limites que a definem, da natureza que a constitui, dos inesgotáveis recursos de 

que o homem dispõe em si e que não adivinha em circunstâncias normais” (Ribeiro, s.d.). 

No primeiro capítulo, a viagem Primo Levi descreve que tinha vinte e quatro anos 

quando foi capturado pela Milícia fascista, a 13 de Dezembro de 1943. Nesta altura 

encontrava-se refugiado nas montanhas como parte de um grupo de resistência contra os 

fascistas em Itália. Foi mandado para Fóssoli, um campo de internamento, onde em três meses 

passaram de cento e cinquenta pessoas para mais de seiscentas. A 20 de Fevereiro de 1944 um 

destacamento de SS alemães fez uma inspecção ao campo, mostrando-se perplexos com a 

deficiente organização do campo; prometeram lenha para aquecimento e que em breve 

haveria um posto de enfermagem. O jogo macabro tinha começado. No dia seguinte, todos, 

sem excepção partiriam para um destino desconhecido, já intuindo o destino que lhes 

reservavam. Cada família, cada homem, cada casal, cada mulher, todos se prepararam da 

melhor forma e “cada um despediu-se da vida da forma que lhe era mais própria” (p.13); “As 

suas mulheres foram as primeiras a completar os preparativos para a viagem (…) de forma a 

terem tempo para o luto” (p.14). Das seiscentas e cinquenta pessoas, ficaram noventa e seis 

homens no campo de Buna-Monowitz e vinte e nove mulheres no campo de Birkenau. As 

restantes foram mortas. 
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Primo Levi recorda neste segundo capítulo, intitulado no fundo as famosas palavras 

ARBEIT MACHT FREI, “O trabalho liberta” como lema cínico inscrito no portão do campo. 

Descreve o processo de recepção dos novos prisioneiros com a humilhação de serem 

despidos, rapados e tatuados, privando-os dos seus bens e da sua identidade, passando de 

humanos a Haftling (prisioneiro) a “metamorfose perfeita”. Relata as duríssimas condições 

físicas e emocionais em que passaram a viver, executando trabalho escravo sempre no limiar 

da sua resistência física, com exposição constante ao frio, ao vento e à neve. Rapidamente 

Primo Levi passou a sofrer de fome regulamentar, “a fome crónica desconhecida dos homens 

livres” (p.35). Tinham nesta altura já uma marcada dificuldade em se conhecerem, devido ao 

“ventre inchado, pele amarela ou cinzenta, rosto inchado de manhã e encovado à noite” 

(p.36). Tinham chegado ao fundo… 

Neste terceiro capítulo, iniciação refere o frenesim que se vive no Lager (campo de 

concentração) “ (…) toda a barraca é sacudida por alicerces, acendem-se as luzes, todos os 

que estão à minha volta se agitam numa actividade frenética (…)” (p.38), percebe-se neste 

capítulo que Primo Levi tenta transmitir que o asseio é importante não como um dever de 

estar limpo fisicamente, até porque “lavar-se todos os dias na água turva do lavatório 

fedorento é praticamente inútil (…)”, mas sim como instrumento de sobrevivência moral” 

(p.40). O acto de se lavarem simbolizava a sua indignação e o seu não consentimento de uma 

anulação como seres humanos. Não podiam ficar reduzidos a animais porque era preciso 

sobreviver para contar, para testemunhar.  

Ka-Be é o nome dado ao quarto capítulo, sendo este a abreviatura de Krankenbau, a 

enfermaria; Primo Levi conheceu-a devido à sua “boa ferida” no pé. O ritual de entrada era 

parecido com o da entrada no campo- ficavam nus, eram rapados e desinfectados. Vivia-se 

mais uma vez a humilhação de se estar nu à mercê de alguém. A vida no Ka-Be era diferente 

da do campo, não fazia frio, não se trabalhava e não lhes batiam, era o Lager sem o 

desconforto físico. Aqui Primo Levi pôde recordar e ao fazê-lo apercebeu-se que as memórias 

evocadas surgiam dolorosamente nítidas. Ka-Be era o sítio do campo onde paradoxalmente 

não se podia ter um esgotamento orgânico, Korperschwach, porque era perigoso e sem 

tratamento; onde, ao contrário do campo, a presença das câmaras de gás eram mais sentidas. 

Daqui, ou se saía curado, ou se era enviado para as câmaras de gás, sendo o diagnóstico um 

factor decisivo. Primo Levi teve sorte, porque a sua doença- Arztvormelder -era uma “boa” 

ferida, pouco perigosa e que garantia um período de repouso.  
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Neste quinto capítulo, as nossas noites, Primo Levi descreve a obscenidade de terem, 

durante a noite, que fazer as suas necessidades num balde partilhado por todos, sempre 

tentando escapar a ter de o despejar. Noites longas, com corpos que se tocam, “obrigados a 

trocar suor, cheiro e calor com alguém” (p.59), nas quais surgia um sonho recorrente de Primo 

Levi e dos outros Haftlinge “com poucas variações de ambiente e de pormenores” (p.61), 

onde estavam com a família a contar as atrocidades cometidas no campo e ninguém os 

escutava, “totalmente indiferentes (…) como se eu não estivesse lá (…) (p.61). 

No sexto capítulo, intitulado o trabalho, Primo Levi descreve-nos um dos seus dias de 

trabalho no Lager. O dia começava na praça da Chamada “ (…) em marcha, sentindo as 

“socas grossas na neve gelada”. Chegados à obra tinham de transportar alavancas de ferro e 

trazer dormentes de oitenta quilos que “atingem mais ou menos os limites das nossas forças” 

(p.69). A ajuda pedida a um companheiro mais robusto e mais alto fê-lo sentir-se mais 

tranquilo “Resnyk não só aceita, como levanta sozinho o dormente” (p.69), mas ao fim de 

cinquenta passos Levi está “no limite do que se costuma chamar a normal suportação”; “(…) 

tudo dói (…) o equilíbrio está em perigo (…)” (p.69). Com tanta dor tudo era pretexto para 

descansar e o pedido aceite da ida à latrina (única saída permitida), permitiu isso mesmo…”a 

latrina é um oásis de paz” (p.70). Ao meio dia era hora de almoço e a sirene da enunciação era 

sentida como “um sinal divino” (p.71); podiam descansar um pouco, dormir e mais uma vez 

irrompiam os sonhos habituais- estar em casa a contar. Mas com o grito “es wird schnell ein 

uhr sein!” – é quase uma hora” (p.72), algo parecido com “um cancro rápido e voraz mata o 

nosso sono”. Cada um retomava o seu trabalho enfrentando o vento como vermes sem alma. 

É neste sétimo capítulo, um bom dia, que Primo Levi nos lembra da finalidade da vida 

no campo: a finalidade da vida é chegar à primavera; “neste momento nada mais nos 

preocupa” (p.75). O sol vai aquecendo dia a dia e o frio “dar-nos-á tréguas (…) hoje está um 

pouco mais de calor (…)” (p.75), mas logo que o inverno cessou “apercebemo-nos que 

tínhamos fome. O Lager é fome, nós próprios somos fome, fome viva” (p.76). E com isto 

Levi acrescenta: “não é só por causa do sol que hoje é um dia de alegria” (p.79); de forma 

(clandestina) o Kommando de Levi foi presenteado com uma marmita de cinquenta litros 

quase cheia. “Que mais se podia desejar?” (p.80). E ao cair do Sol, no fim do trabalho, não 

pensavam na fome mas sim nas suas mães e nas suas esposas. “Durante umas horas, podemos 

ser infelizes à maneira dos homens livres” (p.81) 
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Aquém do bem e do mal, oitavo capítulo do livro, Primo Levi utiliza a descrição das 

iniciativas “comerciais” levadas a cabo no campo, trocando ou roubando víveres, ferramentas 

e roupa para mostrar o absurdo do sistema a que estavam submetidos: o que na Buna (fábrica 

de borracha) era proibido, era pelo contrário encorajado no campo. Desta forma, Primo Levi 

procura mostrar a completa distorção dos valores mais básicos que experimentavam, e conclui 

com um apelo ao leitor: “Julgue (o leitor) (…) quanto do nosso comum mundo moral podia 

subsistir aquém do arame farpado” (p.92). Assim dá a entender a destruição moral a que se 

viam irremediavelmente condenados.  

Sucumbir ou salvar-se, nome dado ao nono capítulo, Levi reflecte sobre os diferentes 

destinos dos prisioneiros do campo. Explica como se dividiram de forma natural e notória em 

dois grupos distintos, com base na capacidade evidenciada de se adaptarem e sobreviverem. 

Levi reconhece que esta divisão emerge por causa das dificílimas condições em que os 

prisioneiros são forçados a viver, de tal modo que “muitos hábitos e muitos instintos sociais 

ficam completamente silenciados” (p.94). Neste processo de adaptação com vista à 

sobrevivência, há que zelar por si antes de mais alguém, “longe do quadro(…) dos oprimidos 

que se unem (…) pelo menos para suportar” (p.97). Os casos que descreve realçam os 

mecanismos desta adaptação e só no caso de Elias, um ser “demente” e “ladrão” reconhece 

que parece não haver uma alteração de comportamento: “se Elias readquirir a liberdade, 

encontrar-se-á reduzido à margem da sociedade humana (…) aqui no Lager não há criminosos 

nem loucos”. Elias é o modelo, diz Levi, do sobrevivente bem-sucedido: “ a salvação conduz 

a Elias: à demência e à bestialidade manhosa” (p.104). Todas as restantes qualidades humanas 

parecem irrelevantes no mundo ilógico do Lager. 

O décimo capítulo, o exame de química, é relatado o episódio da prova que Levi teve 

de fazer para ser admitido como “especialista” no Kommando químico o que podia significar 

trabalhar no interior do laboratório, abrigados do frio e da chuva. Levi assinala o momento do 

encontro com o examinador: “ aquele olhar não aconteceu entre homens”, com o quer 

significar que naquele momento a sua condição aos olhos do examinador nazi, não é a de um 

ser humano. No entanto, o próprio exame leva-o a recordar os conhecimentos de química e a 

sua vida anterior (“estas sequências de recordações tão profundamente longínquas, como (…) 

acontecimentos de uma encarnação anterior”). Isso permite-lhe resgatar ainda que só por 

momentos essa condição humana: “o exame está a correr bem. À medida que o constato, 

parece-me estar a crescer em altura” (p.112). 



40 

 

A propósito da ocasião relatada neste décimo capítulo, o Canto de Ulisses, Levi 

mostra como o esforço de manter a memória é também um esforço para manter a sua 

identidade e racionalidade. Tenta ensinar a Pikolo, de memória, a Divina Comédia de Dante, 

explicar-lhe as alegorias, os conceitos, as palavras. Sempre consciente daquela oportunidade 

única e fugaz, da qual não podem estar certos que se repita, porque a lei do Lager é essa, a 

incerteza permanente da vida e a certeza devastadora da morte. 

No décimo segundo capítulo, os acontecimentos de verão, a realidade do campo já 

lhes tinha tirado a capacidade de ter esperança, pelo que depois do exame, já não se deixavam 

entusiasmar com as promessas; No entanto, foram começando a perceber que o campo estava 

a ficar cada vez mais deteriorado e que os alemães estavam a ficar mais ferozes, a 

aumentarem a sua crueldade, porque subitamente tomaram consciência que os prisioneiros 

estavam do mesmo lado daqueles que os bombardeavam. A desforra contra esses inimigos 

caia sobre os prisioneiros na forma de uma violência acrescida. Mas, Lorenzo (um civil) teve 

com Primo Levi um comportamento muito humano, o que o fez acreditar que é também a 

Lorenzo que deve o facto de estar vivo: “ (…) a sua maneira tão linear e fácil de ser bom (…) 

alguém ainda puro e incontaminado, não corrupto e não selvagem, alheio ao ódio e ao medo 

(…) uma remota possibilidade de bem (…)” ( p.128-129).  

Primo Levi descreve o procedimento da selecção para as câmaras de gás no décimo 

terceiro capítulo, Outubro de 1944 e o terror que esta causava- era a separação entre os que 

viviam e os que morriam. Era um procedimento arbitrário, no qual ninguém sabia se tinha ou 

não as melhores condições para viver. Então, os companheiros tranquilizavam-se uns aos 

outros, mostrando os seus corpos nus como esmola ao outro, porque “ninguém está tão certo 

da sua própria sorte para ter coragem de condenar os outros”  (p.133). Levi procura mostrar 

como o absurdo, a incerteza e a imprevisibilidade do processo despoletava uma caridade entre 

os prisioneiros, mas não deixando de frisar a dimensão insuportável de todo o mal que lhes é 

imposto, a um ponto que extravasa a capacidade do homem de reparar. Não há “ (…) 

nenhuma oração propiciatória, nenhum perdão, nenhuma expiação dos culpados” (p. 138) que 

esteja no poder do homem fazer e que nunca mais poderá cancelar.  

O cerne do décimo quarto capítulo, Kraus incide sobre o facto de Primo Levi ainda 

manter a capacidade de acolher o Outro, o que fica patente na descrição que faz de um sonho 

seu onde entra Kraus, um novo prisioneiro- o sonho, fictício, deixa Kraus sensibilizado sem 

qualquer significado para Levi: “contei-lhe que sonhara estar na minha casa (…) e eis que de 
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repente tocava a campainha (…) e quem aparecia? (…) ele, o aqui presente Kraus Páli, com 

cabelos, limpo e gordo (…) Pobre e ingénuo Kraus, se soubesse que não é verdade, que não 

sonhei nada com ele” (p. 142-143) 

No décimo quinto capítulo, Drei Leute Vom Labor, Primo Levi conta-nos que é 

seleccionado com outros dois Haftlinge para o laboratório. Num primeiro momento o choque 

entre o laboratório e o campo foi abismal “o chão está tão liso e limpo” ( p. 148); tratava-se de 

“um laboratório surpreendentemente parecido com qualquer outro laboratório” (Levi, p.148). 

Mas rapidamente percebe o que acontece quando longe das condições insuportáveis do Lager, 

que não existem no laboratório: “a dor do recordar, o antigo e feroz sofrimento de me sentir 

homem (…) no instante em que a consciência sai da escuridão” ( p. 151). A presença das 

mulheres alemãs e polacas, bem arranjadas e limpas fê-los ter mais consciência de si mesmos; 

sentiam vergonha pelo seu aspecto ridículo e repugnante -"o nosso crânio é careca (...) temos 

o rosto inchado e amarelo, (...) marcado (...) por nódoas negras e chagas pútridas (...) a farda 

está incrivelmente suja (...) estamos cheios de pulgas" ( p. 151). 

O décimo sexto capítulo, o último, refere que os prisioneiros são obrigados a assistir a 

um enforcamento- o condenado tomou parte de uma acção de sabotagem e quando vai ser 

enforcado, grita: “camaradas, eu sou o último!” (p.159). Primo Levi evoca a vergonha que 

sentiu, porque ter havido quem, sofrendo o mesmo que os restantes prisioneiros conseguiu 

manter uma chama de insubmissão, o que choca com a sua passividade total: “os russos 

podem chegar: apenas nos encontrarão a nós, os vergados, os apagados, dignos da morte 

inerme que nos espera (…) e agora a vergonha oprime-nos” (Levi, 1988, p. 160). 

No décimo sétimo capítulo, história de dez dias, escrito em forma de diário, Primo 

Levi refere o período que decorre do abandono dos campos pelos alemães e a chegada dos 

russos e do processo gradual da Libertação deles próprios; o processo em que tomaram 

consciência que eram livres, mas ao mesmo tempo com a noção de que eram não-humanos. 

Conta como aos poucos tentaram melhorar as suas condições. A lei do Lager dizia “come o 

teu pão e, se puderes o do teu vizinho” – não deixava lugar à gratidão” ( p. 170). Apesar de 

já não se encontrarem alemães no campo, a sua realidade ainda não era a de um homem livre. 
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Os que Sucumbem e os que se Salvam (I Sommersi ed i Salvati) 

 

Primo Levi coloca neste livro o problema de fazer o mundo acreditar nos factos sobre 

os campos. Por depender sobretudo dos relatos dos sobreviventes, pela brutalidade e 

desumanidade descritas, pela escassez de registos indesmentíveis, a denúncia dos campos 

tende a enfrentar o cepticismo da sociedade. O passar do tempo acarreta a erosão das 

memórias, seja pela idade ou desaparecimento dos sobreviventes, seja pelo processo de 

esquecimento voluntário dos antigos opressores e da sociedade alemã, que não podia deixar 

de saber o que se passava- várias empresas alemãs beneficiaram de contratos com os Nazis, 

de encomendas ou de mão-de-obra escrava.  

No primeiro capítulo, a memória da ofensa, Levi aborda o problema da fidedignidade 

das memórias, seja por demasiado traumáticas para os sobreviventes, seja por incriminadoras 

para os perpetradores dos crimes nazis. Refere os mecanismos mentais que entram em acção 

quando se querem afastar memórias tão dolorosas quanto incómodas- a construção de uma 

“verdade cómoda” (p.23), por parte das vítimas e seus familiares para melhor lidarem com a 

dor, por parte dos opressores para se distanciarem “das coisas que fizeram” (p.23). Denuncia 

também a tentativa de auto desresponsabilização de alguns alemães/criminosos nazis, 

inaceitável mesmo considerando a “medonha (…) pressão que um moderno estado totalitário 

pode exercer sobre o individuo” (p.25).  

A zona cinzenta abre o segundo capítulo onde Levi postula que é uma característica 

humana, a tendência para a simplificação como um mecanismo para entender o mundo; algo 

que ocorre também na historiografia: preferimos ver os acontecimentos como um confronto 

entre dois lados bem definidos, classificáveis como “bons” e “maus”, permitindo 

identificarmo-nos com um deles. Ao contrário, o Lager não obedecia a este esquema 

simplificado, e é precisamente isso que impossibilita a classificação prisioneiros-bons 

/opressores-maus; Levi aponta a “Zona Cinzenta” onde caiu a maior parte dos que viveram 

aqueles tempos. O Lager subvertia qualquer tentativa de compreensão e era “indecifrável” 

(p.35), pelo que Levi concede que “é imprudente precipitar-se a emitir um juízo moral” 

(p.41). Levi assinala que o sistema do Lager impelia os prisioneiros a procurar alcançar o 

estatuto de Privilegiado como forma de sobreviverem; os “opressores (…) são culpados não 

só do mal que cometem, mas também da perversão a que levam o espírito dos ofendidos” 
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(p.41) como no caso dos Kapos. Levi alerta que a identificação com os opressores, que 

existiu, não permite no entanto igualar as vítimas àqueles: “confundir os dois papéis significa 

querer mistificar (…) a nossa necessidade de justiça” (p.47). As Equipas Especiais, 

encarregadas de conduzir os recém-chegados às câmaras de gás, e de processar os cadáveres 

dos aí mortos: seriam um caso limite de colaboração com o inimigo, enquadrado numa 

intencionalidade de envolver as vítimas no seu destino partilhado: “ tentava-se desviar (…) o 

peso da culpa, de modo que (…) não restasse (…) a consciência de serem inocentes” (p.51). 

Utiliza este caso para concluir que o seu julgamento não é possível nem desejável; propõe que 

poucos recusariam uma (a única) hipótese de sobreviver vendo-se em tal contexto. É a falta da 

“ossatura moral” que seria necessária para resistir ao “pavoroso poder de corrupção” do 

nacional-socialismo. Levi questiona se esta ossatura estará presente em cada um de nós. 

No terceiro capítulo, a vergonha, Primo Levi descreve o sentimento de tantos dos 

sobreviventes na sequência da libertação dos campos: a vergonha, uma vergonha de ter 

sobrevivido porque para tal houve que fazer o necessário, e é disso que se alimenta a 

vergonha que refere. Dá o exemplo de não ter partilhado com Danielle a água que descobriu 

numa altura em que ela faltava, e de como depois da guerra essa memória perdurava entre os 

dois como vergonha e ressentimento. A noção de que se foi menos solidário, menos paciente, 

menos humano e que por isso se salvou, não “para dar testemunho” (p.82), mas por uma 

combinação aleatória de factores. De facto, Levi diz que “sobreviviam os piores (…) os mais 

adaptados: os melhores morreram todos” (p.82). No entanto concede: “falemos nós em vez 

deles, por delegação” (p.84). Primo Levi fala ainda de outra vergonha, a “vergonha do 

mundo” (p.84), a de “quem, perante a culpa alheia ou a própria, encolha os ombros” (p.85). 

Declara de forma inequívoca que a sociedade alemã sabia o que se passava no Lager, e que 

por cumplicidade ou cobardia se escondeu atrás do que Levi apelida de “escudo de ignorância 

pretendida” (p.85). A partir do testemunho Soljenitsin, sobrevivente do Gulag soviético deixa 

também uma nota: tal como nos Lager, noutros sistemas concentracionários são os 

Privilegiados que se salvam. Aos que o questionam se Auschwitz se repetirá, responde realista 

e atento ao mundo como seu contemporâneo: mau grado tragédias semelhantes terem ocorrido 

após 1945, como é o exemplo do Camboja de Pol Pot, foi na Alemanha dos anos 30 que se 

combinaram os elementos conducentes ao nazismo, e elenca-os: “o estado de guerra, o 

perfeccionismo tecnológico e organizativo germânico, a vontade e o carisma invertido de 

Hitler e a falta na Alemanha de sólidas raízes democráticas (p.86).  
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Levi explica no quarto capítulo, comunicar que a capacidade de comunicar era 

fundamental para a sobrevivência no Lager: influenciava o tratamento recebido pelos SS, que 

classificavam como bárbaro quem não falasse alemão: “para aqueles outros já não éramos 

homens” (p.90). A falta desta capacidade aumentava também o grau de desorientação nos 

cruciais primeiros tempos no campo; e Levi afirma, sobre alguns prisioneiros: “ se tivessem 

podido comunicar, teriam vivido mais tempo” (p.92). A estratégia de desumanização dos 

prisioneiros também mediante a obrigatoriedade de só falar alemão implicava a ausência de 

diálogo na sua língua e provocava no prisioneiro outro efeito: “se não encontramos ninguém 

(do mesmo idioma), seca-nos a língua em poucos dias e (…) o pensamento. Em resumo, 

achamo-nos no vazio” (p.92). Levi fala da memória mecânica, um processo pelo qual 

aprendeu palavras e frases em línguas que não conhecia nem aprendeu posteriormente, mas 

cujo reconhecimento era fundamental para a sobrevivência. Essas expressões ficaram 

gravadas, não pelo seu sentido literal, mas pelo significado que tinham no campo. Como diz 

Levi: “eram fragmentos arrancados ao indistinto: fruto de um esforço (…) de recortar um 

sentido dentro do insensato” (p.93). São parte de um linguajar próprio do campo, o 

Lagerjargon. Para além das dificuldades linguísticas e da necessidade de dominar a 

linguagem dos campos, Levi refere igualmente a ausência de comunicação com o exterior 

como outra provação a suportar, e que alguns mais afortunados ou engenhosos conseguiam 

ultrapassar: “quem tem a experiência do exílio (…) sabe quanto se sofre (…) nasce uma 

impressão mortal de abandono” (p.102). A diferença entre os prisioneiros judeus e os 

prisioneiros políticos, que recebiam correio de casa, era particularmente sofrida, reforçando a 

sua miserável condição: “era a hora em que sentíamos a tatuagem queimar como uma chaga” 

(p.103).  

Neste quinto capítulo, violência inútil, Levi reflecte sobre o absurdo e ausência de 

lógica da violência exercida sobre os prisioneiros. Partindo da noção de que a violência tem 

de forma geral um fim que a explica, mesmo que não a justifique e que esse fim permite a sua 

compreensão até quando lhe somos contrários, Levi explana ao longo do capitulo a ideia da 

inutilidade, da gratuitidade da violência nazi sobre os judeus: “os doze anos hitlerianos (…) 

foram caracterizados por uma difundida violência inútil (…) orientada unicamente para a 

criação de dor” (p.106). Esta inútil experiência exprime-se, para lá das agressões óbvias, em 

detalhes a que chama “simples pormenores do grande quadro” (p.107) e que exemplifica: as 

condições degradantes de transporte inicial nos vagões, desnecessárias mas claramente 
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propositadas (“numa deliberada criação de dor que em si mesma era o objectivo”); as 

investidas contra o pudor dos prisioneiros destituindo-os da sua privacidade em actos como as 

necessidades fisiológicas; a degradação de ter de comer na gamela que servia também de 

penico e de vasilha para se lavarem; a nudez constrangedora. Em todos os exemplos citados 

por Levi se evidencia o objectivo de causar o máximo sofrimento possível, na procura da 

degradação de todo um povo. Assim, um pouco contraditoriamente, Levi mostra que a 

violência nazi tinha afinal uma utilidade, funesta mas concreta. 

 O intelectual em Auschwitz, sexto capítulo, Levi discute se a formação cultural de 

cada um era uma vantagem em Auschwitz. Se ao homem culto, ao intelectual, era mais difícil 

aceitar a iniquidade e a degradação a que estavam sujeitos, porque as percebiam e sentiam a 

sua extensão, a ele, Levi, não foram de todo inúteis os conhecimentos que adquirira na sua 

vida antes do Lager. Com recurso ao caso do seu camarada Jean Améry afirma que se por um 

lado a Cultura os afastara da brutalidade que lhes facilitaria a aceitação (“a esta operação 

estavam mais inclinados os incultos do que os cultos” (p.142) por outro lado uma base 

cultural, religiosa ou política foi para muitos o meio de se manterem agarrados a uma 

esperança que se apoiava nessa base: “todos nós ex-prisioneiros o observámos: os não-

agnósticos, os crentes em qualquer credo resistiram melhor á sedução do Poder.” (p.145). 

Relata como esteve a ponto de recorrer à oração, num momento particularmente duro, mas 

não o fez por uma questão de integridade ética, o que não deixa de ser admirável por ser 

supérfluo no contexto do Lager; no entanto esta possibilidade de escolher e decidir teria o seu 

papel na preservação de uma “chama” interior, de uma réstia de resistência. 

No sétimo capítulo, estereótipos, Levi aponta um fenómeno que a passagem do tempo 

após a guerra trouxe: o surgimento das questões inevitáveis dos que receberam o seu 

testemunho e o de outros, os porquês a que Levi sente que se deve dar resposta (“mais do que 

uma só pergunta, é de uma família de perguntas” (p.150) até porque “entre as perguntas (...) 

há uma que nunca falta (...) é formulada (...) com um tom cada vez menos velado de 

acusação” (p.150). O distanciamento dos acontecimentos, seja pelo tempo decorrido seja por 

se tratarem de memórias alheias, alimenta “nos outros, os ouvintes, amigos, filhos leitores ou 

até estranhos” (p.150) essas perguntas imbuídas de incredulidade, indignação e 

incompreensão acerca de uma aparente passividade das vítimas perante o desenrolar dos 

acontecimentos. Levi procura responder mediante relatos de episódios que ora mostram a 

impossibilidade prática de uma acção alternativa ora testemunham casos onde se tentou, 
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contra todas as possibilidades, alterar o destino que estava imposto. Termina fazendo a ponte 

para a actualidade (à data do livro, em plena Guerra Fria) e afirmando que novamente se 

podem antever motivos para reagir, tentando escapar ao destino antevisto (a destruição 

nuclear) tal como os Judeus poderiam, segundo alguns, ter feito à época. No entanto tal como 

eles nada fazemos, por “desconhecer os sinais (...) ignorar o perigo (...) confeccionar aquelas 

verdades cómodas” (p.164). É fácil emitir juízos à posteriori: “temos de evitar a sabedoria do 

‘depois’ e os estereótipos (...) temos de evitar (...) julgar épocas e lugares remotos com o 

metro que predomina aqui e agora” (p.165). 

No oitavo capítulo, cartas de alemães, Levi recorda que encontrou no tradutor alemão 

do seu livro Se Isto é um Homem alguém com quem se identificou devido a elementos 

comuns das vidas de ambos e que muito o ajudou naquilo que sentiu como “uma emoção 

violenta e nova, a de ter vencido uma batalha (p.168) - a publicação do livro na Alemanha. 

Pois “os alemães que me leriam eram ‘aqueles’ (...) chegara a hora de ajustar contas” (p.168). 

A saída do seu livro na Alemanha originou um pequeno conjunto de cartas de leitores 

Alemães a que Levi respondeu de acordo com o sentimento que elas lhe provocavam, 

variando entre a ira (“talvez a única iracunda (...) (p.172), a “perplexidade” (p.182), e uma 

tentativa de explicar o porquê de não ter um ódio generalizado ao povo Alemão. No fundo 

considerava: “ tinham-me escrito cartas de arrependimento os inocentes, não os culpados” 

(p.192). Levi traça um retrato da vergonha que acometia alguns Alemães, mas também nota a 

recusa obstinada de muitos em reconhecer a sua participação, activa ou por omissão, na 

“loucura Nazi”. O relato da relação epistolar que manteve com Hetty S. dá fé de uma 

esperança subtil, por ser uma relação positiva já que ela era “a única com as ‘cartas em regra’ 

e portanto não atascada em sentimentos de culpa” (p.197). 
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Capítulo 6- A Literatura de Testemunho em Primo Levi 
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A razão de escrever 

 
 

“Cada um de nós, quer objectiva, quer subjectivamente, viveu o Lager a seu modo” (Levi, 

2008, p. 74) 

 
“(...) o Lager e ter escrito sobre o Lager deu-me (...) uma razão de vida (...) (Levi, 

2008, p.174) 

 

 

“ Enquanto escritor, tenho-me esforçado por ser claro. Ignoramos tudo 
aquilo que existe por trás da nossa racionalidade. As nossas profundezas 

são-nos desconhecidas (…) (Levi, 1996, cit. por Auretta, 2002, p.25).  

 

Para Hobsbwm (1995, cit. por Valle, 2011, p.2) Primo Levi é sem dúvida um dos 

maiores expoentes deste género literário- a literatura de testemunho- conseguindo analisar 

com habilidade  alguns elementos fundamentais da era da catástrofe. Enquadrada então neste 

género, Primo Levi denominava a sua obra testemunhal como discurso “na primeira pessoa”. 

Afirma Levi (cit. por Barni, 2006, p.74) 

 

 

(...) o discurso em primeira pessoa é, para mim, ao menos na intenção, um 
trabalho lúcido, consciente e diurno, descobri que a escolha das próprias raízes  
é, ao contrário, obra nocturna, visceral e, em grande parte, inconsciente. 
 
 

 
O seu testemunho faz uma convocação ao conhecimento, a proclamação da co-

responsabilidade, a condenação da covardia (Barenghi, 2005). Primo Levi aceitou viver “na 

condição de sobrevivente no modo mais simples e menos critico” e refere que “não tive a 

intenção, nem disso seria capaz de fazer obra de historiador, ou seja de examinar 

exaustivamente as fontes” (Levi, 2008, pp. 16-17); ao escritor “corresponde fazer-se 

inteligível para as pessoas que desejam compreendê-lo: nisso consiste o seu ofício, escrever é 

um exercício publico e ao leitor de boa vontade não se deve decepcionar” (Levi, 1985, cit. por 
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Barbosa & Kupermann, 2016, p.31); o seu testemunho revela sempre um esforço de precisão 

contínuo, comedido, obstinado, no receio sempre nítido de não ter sido suficientemente claro 

(Cereja, 2010, p.12) e acrescentaríamos perante um público muitas vezes incrédulo; para 

Barni (2006), Levi considera que ao ser muito claro e objectivo na sua escrita, existe a 

possibilidade de ser compreendido pelo seu interlocutor; escrever era então um objectivo de 

vida depois da sua experiência traumática: “os objectivos de vida são a defesa ideal contra a 

morte: e não só no Lager (Levi, 2008, p.148).  

Prosseguimos, pondo a hipótese que terá sido sorte o facto de não ter morrido ou de 

não ter sido seleccionado para as câmaras de gás, por estar apto para trabalhar e não ser 

qualificado como um muçulmano4, mas que também, foi a força do seu “objecto interno” que 

determinou a salvação da sua pessoa; talvez venha destes muçulmanos o contágio necessário, 

o sopro de vida e esperança que o fez manter-se vivo e a não querer identificar-se com aquilo 

que representavam: “os não homens, os muçulmanos (...) povoam a minha memória com a sua 

presença sem rosto (...) não têm história” (Levi, 2010, p. 96) e Waintrater (2011) avança que 

Levi defende que o muçulmano representa a essência da condição de deportado. Atentos a 

isto, evocamos  Rosenblum (2002, p.151) que afirma que Primo Levi com a sua escrita 

tencionava voltar a  “ser um homem entre os outros, nem mártir, nem infame, nem santo; um 

desses homens que fundam uma família e que olham para o futuro da mesma forma que 

olham para o passado”, e adicionaríamos, com uma história. 

Barbosa e Kupermann (2016) defendem que Levi encontrou na sua escrita a 

capacidade de sublimação e a possibilidade da sobrevivência psíquica, mas também uma 

insuficiência desta sublimação, expressa na forma de um hiato que Levi tenta preencher 

repetidamente de forma indirecta, nunca acedendo ao núcleo do trauma, o que vai de encontro 

ao que já foi referido, que se há repetição sem elaboração, o trauma não melhora, mas agrava 

(Leibovici (2003, cit. por Rodrigues, 2013); o seu relato repetido até à possibilidade de 

saciedade é como defende Silvestre (1998, cit. por Waintrater, 2011, p. 102) o equivalente 

psíquico do embalar, assegurando ao adulto traumatizado o contentor que lhe falhou no 

momento do traumatismo e uma forma de dominar aquilo que o domina.  

                                                           
4 Muçulmano era o termo utilizado pelos prisioneiros dos campos de extermínio para designar a pessoa que 

atingira um estágio de completa perda de consciência, da espontaneidade e de qualquer vontade de viver (Bravo, 
2013) 
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Pensamos que Agamben  (2008, cit. por Santos, 2013) reforça esta ideia, ao referir que 

Primo Levi não se considera escritor; não existe na sua escrita a exploração de uma nova 

habilidade, mas sim a forma encontrada de lutar contra o esquecimento; vejam-se as suas 

palavras apresentadas pelo mesmo autor: “(…) frente à pergunta se se considerava um 

químico ou um escritor, respondeu sem pestanejar: “ah, químico, sejamos bem claros, não 

confundamos as coisas (…) adquiri o vício de escrever (…)”; o seu desejo de escrever 

passava por querer “(…) lavar as nossas consciências e as nossas memórias da fealdade que 

ali jazia (…)” (Levi, 2011, p. 13). Na sua primeira aparição pública, somente como escritor, 

‘apresenta-se’ dizendo 

 

 

Aportei à qualificação de escritor sem escolhê-la, porque, capturado como 
‘partigiano’, acabei no Lager como judeu. O meu primeiro livro é a história do meu 
ano em Auschwitz. (...) Mas era tal a necessidade de transmitir a experiência vivida, 
de tornar os outros partícipes, em suma de contar, que havia começado a fazê-lo ali. 
(...) Este impulso primordial e violento de contar, eu o trouxe comigo, quando do meu 
retorno; escrevi logo, construindo o conto em torno daqueles apontamentos perdidos, 
por dois motivos. Primeiro: quanto eu havia visto e vivido pesava-me por dentro e 
sentia a urgência de me libertar daquilo. Segundo: para satisfazer o dever moral, 
cívico, político de testemunhar”. (Levi, 1992, cit. por Zuccarello, 2011, p.4) 
 
 

 
É nesta descrição que Rosenblum (2002, p.151) refere que Primo Levi “encarna uma 

utopia que cada um creria verdadeira: a escrita cura, permite sobreviver”; é com lucidez que 

Primo Levi enfatiza a dimensão terapêutica da sua escrita (Rosenblum, 2002, p. 151). 

Foi então a oportunidade de se tornar testemunha, a razão de continuar vivo dentro do 

campo. Era essa oportunidade, i.e., a esperança, o contentor onde eram depositados os sonhos 

de Primo Levi: “(…) muitíssimos foram os caminhos por nós inventados e praticados para 

não morrer (Levi, 2014, p. 98) e pensava no campo que “(...) lá fora a vida era bonita e 

voltaria a sê-lo, e seria realmente uma pena deixarmo-nos afundar agora (Levi, 2010, p. 174).  

Como referiu Primo Levi, de início, há um desejo visceral de desabafar, que resulta 

numa narrativa irreflectida e convulsiva (Soares 2012); Se Isto é um Homem? foi escrito sem 

pensar num destinatário especifico: “era para dizê-las, gritá-las do alto dos telhados” (Levi, 

2008, p.168). Esta obra, confessa Levi, foi criada  pela  
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necessidade de contar aos «outros», de tornar os «outros» conscientes (...)”. Esta 
necessidade, “(...) tomara entre nós, antes e depois da libertação, o carácter de um 
impulso imediato e violento (...) o livro foi escrito para satisfazer essa necessidade (...) 
como libertação interior” (Levi, 2014, p. 9-10).  
 

 

As aspas nos “outros” designam uma barreira intransponível entre Primo Levi e os 

“outros” -o primeiro foi desumanizado, os segundos estão humanizados (itálicos nossos) e a 

narrativa torna-se o desafio de a quebrar, de estabelecer uma “ponte” com esses “outros”, de 

resgatar o sobrevivente do fundo (Seligmann-Silva, 2008, p.66); na sua escrita, mostra que o 

que se passava nos campos não era um mundo onde a moral era tida em conta; eram eles e os 

outros- o mundo estava dividido em dois. (Cereja, 2010, p. 14). Desta forma, ao escrever 

“encontrava um pouco de paz e sentia-me de novo um homem(...)” (Levi, 1994, cit. por 

Barbosa & Kupermann, 2016, p. 37).  

As imagens inscritas na memória, passadas para o papel vão assim reconstruindo a 

ligação ao outro, ao mundo; “narrar é o desejo de renascer” (Seligmann-Silva, 2008, p.66). 

Pavelescu (2000, cit. por Martins, 2014) postula que a “narrativa de Levi apela a uma 

memória colectiva”; testemunhar impede o esquecimento da catástrofe, nomeadamente o 

esquecimento de milhões de mortes (Martins, 2014). Reclama Levi:  

 

 
Nós tocados pela sorte procurámos, com maior ou menor sapiência contar não só o 
nosso destino, mas também o dos outros, dos que sucumbiram precisamente (…) 
Falemos nós em vez deles, por delegação. Não sei dizer se o fizemos, ou fazemos, 
por uma espécie de obrigação moral para com os emudecidos, ou pelo contrário, para 
nos libertarmos da sua lembrança. Certo é que obedecemos a um impulso potente e 
duradouro (...)”  (Levi, 2008, p. 83). 
  
 

Podemos pensar que este impulso “potente e duradouro” seja a tentativa  de que, com 

a sua escrita, se pudesse humanizar. Afinal, antes de ser capturado, era um ser humano que   

 

 

tinha um nome, uma família, possuía uma mente ávida e inquieta e um corpo ágil e 
saudável; pensava em coisas fora do seu trabalho, no fim da guerra, no bem e no mal, 
na natureza das coisas e nas leis que governavam a actuação dos homens; nas 
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montanhas, no cantar, no amor, na música, na poesia. Tinha uma enorme, enraizada e 
cega confiança na benevolência do destino, e matar e morrer pareciam-me coisas 
estranhas e literárias; os dias eram alegres e tristes, mas de todos tinha saudade, todos 
eram intensos e positivos; o futuro estava à minha frente como uma grande riqueza 
(Levi, 2010, p. 152) 
 

A narrativa torna-se então indispensável, porque existe um destino não desejado, não 

procurado e em grande medida inesperado, “ um destino de refugo e opróbrio”  (Barenghi, 

2005, p.176); um destino inesperado, porque 

 

todos esperavam encontrar um mundo terrível, mas decifrável, em conformidade com 
o modelo simples que atavicamente trazemos dentro de nós: «nós» dentro e o inimigo 
fora, separados por uma fronteira clara (...) mas o inimigo estava em torno, e também 
dentro, o «nós» perdia os seus confins (...) (Levi, 2014, p. 35).   
 
  

Primo Levi foi motivado a escrever também pela impensável mas não menos tangível 

culpa de ter sobrevivido (Muller, 2008) 

 

Tens vergonha porque estás vivo no lugar de outro? (...) não suplantaste ninguém, não 
bateste (...), não aceitaste cargos (...), não roubaste o pão de ninguém; todavia não 
podes excluí-lo. (...) É uma suposição, mas rói; aninhou-se profunda, como um 
caruncho; não se vê de fora, mas rói estridente (Levi, 2008, pp.80-81) 

 

Esta culpa é para Primo Levi como um “sentimento (...) compósito: continha em si 

mesmo elementos diferentes, e em proporções diferentes para cada individuo em separado” 

(Levi, 2008, p. 74).  Levi revela que esta culpa não é por ter deliberadamente “prejudicado, 

derrubado ou agredido um camarada”, mas sim vinda da “omissão de socorro” (Levi, 2008, p. 

77). Até porque como afirma, os “opressores (…) são culpados não só do mal que cometem, 

mas também da perversão a que levam o espírito dos ofendidos” (Levi, 2008,p.41) como no 

caso dos Kapos5. Levi alerta que a identificação com os opressores, que existiu, não permite 

no entanto igualar as vítimas àqueles: “confundir os dois papéis significa querer mistificar 

(…) a nossa necessidade de justiça” (Levi, 2008, p.47).; sabe que foi “(...) uma vitima 

                                                           
5 Kapo era um termo utilizado para determinados prisioneiros que colaboravam com os nazis nos 
guetos e nos campos de concentração em várias posições administrativas mais baixas; a palavra oficial 
nazi foi Funktionshäftling, ou "prisioneiro funcionário". 
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inculpável e assassino não (Levi, 2008, p.46). No entanto não invalida que optar pela própria 

vida acarretava um sentimento de culpa, o chamado "síndrome do sobrevivente", pois esta 

opção significava que outro deportado menos apto, menos adaptado seria eliminado (Silva & 

Pereira, 2013). 

 

A presença ao nosso lado de um camarada mais fraco , ou mais desprevenido, ou mais 
velho, ou demasiado jovem, que nos obceca com os seus pedidos de ajuda ou com o 
seu simples “existir” que já em si é uma súplica, é uma constante da vida no Lager. O 
pedido de solidariedade, de uma palavra humana, de um conselho, mesmo só de 
atenção, era permanente e universal, mas raramente satisfeito. Faltava o tempo, o 
espaço, a privacidade, a força (Levi, 2008, p.77) 

 

É fugaz o “alivio de ter uma vez tentado dar coragem (...) a um rapaz italiano de 

dezoito anos acabado de chegar (...) palavras de esperança, talvez alguma mentira boa (...) 

seja como for, prestei-lhe uma atenção momentânea (Levi, 2008, p. 77) , porque como 

postula, é   

 

(...) com mal-estar, de ter muito mais frequentemente encolhido os ombros com 
impaciência perante outros pedidos, e isto precisamente quando já estava no campo há 
quase um ano, e portanto tinha acumulado uma boa dose de experiência; tinha também 
assimilado a fundo a regra principal do sítio, que prescrevia cuidar antes de mais nada 
de si próprio (Levi, 2008, pp. 77-78) 

 

No entanto, Aquino (2013, p.122) cita  Levi (2005)  que diz que “as vítimas 

necessitam do esquecimento não devido a uma culpa objectiva mas à dor e à vergonha”; nesta 

ordem, Primo Levi defende que “no plano racional, não haveria muito de que ter vergonha, 

mas esta mantinha-se na mesma, sobretudo diante dos  

 

 

poucos brilhantes exemplos de quem tivera a força e a possibilidade de resistir (...) é 
um pensamento que na altura mal nos tinha aflorado, mas que retornou «depois»: 
talvez tivesses podido, decerto deverias fazê-lo e que é um julgamento que o 
sobrevivente vê, ou julga ver, nos olhos daqueles (especialmente dos jovens) que 
ouvem os seus relatos, e julgam com o juízo fácil do depois, ou que se calhar ouve 
impiedosamente dirigirem-lhe (Levi, 2008, pp. 76-77) 
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Assim, de forma consciente ou não Primo Levi sente-se “acusado e julgado, impelido 

a defender-se e a justificar-se” (Levi, 2008, p. 77); há desta forma uma necessidade de ser 

compreendido pelos outros: sentia-se “(...) inocente, mas arregimentado entre os que se 

salvaram e por isso à procura permanente de uma justificação perante os meus olhos e os dos 

outros (...) (Levi, 2008, p. 82).  A tentativa da compreensão do passado  (Seligmann-Silva, 

2008) vai de encontro ao que Primo Levi defende, que “(…) nenhuma experiência humana é 

privada de sentido e indigna de ser analisada (Levi, 2014, p. 93). Primo Levi queria a todo o 

custo compreender:  

 

compreender o povo, os que tinham visto de perto, aqueles entre os quais eram 
recrutados os milicianos das SS, mas também os outros, os que tinham acreditado, os 
que não acreditando se tinham calado, os que não tiveram a fraca coragem de nos 
olharem nos olhos, de nos atirarem um bocado de pão, de murmurarem uma palavra 
humana” (Levi, 2014, p.168) e lembrar os alemães o que fizeram e dizer-lhes “estou 
vivo e queria compreender-vos para vos julgar” (Levi, 2008, p. 174). 
 
 
No entanto, refere que “uma parte da nossa existência reside nas almas de quem entra 

em contacto connosco: eis porque não é humana a experiência de quem viveu dias em que o 

homem foi uma coisa aos olhos do homem” (Levi, 2010, p. 182), convidando o leitor  

 

a tentar um julgamento a realizar sobre si próprio, com sinceridade, uma experiência 
conceptual: imagine, se puder, que passou meses ou anos num ghetto, atormentado 
pela fome crónica, pela fadiga, pela promiscuidade e pela humilhação; que viu morrer 
à sua volta um a um, os seres que lhe eram mais queridos, que foi excluído do mundo, 
sem poder nem receber noticias; enfim, que foi metido num comboio com oitenta ou 
cem pessoas em cada vagão de mercadorias; que viajou para o desconhecido, às cegas, 
durante dias e noites insones; e que finalmente deu consigo atirado para dentro das 
paredes de um inferno indecifrável (Levi, 2008, p. 56-57). 

 

 

“A experiência que propus não é agradável” (Levi, 2008, p.57) e Barenghi (2005) 

refere que a condenação (dos crimes nazis) é em cada ouvinte, instintiva; mas não menos a 

pressa com que se tenta desviar a atenção, um mecanismo psicológico universal; a sua escrita, 
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diríamos, não ilumina de sabedoria quem o lia e quem o escutava, pelo contrário; o que 

contava era execrável, causando no outro um misto de condescendência e horror, algo que 

para o ser humano é sentido como qualquer coisa a ser evitada. Primo Levi  alude assim que a 

sua escrita “para além da piedade e da indignação que suscitam, devem ser lidas com olho 

critico (Levi, p.13, p.2014). 

Aos alemães Primo Levi precisava de dizer  

 

enormes coisas, a cada alemão em separado, e o que cada alemão tinha a dizer-nos a 
nós: sentíamos a urgência de regular contas, de perguntar, explicar e comentar. 
Saberiam «eles» de Auschwitz? Se sim, como podiam andar na rua e voltar para casa e 
olhar para os filhos? Se não, deviam, deviam sacramente, ouvir e ficar a saber 
connosco, comigo, tudo e imediatamente: sentia o número tatuado no braço sibilar 
como uma chaga” (Levi, 2011, p. 282). 
 
 
 Na sua obra Os que Sucumbem que se Salvam (quarenta anos após a sua vivência 

traumática) refere com tristeza que “uma coisa que não se pode compreender constitui um 

vazio doloroso (…) um estimulo permanente que reclama ser satisfeito” (Levi, 2008, p.174) e 

quando foi libertado já sabia que “(…) nunca mais poderia acontecer algo tão bom e tão puro 

que apagasse o nosso passado e que os sinais de ofensa ficariam gravados em nós para sempre 

(…) e nos relatos que nós faríamos” (Levi, 2011, p. 13). Assim sendo, Barni (2006) aponta 

para a constante alternância dos tempos verbais no livro Se Isto é um Homem, a representação 

verbal do constante retorno do trauma, evidencia um passado, que na verdade, nunca se 

transforma realmente em “passado”: “(...) estamos quebrados, vencidos: mesmo tendo sabido 

adaptar-nos, mesmo tendo finalmente aprendido a arranjar a nossa comida e a aguentar a 

fadiga e o frio, mesmo tendo perspectivas de voltar a casa” (Levi, 2010, p. 160). Mas esta 

adaptação forçada é pura e simplesmente uma deformação dos processos do desenvolvimento 

normal: trata-se essencialmente de um funcionamento automático que já não obedece à 

problemática da escolha e do sentido (Waintrater, 2011). Além do mais refere que “as 

recordações o queimavam por dentro” (http://www.elcultural.com/revista/teatro/Primo-Levi-

guardian-de-la-memoria-de-Auschwitz/12119). 

O que mais inquietava Levi era que, ao narrar a sua experiência não seria ouvido, seria 

desacreditado. A máquina de destruição nazi previa não só a destruição física dos judeus, 

como também eliminar toda a memória que pudesse dar prova do massacre sem precedentes 

na história. Como nos relata Márcio Seligmann-Silva (2000, cit. por Valle, 2011, p.10): “(…) 
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Auschwitz pode ser compreendido como uma das maiores tentativas de “memoricídio” da 

história (…)”. É disto que fala Primo Levi ao descrever o sarcasmo dos membros das SS 

quando dizem “seja como for que esta guerra acabe (…) nenhum de vós ficará para dar 

testemunho, mas mesmo se algum escapar, o mundo não acreditará nele. Talvez haja suspeitas 

(…) mas nós vamos destruir as provas juntamente convosco” (Levi, 2008, p.7). 

É neste ponto que lemos as afirmações mencionadas de Primo Levi  como a expressão 

da procura da sua humanidade, do seu “bom objecto” interno. A partir do trabalho de André 

Green e a sua teoria da mãe morta, prosseguimos na leitura alargada que Samuel Gerson dela 

faz e sugerimos que Primo Levi não consegue reparar o seu “bom objecto” interno destruído 

pela sua experiência traumática.  

 

 

Primo Levi e a mãe morta 

 

 

“(…) o fim da fome pôs a descoberto (…) uma 

necessidade mais imediata e urgente de contactos 

humanos (...) 

” (Levi, 2011, p. 211) 

 

 

Para se concretizar a reparação de uma ferida com consequências, diríamos mortais 

para a psique, a tentativa de elaboração de um luto dá a possibilidade de reconstruir o que foi 

destruído, ou seja, a representação de um outro interno e a esperança num mundo bom.  

Segundo Freud o trabalho de luto, que consiste num desligamento progressivo e 

completo do objecto desaparecido, requer do psiquismo um grande gasto de tempo e energia 

(Freud, 1914, cit. por Waintrater, 2011, p. 226). “No fim deste longo e custoso processo o 

sujeito está esgotado, mas livre. Se não inicia este processo, poderá cair na melancolia, 

segundo Freud, um evitamento da separação inerente ao processo de luto”; é costume a 

propósito de sobreviventes de genocídio, falar de um luto impossível ou infinito; “a nostalgia 

é um sofrimento frágil e gentil, essencialmente diferente, mais intimo, mais humano que as 

outras penas que tínhamos suportado: agressões, frio, fome, terror, privações, doença; é uma 
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dor límpida e limpa, mas urgente: perpassa todos os minutos do dia, não permite outros 

pensamentos e conduz às evasões” (Levi, 2011, p. 195).  

Não existe segundo Gerson (2007) a possibilidade de articular a experiência do 

genocídio com a manutenção da esperança na decência do Homem. É  um trauma para o qual 

“a nossa civilização não nos prepara, uma ferida profunda infligida à dignidade humana (...) 

(Levi, 2008, p.111); “violência inútil, simples violência pela violência, orientada unicamente 

para a criação de dor (...) sempre redundante (Levi, 2008, p. 106)  

 

 

as condições degradantes de transporte inicial nos vagões, desnecessárias mas 
claramente propositadas (“numa deliberada criação de dor que em si mesma era o 
objectivo”); as investidas contra o pudor dos prisioneiros destituindo-os da sua 
privacidade em actos como as necessidades fisiológicas; a degradação de ter de comer 
na gamela que servia também de penico e de vasilha para se lavarem; a nudez 
constrangedora. Em todos os exemplos citados por Levi se evidencia o objectivo de 
causar o máximo sofrimento possível, na procura da degradação de todo um povo. 
Assim, um pouco contraditoriamente, Levi mostra que a violência nazi tinha afinal 
uma utilidade, funesta mas concreta.(Levi, 2008, p.107) 
 
 
 
Na altura em que se encontravam sozinhos no campo, existia um sentimento de algo 

novo: “sentia-se à nossa volta uma força que não era a Alemanha” (Levi, 2010, p. 105), mas  

a passagem por Auschwitz não fora uma vivência inócua: “quanto tínhamos perdido, naqueles 

vinte meses? (…) Quanto de nós tinha sido erosionado, apagado? (…)” (Levi, 2011, p. 284).  

O impacto da violência atingiu-o na sua representação do mundo e das relações com os seus 

semelhantes: “(…) porque dentro do campo (…) está-se abandonado e terrivelmente só (…) 

aos judeus era proibida a comunicação mais preciosa com a terra de origem e com a família 

(…) quando é cortado este nervo (…) nasce uma impressão mortal de abandono (…) porque 

não me escrevem, porque não me ajudam eles que estão livres? (Levi, 2008, p.102). 

 

 

Imagine-se um homem ao qual, juntamente com as pessoas amadas, tiram a casa, os 
hábitos, a roupa, enfim, tudo, literalmente tudo quanto possui: será um homem vazio, 
reduzido ao sofrimento e à carência, esquecido da dignidade e bom senso, pois 
acontece facilmente, a quem tudo perdeu, perder-se a si próprio; reduzido a tal ponto, 
que outros poderão sem problemas de consciência decidir da sua vida ou da sua morte 
para além de qualquer sentido de afinidade humana (...) (Levi, 2010, p. 26) 
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A vida de Primo Levi foi ofuscada, ou melhor, assombrada pela destruição do seu 

“bom objecto” interno e o resto da sua vida foi a tentativa de reparação desse objecto; as 

consequências foram trágicas e acompanharam-no nos 40 anos de convivência diária com a 

morte e na sua obra;  Primo Levi sabe que “(...) a nossa língua carece de palavras para 

exprimir esta ofensa, a destruição de um homem (...) (Levi, 2010, p.26). 

Foi-lhe negado o reconhecimento da sua própria imagem devido ao olhar vazio e 

atravessado de todos os que o humilharam; um olhar incapaz de o situar no mundo, num 

mundo abandónico (Lambotte, 1997, cit. por Clara, 2007): o olhar que trocou com o Doktor 

Pannwitz no laboratório de química 

 

não aconteceu entre dois homens; e se soubesse explicar a fundo a natureza daquele 
olhar, trocado como através da parede de vidro de um aquário entre dois seres que 
habitam meios diferentes, também saberia explicar a essência da grande loucura da 
Terceira Alemanha (Levi, 2010, pp. 111-112) 
 

 

A representação que tinha de um mundo no qual se podia confiar foi destruída; o 

mundo como um lugar seguro, onde existia a possibilidade de se ser cuidado quando se sofre 

alguma ofensa à integridade física ou psicológica, onde o Homem era prestativo e atento aos 

seus pares, foi totalmente destruído. Primo Levi refere que “viajar para um país com uma 

língua diferente da nossa, encontra-se interlocutores amáveis e bem intencionados (Levi, 

2008, p. 87) e que “nunca acontece no mundo normal chocar contra uma barreira linguística 

total: encontrar-se diante de um ser humano com quem temos absolutamente de estabelecer 

uma comunicação, sob o risco de vida, e não conseguirmos (Levi, 2008, p.87); era expectável 

que pelo menos o prisioneiro-funcionário os ajudasse na chegada ao campo, mas “em vez de 

nos pegar pela mão e de nos tranquilizar e ensinar o caminho, nos salta em cima berrando 

numa língua que não conhecemos e nos bate na cara (Levi, 2008, p. 38); esta “era inaceitável 

por ser inesperada e fora de regra (Levi, 2008, p. 134). 

O mundo que Primo Levi conhecia tornou-se ausente, auto-centrado nele próprio; a 

sociedade estava centrada apenas no seu próprio sofrimento. Foram  poucos aqueles que 

investiram libidinalmente em Primo Levi o que não é suficiente (talvez nunca o fosse) para 
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reparar o seu “objecto interno”. Falamos da amizade com Hety, com a qual só se encontrou 

duas vezes; tinham uma relação exclusivamente epistolar, longa e frutuosa, muitas vezes 

alegre; foi ela entre todos os leitores alemães, que se atormentou com os mesmos temas que 

Levi discutia nos seus livros (Levi, 2008, p.197) e de Lorenzo que  

 

 

por mais sentido que faça querer definir as causas pelas quais precisamente a minha 
vida, entre milhares de outras equivalentes, pôde aguentar a prova, creio que devo 
justamente a Lorenzo o facto de estar vivo hoje (...) por me ter constantemente 
lembrado com a sua presença, com a sua maneira tão linear e fácil de ser bom, que 
ainda existia um mundo justo para além do nosso (...) uma remota possibilidade de 
bem, pela qual, porém, valia a pena conservar-se (Levi, 2010, pp.128-129)  
  

 

Consideramos então um mundo que contém as características da mãe morta de André 

Green, um mundo em reconstrução, alheio às especificidades do drama daqueles que voltaram 

dos campos, assolado por tragédias transversais à sociedade e que esgotavam nela a 

disponibilidade para acolher e devolver uma compreensão empática; não existia um espaço de 

reconhecimento da dor bruta indizível nem uma alteridade que permitisse a Primo Levi 

apropriar-se da sua experiência; a noção de alteridade, de um outro “cuidador” sem a qual a 

existência está fadada ao fracasso (Clara, 2007): “cheguei a Turim a 19 de Outubro (...) a casa 

estava de pé, todos os familiares vivos, ninguém me esperava (Levi, 2011, p. 285). Primo 

Levi sente falta da dedicação e da atenção do mundo outrora possível; perdeu a ligação que 

tinha com o mundo, que apesar de vivo, não estava lá; esta presença ausente vai aos poucos 

sugando toda a sua vitalidade; sente uma interminável ausência de alento e depressão que 

continua sem sentido nem fim; o homem não reflecte de forma imediata; a dialéctica exige 

tempo e o mundo ainda não estava preparado para ouvir o eco da sua própria agonia (Santos, 

2013)  

O mundo, ao não estar disponível para as suas necessidades não permitiu que Primo 

Levi retivesse no seu mundo interno a imagem que tinha do mundo onde vivia antes: 

“sabemos de onde vimos: as recordações do mundo externo povoam os nossos sonos e as 

nossas vigílias, apercebemo-nos com espanto de que nada esquecemos (...) (Levi, 2010, p.56); 

aquilo que ficou retido foi que minuto após minuto, quem ficasse vivo no campo, iria sofrer 

todos os dias desde antes do amanhecer até à distribuição da sopa da noite (Levi, 2010, p. 
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131); o que fica retido é então a falha da empatia a um nível imensurável, um desligamento e 

um abandono por parte do mundo.  

A ruptura no vínculo afectivo proporcionado pela violência extrema e inútil por parte 

dos alemães e pelo abandono de uma sociedade inteira que aceitava esta violência levou à 

instalação de um espaço morto na psique de Primo Levi; não encontra assim, naquilo a que se 

propõe, uma explicação ou um sentido para o abandono descrito, ficando preso ao vazio, 

sentindo a sociedade como um objecto cruel e nada contentor. Defende Fedida (1999, cit. por 

Clara, 2007, p.141) que “a angústia da perda do objecto de amor (separação, abandono) deixa-

se interpretar como a angústia do Eu de não conseguir sobreviver para além do 

desaparecimento do objecto”. 

Ao fim de quarenta anos, na sua última obra, Primo Levi revela: “não posso dizer que 

compreendo os alemães: ora uma coisa que não se pode compreender constitui um vazio 

doloroso (...) um estímulo permanente que reclama ser satisfeito” (Levi, 2008, p.174). “É uma 

regressão perniciosa a um estado de infância desolado, privado de mestres e de amor (Levi, 

2008, p. 135) 

Mas, ao contrário de uma criança, Primo Levi era um adulto com uma representação 

do Eu-Outro bem estruturada e a destruição desta representação leva-o a vivenciar estados de 

melancolia, como reacção à ausência que ocupou o lugar de algo que lhe era querido, a sua 

liberdade, o mundo onde vivia: “guardávamos as recordações da nossa vida anterior, mas 

veladas e longínquas e, por isso mesmo, profundamente doces e tristes, como o são para cada 

um as recordações da primeira infância e de todas as coisas findas” (Levi, 2010, p. 124) 

Era um Outro constituído dentro de si, como uma referência, uma referência de 

alguém que ajuda, que acarinha quando tal é necessário, que estende a mão; alguém que 

reagiria às suas dores e ao seu choro, à sua fome e à sua sede. 

A perda da confiança na humanidade é acompanhada frequentemente por um 

sentimento de privação pessoal do qual a pessoa não dá sempre mostras, mas que se manifesta 

por uma impressão de nulidade e uma vivência depressiva carregada de uma forte dimensão 

auto-depreciativa (Waintrater, 2011). 

 A sua própria história foi colocada em questão; as teorias negacionistas promoveram 

um hiato entre Primo Levi e o mundo em que tentava inserir-se e ser amado. Estas teses 

valem-se da dificuldade da sociedade em imaginar o mal perpetrado à escala que foi o 

Holocausto para tentarem provar que este não aconteceu (Pollack, 1989). Esta postura, 
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diríamos ainda, é re-traumatizante por trazer a negação como estratégia e objectivo; é mais 

um abandono, é mais anulação por parte da sociedade e mostra que o sonho recorrente que 

Primo Levi tinha se tornara verdadeiro 

O próprio jornal italiano, La Stampa, para o qual Primo Levi escrevia crónicas, 

publicou um artigo dedicado às teses negacionistas de Hillgruber, que defendia que as 

câmaras de gás era uma “simples invenção tecnológica” , teses essas que tiveram um eco 

favorável na Alemanha; quando Edith Bruck, uma amiga de Primo Levi deportada para o 

campo de concentração de Dachau lhe falou, este diz que “tinha a impressão de estar a perder 

a memória e que devia reler os seus livros para se recordar do que havia escrito (Anissimov, 

1996, p.527).  

Agravando este sentir, passados que eram quarenta anos do Holocausto, Primo Levi 

foi abordado por um aluno numa escola, que lhe perguntou porque é que passado todo este 

tempo, ele vinha mais uma vez contar a sua história (depois do Vietname, dos campos de 

Estaline, do Comboja de Pol Pot), com o que se sentiu encurralado e com a sensação de que a 

sua voz de sobrevivente estava a fraquejar, que os seus argumentos estavam a deixar de ter 

força perante aqueles que Primo Levi desejava serem os portadores da sua história: os jovens.  

O surgimento destas questões são inevitáveis dos que receberam o seu testemunho e o 

de outros, os porquês a que Levi sente que se deve dar resposta (“mais do que uma só 

pergunta, é de uma família de perguntas” (Levi, 2008, p.150) até porque “entre as perguntas 

(...) há uma que nunca falta (...) é formulada (...) com um tom cada vez menos velado de 

acusação” (Levi, 2008, p.150).  

O distanciamento dos acontecimentos, seja pelo tempo decorrido seja por se tratarem 

de memórias alheias, alimenta “nos outros, os ouvintes, amigos, filhos leitores ou até 

estranhos” (Levi, 2008, p.p.150) essas perguntas imbuídas de incredulidade, indignação e 

incompreensão acerca de uma aparente passividade das vítimas perante o desenrolar dos 

acontecimentos. Levi procura responder mediante relatos de episódios que ora mostram a 

impossibilidade prática de uma acção alternativa ora testemunham casos onde se tentou, 

contra todas as possibilidades, alterar o destino que estava imposto. 

“O acolhimento de um Outro despertaria amor; o ponto de partida da saúde mental é 

ter um lugar no interior do Outro, um «útero mental» onde se cresce para a vida de relação; a 

mãe do bebé guarda-o com amor, na sua memória. Não se esqueçam de mim- o retomar 

incessante da lei do amor" (Coimbra de Matos, 2016, p. 47). 
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Capítulo 7- Conclusão 
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O Holocausto foi a origem de profundos traumas para milhares de sobreviventes, em 

grau e natureza tão variada quantos a dos que os sofreram. No final da guerra, se alguns se 

remeteram ao silêncio, outros houve que se sentiram impelidos a contar, na esperança de 

receberem dos seus semelhantes senão já a ajuda que seria sempre tardia, pelo menos a 

compreensão pela dor que os acompanhou desde a sua libertação. Os seus relatos vieram 

constituir a segunda linha da literatura de testemunho, a par das histórias de violência 

occorida na América Latina durante o séc 20.  

Primo Levi destacou-se entre os autores dessa linha pela sua escrita objectiva, 

emocionalmente neutra mas claríssima na denúncia, carregada de detalhadas descrições do 

quotidiano no campo de concentração. 

Levi afirmou num primeiro momento a sua firme intenção de relatar ao mundo o que 

vivera, para que nunca mais se repetisse e de forma a que se fizesse justiça para os que não 

voltaram do Lager. A análise da sua primeira obra Se Isto É Um Homem mostra-o investido 

desse papel de testemunha pelos mortos, centrado em transportar e transmitir o sofrimento dos 

outros.  Fixa no papel a missão que ainda no campo atribuiu a si mesmo: “viver para contar”; 

e confessa a pulsão que o acomete nos primeiros tempos de liberdade: escrever para “limpar a 

consciência da fealdade” que os assombrava a eles, sobreviventes.  

Ao lermos esta obra no contexto da literatura de testemunho e sobretudo à luz do 

conceito de pacto testemunhal, torna-se claro que esses objectivos de Primo Levi não chegam 

a ser atingidos, pois falham as condições essenciais para que o seu testemunho seja 

eficazmente dado, nomeadamente a audiência empática que lhe falta de inicío (veja-se a 

rejeição do livro pela editora Einaudi). A população dos territórios assolados pela guerra não 

estava disponível para conhecer mais horrores, tendo a simples sobrevivência quotidiana 

como prioridade maior; e o conteúdo insuportável do seu relato despertava a incredulidade, a 

desconfiança e o incómodo em quem o recebia. 

Este falhanço, propomos, reforçará o sentimento de que o abandono a que se sentiu 

votado se confirma fora do campo; e uma vez livre, não encontra na sociedade o acolhimento 

que almeja, a contenção empática que ressuscite nele a fé no mundo dos homens.  

De igual modo, a esperança no efeito catártico da escrita, uma possível actividade 

terapêutica, vem a revelar-se infundada. O contacto permanente com as recordações do Lager, 
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com as memórias desse Passado tão Presente, contribui para que a elaboração e integração 

desta experiência se afigurem de todo impossíveis. O que noutros tipos de trauma é um 

processo benévolo e construtivo, tem neste caso específico, para este sobrevivente o efeito 

oposto, como alguns autores sugerem e a quem recorremos para apoiar esta idéia. 

Defendemos que a sua segunda obra analisada, Os que se salvam e os que sucumbem 

espelha já estas vivências/situação. Nos quarenta anos que separam os dois livros, Primo Levi 

constrói uma carreira de escritor a par do seu trabalho como químico; constata o reduzido 

alcance da justiça, pois apercebe-se de como tantos dos seus carrascos de ontem reconstroem 

as suas vidas e se inserem incólumes na sociedade do pós-guerra; e tem oportunidade de ver 

atenuar-se na consciência colectiva a memória do horror nazi, ao ponto de surgirem os 

primeiros Negacionistas. Dentro dele algo morria a cada dia; assume nesta obra um tom triste 

e dilacerado: “a cada obra que nasce morre-se um pouco” (Levi,1983, cit. por Barbosa & 

Kuppermann, 2016, p.31). É nossa experiência comum que, quando no encontro com o Outro 

revelamos aquilo que nos vai na alma, melhoramos, mas a Levi não aconteceu o mesmo. 

Entendemos este seu livro, o último que publica antes da sua morte, como um último esforço, 

penoso, para mais uma vez denunciar perante os seus pares aquilo que não se deve repetir, um 

último acto de resistência perante um pesadelo avassalador. Aqui o narrador já não é 

colectivo, não é o “nós” de Se isto é um homem.  Primo Levi tenta saldar contas com um 

Passado que se manteve a seu lado, vívido como no primeiro dia.  

Pensamos então que para Levi, a deportação e a passagem por Auschwitz implicou a 

morte do Outro em si, a perda do “Terceiro” a quem se há-de recorrer em necessidade ou 

aflição, o fim da crença num mundo moral, a constatação do Homo homini lupus- O Homem é 

o lobo do Homem. Essa morte, essa perda será revivida repetidamente: na indiferença com 

que é recebido o seu testemunho, na constatação de que sobreviveu apenas por pura sorte e 

não por ser uma pessoa especial, nas questões que lhe colocam, plenas de incredulidade e 

quase acusatórias, enfim na inaceitável negação do sofrimento seu e de tantos como ele: 

“Temos de constatar com luto que a ofensa é insanável, prolonga-se no tempo (…) a vítima 

deve ser compadecida e auxiliada (…) com necessidade de refúgio e de defesa (…) 

frequentemente por toda a vida” (Levi, 2008, p. 21). 

E delineamos a idéia, tendo em pano de fundo o pensamento de André Green, de que o 

que no campo morreu dentro dele é o que tenta em vão reparar cá fora. Propomos que todo o 

seu esforço na realidade é dirigido para este propósito, mesmo se não é consciente ou não o é 
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na primeira hora. Mas lembramos que desde logo cita Améry: “(..) a confiança na 

Humanidade, já inquinada pela primeira bofetada na face e depois demolida pela tortura, 

jamais se recupera” (Levi, 2008, p.21). Levi vive assim a confirmação do seu sonho- 

premonição: ninguém acredita nele quando regressa e conta o seu calvário. Sonho partihado 

pelos prisioneiros do Lager, um delírio presciente ou uma epifania cruel da real condição do 

Homem à mercê do seu semelhante?  

Para Levi, a sociedade, o grupo humano que o enjeitou mas a que não aceita deixar de 

pertencer, já não está viva na sua representação do mundo, é uma matriz morta, que já não o 

pode acolher e de quem já não pode esperar nada. Perante a falha do Outro e do mundo em 

reparar os danos causados à experiência do Bem, aquilo que foi perdido foi a fé num mundo 

empático e aquilo que se encontra no seu lugar é a realidade de um mundo totalmente 

indiferente, uma “mãe morta”. 

À questão se será útil guardar alguma memória desta condição humana anormal, Levi 

responderá: “sim, porque nenhuma experiência humana é privada de sentido e indigna de ser 

analisada (…)” (Levi, 2014, p. 93); no entanto nunca conseguirá dar sentido à sua experiência 

no campo, porque como refere 40 anos após a sua vivência traumática “uma coisa que não se 

pode compreender constitui um vazio doloroso (…) um estimulo permanente que reclama ser 

satisfeito” (Levi, 2008, p.174).  

No fim da sua vida admite a derrota; percebe que a sua história se tornou esterotipada 

e esgotada: “uma memória evocada demasiadas vezes e expressa como narrativa tende a 

tornar-se fixa, como um estereótipo numa forma testada pela experiência, cristalizada, 

aperfeiçoada, ornamentada, que toma o lugar da memória crua original e se expande à sua 

custa” (Levi, 2008, p.20). Ele que havia vivido para dar testemunho, dizia agora que excepto 

alguns detalhes, tinha que reler os seus livros para fazer brotar na sua consciência o ano que 

passou em Auschwitz. (Anissimov, 2001). Havia entre as obras que escrevia pouca diferença 

no seu conteúdo. O correr dos anos reforçou a sensação de estar a chegar ao fim das suas 

forças para levar a cabo a sua “missão”. 

Não existiram escolhas positivas que Primo Levi pudesse ter feito que suavizassem o 

trauma; os sentimentos de impotência e desamparo generalizaram-se.  

No reencontro com o traumático, encenado pela primeira ou enésima vez, sentimos 

que Primo Levi perseguiu a possibilidade de viver uma dor perdida, inseri-la e sonhá-la na 

existência, tentando transformar a compulsão à repetição numa capacidade de simbolizar. 
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