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RESUMO

O participante desta investigacao tem 74 anos, é do sexo masculino, solteiro, internado, com o
diagndstico de esquizofrenia, numa Casa de Salude Mental desde os 16 anos de idade. Perante
a constatacao de que o participante, apesar do internamento prolongado, estaria compensado,
0 presente estudo teve como objectivo: verificar a existéncia de elementos que permitissem
confirmar, ou ndo, o diagndstico de esquizofrenia, a luz de algumas ideias e conceitos
psicanaliticos e; inferir sobre os factores que poderdo ter contribuido para o seu adoecer, e
internamento prolongado. Utilizou-se a histdria de vida como instrumento de recolha de
dados, construida com base em 16 entrevistas de caracter semi-directivo que, depois de
transcritas e organizadas, deram origem a um corpus final, alvo de uma andlise de conteudo.
Os resultados indicam que continuam a existir individuos a viver em institui¢cGes psiquiatricas
com um diagnostico que ndo corresponde a sua condicdo. Com base nos resultados,
concluimos ser necessario rever, ndo apenas, as politicas de salde mental e os modelos
utilizados mas, sobretudo, a atitude a adoptar face a doenga mental ou a quem, em algum

momento da sua vida, adoece psiquicamente.
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ABSTRACT

The participant of this investigation it is a men with 74 years old, single, intern in a
psychiatric institution, since his 16 years old, with the diagnosis of schizophrenia. In the
presence of the fact that the participant, in spite of the long internment, apparently, presented
a compensate behavior, the purpose of the study was: to verify the existence of elements that
allow us to confirm, or not, the diagnosis of schizophrenia, with the support of some
psychoanalytic concepts, and; to infer about the factors that contributed for the participant
illness and for the long internment. The history of life was employed as an instrument to
gather the information and, constructed with basis on 16 semi-structured interviews that, after
being transcribed, gave origin to a final corpus, object of a content analysis. The results
suggest the existence, right now, of persons living in psychiatric institutions with a diagnosis
not correspondent to their condition. The results allow concluding about the need to re-
examine the mental health politics, the used models, and, above all, the attitude toward mental

illness or, in view of those who, in some moment of their lives, are in pain.

Key-words: schizophrenia, history of life, mental disease, institutionalization
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INTRODUCAO

O ponto de partida e escolha deste trabalho surgiu, depois de ter participado numa
“reunido clinica”, no &mbito do estagio curricular do curso de psicologia, numa Casa de
Saude Mental, onde conheci o caso do Sr. V. Trata-se de uma instituicdo pertencente a uma
Ordem Hospitalar vocacionada, sobretudo, para a assisténcia humanizada de doentes mentais,
que procura dar resposta a um conjunto de necessidades ao nivel do atendimento e
acolhimento aos mesmos. O caso referido, foi apresentado por um médico psiquiatra da
instituicdo com o titulo de: “Um caso peculiar de esquizofrenia”, onde foi feita uma breve
descricdo do percurso de vida de um septuagenario, internado na instituicdo desde os 15 anos
de idade, com o diagndstico de esquizofrenia e que, segundo o apresentador, teria feito uma
“remissdao dos sintomas”, ficando com um “defeito residual”, sem se ter recorrido a
medicacdo anti psicotica como terapéutica. ApOs a breve apresentacdo da histéria e do
testemunho do proprio protagonista, e tendo em conta que a mesma me deixara intrigado,
falei com o Professor Eduardo S& sobre a hip6tese de contar com a sua ajuda para a realizago
deste trabalho, tendo tido, desde logo, o seu apoio e disponibilidade.

Assim, neste estudo, pretendeu-se analisar a trajectoria de vida do Sr. V., a luz de
algumas ideias e conceitos psicanaliticos (Sigmund Freud, 1911/1924, Melanie Klein, 1957,
Michael Balint, 1979 e Erik Erikson, 1972), tendo como método de investigacdo a historia de
vida (Poirier, Valladon e Raybaut, 1999), com a intencdo, por um lado, de verificar a
existéncia, ou ndo, de um quadro psicotico e, por outro lado, compreender e explicar o caso.

Perseguindo este objectivo, na primeira parte do trabalho foi elaborada uma breve
retrospectiva socio-histérica das formas de tratamento dos doentes mentais, com o intuito de
aprofundar os meus conhecimentos sobre este tema e, situar a historia de vida do sujeito num
contexto. De seguida, procedeu-se a uma revisdo da literatura no sentido de estudar alguns
parametros relacionados com a compreensdo psicodindmica da psicose, dando-se especial
atencdo a pormenores ou aspectos que permitissem confirmar, ou ndo, o diagnostico. Na
segunda parte do trabalho, dedicamo-nos as questbes metodologicas. Descreveu-se a
metodologia utilizada, o sujeito participante, os instrumentos utilizados e as diferentes etapas
de recolha e analise de material. A recolha dos dados foi feita através de entrevistas semi-
estruturadas e da observacdo participante, com o recurso a um diario de campo e a um
gravador de voz digital (Hagemaster, 1992; Burgess, 1997; Poirier et. al, 1999; Chaitin, 2004;
DiCicco-Bloom e Crabtree, 2006; Ribeiro, 2007). Na terceira parte, a histéria de vida foi
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sujeita a uma analise de contetdo (Bardin, 1977; Vala, 1986; Legrand, 1992; Poirier et. al,
1999), da qual resultou uma apresentacdo e discussdo dos resultados, recorrendo-se a técnica
da analise cronoldgica e, posteriormente, a uma analise categorial tematica, na qual
articulamos os resultados mais significativos com o corpo tedrico, visando responder as
questBes que formuldmos. O quarto e Gltimo capitulo do estudo, inclui as conclusdes do
trabalho de investigacdo bem como as recomendacdes e sugestdes para futuras investigacoes.

Por fim, é apresentada a bibliografia utilizada para fundamentar todo o trabalho e os anexos.



PARTE | — Revisdo da Literatura e Formulacéo do problema

Do modelo psiquiatrico de loucura ao modelo psicanalitico

A doenga mental foi encarada na Antiguidade como tendo uma origem sobrenatural,
sendo os doentes mentais vistos como seres possuidos por espiritos malignos, uma concepcao
que € substituida por Hipocrates (460-377 a. C: cit. in Ruiloba, 2002) que defendia a
existéncia de uma origem natural para o adoecer mental. Na Idade Média e Renascimento
deu-se um retrocesso na forma de encarar a doenga mental, acreditando-se que estes doentes
teriam feito “uma alianga com o demoénio”, o que conduziu a uma persegui¢ao por parte dos
clérigos aos doentes mentais que se tornaram vitimas de diversos abusos a sua integridade
fisica e psicoldgica (Ruiloba, 2002). Até ao século XVII mantém-se este clima de perseguicéo
até que, na segunda metade do mesmo seculo, se criam por toda a Europa casas destinadas ao
internamento, ndo sO, de doentes mentais mas, também, de outros individuos que, de alguma
forma, constituiam uma ameaca a ordem e a moral instituida na sociedade (Foucault, 1966,
1997).

A partir do meio do século XVIII, renasceu a preocupacgdo relativamente a forma
como os doentes mentais eram tratados com Phillipe Pinel que, atribuia igual importancia a
etiologia moral, hereditaria e bioldgica, da doenca mental (Foucault, 1966; Ruilloba, 2002).
No entanto, segundo Foucault (1966), Pinel tera transformado estas casas em entidades de
julgamento, onde o doente deveria ser submisso a um controlo social e moral, vigiado e
punido, de forma a adoptar um comportamento considerado normal.

No final do século XIX e inicio do século XX surgem uma série de figuras entre as
quais se destacam: Kraepelin, que constroi um sistema de classificacdo dos transtornos
mentais com base no agrupamento de sintomas, supondo que se tratavam de doengas cuja
causa, desenvolvimento, e progndéstico seriam diferentes e; Sigmund Freud que, seguido de
outros autores, com a psicandlise contribuiu para uma nova forma de encarar a doenca mental
(Ruiloba, 2002). A partir da segunda metade do século XX surge um movimento, denominado
de “anti-psiquiaria”, que se vem opor aos principios sobre os quais assentava a medicina
mental, comegando pela distin¢do entre loucura e normalidade, e as praticas asilares, tais
como: os electrochoques; o uso de psicofarmacos e; a imposicdo de restrigdes a liberdade dos
doentes internados (Delacampagne, 2004). Para Cooper (1967), a psiquiatria clinica faria
parte de um amplo sistema de violéncia que, através de técnicas normalizadoras, tentaria

induzir o conformismo e a reducdo das pessoas, sendo que o tratamento ou cura sO terminaria



depois de a pessoa se tornar um “robét”, obediente e submisso, a vaguear pela instituicdo
psiquiatrica. Um internado numa destas casas seria vitima de uma violéncia institucional que
agia a todos os niveis, sendo que qualquer tipo de contestacdo da sua parte seria entendida
como um aspecto particular da sua doenca, 0 que conduzia o individuo a um estado de
alheamento total, indiferenca e apatia, como forma de defesa contra 0 mundo que o excluiu
(Basaglia, 1970). Nas ultimas décadas do século XX inicia-se, nos EUA e por toda a Europa,
um movimento de desinstitucionalizacdo dos doentes mentais (Rappaport, 1990; Solivetti,
1999; Mansell, 2006; Ravelli, 2006; Tossebro e Lundeby, 2006). Uma estratégia politica que
surge, segundo Solivetti (1999), por se considerar que o doente mental poderia ser tratado
dentro da sua propria comunidade, sem perder a sua liberdade e as relagdes sociais. Um
tratamento fora da instituicdo que, para Ravelli (2006), seria possivel devido, em parte, a estas
conviccbes idealistas e aos avancos conseguidos, na altura, com as drogas
psicofarmacoldgicas. Para Tossebro e Lundeby (2006) apesar de muitas familias,
inicialmente, terem sido contra esta politica de desinstitucionalizagdo, a maioria parece ter
mudado a sua opinido preferindo os servicos comunitarios apos o restabelecimento do doente.
Segundo Mansell (2006), este tipo de servicos demonstraram resultados positivos e
contribuiram para uma melhoria da qualidade de vida, sobretudo, dos doentes com
incapacidades mais complexas ou severas.

No entanto, apesar dos esfor¢os no sentido de oferecer tratamentos mais humanos e
efectivos para os doentes mentais, esta reforma trouxe os seus custos. Alguns trabalhos
sugerem que a taxa de suicidios e 0 uso de substancias estdo relacionadas com o fenémeno da
desinstitucionalizacdo (Goldney, 2003) e que, apesar do declinio no nimero de camas
ocupadas nos hospitais psiquiatricos, muitos desses doentes foram encontrados, mais tarde,
em reflgios para sem-abrigo e nas instalagdes psiquiatricas de estabelecimentos prisionais
(Dumont e Dumont, 2008). De facto, segundo a Organizacdo Mundial de Saude (2005),
apesar de o nimero de camas ocupadas ter diminuido e de as grandes instituicfes terem vindo

a fechar, os cuidados institucionais continuam a dominar na maioria dos paises europeus.

Em Portugal, o modelo dominante na forma de encarar a doenga mental continuou a
ser 0 modelo médico, centrado no diagnéstico e no internamento a longo prazo, tornando-se
um desafio, por um lado, evitar o desinteresse ou a rejeicdo por parte das familias e, por outro
lado, permitir ao doente a maximizacgéo das suas potencialidades e a minimizacao dos efeitos
provocados pela institucionalizagdo prolongada (Santos, 1993). Apesar das sucessivas

legislacdes reflectirem as recomendagfes internacionais, 0s movimentos da anti psiquiatria e
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desinstitucionalizagdo ndo tiveram grande visibilidade devido: & incapacidade do estado em
impor ao poder médico as orientacdes politicas em vigor; a fraca capacidade reivindicativa da
sociedade civil e; ao facto de a doenca mental continuar a ser assunto tabu, denotando-se uma
falta de interesse na construcdo de equipamentos especificos para esta populacdo (Alves e
Silva, 2004). Na realidade, e de acordo com Jara (2006), a verba atribuida a psiquiatria e
salde mental no nosso pais é apenas 3% do or¢camento para a area da saude e, as associacoes
sem fins lucrativos, tipo IPSS, apesar do seu esforco sdo objecto de um escasso apoio por
parte do estado, enquanto que as AEIPS, com fins lucrativos, que prestam apoio aos menos
necessitados, além das comparticipacOes elevadas cobradas as familias, recebem cerca de 550
euros mensais por pessoa. Assim, neste movimento de desinstitucionalizagdo, enquanto que
alguns doentes foram praticamente devolvidos aos cuidados das suas familias (Maria e Sousa,
2000), outros, foram encontrados ao abandono, a viverem entre 0s sem abrigo, em

estabelecimentos prisionais, ou nos hospitais das ordens hospitaleiras (Jara, 2006).

ContribuicGes tedricas para o entendimento da psicose

Sigmund Freud

Freud, S. (1911), na sua andlise ao caso de Schreber, afirma que a paranoia, embora
possa apresentar caracteristicas esquizofrénicas, deve ser encarada como um quadro clinico
independente. Apesar de, nesta perturbacdo, o processo de repressdo ter um aspecto
semelhante ao da esquizofrenia, observando-se um desligamento da libido em relacdo aos
objectos e a sua regressdo para o eu, estes quadros clinicos diferem ndo sé no progndstico,
gue se mostra mais favoravel na parandia mas, também, na localizacdo da fixacdo e no
mecanismo utilizado para o retorno do reprimido.

Para Freud, a caracteristica essencial da parandia é o mecanismo de projeccdo, que
desempenha um papel fundamental na formagéo dos sintomas e no processo de repressdo que
é levado a cabo por estes pacientes. Segundo o autor, nos casos de parandia, observa-se no
centro do conflito uma defesa contra um desejo homossexual e uma tentativa de dominar o
mesmo. Para explicar o papel que esta fantasia desempenha nesta perturbacdo, afirma que
temos de focar a atencdo num estddio do desenvolvimento da libido denominado de
narcisismo, entre o auto-erotismo e a relag@o objectal, em que parte da libido, ao invés de ser
dirigida para um objecto amoroso, é direccionada para o proprio eu, sendo, assim, utilizada

para 0 engrandecimento deste, o que se torna observavel nos tracos de megalomania
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apresentados por estes pacientes. Este conflito €, segundo o autor, representado na proposicao:
“eu (um homem) amo-o (um homem) ”, que é contraposta por delirios de perseguicao que lhe
afirmam: “eu nao o amo, eu odeio-0”. No entanto, o0 mecanismo de formacao de sintomas,
exige que as percepcOes internas sejam substituidas por percepgdes externas, sendo que, a
proposi¢do: “eu odeio-0”, vai transformar-se em: “ele odeia-me” o que ilibara o sujeito de
qualquer culpa por odiar. Desta forma, a percepcdo interna surge como uma consequéncia de
uma percep¢do externa representada na proposi¢do: “eu Nd0 0 amo — eu odeio-o0, porque ele
me persegue”. Assim, nos delirios de perseguicao, a deformagao consiste numa transformacgao
do afecto, isto €, o que teria sido sentido internamente como amor passa a ser percebido como
Odio. Para Freud o sujeito que, nestes delirios, surge como perseguidor, odiado e temido,
representa alguém que, no passado, desempenhou um papel significativo na vida do paciente,
alguém amado e respeitado. A construcdo delirante através do método da projeccdo, na
concepgdo do autor, constitui uma tentativa, por parte do parandico, de reconstruir o seu
mundo, desfazendo o trabalho da represséo e, dirigindo a libido novamente para as pessoas
que havia abandonado.

Quanto a esquizofrenia, Freud refere que, a fixacdo ocorre numa fase inicial do
desenvolvimento, num momento anterior ao da fixacdo ocorrida na parandia, o que implica
um abandono completo do amor objectal e um retorno ao auto-erotismo infantil. Nesta
perturbacao, o retorno do reprimido surge, ndo através da projeccdo como na parandia mas,
através de um “mecanismo alucinatorio histérico” que representa, também aqui, uma luta
entre a repressao e a tentativa de devolver a libido aos objectos.

Freud (1924), conclui que as psicoses surgem como o resultado de um conflito entre o
eu, e 0 mundo externo, em que o primeiro se afasta da realidade criando uma outra que sirva
0s interesses do Id. Assim, observam-se duas etapas distintas: uma primeira, que consiste num
afastamento do eu em relacdo a realidade e; uma segunda, que consiste numa tentativa de
reparacdo dos prejuizos e num restabelecimento das relacbes com a realidade, embora, as
custas do Id., criando um mundo imaginario. Para o autor, o facto de todo este processo de
reconstrugdo se fazer acompanhar de estados de grande ansiedade e afligdo, d& conta que toda

esta fase é levada a cabo por forcas que se opdem de forma violenta.

Melanie Klein

Para Melanie Klein (1957), os pontos de fixacdo dos distdrbios psicoticos ocorrem

durante a posi¢cdo esquizoparandide e no inicio da posi¢do depressiva, quando esta ndo é
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suficientemente elaborada, devido & forte intensidade dos medos persecutdrios e defesas
esquizoparandides. A inveja, uma expressdo dos impulsos destrutivos, quando excessiva é o
factor interno que vai interferir no processo de clivagem inicial entre 0 bom e 0 mau seio,
perturbando a introjeccdo de um primeiro objecto. Isto obriga, assim, a um retorno regressivo
aos mecanismos de clivagem e desintegracdo tipicos da posicdo esquizoparandide,
comprometendo a capacidade discriminatéria entre sujeito e objecto, fundamental para o
desenvolvimento posterior do eu.

Segundo a autora existe desde o inicio um eu que, embora primitivo e desorganizado,
possui uma tendéncia para a integracdo e sintese que alterna com uma tendéncia a
desintegracdo defensiva. Este eu, impulsionado pela polaridade dos instintos esta, desde o
inicio, apto para experimentar ansiedade, utilizar mecanismos defensivos e para criar relacdes
de objecto na fantasia e na realidade. A experiéncia do nascimento e o impacto com a
realidade externa produzem no eu do bebé uma ansiedade de separacdo, na medida em que
esta experiéncia implica uma perda do sentimento de unidade e seguranga experimentada
durante a vida intra-uterina. Para lidar com esta ansiedade e manter a sua, ainda, fragil
integridade, 0 eu, vai projectar para o exterior, para 0 primeiro objecto com o qual se
relaciona, o seio materno, o que é sentido como mau e ameagador e, introjectar as partes boas
desse mesmo objecto. Desta forma, através de uma clivagem inicial do primeiro objecto —
sentido como fonte de alimento ou da propria vida — as partes mas e boas permanecem
separadas e, portanto, sob controlo, possibilitando ao eu internalizar um primeiro objecto
bom, embora parcial, e mais tarde, objectos totais.

Para Klein, a identificacdo projectiva, € um processo complementar da identificacdo
introjectiva, que vem reforcar o trabalho da clivagem, na medida em que partes do proprio eu
e dos objectos internos sdo clivados e projectados para o interior da mée, com o objectivo de a
controlar e atacar, permitindo ao bebé ordenar as suas experiéncias mais precoces entre o que
sente como bom e mau. O processo de clivagem, ao manter um objecto bom separado do mau,
promove, assim, a preservacao e internalizagdo de um primeiro objecto bom, oferecendo ao
eu, a seguranca necessaria para a sintese posterior dos diferentes aspectos dele mesmo. Este
mecanismo constitui-se, ainda, segundo autora, como a base, quer para a capacidade de
discriminagdes futuras, quer para o desenvolvimento do mecanismo de repressao.

Klein refere que, se as experiéncias boas, gratificantes, com a mée prevalecerem sobre
as mas e, portanto, frustrantes, o bebé ird adquirir gradualmente uma maior forca e capacidade
para lidar com as ansiedades sem recorrer a mecanismos primitivos. Com uma maior

identificacdo a um objecto bom ndo sé diminui a clivagem entre objectos perseguidores e
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bons, como diminui a clivagem do préprio eu, o que possibilita uma maior aproximacao entre
as suas diferentes partes, preparando-o para a integracdo. Com a diminui¢do dos mecanismos
projectivos passa a haver uma maior diferenciacédo entre o eu, e 0 objecto criando-se, assim, a
base para enfrentar as ansiedades da etapa seguinte. E com a entrada na posicdo depressiva
gue a mde passa a ser reconhecida como um objecto inteiro, que possui vida independente, ao
mesmo tempo em que o eu da crianca se torna, também ele, cada vez mais integrado e menos
dividido na suas partes boas e mas e, portanto, mais consciente dos seus proprios impulsos.
Segundo Klein, esta mudanca contribui para uma alteracdo nos contetdos da ansiedade e
defesas. O eu da crianga confronta-se, nesta fase, com conflitos relacionados com a
ambivaléncia de sentimentos em relacéo ao objecto do qual depende: a méae. Os sentimentos
de culpa e pena por ter destruido o objecto bom com a sua agressividade, mobilizam, no bebé,
0 desejo de reparar e preservar 0s seus objectos internos bons, sentidos como perdidos, o que
é sentido como um equivalente da sobrevivéncia do prdprio eu. Sdo, contudo, estas repetidas
experiéncias de perda e de recuperagdo do objecto pelas quais passa o bebé que, para Klein,
contribuem para o enriquecimento do eu, dando-lhe a confianca necessaria para o
estabelecimento de um objecto seguro, capaz de o proteger e ajudar a superar as angustias
depressivas sem o levar ao adoecer psiquico.

Para Klein, se as ansiedades da posi¢éo depressiva forem suficientemente elaboradas,
a crianca passa a acreditar no amor e criatividade do seu préprio eu e, na sua capacidade para
recuperar objectos internos e externos. Se as experiéncias de satisfacdo, proporcionadas por
uma mée nao ansiosa, que tem prazer nos cuidados prestados ao seu bebé, ndo forem
perturbadas, a introjeccdo de um bom objecto ocorre em segurancga. Desta forma, o medo de
perder a mae torna-se cada vez menor e, a capacidade de partilha-la maior preparando-se,
assim, o caminho para a triangulacdo. E a vivéncia e a elaboracio adequada das posicoes
esquizoparandide e depressiva que, por um lado, constitui a base para a prevencdo das
perturbacdes psicoticas e, por outro lado, possibilita ao individuo enfrentar as perdas que

ocorrerdo ao longo da sua vida.

Michael Balint

Michael Balint (1979) formula a sua teoria tendo por base a ideia de amor primério,
que considera a mais precoce relacdo estabelecida entre o psiquismo humano e o ambiente,
afastando-se da hipotese de regressdo a um estado de narcisismo primario postulada por Freud

e, da teorizacdo defendida por Klein, em que as posi¢Oes parandide e esquizoide seriam 0 €ixo
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a partir do qual resultariam as diferentes transformagdes no eu. Propde o conceito de “falha
basica”, para explicar os processos envolvidos na psicopatologia que deriva do nivel pré-
edipiano e que vai influenciar de forma determinante a personalidade do individuo e o tipo de
relacdo que este vai estabelecer com o seu ambiente.

Para o autor, os pacientes considerados como profundamente perturbados, clivados,
esquizoides, imaturos e narcisicos, entre outros, cuja doenca vai para além do conflito
edipiano, regridem até a “area da falha basica”, a uma relagdo de amor primario, na tentativa
de recuperar a sensacdo de unidade experimentada durante essa primeira relacdo, estando os
seus desejos direccionados para um objecto e ndo para eles proprios. Desta forma, a hipotese
de Balint € de que, todos os esforgos empreendidos pelo ser humano, procuram sempre
restabelecer uma relacdo harmoniosa com o ambiente, semelhante a esta primeira relacéo,
subjacente a todas as outras, na qual sujeito e ambiente ndo estdo diferenciados e, 0 mundo €
sentido como uma “harmoniosa mistura interpenetrante de substancias™ entre o bebé e o seu
primeiro objecto.

Segundo Balint, € uma discrepancia consideravel, entre as necessidades bio
psicolégicas da crianca e os cuidados e atencdo, materiais e psicoldgicos, prestados pelas
pessoas que representam o seu ambiente, durante as fases precoces do desenvolvimento que
estd na origem desta falha bésica. Esta falta de sintonia, cria um estado de deficiéncia ou de
ndo estruturacdo de algumas das fungbes mentais com consequéncias, em parte irreversiveis,
gue podem afectar toda a estrutura bio psicologica do individuo. As causas desta discrepancia,
podem ser congeénitas, quando as necessidades da crianca sdo demasiado exigentes, ou
ambientais, quando os cuidados prestados, atencéo e afecto, séo insuficientes; ansiosos; super-
protectores; rigidos; severos; inconsistentes; super-estimulantes ou indiferentes.

O autor sugere o termo “falha”, por um lado, por este ser habitualmente utilizado pelos
pacientes para descreverem este fenémeno e, porque afirmam existir um sentimento de que
alguém falhou ou foi negligente com eles e, por outro lado, porque os fendbmenos respeitantes
a esta area sdo normalmente acompanhados de estados de grande ansiedade. O termo
“bésica”, por sua vez, surge, porque para além de se tratar de uma area que esta ligada a
processos mais simples do que os encontrados na area edipiana, pode influenciar toda a
estrutura bio psicolégica do individuo, trazendo repercussdes ao nivel da mente e do corpo.
De facto, para Balint, na area da falha basica tudo se passa numa relagao dual, exclusiva entre
duas pessoas, e ndo triangular e, a forca que opera nesta area ndo assume a forma de um
conflito como na area edipiana, mas duma falha: algo de errado na mente dos sujeitos, em

falta, um tipo de deficiéncia que, provavelmente os acompanhou durante toda a vida e que
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poderd, apenas, ser cicatrizada. Segundo Balint, esta relacdo a dois, € semelhante a relagdo de
objecto primaria, contudo, uma relacdo onde apenas 0s desejos, interesses e exigéncias, de um
dos parceiros da podem ser atendidos; o outro parceiro, apesar de ser sentido como importante
e poderoso, interessa na medida em que esteja disposto a gratificar. E uma relagio na qual, a
interferéncia de um terceiro é sentida como uma sobrecarga e, onde existe uma discrepancia
significativa entre os sentimentos provocados pelas experiéncias de satisfacdo e de frustragéo.
Enquanto que as primeiras, conduzem a um sentimento de tranquilidade e bem-estar, as
ultimas, provocam fortes e impetuosos sintomas.

Assim, para Balint, é quando a relacdo estabelecida com o ambiente contrasta com o
estado de harmonia vivido anteriormente na primeira relagdo, numa tentativa de recuperar
essa sensacao de unidade, que se desenvolvem-se outros tipos de relacdo objectal, primitivas,
que ja pressupbem a existéncia de objectos ou partes destes, destacando, entre outras
possiveis, a ocnofilia e o filobatismo. Segundo o autor, para os individuos que apresentam um
tipo de investimento objectal predominantemente ocnofilico, os objectos sdo seguros e
confortantes desde que estejam proximos, enquanto 0s espagos entre 0s objectos sdo sentidos
como horriveis e perigosos. O facto de necessitarem incondicionalmente da relacdo e da
proximidade leva a que experimentem constantemente situacfes de frustracdo visto que o
objecto, ao ter vida propria, coloca-os numa situacdo de perigo constante de abandono. Esta
ameaga, por sua vez, gera uma angustia que os leva a recorrer a “adesividade” como defesa, a
prenderem-se a eles, introjectando-0s. As consequéncias deste processo Sdo: uma
sobrevalorizacdo do objecto e uma inibicdo no desenvolvimento das competéncias pessoais
necessarias para a sua independéncia. Os individuos predominantemente filobatas sentem os
objectos como indiferentes, decepcionantes e perigosos, tendendo a evita-los e a manté-los
separados daquilo que, no ambiente, é sentido como seguro e amigavel. Estes, ao dispensarem
0s objectos, sobre-investem nas funcGes do préprio eu, o que lhes permite manterem-se
sozinhos, sem grande apoio por parte dos objectos e, assim, recuperar a liberdade de
movimentos e harmonia conseguidos nas explora¢Ges sem objecto. Segundo Balint estas duas
formas de relagdo objectal podem surgir misturadas, sendo que, nesses casos, uma dessas
atitudes ou posic¢des é utilizada para reprimir ou super-compensar a outra. Para além disto, em
ambas, 0 objecto, é tido como garantido, esté la.

Balint enfatiza que s&o as falhas ocorridas nas experiéncias mais precoces da crianca
com o seu ambiente, ou a ndo obtencdo de amor, que vao conduzir ao desenvolvimento de
novos tipos de relacdo objectal que, embora possam ser patoldgicos, visam colmatar essa

falha ou insuficiéncia narcisica. Desta forma, o autor refere-se a falha basica como uma

16



doenca, um tipo de “deficiéncia” que, embora permita ao individuo uma adaptacdo ou
desenvolvimento razoavel, deixard vestigios das suas primeiras experiéncias que

influenciardo, de forma determinante, o desenvolvimento da sua personalidade.

Erik Erikson

Para Erik Erikson (1972) o ponto de fixacdo ou de regressao dos quadros esquizdides
encontra-se no primeiro ano de vida, a fase oral freudiana, periodo no qual o bebé se encontra
receptivo a tudo o que lhe é oferecido pelo ambiente e, onde a resolucdo do conflito entre
confianga e desconfianga é a primeira tarefa do eu. E o predominio de um sentimento de
desconfianga e a auséncia de um sentimento de “confianga basica” que conduz os individuos a
um retraimento e a regressdo até estados esquizdides e depressivos, quando entram em
conflito com eles mesmos ou com os outros. Um sentimento de confianga que consiste num
sentimento de seguranca no comportamento daqueles que o rodeiam e no conceito que tem de
si préprio o que pressupde, portanto, que o individuo desenvolveu a capacidade de confiar na
“uniformidade e continuidade” dos seus cuidadores e na capacidade dos seus préprios 6rgaos
para enfrentar novos desafios, adquirindo, desta forma, a virtude da “esperanga”. S3o as maes
que, através de cuidados adequados as necessidades da crianca e consentaneos com 0S
padrdes da cultura ou sociedade a que pertencem, criam nos seus filhos este sentimento de
confianca bésica. A auséncia desta experiéncia de confianca e de reconhecimento muatuo, por
sua vez, designada pelo autor como ‘“um sentimento de presenca santificada”, pode
condicionar a capacidade do individuo em sentir-se “idéntico”, levando-0 a desenvolver a
desconfianca, a sentir-se apreensivo, desconfiado, podendo conduzi-lo ao desenvolvimento de
quadros de depressdo, parandia e outras psicoses.

Para explicar de que forma se da o desenvolvimento humano, Erikson, elabora a sua
teoria, do ponto de vista dos conflitos, internos e externos, com os quais o individuo se
defronta a medida que vai construindo a sua personalidade, acentuando o papel da sociedade.
Destaca 0s conceitos de principio epigenético, que afirma que tudo o que cresce obedece a um
plano basico a partir do qual, gradualmente, se vao erguendo as suas partes constituintes até
formarem um todo funcional, e; de crise, que representa, ndo uma ameaca ou catastrofe mas
sim, um ponto crucial de crescente vulnerabilidade e potencial e, portanto, fonte do
ajustamento ou desajustamento. Segundo o autor, sendo dada & crianca uma orientacao
adequada, isto €, uma interaccdo num ritmo apropriado e numa sequéncia adequada, esta ird

obedecer as leis internas do desenvolvimento, que lhe oferecem uma sucessdo de
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potencialidades para interagir e, estar consciente de um raio cada vez mais alargado de
pessoas e instituicoes significativas para ela. A sociedade, por sua vez, tende a organizar-se de
forma a satisfazer as necessidades da crianca e a incentivar o desenvolvimento das suas
potencialidades, visando a sua integracdo na sociedade. Desta forma, e segundo este autor,
“diferentes capacidades usam diferentes oportunidades para se tornarem componentes
acabados da configuracdo sempre renovada que ¢ a personalidade em desenvolvimento™ (p.
96).

O desenvolvimento do individuo, e da estrutura da sua personalidade, prosseguiria,
assim, através das interacgGes entre a maturacao do individuo e as pressGes ambientais que lhe
vao sendo impostas ao longo de oito estadios, sendo que cada um destes se apoia no anterior e
constrdi a base para o seguinte. Em cada estadio o individuo ird encontrar novos desafios,
tarefas psicossociais ou crises, que terd de resolver e que correspondem a uma qualidade do
eu. Uma resolucdo positiva desses conflitos resultara numa virtude ou ganho psicoldgico,
emocional e social para o individuo, ou seja, numa caracteristica da personalidade que lhe
confere um maior equilibrio mental e uma crescente capacidade para a interaccdo adequada
com 0s outros. Se, pelo contrario, a resolucdo for negativa o individuo correra o risco de se
sentir desajustado, desenvolvendo sentimentos de ansiedade e frustracdo. No entanto, o autor
afirma que, mesmo nestes casos, existe a possibilidade de experiéncias futuras virem a
compensar e reforcar o equilibrio do individuo permitindo-lhe uma reconstru¢do do conceito
que tem dele proprio.

A primeira destas crises passa pela construcdo da confianca basica e no
desenvolvimento da esperanca, tal como ja referimos anteriormente. Estabelecida esta
confianca inicial esta preparado o caminho para o desenvolvimento da autonomia, dos
doze/dezoito meses até aos trés ou quatro anos, numa fase em que a crianca devera conquistar,
na exploracdo do seu ambiente, com o apoio e incentivo dos pais uma confianca em si mesma
e na competéncia dos seus cuidadores, ndo se expondo em demasia ao sentimento de
vergonha e duvida.

Conseguidas as virtudes anteriores, confianca e autonomia, segue-se o conflito entre a
iniciativa e culpa, dos trés aos seis anos. Uma fase que, de acordo com Erikson (1972),
contribui de forma decisiva para o desenvolvimento da identidade na medida em que permite
a crianca a iniciativa e o sentido de proposito para desempenhar tarefas e responder aos
desafios do mundo dos adultos, comegando a imaginar e fantasiar ser adulta e a identificar-se
com aqueles que admira, ganhando uma progressiva confianga, desde que nédo intimidada pela

culpa, de que é aquilo que pode imaginar que sera. O autor salienta que é uma desilusdo
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quanto a esta convicgéo, provocada por uma diferenca significativa entre os ideais da infancia
e a sua realidade na adolescéncia, que poderéd desencadear no individuo um ciclo de culpa e
violéncia prejudicial para si mesmo.

Para Erikson (1972), ¢ na fase da “diligéncia e inferioridade”, que dura dos seis aos
doze anos, que a crianga adquire a virtude da competéncia e elimina um excessivo sentimento
de inferioridade. Um periodo no qual, através da escolarizacdo e da aprendizagem de novos
papeis num meio social cada vez mais alagado, a crianca vai exercitando algumas das suas
competéncias que serdo fundamentais para o desempenho dos seus futuros papeis. Para o
autor, sdo as atitudes discriminatdrias ou depreciativas daqueles que rodeiam a crianca,
sobretudo de familiares, que podem conduzir ao desenvolvimento de um sentido de
incompeténcia capaz de a conduzir a uma alienacdo de si mesma, das suas tarefas, e ao
desenvolvimento de um sentimento de inferioridade.

E através das identificacBes que ocorrem nos primeiros quatro estadios que, segundo
Erikson, se inicia o processo de formacdo da identidade, sendo que a resolucdo destes
primeiros conflitos ou crises influenciara de forma determinante os Ultimos trés estagios.
Assim, ao longo do seu desenvolvimento, as criancas vao identificar-se com aspectos das
pessoas significativas para elas, tanto na fantasia quanto na realidade, sendo que a sua
identidade final estabelecida no final da adolescéncia resulta, segundo o autor, do abandono
de elementos divergentes e na assimilacdo dos convergentes construindo, desta forma, um
todo singular e coerente. Todo este processo de construcdo da identidade, levado a cabo pelo
préprio individuo necessita, entdo, do contributo das pessoas com as quais convive que
funcionam, por um lado, como uma referéncia ou modelo de identificagéo e, por outro lado,
como um espelho que lhe devolve a imagem que a sociedade tem a seu respeito.

Assim, e de acordo com Erikson (1972), na fase da adolescéncia os individuos passam
por uma “crise de identidade”, isto ¢, um sentimento de confusdo, “difusdo”, de quem ainda
ndo se definiu a si préprio. Uma fase na qual existe, por um lado, uma preocupacdo morbida
COM 0 que possam parecer aos outros e, por outro, uma inseguranga em integrar os papéis e as
competéncias adquiridas anteriormente numa nova realidade, levando-os a experimentarem
sentimentos de vazio, ansiedade, e incapacidade, ou conduzi-los & regressdo. E durante este
periodo que o individuo, através da experimentacdo de papéis, vai tentar encontrar na
sociedade um lugar onde se possa integrar e que Ihe assegure um sentido de continuidade
interior e uniformidade social que Ihe permita, por um lado, estabelecer uma ligagéo entre o
que foi enquanto crianca e 0 que esti prestes a tornar-se e, por outro lado, aproximar a

concepcao que tem de si proprio com o reconhecimento recebido por parte da sociedade. E na
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procura deste sentido de continuidade e coeréncia que o adolescente volta a defrontar-se com
conflitos anteriores, sendo que € habitual constituir idolos e ideais que funcionam como
guardides da sua identidade final. Assim, de acordo com Erikson, quanto melhor o individuo
tiver resolvido as suas crises anteriores, maiores serdo as probabilidades de estabelecer
relacOes estaveis com o0s outros e de conquistar a lealdade e a fidelidade consigo mesmo, ou
seja, um sentido de “identidade continua”.

Tendo sido ultrapassadas as questdes da adolescéncia, no proximo estadio que vai dos
dezoito aos trinta anos, o0 objectivo é atingir a intimidade em contraposicdo ao isolamento.
Um periodo no qual o individuo passa a preocupar-se com a relagdo com 0s outros e consigo
mesmo e, onde a virtude a ser desenvolvida é o amor encontrado nas relagdes amorosas e,
também, o amor pelos amigos, a amizade. E um periodo em que o jovem adulto estabelece
vinculos pessoais e ocupacionais e, esta preparado para realizar sacrificios e assumir
compromissos, ou pelo contrario, opta pelo distanciamento, evitando contactos e relagdes que
conduzam a intimidade.

Outro conceito proposto por Erikson (1972) é o de “generatividade”, isto ¢, uma
tendéncia que na fase da maturidade, dos vinte e cinco aos cinguenta e cinco anos, leva os
individuos a adoptarem comportamentos que visam aumentar a sua competéncia nos
diferentes papeis e actividades sociais que desenvolvem e, a preocuparem-se em deixar uma
contribuicdo para o bem-estar das geracdes futuras. Uma fase, que reflecte a necessidade para
criar e deixar um legado, em que o homem necessita sentir-se Util e reconhecido, sendo que
quando o desenvolvimento desta crise falha o individuo fica exposto a um sentimento de
futilidade e estagnacao na sua vida.

No ultimo estadio, da velhice e maturidade, dos cinquenta e cinco a sessenta anos em
diante, a virtude a ser desenvolvida é a sabedoria que se reflecte naqueles que conseguiram
adaptar-se aos triunfos e desilusdes das suas vidas. E a fase da integridade do eu, que
comporta o amadurecimento das fases anteriores, na qual o individuo contempla o que fez ou
ndo e o que foi como pessoa, resultando dai, se as crises se forem resolvendo devidamente,
um sentido de integridade, satisfagdo, e sensatez ou, se pelo contrério, de amargura e
inaceitacdo da proximidade com a morte, podendo conduzi-lo ao desenvolvimento de quadros

depressivos e a uma agressividade deslocada.
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Sintese das contribuic@es tedricas

Para Freud as perturbacdes psicéticas surgem como resultado de um conflito entre o eu e 0
mundo externo, em que o primeiro, a servico do Id., se afasta da realidade criando um mundo
imaginario que sirva os interesses do Id. Em ambos os casos, de parandia ou esquizofrenia,
existe uma fixacdo em estadios anteriores a relagdo objectal, narcisismo primério e auto-
erotismo infantil, e um abandono da relacdo de objecto. O retorno do reprimido que surge,
através da projeccao delirante na paranoia e da alucinacdo na esquizofrenia, representa uma
luta entre a repressdo e a tentativa de devolver a libido aos objectos e, € um processo de
reconstrucdo que se faz acompanhar de estados de grande ansiedade, dando conta da
existéncia de uma luta entre diferentes forcas que se opdem violentamente.

Klein salienta a importancia dos processos mentais mais primitivos que dominam a mente
na infancia, fundamentais para o desenvolvimento da personalidade e para a compreenséo dos
processos envolvidos nas perturbacdes psicéticas. Coloca as relagdes de objecto no centro das
suas teorizacdes, em especial as relacGes com objectos parciais e com 0 mundo dos objectos
internos, dando especial importancia a primeira relacdo entre o bebé e a mae, numa fase
anterior ao desenvolvimento da triangulagcdo edipiana. Salienta o papel da agressividade e
inveja, descrevendo ndo apenas o conflito entre diferentes pulsdes mas, também, o papel das
ansiedades e defesas a que ele da origem.

Balint, por um lado, introduz a noc¢ao de “falha bésica”, que caracteriza como um tipo de
deficiéncia fundamental resultante de uma diferenca entre as necessidades de uma crianca e 0s
cuidados que lhe sdo prestados e, por outro lado, dd especial énfase a ideia de ‘“‘amor
primario”, pretendendo, assim, dar conta das relagdes mais primitivas entre o psiquisSmo
humano e o ambiente. Ao considerar e descrever o desenvolvimento precoce das relagdes
objectais em termos de amor ou libido, e ndo de édio ou destrutibilidade, e ao propor o amor
primario, sem qualquer ansiedade, como o periodo mais precoce da existéncia afasta-se da
perspectiva Kleiniana, na qual as posicdes esquizoparandide e depressiva seriam 0 eixo a
partir do resultariam todas as possibilidades de transformacdo posteriores. Além disso,
defende que o narcisismo é, apenas, uma das respostas possiveis a frustracdo no atendimento
aos desejos primarios de amor, afastando-se das hipdteses Freudianas sobre a regressdo ao
narcisismo primario. Para Balint, os desejos dos individuos que regridem até a area da falha
basica estdo sempre direccionados para um objecto e, ndo para eles mesmos, como referia
Freud.
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Erikson faz uma redefini¢do das concepcdes de Freud defendendo, no entanto, a ideia de
que a energia activadora do comportamento € de natureza social e integra, assim, ndo apenas
factores pulsionais bioldgicos e inatos, como a libido, mas também factores sociais que vao
sendo aprendidos nos diferentes contextos historicos e culturais. Desenvolve uma analise do
desenvolvimento do Homem acrescentando mais trés estadios para & da adolescéncia,
explicando a sua teoria a partir da experiéncia de confianga e desconfianga, salientando a
importancia dos primeiros objectos e o contributo das pessoas significativas com quem a

crianca convive.

Formulacéo do problema

Ao conhecer o Sr. V., a primeira impressdo que tive foi de incredulidade. De facto
aparentava ter uma postura e comportamento muito diferente dos utentes com o diagndstico
de esquizofrenia, ou outras psicoses, com 0s quais ja teria tido algum contacto na instituic&o.
Pareceu-me uma pessoa vigorosa que, apesar dos seus setenta e trés anos de idade e de estar
internado ha 56 anos, aparentava estar bem de salde, tanto fisica quanto mental. Na reunido
clinica, em que é apresentado o seu caso, depois de entrar e cumprimentar os participantes,
sentou-se e, a pedido do Dr. C., fez um resumo da sua vida na instituicdo de forma bastante
clara, coerente, e concisa. Ap0s a apresentacdo, enquanto respondia a questdes ou
observacGes dos presentes, mostrou-se simpatico, risonho, ponderado e, acima de tudo,
orgulhoso por ter tido conhecimento de que haveria recuperado da doenca que o afectava, a
“esquizofrenia”, e por esse feito estar a ser testemunhado por uma audiéncia. Depois do seu
testemunho, senti a necessidade de compreender o que realmente se passara com este
individuo. O que determinara o seu internamento e estadia prolongada na instituicdo? Estaria,
realmente, perante um “caso peculiar de esquizofrenia” no qual teria havido “uma remissao
dos sintomas, ficando com um defeito residual?”” Se néo, entéo, qual o diagndstico?

Foi o entendimento dindmico que mereceu a nossa atencdo por ser a teoria psicanalitica
aquela que nos permite uma melhor compreensdo deste tipo de perturbagdes e,
consequentemente, do caso em estudo. Como o objecto do nosso estudo € a histéria de vida de
um septuagenario, optamos pelas perspectivas de Freud, Klein, Balint e Erikson, uma vez que
todos defendem que a origem das perturbac6es psicoticas pode ser encontrada nas fases mais
precoces do desenvolvimento e que, estas, dependem do tipo de relagdo objectal estabelecida
durante este periodo. Com as perspectivas de Freud e Klein pretendeu-se compreender as

perturbacdes psicoticas, a sua origem e mecanismos subjacentes, no sentido de verificar se 0
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caso apresentado terd ou ndo sido um caso de esquizofrenia. Balint foi escolhido pela nogéo
de “falha bésica”, que oferece uma diferente perspectiva sobre outras perturbacdes, também,
com origem no nivel pré-edipiano, ou area da falha basica, na expectativa de que esta ofereca
também uma melhor compreensido do que tera sido denominado como “um defeito residual”.
Erikson, porque refere a importdncia das relagdes sociais, identificacbes, para o
desenvolvimento da personalidade e, porque acrescenta mais trés estadios de desenvolvimento

posteriores a adolescéncia.
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PARTE Il — Método

Considera¢des metodoldgicas

Para Atkinson (2008) é a medida que contam a sua historia de vida que as pessoas se
lembram de quem sdo e, através dela, encontram uma forma de deixarem o seu legado as
geracOes futuras, para que estas conhecam a forma como se viam a elas proprias, aquilo a que
davam importancia, e como gostariam de ser recordadas. Para alguns autores (Bruner, 1990;
Ochberg, 1994; Chaitin, 2004) as pessoas tendem a contar e interpretar as suas vivéncias
através de historias coerentes que lhes permitem encontrar um fio condutor para os diversos
acontecimentos que surgem nas suas vidas, dando especial atencdo aos factos ou
acontecimentos que se enquadram na sua histéria e, ignorando ou desviando-se de outros que
ndo encaixam, ou comprometem a mesma histdria. Para Bruner (1990) a capacidade para
narrar a sua historia de vida reflecte a forma como o eu estd organizado, sendo que este é
definido e redefinido pela forma como as pessoas se descrevem a si mesmas e sdo descritas
pelos outros.

Para McAdams (1993) a historia de vida de uma pessoa é uma narrativa internalizada
do eu, que lhe permite construir de forma selectiva o passado e antecipar o futuro, de forma a
construir a sua vida com um sentido de coeréncia e proposito. Para manter este sentido de
continuidade pessoal, fundamental para o desenvolvimento da sua identidade e adaptacao
psicoldgica, é necessario que as experiéncias possam ser incorporadas na identidade de cada
um, percebendo-se uma mudanca e revendo a sua identidade, ou percebendo-se a estabilidade
e confirmando uma identidade preexistente (McLean, 2008). A memoria autobiografica é,
assim, fundamental para este sentido de continuidade do eu, uma vez que a relembranga de
eventos especificos e experiéncias que derivam de uma perspectiva individual, Gnica, sobre o
mundo, distingue aquela pessoa das outras €, contribui para a sua individuacdo ou definicéo
(Chyase, 1995).

Apesar de a historia de vida de cada um ser Unica, estd sempre ligada a determinados
contextos sociais e culturais (Gubrium e Holstein, 1995; Singer, 1995; Chaitin, 2004). Para
Singer (1995), o eu do individuo, necessita da acgdo socializante por parte da familia e da
cultura que o envolve para que possa construir e contar a sua propria historia. Estas historias
de vida, Unicas, revelam ndo s6 a forma como as pessoas integram a sua vida no tempo e num
determinado contexto social, mas também o significado que lhes d&o, expressando, em ultima

andlise, a sua identidade narrativa (Singer, 2004).
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Quando o objectivo é estudar o individuo e a sua singularidade, o objecto de estudo
deve ser a vida concreta do individuo e, o0 método adequado para estudar essa vida é a
“narrativa dramatica”, a historia de vida, contada na primeira pessoa (Legrand, 1992).
Enquanto objecto de estudo e método, a utilizacdo das histdrias de vida, teve 0 seu auge nos
anos 20, tendo-se verificado, entre os cientistas sociais, um desinteresse pelo método durante
0s anos quarenta e cinquenta e a preferéncia pela utilizagdo de métodos quantitativos
(McAdams, 1988; Poirier, Clapier-Valladon e Raybaut, 1999; Goodson, 2001), havendo uma
fraca consciéncia de que as pessoas pudessem ter historias de si mesmas para contar dignas de
crédito e, davidas quanto a confianca, validade, e veracidade das mesmas (Gubrium e
Holstein, 1995). No entanto, durante os anos 70, aumenta novamente o interesse e utilizagao
das histdrias de vida, enquanto método, para efeitos de investigacdo (Hagemaster, 1992;
Legrand, 1992). Para Hagemaster (1992), o estudo das histérias de vida permite ao
investigador conhecer os sujeitos pessoalmente: observar os seus habitos, rotinas dirias;
conhecer os seus medos, amores, acgdes, entre outros factos ou acontecimentos significativos.
E este tipo de investigacdo que, ao implicar uma proximidade e interactividade promovida
pelo contacto face a face com um individuo, possibilita ao investigador desenvolver uma
compreensdo aprofundada da forma como este pensa, sente, e interpreta as suas experiéncias,
no seu contexto natural, assumindo-se a perspectiva unica e singular das mesmas (Ribeiro,
2007).

A entrevista gqualitativa tem sido o instrumento preferencial neste tipo de metodologia,
uma vez gque promove uma maior proximidade com as pessoas em estudo permitindo-lhes
escolher, de forma livre, os acontecimentos, factos ou experiéncias que lhes interessam
(Ochberg, 1996) e, a partilhar ricas descricdes da sua historia que, posteriormente, serdo
interpretadas ou analisadas pelo entrevistador (DiCicco-Bloom e Crabtree, 2006). Quando o
objectivo é obter descricfes da vida do entrevistado com a intencdo de interpretar o
significado do fendmeno descrito, 0 método escolhido para a entrevista é o da semi-
directividade, ou entrevista semi-estruturada (Burgess, 1997; Kvale, 1996; Poirier et. Al,
1999). Esta, de acordo com Burgess (1997), com o seu caracter mais informal, ao utilizar um
conjunto de temas e topicos em torno dos quais surgem as questdes ao longo da conversa,
possibilita aos entrevistados a oportunidade de desenvolverem as suas respostas fora de um

formato estruturado.
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Descricdo do participante

Este trabalho focou-se no estudo e compreensdo da historia de vida de um sujeito do
género masculino, com 74 anos de idade, solteiro, internado com o diagndstico de
esquizofrenia numa Casa de Satde Mental desde os 16 anos de idade, e que terd recuperado
da sintomatologia que o afectara, mostrando-se francamente compensado. A selec¢do do
participante foi por conveniéncia, uma vez que 0 mesmo se encontra na instituicdo onde terei
efectuado o estagio. Trata-se de uma pessoa de estatura média, elegante, cuidadoso com a sua
apresentacdo: sempre barbeado, de blazer, calga vincada, camisola e camisa, 6culos escuros, e
uma boina que lhe permite esconder a calvicie e os cabelos brancos, dando-lhe um ar mais
jovem. Apesar da cegueira adquirida desde os 41 anos de idade, apresenta um razoavel grau
de autonomia, facto que enaltece com orgulho, realizando as actividades quotidianas sem
recorrer a ajuda. A bengala estd sempre presente para o apoiar nas deslocacdes para fora da
unidade, embora, conheca os corredores que ligam as diferentes unidades, o que lhe permite
deslocar-se sozinho para o atelier que frequenta, ao bar, e outros locais dentro da instituicéo.
Gosta de ocupar o seu tempo com o trabalho, no atelier, e de ouvir radio nos tempos livres,
aproveitando o sol no terraco ou jardim da unidade, mostrando estar a par dos acontecimentos
que vao marcando a actualidade e, revelando-se disposto a saber mais, colocando questfes e
dando opinides sobre temas diversos que o intrigam e Ihe interessam, como por exemplo: a
Internet e o futebol.

Durante as entrevistas, exprimiu-se quase sempre de forma descontraida, com as maos
em contacto uma com a outra, gesticulando, por vezes, enquanto falava e mostrando-se alegre
e bem disposto. No entanto, a nostalgia, a tristeza e os sentimentos de pesar, também, se
fizeram notar a medida que foi recordando as suas experiéncias, num discurso cada vez mais

rico e pormenorizado.

Instrumentos

Instrumentos de recolha da histdria de vida

A historia de vida é utilizada como um instrumento de recolha de dados sobre a
narrativa pessoal do sujeito em estudo e, implica o estabelecimento de uma relacdo de
confianca entre o entrevistador e entrevistado. Cada individuo tem uma historia Unica para

contar e uma compreensdo igualmente Unica dessa mesma histdria ou experiéncias e, para
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chegarmos até essa experiéncia, é necessario que encontremos formas de permitir que o
individuo nos conte sobre as suas experiéncias, de forma aberta e completa, para que a sua
singularidade encontre expressao (Chaitin, 2004). Neste sentido, de entre as diferentes
abordagens que podem ser utilizadas nas historias de vida, centramo-nos na abordagem
psicologica que Poirier e colaboradores (1999) denominam de psicobiografia, na qual o
objecto de estudo € o sujeito psicoldgico que, a medida que vai desenvolvendo a sua narrativa,
nos vai revelando as suas experiéncias, 0 seu sentir, e a sua compreensdo das mesmas. Os
dados obtidos atraves dos metodos qualitativos, como neste caso, provém sobretudo do
trabalho de campo, onde o investigador é um observador participante e principal instrumento
para a recolha do material (Burgess, 1997; Ribeiro, 2007). E a observac&o participante que, ao
ser utilizada em contexto natural, nos permite, por um lado, compreender os significados que
0s sujeitos atribuem as situacdes sociais e, por outro lado, obter dados ricos e pormenorizados
sobre as caracteristicas singulares de dada um (Burgess, 1997).

Para a recolha da historia de vida utilizamos as entrevistas semi-estruturadas, tendo
sido dada total liberdade de expressdo ao sujeito, havendo, no entanto, algum controlo por
parte do entrevistador de forma a garantir que nenhum “campo” da memoria fosse
negligenciado, tal como proposto por Poirier e colaboradores (1999). Neste seguimento, e
com o objectivo de aprofundar algumas tematicas e de esclarecer duvidas que foram surgindo
durante a narracdo, recorremos mais, nas ultimas entrevistas, a técnica da semi-directividade,
incitando o narrador a fornecer alguns detalhes, sentidos em falta, importantes para a
compreensdo da sua historia de vida.

Como a pesquisa de terreno envolve a recolha e a posterior analise de uma grande
quantidade de dados, utilizamos um diario de campo, como proposto por Hagemaster (1992),
no qual foram sendo anotadas algumas observacdes consideradas pertinentes para a
investigacdo, impossiveis de registar de outra forma, tais como: os afectos, reaccdes
emocionais, ou outros comportamentos ou atitudes. Para registo das entrevistas, utilizamos
um gravador digital e o respectivo material para funcionar: pilhas. A utilizag&o de gravadores
de alta qualidade no método biografico ndo s6 previne dificuldades no processo de
investigacdo como, também, permite que o investigador possa levar a cabo uma interpretacdo
profunda do material (Hagemaster, 1992; Poirier et al., 1999; Chaitin, 2004 ; DiCicco-Bloom
e Crabtree, 2006).
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Instrumentos de andlise da histéria de vida

Segundo Ribeiro (2007) a utilizacdo da entrevista semi-estruturada implica a recolha e
registo de uma grande quantidade de dados que, posteriormente, terdo de ser descodificados e
organizados, de forma a darem sentido a investigacdo, antes de serem apresentados. Assim, 0s
dados recolhidos através da histdria de vida foram sujeitos a tratamento por um conjunto de
técnicas propostas por Poirier e colaboradores (1999) que envolveu a sequéncia de varias
etapas até se obter a versao definitiva. Apos esta fase, recorremos a métodos de analise de
contetdo, que utilizam um conjunto de técnicas que visam facilitar a compreensdo de
contedos relevantes, no sentido de validar processos de inferéncia (Vala, 1986; Bardin,
1977). Segundo Bardin (1977) a analise de contetido consiste num “conjunto de técnicas de
analise das comunicacfes que visam obter, através de procedimentos sistematicos e objectivos
de descricdo do conteudo das mensagens, indicadores (quantitativos ou ndo) que permitam a
inferéncia de conhecimentos relativos as condi¢des de producdo ou até da recepcdo dessas
mensagens”, tendo como objectivo “efectuar dedugdes logicas e justificadas, referentes a
origem das mensagens tomadas em consideracdo” (p.38). Para Vala (1986), neste tipo de
investigacdo empirica, como a historia de vida, em que o investigador ndo dispde de hipdteses
de partida, esta é a técnica de analise privilegiada, uma vez que permite, por um lado, a
reunido dos dados de forma sistematica para depois serem organizados e classificados e, por
outro lado, deixa antever a importancia atribuida pelos sujeitos aos diferentes temas. Ainda
segundo este autor, independentemente do tipo de analise a ser utilizada pelo investigador,
esta pressupde, sempre, quatro operacdes: a delimitacdo de objectivos e definicdo de um
quadro de referéncia tedrico orientador da pesquisa; a constituicdo de um corpus; a definicédo
de categorias e; a defini¢cdo de unidades de analise. Assim, a analise de conteldo prosseguiu
seguindo uma ordem cronoldgica onde se salientaram os acontecimentos, memdrias, ou factos
mais significativos durante o percurso de vida do sujeito, construindo-se uma tabela
cronoldgica (vd. Anexo 1) que serviu de orientacdo, seguida de uma analise tematica na foram
discutidos os temas mais especificos e relevantes, que sobressairam da primeira anélise, e que

contribuiram para a compreensao da historia de vida do participante.
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Procedimentos

Procedimento na recolha da histéria de vida

Em investigacdo qualitativa a apresentagcdo e a forma como o investigador se da a
conhecer as pessoas € fundamental para a concretizacdo dos seus objectivos (Poirier et. al,
1999; Ribeiro, 2002). Assim, foi estabelecido um primeiro contacto com a directora clinica da
instituicdo, onde expusemos e entregdmos, por escrito, os objectivos deste estudo, bem como
0 compromisso em garantir a confidencialidade das informacdes recolhidas. Depois de obtida
a autorizacdo, foi estabelecido um primeiro contacto com o médico psiquiatra responsavel
pelo caso, que terd feito a apresentacdo do mesmo, no sentido de ser este a abordar o
participante relativamente a este assunto. Receberam-nos com grande amabilidade, tendo
sido, desde logo, marcada uma primeira entrevista com o participante.

Para Hagemaster (1992) esta primeira entrevista com o participante serve,
essencialmente, para estabelecer um contrato de participacdo no estudo e, na qual devem ser
explicitados os objectivos, a data de inicio e final do mesmo, bem como a intencdo em gravar
as entrevistas para utilizacdo no trabalho. Segundo Kvale (1996) quando se pretende utilizar o
contetdo das entrevistas, como neste caso, € aconselhavel que este acordo seja por escrito,
assinado pelo entrevistador e entrevistado, obtendo-se, dessa forma, o consentimento
informado do entrevistado para participar no estudo e permitir o futuro uso das entrevistas.
Assim, nesse primeiro encontro foi apresentada e lida ao participante a carta de consentimento
informado para que este compreendesse e concordasse com 0s objectivos do estudo, tendo-lhe
sido explicado de que todas as narrativas recolhidas seriam confidenciais, pelo que registos
passiveis da identificacdo de pessoas se tornariam anonimos. Foi solicitada, também,
permissdo para utilizar um gravador de som e um didrio de campo, assegurando que as
narrativas seriam trabalhadas apenas pelo entrevistador e o orientador do estudo. Por Gltimo,
ficou acordado que seria entregue o resultado final da histéria de vida, a montagem na
primeira pessoa (vd. Anexo 2) ao participante e a sua familia. Durante esse encontro foi,
ainda, combinada a calendarizacdo e o horéario das entrevistas bem como o local, tendo ficado
acordado que nos encontrariamos uma vez por semana, as 11:00 horas, na unidade onde se
encontra. Este encontro teve, também, como objectivo dar um primeiro passo no
estabelecimento de uma relagéo interpessoal, de confianga, com o participante. A chave para
uma historia de vida bem sucedida é a relacdo de confianca que é estabelecida durante as

primeiras entrevistas, devendo o entrevistador estar atento as necessidades do entrevistado,
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dando atencdo ao que este diz, ndo fazendo juizos e reflexdes, mantendo um ambiente
relaxado durante as mesmas, de forma a estabelecer uma relacdo solida que lhe permita,
depois, discutir tematicas mais sensiveis (Hagemaster, 1992). De facto, logo na primeira
entrevista o participante deu sinais de que iria ser bastante colaborante no que respeita a sua
participacdo no estudo e no estabelecimento de uma relagéo interpessoal comegando, desde
logo, a contar o seu percurso de vida. Assim, o processo de recolha da historia de vida
decorreu ao longo de dezasseis encontros, com uma duracdo entre 45 a 70 minutos cada, de
Maio a Novembro de 2007 (vd. Anexo 3), totalizando cerca de 11 horas recolha de dados,

tendo havido um periodo de dois meses de interrupgdo devido a férias.

Procedimento na anélise da historia de vida

Concluida a recolha do material, procedemos a analise da narrativa (Vala, 1986;
Bardin, 1977; Legrand, 1992; Poirier et al., 1999) realizando-se a transcri¢do directa e integral
das entrevistas (vd. Anexo 4), o seu ordenamento e exploracdo de significado. Neste sentido,
seguimos as orientacdes dadas por Poirier e colaboradores (1999) dividindo o processo de
transcricdo em duas fases: numa primeira fase, procedeu-se a transcricéo integral do texto oral
em bruto e; na segunda, completou-se a primeira fase, que é sempre lacunar, apdés uma
releitura atenta do texto. Como o material recolhido assume um caracter intimista e pessoal,
foram preservadas durante a transcricdo todas as expressdes singulares, repeticdes e outros
comportamentos ndo verbais como 0s gestos, Suspiros, risos e pausas entre parénteses, bem
como as intervencdes do entrevistador que foram anotadas com fidelidade no momento em
que ocorreram.

Apds esta fase, procedemos a organizacao do material em bruto, de forma a tornar o
texto mais legivel, eliminando alguns erros de linguagem falada, repeticdes, e efectuando a
pontuagdo. No entanto para ndo descontextualizar o discurso e a narrativa, mantivemos alguns
destes erros, ou particularidades, na medida em que sdo elementos espontaneos e originais da
personalidade do narrador. De seguida procedemos a clarificacdo e ordenagdo da narrativa,
cronologicamente, identificando e colocando no texto os elementos que traziam suplemento
de informacdo sem que este, no entanto, perdesse 0 seu caracter proprio. Assim, a
apresentacdo da versdo definitiva da historia de vida surge escrita na primeira pessoa o que,
segundo Poirier e colaboradores (1999), possibilita ao leitor estar mais préximo da
sinceridade e subjectividade da narrativa e do narrador. Foi sobre esta versdo, corpus final,

que incidiu a analise de contetudo (Legrand, 1992; Poirier et al., 1999). Assim, e tal como
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sugerido por Vala (1986), numa primeira etapa, delimitdamos os objectivos e o quadro de
referéncia tedrico do estudo. Neste sentido, seleccionamos alguns parametros relacionados
com a compreensdo psicodindmica das psicoses, no sentido de compreender o caso do Sr. V,
dando especial atencdo a pormenores ou aspectos que permitissem, ou ndo, confirmar o
diagndstico de esquizofrenia. Como o objecto de anélise é uma histéria de vida, enquadramo-
nos numa selec¢do qualitativa do material, reorganizando a mesma, seguindo uma analise
cronoldgica e tematica (Vala, 1986; Legrand, 1992; Poirier et. al. 1999). Assim, inicialmente,
foi feita uma analise cronoldgica da historia de vida, onde os acontecimentos ou temas foram
sintetizados e 0 seu sentido resgatado, utilizando-se extractos da narrativa que ilustravam esse
sentido, de forma a torna-la mais legivel e compreensivel. Num segundo tempo de analise,
procedemos a uma analise categorial tematica, na qual se isolaram os temas dominantes ou
acontecimentos essenciais, procedendo-se a uma interpretacdo dos dados e a formulacdo de
hipoteses, ligando-os ou cruzando-os com um conjunto de conceitos ou ideias (Legrand,
1992; Poirier et. al., 1999).

Para que este trabalho tenha rigor cientifico, a validade das inferéncias realizadas
através desta metodologia é uma questdo fundamental que necessita ser operacionalizada.
Neste sentido, e para avaliar o rigor da investigacdo qualitativa, seguimos o0s critérios
propostos por Bowling (1998, cit. por, Ribeiro, 2007) para o efeito: explicitando o
enguadramento tedrico e a metodologia utilizada; descrevendo o contexto da investigacao;
explicando a estratégia de escolha da amostra; assinalando que a amostra reporta-se a um
unico individuo e que, as conclusdes se reportam ao mesmo nao podendo ser generalizadas;
descrevendo de forma clara e detalhada o trabalho de campo, de recolha do material;
descrevendo e justificando os procedimentos adoptados; garantindo que o material obtido esta
devidamente preparado para se inspeccionado por outros investigadores; utilizando-se
métodos de triangulacdo para testar a validacdo dos dados e da anélise; repetindo-se a analise
por outro investigador para testar a fidelidade dos dados e da analise; apresentando-se as
transcrigcdes dos dados obtidos de forma sistematica, de forma a garantir que a interpretacédo se

baseou em evidéncias.
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Parte 111 — Resultados e Discussao

Analise cronoldgica da Histéria de vida

O Sr. V nasceu numa vila alentejana, em 26 de Janeiro de 1934, onde residiu, na
companhia dos pais até aos quatro anos de idade. Nesta altura, desloca-se com os pais para 0
Algarve onde a mée é internada devido a tuberculose, acabando por falecer alguns meses
depois. Apesar da sua tenra idade, guarda uma imagem positiva da mesma, recordando-a com

ternura.

“...Tinha quatro anos quando a minha mae faleceu... Ela era muito bonita. Gostava,
também, muito de mim. Quando ela estava na cama, ainda, fui 1& dar-lhe um beijo (...)
Nessa altura, ndo havia cura para a tuberculose né? (...) Estivamos no Algarve...” (vd.

Anexo 2, p. 70)

Apbs o falecimento da mae, vai viver para a terra natal do pai, ficando entregue aos cuidados
da avé paterna e de uma tia, uma vez que, o pai, sendo caixeiro-viajante, passava grande parte

do tempo a viajar pelo pais.

“Depois, mudei-me para a aldeia de S. B., a terra onde 0 meu pai nasceu (...) Entdo,
fiquei com a minha avd. A minha tia é que tomava conta de mim. O meu pai, como era
caixeiro-viajante, andava sempre de Norte para Sul e Sul para Norte.”(vd. Anexo 2, p.
71)
Refere que, depois da morte da avd, quando tem cerca de oito anos de idade, o facto de a tia
ndo ter filhos, e de gostar dele, impediu que o pai 0 mudasse, deixando antever que este, seria

sentido como uma figura autoritaria e rigida, da qual dependia.

“A minha avo6, depois, faleceu (...) Depois, fiquei s6 com a minha tia. A minha tia ¢
gue gostava muito de mim se ndo... (ri) Ndo me daria bem né? E, o meu pai, se calhar,
mudava-me (...) A minha tia nunca teve filhos. Foi ao contréario dos outros irmaos:
eram cinco, todos tiveram filhos...” (vd. Anexo 2, p. 71)
Até aos dez anos de idade permanece nesta aldeia, caracterizando-a com 0 recurso a
idealizagdo, referindo que era um local onde se sentia “bem”, proximo de outros familiares.

No entanto, o facto de ndo fazer referéncia a relacbes de amizade com outras crian¢as da sua

idade, deixando antever a ideia de que seria uma crianga introvertida.

“Aquilo, na aldeia, era quase tudo gente conhecida né? Primos, tios, cunhados, irméos
e tudo (...) Era uma aldeia valente, com muita gente, talvez, mais de mil pessoas (...)
Conhecia a aldeia toda, de ponta a ponta: ia a casa das minhas primas, que era ao
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principio da aldeia ou; ia para o lado contréario, a passear, até ao fundo do terreno (...)
Gostava de 14 estar...?” (vd. Anexo 2, p. 71)

Aos dez anos de idade, por deciséo do pai, ruma a Lisboa no sentido de continuar os estudos.
Fica a viver em casa de familiares que sdo descritos como pessoas amigas. O pai continua a
exercer a sua actividade profissional visitando-o, pontualmente, sendo que a forma como se

refere as visitas deixam transparecer alguma ansiedade e afectos de contetdo depressivo.

“Depois, para estudar, vim para Lisboa, viver com umas primas, em Algés. Eram
primas afastadas, mais velhas, mas eu gostava muito delas e elas de mim. (...) De
tempos a tempos, 0 meu pai ia-me 14 visitar e, eu, esperava la por ele. Era na rua da B.,
la no alto, nunca mais me esqueci; era o prédio que fazia esquina; até tinha varanda,
via-se o Tejo.” (vd. Anexo 2, p. 72)
Fica a estudar num colégio, perto de casa, onde tem uma professora “conhecida” da familia,
que caracteriza como “boa pessoa”, ¢ que se mostra disponivel para 0 ajudar com horas de
estudo suplementares. O facto de revelar o contacto prévio entre os familiares e a professora,
deixa antever a ideia de que estes acreditavam que este teria limitagdes ou dificuldades no

processo de aprendizagem, isto €, uma desconfianca quanto as suas competéncias.

“A professora era conhecida. Depois, o meu pai falou com ela e tal... E a minha prima,
também... Era como se fosse uma familia. lamos estudar para casa dela, quando n&o
havia aulas no liceu, de manhd ou de tarde (...) Dava-nos alguns apontamentos e
ensinava. Fazia alguma pergunta e, a gente enganava-se. (ri) E natural, nio sabiamos!
E, ela, emendava e dizia o que era... Era muito boa pessoa.” (vd. Anexo 2, p. 72)
Estuda num colégio que caracteriza como apropriado para si, contrariamente a um outro,

também, proximo de casa que caracteriza como “fino”, deixando perceber, assim, a existéncia

de sentimentos de inferioridade ou desconfianca em si mesmo e nas suas capacidades.

“O colégio era no alto, quando se sobe, perto da minha casa (...) Havia outro colégio
muito conhecido, um colégio fino. Mas, para mim, ndo dava. Era melhor o outro: o |.
D. H., era mais proprio para mim. O outro, tinha outras areas de estudos.” (vd. Anexo
2,p.72)
No entanto, é com orgulho que destaca que, é neste colégio que conhece a rapariga com quem
estabelece a primeira e unica relagdo amorosa, sendo que a forma como se gaba desta situacao

pode ser encarado, aqui, como uma forma de superar os sentimentos de inferioridade.

“Era um liceu de rapazes e raparigas, naquele tempo, estava tudo misturado (ri) (...)
Depois, arranjei uma namorada! (ri) Ela, parece que ndo pegava muito comigo. (ri) Eu
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é que tinha de puxar por ela mas, gostava dela. Foi o primeiro e Unico namoro que tive
(...) Era bonita! (...) Durou prai uns dois anitos, talvez. Até acabar o liceu.” (vd. Anexo
2,pp. 72e73)
Em 1948, quando tem entre 13 e 14 anos de idade, o pai decide coloca-lo a trabalhar no
armazém pertencente a firma da qual é associado, onde faz recados e repGe material, 0 que

parece ter-lhe criado algumas expectativas relativamente ao seu futuro.

“Fiz o liceu até ao terceiro ano depois, 0 meu pai é que disse: Eh pa! Arranjo-te um
trabalho bom, 14 no armazém pa... Deixas-te estar a aprender, depois, vais seguindo,
até chegares a socio né? (...) Se fosse preciso um recado qualquer (...) Depois, vinha
outra vez e, ficava 14 a estud... Tomar conta... A ver como era aquilo.” (vd. Anexo 2,

p. 73)
Nesta altura, sai de casa das primas e vai viver para o quarto de uma pensdo em Lisboa. O
quarto, parece assumir especial relevancia no inicio dos sintomas, descrevendo-o como um

“quartinho” que estaria “a parte”, dando a ideia de distanciamento e soliddo.

“Depois, arranjou-se um quartinho para mim. Tinha umas escadas la para cima... Foi
um quartinho alugado, a parte (...) A noite, ia la descansar e, comia la. Era a dona da
casa que fazia...” (vd. Anexo 2, p. 73)

Apesar de afirmar que lhe custara a adaptacao, tentara desvalorizar as preocupac6es que, nesta

altura, consistiam em “fazer bem” o trabalho, tentando aconselhar-se a si mesmo.

“Ao principio, custou-me um bocadinho (...) Preocupac¢des né? Da mudanca... De
mudar; deixar o estudo e entrar no trabalho. Mas, mesmo assim, fazia os possiveis
para me aguentar (...) Eu pensava: Com o tempo vou-me acostumando e, vou-me
adaptando ao trabalho, desenrascando bem... Ir fazendo melhor e trabalhando
bem...” (vd. Anexo 2, p. 73)

A referéncia, aos empregados e a preocupacdo em desempenhar bem o seu trabalho sugerem
que se sentia observado e avaliado pelos mesmos, e que receava uma reac¢do negativa por
parte do pai. Apesar de afirmar que temia a reac¢do do pai, faz uma anulacdo deste facto,

recorrendo a uma descricdo de uma relagdo com um pai ideal e bondoso. Contudo, deixa

antever uma critica a0 mesmo por este se revelar uma figura ausente e abandénica.

“Estavam 14 os outros empregados, dois ou trés e, as vezes, até me ensinavam (...) Eu
fazia os possiveis para fazer bem, embora, com algumas... N&o é bem dificuldades,
estava preocupado né? Por fazer aquele trabalho. Fazé-lo bem, para 0 meu pai depois
ndo me ralhar. Ele era muito boa pessoa, até brincalhdo... Nunca me ralhou. So, as
vezes, ¢ que me aconselhava e tal (...) Pois! Ele, como sempre, nunca parava!” (vd.
Anexo 2, p. 74)
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Refere que, s6 passados alguns meses se acentuaram os sintomas, acrescentando que, aquilo
que mais o preocupava era os “receios” durante a noite: os “medos de assaltos”; sonhos com
“bichos” que o perseguiam, como se estivesse a ser perseguido por alguém que o quiSesse

prejudicar.

“Passado um aninho ¢ que comegou, entdo, a coisa a ser mais perigosa, mais ma, a
doenca da cabeca né? (..) Comecei a baralhar a cabeca; comecou-me a falhar...
Comecei a variar... Era tudo ideias de medos, de terrores... Medos a noite! Pensava em
coisas de assaltos e assim (...) Tinha sonhos de bichos, de touros, que corriam atras de
mim (...) Quando pensava naquelas coisas, parece que estava a fugir de outra pessoa
que me queria fazer mal né¢?” (vd. Anexo 2, p. 74)

E com uma expressdo de ansiedade e anguUstia que se refere aos medos, pensamentos e

sentimentos, provavelmente, sentidos como contraditérios e inaceitaveis.

“A ideia fazia-me fugir, desviar-me da coisa (...) Comecei mesmo a variar, a pensar
uma coisa e pensava noutra. Em vez de pensar uma coisa bem, pensava para o mal...
Acontecia-me isso! Dava-me a impressdo que fazia tudo mal, tudo ao contrario né?
Era uma coisa que me atormentava e, ficava mesmo... Quase que...” (vd. Anexo 2, pp.

74 e 75)
Refere que, nesta altura, enquanto estava no quarto da pensdo, se questionava a si préprio
sobre o seu estado de saude comparando-se com “os outros”, € que se recordava de duas tias
que sofreram de doenca mental, sobressaindo a ideia de que acreditava e temia que 0 seu

problema fosse hereditario.

“Pois, estava naquela coisa... Com aquela pensdo... E, fazia: Porque serd que sou
assim? Caramba! Os outros e coiso... Depois, lembrava-me das minhas tias...
Também, sofreram da cabeca e tal (...) A minha tia I, portanto, a minha tia verdadeira,
tinha que estar fechada num quarto (...) A minha tia A., de vez em quando, davam-lhe
aquelas coisas... Uma espécie de crises. Essa € que sentia vozes! A minha tia I., era
mais essa loucura dos fantasmas e dos medos.” (vd. Anexo 2, p. 75)

O facto de se identificar com a tia “verdadeira”, parece ter aumentado o seu estado de

ansiedade e conduzido a um retraimento em si mesmo.

“Vozes, nao ouvia. Tinha era receios! Queria estar s6. Sozinho. Era muito calado; nao
gostava de estar com conversas e falas; gostava de estar s, sossegado e calado, a ver
se conseguia passar (...) Estava la sozinho; tinha 14 um quartinho, sozinho, para mim
né? (...) E fazia comparagdes com a minha tia [.” (vd. Anexo 2, p. 75)

Continua, dizendo que para além dos medos nocturnos, “tinha medo” de ficar “mal visto”

perante a dona da pensdo. Este dado sugere que, tal como acontecera com a professora, 0 pai
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poderia ter falado com a dona da pensdo no sentido de a alertar para eventuais problemas, ou
constrangimentos, que este pudesse causar, fazendo com que este se sentisse constantemente
observado e avaliado pela mesma. Facto, alids, que confirma a suspeita da existéncia de

alguma fragilidade anterior ao surgir dos sintomas.

“Depois, dava aquelas asneiras, da doenga (...) Quase nem davam por elas mas, eu
dava. Fazer as coisas mal feitas; ndo ser capaz de desenrascar-me de alguma coisa. Por
exemplo: a dona da penséo, perguntava-me qualquer coisa que eu ndo era capaz de me
desenrascar e, entdo, ficava comigo na consciéncia e, ficava mal, tinha medo que
ficasse mal visto por ela. Ela podia desconfiar, a patroa, da minha doencga. Era dessas
coisas que eu tinha medo.” (vd. Anexo 2, p. 99)

Refere ainda que, durante o dia, tinha outras preocupacdes relacionadas com o medo de que se
descobrissem as “asneiras” que andaria a fazer, recordando um episédio no qual levara uma
bicicleta que ndo Ihe pertencia, o que Ihe suscitara 0 medo de ser descoberto e punido. Por

outro lado, preocupava-o a presenca dos empregados e¢ a sua dificuldade em “aprender o

oficio”.

“Pois, a passar aos caminhos-de-ferro, estava I& uma bicicleta a beira do passeio, (...)
Ainda fui com ela mais a frente e, depois, deixei-a 1a Mas, era asneira né? Podiam-me
cacar ali! A policia ou coisa... N&o tinha nada que estar a mexer naquilo (...) No
armazeém ndo havia problema nenhum mas, estava com aquela coisa na cabeca: a ideia
na cabeca, a ideia ma e, tinha de estar sempre as cautelas (...) Tinham dois empregados
bons, de confianca e, eu, andava sempre com preocupa¢des que me vinha a ideia (...)
Fazer aquele trabalho e aprender o oficio.” (vd. Anexo 2, p.76)

Apesar de se sentir “preocupado” com o trabalho e com os receios nocturnos, afirma que
tentava agir de forma a ndo dar a entender o seu sofrimento. No entanto, também, parece

sentir que “eles”, referindo-se aos empregados do armazém, ja se teriam apercebido dos seus

comportamentos.

“Todas essas coisas me preocupavam... Mas, eu, calava-me bem calado! Era s6 para
mim, é que dava a ideia... S6 eu é que sabia... Era capaz deles perceberem qualquer
coisa nera? (...) Eu, também, fazia por sentir-me a vontade. Fazer tudo correcto para
ndo dar a entender que estava preocupado né? (...) Nessa altura, embora middo, ja

tinha essa ideia, disfarcava, ndo queria que soubessem... Que estava a sofrer!” (vd.
Anexo 2, p. 76)

Diz que, nesta fase inicial dos sintomas, tinha momentos de “faria” que, no entanto, “evitava”,
ao aperceber-se disso, por medo de se “zangar” e, consequentemente, “fazer logo trinta por

uma linha”, ou seja, perder o controlo. Este facto poderd dar conta que esta irritabilidade
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podera ter surgido, nesta altura, como resposta a um estado de tristeza que tentava evitar a

todo o custo.

“E a doenca que faz aquilo (...) Aquela faria! Eu, também me dava essa vontade mas,
sustinha-me, evitava (...) Se me zangasse, dava-me para essa furia, para ficar logo
excitado e, sei la... Fazer logo trinta por uma linha (...) Mesmo quando estava com
essa vontade, de teimoso, de teimar com as pessoas, evitava fazer isso e, tentava-me
acalmar. Tinha medo de me zangar demais, porque podia acontecer essa parte da
faria...” (vd. Anexo 2, p. 99 e 100)
E durante esta fase, quando este tem cerca entre 15 anos de idade, que o pai toma
conhecimento, por um dos seus socios, de alguns dos seus comportamentos. Inicialmente,
deixa implicita, novamente, uma critica ao pai por este “quase nunca” estar presente. A forma
como evita a progressdo no relato poderé ser reveladora de um esfor¢o para contornar um
cenario onde predominam o0s sentimentos de raiva, contra 0 pai, e de vergonha e culpa

resultantes das suas atitudes.

“Depois, 0 meu pai veio a saber que eu coiso né? (ri) Ele, também, quase nunca la
parava, no armazém. SO de més a més € que ia 14, de maneira que (...) Parece que
andei para la a mexer, ou qualquer coisa... Ou tirar dinheiro (...) Depois, 0 socio, disse
ao meu pai: Olha! O V. anda para aqui a fazer asneiras. Assim, a laia de
brincadeira...” (vd. Anexo 2, p.76)
Embora deixe transparecer de que ndo se sentiria “normal”, tenta justificar a sua inadaptagao
com o facto de ser novo e de ndo estar habituado a viver sozinho, a0 mesmo tempo que, e
contraditoriamente, da a entender que, como adolescente, acreditava que estaria capacitado
para enfrentar as dificuldades e conseguir a sua independéncia recorrendo, assim, a ideias

omnipotentes, numa tentativa de superar 0s seus medos e insegurancas.

“Eu fazia os possiveis para ser normal. Era a doencga! Para a idade que eu tinha, parece
que era normal e, depois, com o receio noite vir... Antes, estava sempre em casa.
Tinha a casa da minha prima e, na aldeia, estava sempre acompanhado. Por isso é que
eu receava (...) Fazer aquilo tudo; sem erros; sem enganos; sem falhar e, ir bem na
vida (...) Era isso que eu queria fazer. Nessa altura, j& tinha quinze ou dezasseis anos,
jé era adolescente.” (vd. Anexo 2, p.77)

Apbs o incidente no armazém, o pai procurado ajuda com diferentes especialistas na area da
salde mental, até que lhe diagnosticaram uma “esquizofrenia”. O conhecimento deste facto,

parece, segundo o relato, té-lo deixado aliviado.
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“Depois, fui ao Dr. B F, ao consultério dele, € ao R F. Eles puxavam por mim. (ri) (...)
Ainda fui ao E. M. mas, ele ndo estava. Entdo, resolveu levar-me ao Dr. EI. M, em
Coimbra, e, este é que me desenrascou... Ele disse, baixinho, ao meu pai:
Esquizofrenia e tal... Mas, eu ouvi bem e, fiquei logo com aquela coisa (...) A partir
dai fiquei a saber mas, nao tinha a certeza”. (vd. Anexo 2, p. 77)
Depois de conhecer o diagnostico é levado pelo pai ao Hospital Julio de Matos, no sentido de
iniciar a terapéutica, “insulina” e os “electrochoques”. No entanto, afirma que depois de ser

submetido ao tratamento o seu estado piorara, aumentando-se 0 medo de ter a mesma doenca

que atia.

“O meu pai, entdo, levou-me ao Julio de Matos para os electrochoques e aquilo: a
penicilina... (insulina) (...) A doenca, a partir dessa altura, atacou-me mais. Depois, é
que me sentia mesmo preocupado com as ideias que me apareciam, que me vinham a
cabeca. Pensava em tudo! Até na minha tia I, que tinha aquela loucura... A ver se eu
ndo apanhava essa doenga...” (vd. Anexo 2, p. 78)
E por esta altura, em Novembro de 1951, quando esta prestes a completar dezassete anos de
idade, que da entrada na Casa de Saude Mental, o que coincide com o segundo casamento do
pai e 0 nascimento da irmd. Revela que tivera conhecimento, antes, que o pai teria uma
relagdo amorosa e de que iria ser pai novamente. Apesar de estes acontecimentos serem
descritos sequencialmente dando a entender uma relacdo entre eles, sdo expressos sem uma
tonalidade afectiva e num discurso excessivamente factual evitando, provavelmente,

demonstrar qualquer ressentimento contra o pai.

“Depois, entdo, tive de vir ca para dentro... O meu pai trouxe-me. Ainda era middo.
Entrei no dia de todos os Santos. O primeiro de Novembro. Fiz os dezassete anos, dois
meses depois, em Janeiro. Passados onze dias, tive uma irmazinha. (ri) O meu pai ja
me tinha avisado antes (...) Eles casaram... Quando a menina nasceu, ja estavam juntos
ha uns dois anos.” (vd. Anexo 2, p. 78)
De facto, caracteriza a madrasta e a irmd com o recurso a idealiza¢6es, afirmando que tratava
a primeira por madrinha e, recordando momentos em que brincara e acarinhara a irma durante

as visitas que lhe faziam.

“A minha madrasta, eu trato-a por madrinha, trazia-a quando me vinham visitar.
Ainda, era pequenina. Eu gostava dela e brincava com ela. Era de colo e tudo. (ri)
Uma vez, até chorou. Coisas de bebés, que acontecem. Ainda me lembro: brincava
com ela, fazia-lhe festas...” (vd. Anexo 2, p. 78)

Nos primeiros dois anos fica na “enfermaria”, ou unidade S.A., afirmando que, nesta altura, ja

estaria adaptado a mesma e que nao pretendia sair. De facto, pode-se observar que, o desejo
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de ficar na instituicdo, de ser aceite, e de aceitar a sua doenca, parece ter sido determinante
para a regulagdo do seu comportamento.

“Quando vim para cé, estive no S. A. Estive 14, uns anos. Depois, comecei-me a
habituar a isto. Alguns, fugiam, ndo queriam ca estar. Eu ndo! Sempre estive bem
comigo, a fazer os possiveis para me portar bem e, depois, com a doenca... (...) Fazia
0s possiveis para ndo dar nas vistas. Para ninguém desconfiar daquilo que andava a
pensar. As coisas ruins, por exemplo: via uma janela e, pensava: Olha, se ela saltasse
|4 para fora. E! Entdo, evitava fazer mal; tirava aquela ideia da cabeca. Era evitar:
Olha uma janelinha para a gente estar a janela e tal... Evitava o mal, para pensar
bem.” (vd. Anexo 2, p. 78)

Durante o tempo em que esteve na Unidade S.A, recebeu a visita das primas com quem
vivera, recordando, com algum embaraco, o facto de, na altura, ndo se ter lembrado das
mesmas. Neste relato refere mesmo que, perante a situacdo, se desculpara com a “doenga”,

considerando-a sua “amig...”, isto ¢, dando a entender que seria util para justificar “alguma

falha” ou “engano”.

“Ainda me vieram c4 visitar, as primas de Algés, ¢ verdade (...) Estava tdo maluco que
nem as conhecia. (...) Eu, muito senhor de mim, sem me lembrar do tempo que estive
em casa delas (...) Até que por fim: Ah! S8o vocés, desculpem 14, estava fora de mim
mas, isto com a doenga ja se sabe... (ri) Desculpei-me logo. Disfarcei logo a coisa. E a
minha doenca, é como se fosse a minha amig... Fica ao lado né? Eu disfarco-me logo
(...) Disfarcava muito bem. Ainda disfarco muito bem, quando ha alguma falha...” (vd.
Anexo 2, p. 79)

Com dezanove anos de idade inicia a Ergo terapia, comecando a trabalhar no refeitério dos

empregados. Este facto invulgar sugere que, nesta altura, teria melhorado quanto aos seus

“sintomas” e que se estaria a adaptar de forma razoavel.

“Eu fartei-me de trabalhar, aqui. Tive sempre emprego. Convidaram-me passados dois
anos, perto dos vinte... Olhe! Quer ir trabalhar 14 para o refeitério dos empregados?
Recebe qualguer coisa para o tabaco e coiso (...) E, eu, aproveitei! Olha! Pode ser...”
(vd. Anexo 2, p. 79)

Refere que o trabalho, apesar de exigente, permitia que se distraisse e evitasse “Aquelas

ideias...”. No entanto, ¢ de salientar a preocupagdo em fazer o trabalho “certinho”.

“Fazia o trabalho sempre certinho. Gostava de trabalhar naquilo (...) Eu tinha
consciéncia que ndo estava certo né? (...) Podia estar de outra maneira. Diferente! Ver
a vida de outra maneira. Fazia os possiveis para evitar aquelas ideias... Andava sempre
a trabalhar para me distrair...” (vd. Anexo 2, p. 80)
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No mesmo ano, em 1953, é transferido para uma unidade de internamento prolongado
(Unidade S.), mais préxima do refeitério, na qual iria permanecer durante quarenta e sete

anos.

“Passado pouco tempo, por causa do mau tempo ¢ por estar mais perto do refeitorio,
mudaram-me para 0 S. S6 & noite, ao jantar, € que ia para o S. (...) Acabava 0
refeitério a volta das quatro e, depois, ia dar uma volta, um passeio até ha hora do
jantar.” (vd. Anexo 2, p. 80)
A partir desta altura, e apesar de estar numa unidade onde os pacientes tém uma vigilancia
mais apertada, comeca a ter cada vez maior liberdade, recordando e descrevendo com
particular énfase alguns passeios a locais particulares, sinénimos de diverséo, que efectuara

com um dos seus colegas de trabalho.

“Havia outro colega, que ia 14 ajudar, do S. Esse ja faleceu, coitado, trabalhador. (...)
Depois, ia com ele dar uma volta por ai... Chegdmos a ir a feira, os dois (...) Era meu
amigo, bom rapaz, trabalhador e coiso...” (vd. Anexo 2, p. 80)

Aos 29 anos de idade, em 1963, perde a visdo do olho direito depois de sofrer um
traumatismo devido a “uma pancada” de um empregado da instituicdo, ao acorda-lo.

Acontecimento que tenta desvalorizar, fazendo uma mera descricdo dos factos, talvez, na

tentativa de evitar demonstrar ressentimentos.

“A vista direita, perdi-a tinha vinte e nove anos... J& ndo me lembrava... O senhor
doutor C, é que viu la na ficha: Aos vinte e nove anos, cegou duma vista... Deu-me
uma pancada, um empregado, de manh@, para me acordar. Eu estava de cabeca tapada,
com o lencol né? (...) Ele julgava que eu estava de cabeca para baixo, deu-me com a
chave, pronto! Como se costuma dizer: até vi estrelas...” (vd. Anexo 2, p. 81)

Afirma que, na altura, ndo se apercebera que tinha perdido a visdo, s6 chamando a atengéo
dos responsaveis para o facto “trés ou quatro dias” depois. Refere que, apesar de ter ficado
“chateado”, compreendera que ndo teria sido “com ma inten¢do”, deixando a ideia de que, o

facto de depender da instituicdo o levara a assumir uma postura oposta a sua vontade.

“Depois, pronto! Eu ndo desconfiei que tivesse cegado; ndo me veio a ideia isso... SO
passados trés ou quatro dias € que desconfiei (...) Fiquei chateado! Na altura, disse la a
eles... Ah e tal, deixa la... Isso passa e coiso... Foi para te acordar nao foi? Eu
percebi! Ndo era com ma intengdo; ele julgava que eu estava de cabeca para baixo...
Bumba! (...) La me levaram e, o senhor doutor, parece que ja nao tinha arranjo...” (vd.
Anexo 2, p. 81)
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Em Agosto de 1975, aos quarenta e um anos de idade, e apesar de ter sido submetido a uma
intervencdo cirurgica, perde a visdo completamente devido a uma catarata congénita. No
entanto, é de salientar que, no relato, surge a ideia de que a intervencdo ocorre, mais uma vez,

tardiamente. Facto que, mais uma vez, tenta desvalorizar.

“Depois, ceguei... Em setenta e cinco... Fui operado e, o médico disse que, se tem sido
mais cedo, na altura, podia ser que chegasse a ver alguma coisa... Mas, 0 senhor
doutor, logo por azar, estava de férias! Tive de esperar quinze dias que ele viesse (...)
N&o me taparam a vistal N&o sabiam, ou ndo se lembraram, ou qualquer coisa... Eu,
também, ndo fazia ideia disso...” (vd. Anexo 2, p. 82)
Recorda e descreve, ainda, 0 episodio da operacdo, durante a qual tera temido que a anestesia
ndo fizesse efeito, uma vez que se estava a aperceber de tudo em seu redor, relacionando o

facto com a sua dificuldade em dormir.

“Deram-me uma injeccdo para eu adormecer e, esperar um minuto. Depois, quando
deram a pancada atrds do olho, deitou uma hemorragia muito grande, derivado do
tabaco (...) Eu, como ndo durmo, estava com medo! (ri) Se calhar, de adormecer. Da
injeccdo! Que ndo fizesse efeito, a anestesia. E, eu, como ndo durmo, pensei assim:
Bem, se calhar, vou ficar acordado...” (vd. Anexo 2, p. 83)
Acrescenta que, antes de ser operado, ainda ndo se sentia bem, no entanto, a “forca de
vontade” e a forma atenta como observava o comportamento dos outros utentes permitiu-lhe
“evitar certos problemas”. O facto de afirmar que ainda nao se sentia recuperado, apesar das

indicacdes que lhe iam sendo dadas nesse sentido, podera ser entendida como uma forma de

defesa da sua parte contra o sentimento de abandono.

“Nessa altura, ainda, estava meio... Ainda estava um bocado maluco. E a
esquizofrenia! A tal doenga (...) Mas, eu tinha forca de vontade e, consegui evitar
certos problemas. Fazia, sempre, 0s possiveis para fazer bem. Via os doentes a fazer
asneira: Bem, isto ndo esti bem assim né? Se ele é assim, eu ca ndo quero ser. (ri)
Estudava-me por eles, por essa linha, fazer bem, s6.” (vd. Anexo 2, p. 84)
Diz que apds o regresso do hospital, apesar de ter “estranhado”, o facto de ser uma pessoa
calma e sossegada permitiu que se fosse adaptando a nova realidade, comparando-se com
outro utente, também invisual, enaltecendo as suas caracteristicas, 0 que podera sugerir, uma
tentativa de ultrapassar sentimentos de inferioridade. Por outro lado, ao referir que estaria
disposto, caso “visse”, a ajudar este paciente a autonomizar-se, deixa antever uma critica a

instituicdo pelo facto de, a ele, segundo diz, ndo o terem ajudado.
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“Quando vim, comecei a adaptar-me a andar com oculos destes... (de sol) Estranhei
um bocadito mas, € mais ao menos do meu jeito: sossegado, calmo e a aguentar-me
(...) Agora, ja consigo andar ai por todo o lado (...) Esta ai o F, que €é preciso levarem-
no para todo o lado (...) Se visse, ensinava-lhe (...) Eles também podiam ensina-lo
melhor (...) A mim, nunca me disseram nada! Eu, com a varinha, consegui descobrir
tudo ai.” (vd. Anexo 2, p. 84)

Em 1990, numa das vezes que vai festejar o aniversario a casa da irmd, encontra-se com a tia

G, e conhece uma prima, recordando o encontro de forma emotiva.

“Da ultima vez que fui a casa da minha irma, tive uma grande surpresa: encontrei l4 a
minha tia G. (...) Entdo, calhou apanhar I& uma prima que nunca tinha conhecido (...)
Tinham vindo as duas, com certeza vinham ja combinadas. Ja estava velhota, coitada,
assarapantada e coisa”. (vd. Anexo 2, p. 85)
Enaltece o facto desta tia ndo ter tido filhos, deixando a ideia de que acreditaria ter sido essa a
razdo que a levou a té-lo criado. E, também, & medida que discorre na narrativa que se
apercebe de que terd sido a irma a promover 0 encontro com a tia, por saber que esta tera sido

uma pessoa importante para ele.

“A tinica que ndo teve filhos, que tratava de mim. Era a que estava mais perto de mim,
olhava por mim, nesses tempos que estive na aldeia (...) A minha infancia foi com ela,
sempre! Ela é que me criou, mais a minha avé (...) A minha irmd é que fez o
estratagema: Vens visitar o pai, ca a casa e tal... Depois, apanhei 14 as duas. Era uma
coincidéncia muito rara!” (vd. Anexo 2, p. 86)

Recorda ainda, com tristeza e pesar, o falecimento desta tia e de outros familiares,

salientando, no entanto, o facto de que todos eles falecerem com noventa, ou mais, anos de

idade e, da a entender que tem esperanca em chegar a mesma idade.

“Essa minha tia, faleceu ha uns cinco anos, talvez, coitada. Com uns noventa anos...
Todos 0s meus tios, € com noventa anos (ri) (...) S6 pensando bem, a nossa vida, € que
a gente faz uma ideia. Ndo pensando, a gente vai correndo, 0 tempo vai passando, e
vai indo para a velhice. Para velho, para coiso, pois. Mas, ja pensei nisso. Na minha
idade e, nem pensava chegar a esta idade (...) Pois, isto chegar até aos noventa... E
isso!” (vd. Anexo 2, pp. 86 e 87)

Em 1992, quando tem 59 anos de idade, é confrontado com a noticia da morte do pai,
recordando de forma emotiva o facto de se ter despedido dele. Sobressai, ainda, a ideia de que

teme ter as mesmas doencgas que conduziram a morte do pai.

“Nao me quero lembrar... A minha irma ¢ que me deu a noticia: que ele tinha falecido
(...) Em noventa, fui 1a visita-lo, antes de falecer. Ainda Ihe dei um beijinho de
despedida (...) Faleceu com a doenga que eu tenho (...) Ele tinha mais uma: a diabetes
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e, eu, por ser filho, estou com medo. Tenho que me acautelar. Ainda posso apanhar a
diabetes. Vem de pai para filho né?” (vd. Anexo 2, p. 87)
O pai é a pessoa que mais enaltece, caracterizando-o como alguém “adorado em todo o lado”,
trabalhador e merecedor da admiracdo que tinham por ele. Apesar de referir, novamente, que
este seria uma figura ausente, parece absolvé-lo de responsabilidades justificando a auséncia
do mesmo com o facto de este ter uma vida ocupada.

“O meu pai era caixeiro-Vviajante andava sempre aqui e acola, era adorado em todo o
lado e muito respeitado (...) O que ele trabalhou! Merecia que olhassem por ele até ao
fim da vida (...) Quando, depois, vim para ca, para estudar, de més a més, ia la visitar-
me. Sempre! Quase sempre, de tempos a tempos. As vezes, demorava mais um
bocadinho, conforme podia... Quando vinha para Lisboa; tratar dos assuntos dele, do
armazém.” (vd. Anexo 2, pp. 87 e 88)

Narra um episédio com o pai, descrevendo-o como especial, sobressaindo a ideia de que este,

apesar de ser visto como uma figura exigente, ndo exigiria muito dele por saber que seria

“doente”. Facto que deixa antever, novamente, a ideia de que seria encarado pelo pai, e

restantes familiares, como uma crianga com problemas ou limitagGes.

“Ele gostava de mim. Era brincalhdo. (ri) Muito brincalhdo. As vezes, até, brincava
comigo! (...) Eu gostava muito dele, da brincadeira dele, era muito boa pessoa.
Respeitava-o muito! Pois! Era filho dele! Tinha de ter muito cuidado... Depois, com a
doenca... Ele sabia que eu era doente. Ndo me esforcava muito. Sabia que eu era
assim, coiso...” (vd. Anexo 2, p. 88)
A medida que descreve o pai, revela que tera criado uma imagem de si proprio & semelhanca
de uma figura paterna idealizada, o que terd contribuido para a formacdo de tracos

caracteristicos na sua personalidade.

“Era muito cuidadoso, muito higiénico, e, eu, sai a ele! (...) Ja por natureza, gosto das
coisas muito certinhas. Perfeitas! (ri) O meu pai, também, era assim: muito recto;
muito certo e, eu, sai a ele, conforme tinha de ser né¢? ” (vd. Anexo 2, p. 88)
Em 1995, deixa de trabalhar no refeitdrio da instituicdo, acontecimento que o tera deixado
“aborrecido” por ndo ter uma ocupagdo. No entanto, ¢ com agrado que refere que cinco anos
mais tarde volta a estar integrado num dos projectos da instituicdo, o que lhe permite manter-

se distraido e ocupado.

“Depois, deixei o refeitorio (...) Sentia-me aborrecido, nessa altura, sem fazer nada (...)
Depois, é que me convidaram para vir para o atelier (...) Pois, eu gosto de fazer os
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possiveis... Trabalhar e, trabalhar bem! N&o é trabalho a sério. Passa-se o tempo;
ganha-se algum e, a gente entretém-se". (vd. Anexo 2, p. 91)
No ano de 2000, e depois de ter permanecido durante quarenta e sete anos na mesma unidade,
(unidade S.) é informado de que vai mudar-se para uma outra, de maior autonomia, (unidade
V. N.) tendo-lhe sido dado a escolher com quem gostaria, de entre os seus colegas de unidade,
de partilhar o quarto. Acontecimento que, reforca a hipétese de que teria um comportamento

diferenciado da maioria dos utentes.

“Depois, fui para a V. N. (...) Viemos dezanove para a V.N. Fomos escolhidos...
Deviam ser os melhores, que tinham um comportamento mais coiso... Foi no ano dois
mil (...) Convidaram-me a escolher 0s amigos que eu queria levar para 0 meu quarto,
para estarem comigo. E, entdo, escolhi!” (vd. Anexo 2, p. 91)

Refere que, na altura da mudanca, ficara surpreendido e que sentira que estava a sair da sua

prépria casa.

“No S., estava 14 bem, ja estava habituado... Quando me disseram para mudar: Tchh!

Estranhei um bocadito. Nessa altura, ja ndo via! Apanharam-me descuidado. Como se

fosse para sair da minha casa”. (vd. Anexo 2, p. 91)
A unidade e, sobretudo, o quarto onde permanecera é descrito como um local maravilhoso,
especial, e diferenciado. Apesar de ter consciéncia de que seria a unidade com doentes
considerados perigosos, afirma que nunca teve vontade de mudar e considera-a a sua “casa”.
De salientar, ainda, que nesta fase, coloca pela primeira vez a hipotese de sair da instituicao,
sendo gue a alternativa que Ihe surge ¢ a possibilidade, ou ndo, de poder ser recebido em casa
da irmd. Um dado que reforca a ideia de que ndo teria manifestado intencdo em sair por se
sentir demasiado dependente.

“Onde estive mais tempo, foi na entrada do S., no quarto de cima. O meu quarto
antigo. Tinha duas janelas grandes e uma de casa de banho. Era o mais completo, o
maior! (...) Ali, os doentes sdo mais perigosos. Uns que berram, outros sei 1a. Andam
ali a solta! Mas, era como se fosse a minha casa (...) Se ndo me mudassem, dali ja ndo
saia! Para ir para casa da minha irma... Ela ndo me pode Ia ter, ndo tem lugar para me
por.” (vd. Anexo 2, p. 92)

A verdade € que, antes desta mudanca, ja se apercebera de que haveria uma diferenca
significativa ente o seu estado de saide mental e o dos restantes utentes. Facto de que se iria
apercebendo através da comparacgdo entre o seu comportamento e o deles, tentando modelar o

seu comportamento com o objectivo de “passar despercebido”.
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“Nessa altura j& me sentia bem (...) Por isso ¢ que olhava para os outros colegas e:
Eles sdo doentes e, eu, também sou. Mas que raio! Mas, eles fazem tantas asneiras?!
(...) Notava uma diferenca um bocado grande. Quase que nem davam por mim. E, eu,
calava-me! Fazia para aprender com os outros (...) Queria passar despercebido,
derivado a doenca. Podia dar maus resultados. Entéo, fazia as coisas despercebido para
ir contornando a doenga...” (vd. Anexo 2, p. 92)

Por altura desta mudanga, ja estava “mais convicto da cura”. No entanto, revela que desde os
seus “vinte e tal anos” de idade que lhe teriam afirmado que estaria “bom”. Uma informagdo

que, ao que parece, terd desvalorizado, provavelmente, por temer que a cura, ou recuperacao,

representasse a sua saida.

“Nessa altura, j& estava a entrar no bom caminho (...) J4 estava muito mais convicto da
cura né? Sentia-me bem... Bom! Ja me disseram isso: Vocé t4 bom! Eu ficava, assim,
todo coiso... Acho que sim, senhor doutor, sinto-me melhor, sinto-me bem, quase em
forma e tal... (ri) Foi o F. M... (médico psiquiatra) Eu era novo, ainda, tinha vinte e
poucos... Depois, dos vinte até aos trinta, 0 M. C. e; agora, o ultimo, mas ja estava
melhor, dos quarenta até cegar, foi o Dr. C (...) Os mais antigos, 0 G.,0 C.,e 0 B. P.,
foi agora...” (vd. Anexo 2, p. 93)

Apresenta como razdes para nédo ter tido vontade de sair da instituigdo o facto de esta lhe

proporcionar “tudo”, estabelecendo uma analogia entre a instituicdo e a aldeia onde passara

parte da sua infancia.

“Desde os dezasseis até aos trinta. J4 estava habituado a isto. Nao me apetecia ir 14
para fora (...) Sentia-me ca bem. Né&o tinha grande vontade de sair (...) Tinha aqui
tudo; estava mais ou menos bem na casa, com o trabalho e tudo (...) E, quase, como se
fosse uma aldeia. Como a aldeia onde eu estava, 1a no Alentejo” (vd. Anexo 2, p. 93)
Em 2006, muda de unidade e defronta-se com novas dificuldades na adaptacdo ao espaco.

Apesar de referir que ndo lhe “apetecia mudar”, dando a ideia de que se sentira contrariado,

tenta ndo o dar a entender, valorizando as suas capacidades de adaptacéo.

“Depois, com a idade, ja sabia que mais dia menos dia vinha para a Psicogeriatria (...)
Para aqui € que foi mais custoso... Foi como se tivesse de mudar, mesmo! (...) Na V.
N., estava a contar que ficava la (...) Habituei-me e, depois, ja ndo me apetecia ia para
lado nenhum, como € natural (...) Custou, mas adapto-me rapido.” (vd. Anexo 2, p.
94)
E com orgulho que destaca o facto de o Dr. C, (médico psiquiatra da instituicdo) em 2006, Ihe
ter dito que estaria “curado” e que seriam raros os casos, como o seu, em que doentes de

esquizofrenia se curam. No entanto, afirma que ja desconfiava, ha alguns meses, de que

estaria “curado”, uma vez que se sentia adaptado a vida na institui¢ao.
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“O Senhor Doutor disse que era muito dificil, esta doenga. E rarissimo os que se
curam. Eu n&o sabia dessa parte. (riu/voz trémula) E verdade! Fiquei com coragem
para conseguir evitar isso tudo (...) Ha seis ou sete meses, comecei a desconfiar que
estava curado, bom, em forma! (...) Depois, entéo, o doutor C. disse-me: O senhor V.,
ja esta bom e tal! Eu, acreditei logo! (...) Sentia as coisas melhor! Tudo bem feito:
fazer o servico; as ideias a combinarem bem; ndo fazer e ndo dizer asneiras, alguma
palavra que n&o caia bem nas pessoas. A ideia do esquizofrénico é essa! E acautelar-se
e coiso...” (vd. Anexo 2, p. 96)

Descreve a esquizofrenia como uma doenca que “leva-se bem” destacando, no entanto, a

necessidade de ter a proximidade e apoio de um objecto e, também, o medo de errar.

“Pois, a esquizofrenia é assim mesmo! Eu é que sei! E uma doenga que leva-se bem
(...) Se tiver alguém do meu lado, que me ajude, desenrasco-me logo (...) Todos os
dias, 0 que me preocupava era isto: falar bem com as pessoas; ndo criar problemas;
fazer as coisas simples, o mais facil possivel, sem chamar a aten¢do de ninguém  (vd.
Anexo 2, p. 96)
De facto reforca esta ideia, de dependéncia, ao caracterizar o0 comportamento de um outro
utente que, segundo ele, sofre da mesma doenca, a0 mesmo tempo que parece projectar no

mesmo partes de si consideradas inaceitaveis, tal como o sentimento de abandono por parte do

pai.

“Um amigo meu, também, tinha a minha doenga (...) Desconfiava que ele tinha os
mesmos sintomas que eu tinha: umas falas meio destrambelhadas. As vezes, falava do
pai: Ah! O meu pai ndo vem ca e tal... O meu pai ndo quer saber de mim, estou a
espera dele ja ha uns meses... E, eu: Tem calma, ele se ndo vem é porque ndo pode...
Espera, tem paciéncia que ele ha-de vir pa! (...) Era assim que eu fazia, também.
Aconselhava-me, a mim e tinha cuidado com as falas, para nao fazer disparates...” (vd.
Anexo 2, p. 95)

Salienta que, actualmente, ja s6 tem a irmd e as sobrinhas como familiares, dando a entender

que as visitas que recebe das mesmas sdo muito importantes para si.

“A minha irmd ¢é a Gnica que, agora, tenho. E, as minhas sobrinhas (...) A minha irma

tem 56 anos. E professora! Ndo tem tempo para nada (...) Ela s6 ca pode vir no Natal e

NOS Meus anos e, as vezes, aparece, Como agora, a meio do ano.” (vd. Anexo 2, p. 89)
Descreve-se como uma pessoa “alegre” e sossegada, enaltecendo o facto de ser “autdbnomo”, o
que, segundo ele, o distingue da maioria dos pacientes da unidade. Aquilo que o preocupa séo,
essencialmente, os problemas de satde proprios do avancar da idade, apesar de sublinhar que

estd num local onde é bem tratado.
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“Ando sempre alegre; ndo ando triste e, sou sossegado (...) Parece que s6 ha um ou
dois como eu, aqui, autbnomos! Quer dizer que ndo é preciso ensinarem nada, fazem
tudo por eles (...) Sei fazer tudo! E, faco bem! Nao falho nada! (...) Até cegar, ndo
tinha comprimidos. Agora, ja tenho onze comprimidos. Dia sim, dia ndo € mais um
(...) Agora, estou cé dentro. Isto aqui, ¢ logo a despachar...” (vd. Anexo 2, p. 100)

Anélise categorial tematica

Ap0s a conclusdo da analise cronoldgica que, segundo Poirier et. al (1999), oferece
uma linearidade a historia de vida, efectuaremos a analise categorial tematica destacando e
organizando os dados em ideias principais. O nosso objectivo foi encontrar, nas diferentes
etapas de vida do Sr. V., 0s temas ou acontecimentos que nos permitissem, por um lado,
confirmar, ou ndo, o diagnostico de esquizofrenia e, por outro lado, compreender a sua
historia de vida, com o objectivo de inferir sobre os factores que poderao ter contribuido para
0 seu adoecer, internamento, e para ter permanecido na instituicdo. Neste seguimento,
optamos pela andlise dos principais temas recordados pelo narrador que, aqui, surgem em trés
capitulos, com titulos e subtitulos, construidos com as palavras do préprio narrador, como
proposto por Poirier et. al (1999). No primeiro capitulo, referente ao periodo da infancia,
considerdmos 0s acontecimentos mais significativos que antecederam o0s sintomas. No
segundo capitulo, referente a adolescéncia, teve-se em conta os sintomas e o internamento.
Por fim, seguiu-se um terceiro capitulo, referente ao periodo da idade adulta, onde é abordada

a sua recuperacdo e vida na instituicao.

Capitulo | — “A minha infancia...”

“Ainda me lembro dessa parte: Olha! N&o vas beijar a mde que ela ta doente. Ah! Néo faz

mal... Dei-lhe um beijo na testa...”

Aos quatro anos de idade o Sr. V defronta-se com a morte da mae, vitima de
tuberculose, uma experiéncia que envolve uma carga afectiva importante e que remete para o
sentimento de perda, o que nos leva a questionar sobre a forma como tera vivenciado o luto. A
expressao dos afectos depressivos ou sentimentos de pesar relativamente a perda da figura
materna, bem como a imagem de uma mae “bonita”, inteira, preservada dentro de si, um
objecto interno bom, sugerem que este terd conseguido superar as angutstias das “posi¢des
esquizoparandide e depressiva” postuladas por de Klein (1957). De facto, para esta autora, ¢ a

vivéncia e a elaboracdo adequada das mesmas que possibilita ao individuo, enfrentar as
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perdas que ocorrerdo ao longo da sua vida e prevenir a regressao psicética. No entanto, este é
um acontecimento marcante que ocorre numa fase em que, e de acordo com Erikson (1972),
tentava na exploracdo do seu ambiente com o apoio e incentivo dos pais, ganhar uma
progressiva confianca em si mesmo e nas capacidades dos seus cuidadores, sendo que esta

confianca podera ter sido, desde logo, abalada face a este acontecimento.

“A minha tia ¢ que tomava conta de mim”

Na verdade, depois deste acontecimento, com o valor de perda, segue-se o sentimento
de abandono provocado pela auséncia da figura paterna e a mudanca de espacgo fisico e
relacional. Com a mudanca, fica a viver em casa da avo, ha companhia da tia, que ndo tivera
filhos, com a qual teve a oportunidade de estabelecer uma relacdo de cariz materno. Ainda
durante esta fase defronta-se com um novo luto, com a perda da avd paterna, acontecimento
que podera ter intensificado um eventual estado depressivo que se ia instalando desde a perda
da mae. Tal como Erikson (1972) anunciou, o processo de construcdo da identidade necessita
do contributo das pessoas que convivem com a crianca e, estas tendem a organizar-se de
forma a satisfazer as necessidades da crianga e a incentivar o desenvolvimento das suas
potencialidades. A verdade é que apesar de salientar que tinha uma familia alargada, na
aldeia, deixa transparecer a ideia de que se sentia sd, recordando, em especial, a tia, uma
prima (R.) que tal como ele, seria filha Unica, e as tias que sofreram de doenca mental.
Recordacgdes ou memdrias que, mais tarde, terdo assumido uma importéncia relevante no que

respeita & formacédo da sua identidade.

“O meu pai, como era caixeiro-viajante, andava sempre de Norte para Sul, e de Sul para
Norte...”

Assim, e numa altura em que, de acordo com Erikson (1972), comegava a imaginar e fantasiar
ser adulto e a identificar-se com as pessoas que admirava, na procura da confianga necessaria
para acreditar que poderia vir a ser o que imaginou, é a figura de um pai ausente e autoritario
que surge como o seu principal modelo de identificacdo. De facto, ao longo de toda a
narrativa, sobressai uma relacédo idealizada com o pai, que € caracterizado como uma figura
boa, poderosa, digna de respeito e admiracdo. Uma idealizagdo, que poderé ser interpretada

como uma forma de luta contra os sentimentos depressivos provocados pela perda real da mée
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e pela separagdo do pai, que o terd impedido de desenvolver o sentido de iniciativa e proposito
para desempenhar tarefas e responder aos desafios com os quais se ia confrontando.

“O meu pai também era assim: muito recto, muito direito, muito certo e, eu, sai a ele,

conforme tinha de ser né?”

A imagem que guarda de si, tal como revela, parece resultar da intensa identificacdo ao pai.
Descreve-se como alguém que sempre fora “sossegado e calmo”; que gosta das “coisas muito
certinhas, perfeitas”, tal como o pai, refere. Destas caracteristicas sobressai a ideia de que
seria uma crianga exigente consigo mesma e introvertida. Assim, se por um lado, ao investir
numa relacdo com o pai como uma figura repleta de virtudes, Ihe serviu como defesa contra
um quadro depressivo, por outro lado, a construcdo de uma imagem de si a partir desta
idealizacdo podera té-lo conduzido a um sentimento de frustracdo cada vez maior, por estar
cada vez mais distante de alcancar os seus objectivos. De facto, e de acordo com Balint
(1979), é uma intensa introjeccdo do objecto e a sobrevalorizacdo do mesmo, que podera
conduzir a uma inibicdo no desenvolvimento das competéncias necessarias para a
independéncia do proprio individuo. Neste sentido, Erikson (1972), também, refere que € uma
frustracdo provocada pela discrepancia entre os ideais infantis e a realidade do adolescente

gue pode desencadear neste, um ciclo de culpa e violéncia prejudicial para o préprio
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Capitulo Il — “Todas essas coisas me preocupavam...”

“Ao principio, custou-me um bocadinho. Depois, fui-me desenrascando...”

No inicio da adolescéncia depara-se, novamente, com a separacdo das figuras de referéncia
que o acompanharam desde os dez anos de idade e, sobretudo, do pai que, apesar de ser a
figura com a qual se identifica, esta cada vez mais distante. O desafio colocado pelo pai, de ir
trabalhar, que apontava para a sua independéncia e lhe criara um sentimento de esperanca e
expectativa, revelou, assim, ter intensificado um sentimento de tristeza e ansiedade. De facto,
nesta fase, afirma que nao estaria habituado a viver so, emergindo a tematica da separagéo e
abandono e a necessidade de ter um adulto por perto. Contudo, é de salientar que,
inicialmente, e talvez na tentativa de ndo defraudar as expectativas do pai, nega que tenha tido
quaisquer dificuldades tentando interiorizar a ideia de que se adaptaria rapidamente a
mudanga e que, as “preocupagdes’ ou “nervos” seriam uma consequéncia natural do processo
de mudanga. Assim, se por um lado, afirma que ndo estaria “habituado a viver s6”, dando a
ideia de dependéncia, por outro lado, esta postura é contraditada, logo de seguida, esforcando-
se por transmitir a ideia de que estaria preparado para aceitar o desafio colocado pelo pai e
conseguir a sua independéncia. Um alternar entre duas posi¢des ou atitudes distintas que pode
ser entendido, tal como salientou Balint (1979), como defesa de uma contra a outra, isto é, em

que uma das posicdes € utilizada com o objectivo de reprimir ou super-compensar a outra.

“Um quartinho (...) a parte...”

De acordo com Erikson (1972), é ao longo dos primeiros estadios do desenvolvimento que as
criancas véo identificar-se com aspectos das pessoas significativas para elas, tanto na fantasia
quanto na realidade, sendo que a sua identidade final, estabelecida no final da adolescéncia,
resulta do abandono dos elementos divergentes e na assimilacdo dos convergentes. A forma
como se refere ao quarto da pensao, “um quartinho a parte”, se por um lado, refor¢a a ideia da
existéncia de sentimentos de isolamento e abandono, por outro lado, leva-o a estabelecer uma
analogia entre este e aquele onde a tia, “verdadeira”, estivera fechada, despertando-lhe
duvidas e medos quanto ao seu estado de salde e a sua propria identidade. A verdade é que,
no momento em que procurava corresponder as expectativas do pai aprendendo “o oficio”, ¢
numa altura em que procurava definir a sua identidade, o facto de estar sozinho, a inseguranca

ou falta de confianga, e 0 medo de ter a mesma doenca que a tia, parece ter contribuido, de
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forma decisiva, para o agravamento de um estado de ansiedade e apreensdo que culminou em
momentos de maior angustia, relacionados com outros sintomas, tais como: 0s sonhos com

tematicas persecutorias.

“As asneiras e as furias...”

Com a entrada na adolescéncia estaria, assim, a atravessar uma “crise de identidade”, tal como
retratada por Erikson (1972), passando por uma série de duvidas e incertezas, no sentido de se
descobrir a si mesmo e de definir o seu futuro. De facto, nesta fase, destaca-se a
desvalorizacéo pessoal, a culpabilidade e o sentimento de apreenséo ou ansiedade, quando diz
que se sentia “atormentado”, dando-lhe a impressao “que fazia tudo mal” e, quando se refere
as “ideias ruins” e as ‘“asneiras”’, demonstrando receio e vergonha por ter tido tais
pensamentos e atitudes. Ideias que sugerem, uma dificuldade em lidar com a ambivaléncia
dos seus sentimentos, em se aceitar a si mesmo. De resto, a irritabilidade ou “furias”, 0 medo
de dizer algo que “ndo devia” e zangar-Se, oU 0 medo que Se zangassem consigo, reforcam
esta suspeita. Por outro lado, o medo de “ndo aprender o oficio” e de que os “empregados” se
apercebessem das “asneiras” que andara a fazer, sugerem uma falta de confianga nas suas
capacidades e uma preocupacao constante com aquilo que os outros pensariam de si. Uma
preocupacdo mdrbida e uma inseguranca em integrar os papéis e competéncias adquiridas
anteriormente numa nova realidade que, de acordo com a concepcdo de Erikson (1972),
podera té-lo conduzido a experimentar os sentimentos de vazio, ansiedade e incapacidade

descritos por si.

“Medo de ficar mal visto...”

Neste seguimento, refere que teria medo de “ficar mal visto” perante a dona da pensdo, ¢ de
que esta desconfiasse da sua doenga. Receio que, segundo o mesmo, acontecia “quase todos
os dias”. Contudo, nesta altura, e segundo o seu relato, os sintomas e o diagnostico ndo
teriam, ainda, surgido, o que levanta a suspeita de que existiria uma crenga por parte da
familia de alguma fragilidade da sua parte e, que a dona da pensdo estaria alertada, pela
familia, para eventuais problemas ou constrangimentos que este pudesse causar. Esta situacéo
leva-nos a colocar a hipotese, ou suspeita, da existéncia de uma “falha basica”, como retratada
por Balint (1979), algo de errado na mente do sujeito, em falta, um tipo de deficiéncia que,

provavelmente o acompanhou durante toda a vida. O autor sugere o termo “falha”, por um
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lado, por ser o mesmo que é utilizado pelos pacientes para descreverem este fendmeno e
porque afirmam existir um sentimento de que alguém falhou ou foi negligente com eles e, por
outro lado, porque os fenGmenos respeitantes a esta area sdo normalmente acompanhados de
estados de grande ansiedade. De facto, é o proprio a referir que um ano depois da mudanca
comecara a “baralhar a cabeca”, esta terd comecado a “falhar”, e que isso o “atormentava”.
Também afirma que, aquilo que pretendia era “fazer tudo sem erros, sem enganos, sem
falhar”. O termo ¢ novamente utilizado quando refere que disfar¢a bem sempre que “ha
alguma falha”. Por sua vez, o pai ¢ a pessoa que, de forma implicita, ¢ nomeada como

abandonica.

“Eu fazia os possiveis para ser normal. Era a doenga!”

De acordo com Erikson (1972) as pessoas com as quais a crianga convive funcionam
ndo s6 como uma referéncia ou modelo de identificacdo mas, também, como um espelho que
reflecte a imagem que a sociedade tem a seu respeito. Aquando da mudanca, da “aldeia” para
“casa das primas”, era evidente uma descrenca por parte dos familiares relativamente aos seus
atributos pessoais ou competéncias intelectuais. Estes aspectos sdo visiveis quando refere que
0 pai e a prima terdo “falado” com a professora, “antes”, para que este tivesse explicacdes ou
aulas suplementares e, quando ao recordar momentos passados na infancia com o pai, afirma
que este teria conhecimento de que ele seria “doente”, motivo pelo qual o pai ndo exigia
muito dele. Um sentimento de desconfianga e/ou a falta de confianga, por parte dos familiares
nas suas competéncias, que parece ter condicionando a sua capacidade para enfrentar os
novos desafios que Ihe foram sendo colocados. Na verdade, e de acordo com Erikson (1972),
sdo as atitudes discriminatorias ou depreciativas daqueles que rodeiam a crianca, em especial
de familiares, que podem conduzir ao desenvolvimento de um sentido de incompeténcia capaz
de a conduzir a uma alienacdo de si mesma, das suas tarefas, e ao desenvolvimento de um

sentimento de inferioridade.

“Depois, tive de vir ca para dentro...”

A procura de ajuda profissional por parte do pai e, a tomada de conhecimento do diagndstico,
parece ter-lhe despertado um sentimento de alivio na medida em que era dado um nome ao
seu sofrimento e, apontada uma solucgéo para o problema. Apesar da esperanca, inicialmente,

depositada no tratamento (terapia por choque electroconvulsivo e choque insulinico) o seu
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estado de saude piorara e o medo de adoecer aumentara. Perante o diagndstico de
esquizofrenia, o internamento assume-se, entdo, como a solucdo viavel. De facto, o que se
constata € que este ocorre, numa altura em que o modelo dominante na forma de encarar a
doenca mental, era 0 modelo médico ou da psiquiatria tradicional, centrado no diagndstico e
no internamento a longo prazo (Santos, 1993) em instituicGes que ignoravam a natureza social
da doenca mental, excluindo individuos que eram considerados marginais (Solivetti, 1999). O
facto de o internamento ter ocorrido ao mesmo tempo em que o pai constituia familia, leva-
nos a questionar se este acontecimento externo ndo tera, por um lado, precipitado os sintomas
e 0 consequente o internamento e, por outro lado, se ndo estardo aqui encontrados os alvos ou
objectos para os quais se dirigiam as suas “furias”? A verdade é que durante a narrativa,
guando se refere a este episddio ndo sobressai qualquer tonalidade afectiva, recorrendo a um
discurso factual e a idealizacdo, provavelmente como forma de impedir o surgir de
sentimentos negativos, que vao sendo implicitamente sugeridos, em relacdo ao pai e a sua

nova familia
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Capitulo III “Foi uma vida inteira cé& dentro...”

“Estudava-me por eles, por essa linha, fazer bem, sé...”

Apos o internamento, a “doenga” passara a ser responsavel pelos seus actos, ou pensamentos,
considerados por si incorrectos; Util, para justificar as suas “falhas” ou “enganos” e;
sobretudo, percebida como condicdo necessaria para permanecer na instituicdo. De facto,
apesar de referir que “Alguns, fugiam...”, afirma que sempre se sentira bem na institui¢do e
que tentara “passar despercebido derivado a doenca, porque podia dar maus resultados”.
Neste sentido, revela que foi através da observacdo do comportamento dos outros utentes que
foi modelando o seu comportamento temendo que, tal como retrata Basaglia (1970), qualquer
tipo de contestacdo da sua parte fosse interpretada como um aspecto particular da sua doenca,
“a esquizofrenia”, sendo preferivel adoptar uma postura de submissdo, visando a integracdo

nesta nova realidade que o tera acolhido.

“Eu fartei-me de trabalhar, aqui. Tive sempre emprego...”

A verdade é que, pouco tempo depois de estar na instituicdo, é convidado a trabalhar na
mesma, 0 que sugere que teria um comportamento diferenciado dos outros utentes, na medida
em que este seria um trabalho de responsabilidade num local de relativa importancia. Assim,
numa fase em que, segundo Erikson (1972), o jovem adulto passa a preocupar-se com a
relacdo com 0s outros, consigo mesmo, e se prepara para estabelecer vinculos pessoais,
ocupacionais, e a assumir as responsabilidades que isso acarreta, o Sr. V. mostrou-se
empenhado no trabalho e no relacionamento com os outros. De acordo com o seu testemunho,
esta ocupacao permitiu-lhe, ndo apenas, distrair-se e evitar pensamentos contraditorios mas,
também, estabelecer relagbes sociais e de amizade, dando conta de que a sua principal

preocupacao, nesta altura, consistia em ser aceite e em adaptar-se a vida na instituicéo.

“A minha casa...”

Na verdade, revela que desde os “vinte e poucos anos” que lhe vinham dando indicacdes de
que estaria “bom”. No entanto, ao que parece, tentara desvalorizar e até negar esse facto,
provavelmente, por temer que isso representasse a sua saida. De facto, pensamos que a sua

falta de motivacédo ou iniciativa para se reinserir na sociedade podera estar relacionada com a
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falta de “confianca bésica”, como descreveu Erikson (1972). Por outro lado, o facto de néo ter
conseguido essa integragdo durante o inicio da adolescéncia, na experimentagdo de papeis
com 0s seus pares, e estar a fazé-lo na instituicdo, num ambiente apoiado ou controlado,
reforca a ideia de que seria uma pessoa extremamente dependente e insegura. Na verdade,
afirma que nunca quisera sair da institui¢ao, argumentando que ja estaria “acostumado” e que
esta, lhe daria “tudo” o que necessita, chegando mesmo a comparé-Ila a aldeia onde fora criado

e a afirmar que a unidade S., onde vivera durante quarenta e nove anos, seria a sua “casa”.

“E uma doenca que se leva bem...”

De acordo com Erikson (1972), no estadio da velhice e maturidade a virtude a ser
desenvolvida é a sabedoria, que se reflecte naqueles que conseguiram adaptar-se aos triunfos
e desilusOes das suas vidas. Uma fase, na qual o individuo contempla o que fez, ou ndo, e 0
que foi como pessoa resultando dai, um sentido de integridade, satisfacdo, e sensatez ou, pelo
contrario, de amargura e inaceitacdo da proximidade com a  morte.
A noticia de que estaria recuperado, ou curado, da esquizofrenia e que seriam raros 0s casos
de sucesso, foi encarada pelo préprio como uma distingdo e motivo de orgulho, fazendo com
que se sentisse especial e Unico, resultando dai um sentido de integridade e satisfacdo. Por
outro lado, também revela sabedoria e sensatez na forma como encara a morte, alimentando a
esperanca de ultrapassar a meta dos noventa anos de idade a que terd chegado a maioria dos
seus familiares, uma vez que, segundo ele, na instituicdo, dispde de recursos materiais e

humanos que estes ndo tinham.

De facto, ndo encontramos elementos que nos permitam confirmar o diagnostico de
esquizofrenia, ou de outro tipo de psicose, de acordo com as referéncias de Freud (1911;
1924) e Klein (1957). Isto é, ndo se verifica, em momento algum, que tenha havido um
afastamento do eu em relacdo a realidade e a criacdo de uma outra, ou dados que confirmem
que tenha havido uma fixacdo a um estadio anterior ao desenvolvimento da triangulacéo
edipiana. O facto de ndo existirem sintomas de psicose ndo nos leva, no entanto, a afirmar a
inexisténcia de psicopatologia, a priori, dai a necessidade de termos analisado toda a histdria
de vida para percebermos se estariamos perante uma psicose que cronicizou ou, perante outro
quadro clinico que nédo psicose.

Assim, a nossa analise permitiu-nos verificar estarmos na presenca de um individuo

que apresenta caracteristicas semelhantes aos individuos que, de acordo com Balint (1979),
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regridem até a area da “falha basica”, ou que apresentam uma “falha basica”. De facto, e
apesar de ja existirem, antes, alguns sinais que indicassem a presenca de sentimentos
depressivos, é na adolescéncia, periodo no qual de acordo com Erikson (1972) os jovens
passam por uma “crise de identidade”, que surgem os sintomas que haviam de conduzir ao
diagndstico e consequente internamento. Os estados de ansiedade, os medos quanto ao seu
estado de salde, a desvalorizagdo pessoal, os comportamentos de rebeldia, bem como os
estados de irritabilidade ou “furias”, vivenciados na altura, estariam, no nosso entender, a
esconder sentimentos depressivos que perduravam desde a sua infancia e que se teriam
intensificado, na adolescéncia, como resposta ao abandono sentido por parte do pai e a
ansiedade provocada pela incerteza ou indefini¢do quanto ao seu futuro. Uma “falha basica”,
ou um estado deficiéncia, que o acompanhara durante toda a vida e que tera para influenciado
de forma determinante a sua personalidade e o tipo de relacdo que veio a estabelecer com o
seu ambiente. No entanto, o facto de demonstrarmos a existéncia de uma ““falha basica”, tal
como descrita por Balint (1979), ndo nos esclarece sobre o diagnostico. Questionamos,
portanto, a que corresponde, no contexto da psicopatologia, o diagnéstico ou conceito de falha
basica. Neste sentido, um olhar mais aprofundado sobre a sintomatologia apresentada e, a
forma como é caracterizado o periodo da infancia, leva-nos a supor a existéncia de uma
“depressdo anaclitica”, como descrita por Spitz (1946), isto ¢, uma sindrome psiquiatrica de
natureza depressiva e progressiva que, no caso do Sr. V., depois de atingir um ponto critico do
seu desenvolvimento, se tornara irreversivel. Uma sindrome, cuja etiologia, esta relacionada
com a perda do objecto de amor, apresentando como sintomas: a apreensdo, a tristeza, a
rejeicdo do ambiente, um atraso do desenvolvimento e, entre outros, uma expressao
fisiogndmica, descrita no adulto como a depressdao e que, de acordo com este autor,
dependendo da severidade do trauma, manifestam-se sobre a forma a de um distdrbio do
desenvolvimento do eu, podendo assumir a forma de um atraso, ou deformacdo, do
desenvolvimento do eu.

Para Coimbra de Matos (2002) esta depressdo, também conhecida de depressdo de
desamparo, é caracteristica nos estados-limite ou personalidades borderline, e na sua origem,
estd a falta uma relacdo de apoio durante a infancia do individuo, consistente e
suficientemente vivida, na qual o objecto falhou na sua funcdo de cuidar e proteger. Uma
problematica que se caracteriza, essencialmente, pela angustia de separacdo, medo do
abandono, e uma enérgica tentativa por parte do individuo em o evitar, sendo que o seu
principal conflito assenta numa ambitendéncia entre a “simbiose” e a “cesura” e, a

descompensacao é a psicose.
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E importante, neste sentido, questionarmos se esta “falha béasica”, com origem numa
“depressdo anaclitica” desenvolvida a partir da perda do objecto de amor na infancia,
comporta, ou ndo, aspectos supostamente delirantes. De facto, de entre os sintomas descritos,
a existéncia de aspectos semelhantes a delirios, como os sonhos de “bichos” com tematica
persecutoria, merece consideracdo uma vez que, pode ajudar a clarificar sobre o diagnostico.
Assim, na necessidade de haver um diagndstico e, de acordo com os critérios do DSM-IV
(2002), tendo em conta a sintomatologia descrita pelo Sr. V., consideramos que, este poderia
ter sofrido um transtorno psicotico breve, cujas caracteristicas diagnosticas sdo: o inicio subito
de pelo menos um dos seguintes sintomas psicoticos: delirios, alucinagdes, discurso
desorganizado, comportamento amplamente desorganizado ou catatonico; um episddio com a
duraccdo minima de um dia, mas inferior a um més, acabando o individuo por regressar ao
seu estado pre-mérbido de funcionamento; a perturbacdo ndo € melhor explicada por
transtorno do humor com aspectos psicoticos, por transtorno esquizo-afectivo ou
esquizofrenia, nem é devido aos efeitos fisiologicos directos de uma substancia ou condicao
médica geral. Ainda de acordo com 0 DSM-IV (2002), e a proposito do Sr. V., 0s sintomas
psicoticos precipitaram-se logo apos, e aparentemente, em resposta a um ou mais eventos que,
de forma isolada, ou em conjunto parecem ter sido demasiado traumatizantes, como a
separacdo das primas, a ida para o quarto, 0 inicio de uma actividade profissional, o
casamento do pai (abandono) e o nascimento da irmd. Uma conjugacdo de factores, numa

personalidade fragilizada, que tera conduzido a ruptura ou descompensacao.
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Parte 1V — Concluses

O que despertou 0 meu interesse nesta pesquisa foi a necessidade de compreender a
historia de vida de um individuo, internado durante cinquenta e sete anos huma casa se saude
mental, com o diagnostico de esquizofrenia, e que mostrava ter um comportamento
francamente compensado. Neste sentido, e em primeiro lugar, o objectivo foi verificar se este
seria, ou ndo, um caso de esquizofrenia no qual teria havido uma remissdo dos sintomas
ficando o individuo com um “defeito residual” e, em segundo lugar, compreender o que
determinara o seu internamento prolongado na instituicéo.

A andlise efectuada, da historia de vida do Sr. V., bem como da reviséo da literatura,
permitiu-nos concluir que existem pessoas que, a semelhanca dos presidiarios, através de uma
sentenca, aqui disfarcada sobre a forma de diagnostico, sdo privadas do livre arbitrio, da sua
liberdade, e condenadas a viver a margem de uma sociedade que o0s exclui para sempre.

De facto, percebemos que nem sempre um transtorno com aspecto ou Ccurso
aparentemente psicético pode ser considerado, efectivamente, uma psicose, sendo que, por
vezes, podem ocorrer erros de casting na elaboracdo de um diagnostico, quando este se
constitui como um mero acto de classificacdo sentido como necessario, sem que sejam,
devidamente, avaliadas as condi¢cbes ou causas que levaram ao aparecimento de
comportamentos, ou condicdo patolégica, no individuo.

Neste ambito, verificAmos que o modelo dominante, no que respeita a saide mental,
continua a ser de caracter médico, centrado no diagnostico e internamento a logo prazo. Um
modelo talhado para lidar com o patoldgico e, assim, com uma tendéncia para transformar o
normal, ou aceitdvel mediante algumas circunstancias, em algo doentio ou desadequado. Uma
perspectiva que, parece condenar o individuo a partir do momento em que Ihe é colocado o
diagnostico, na medida em que, para o diagnosticado, este rotulo passa a ser uma espécie de
caracteristica da personalidade, uma marca que ira influenciar todo o curso posterior da sua
vida.

Na verdade, podemos supor que, uma institucionalizacdo de sessenta anos é a antitese
de uma estratégia eficiente no que respeita ao tratamento da doenca mental. De facto, torna-se
claro que um individuo, depois de um internamento prolongado, passa a ser objecto, ou parte
integrante, de um sistema institucional, ficando privado da sua liberdade e, sobretudo, da sua
singularidade, a mercé dos mais variados abusos a sua integridade fisica e psiquica, por

decisdo de quem detém o poder de determinar a vida de outro ser humano. Na verdade,
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verificamos que, apesar dos movimentos da anti psiquiatria e desinstitucionalizagcdo que
ocorrem a partir da década de sessenta, nem todos os doentes preenchiam o0s requisitos
necessarios para terem a oportunidade de optar por uma vida diferente.

De facto, verificamos que, provavelmente, continua a existir a necessidade de se
discutirem as questbes que envolvem a salde mental e que levaram ao movimento da anti-
psiquiatria. Perante as circunstancias, pensamos que esta funcdo de acolhimento, praticada
pelos modelos actuais, ndo s6, conduz a uma cronicidade patoldgica no individuo como, ao
mesmo tempo, permite as familias ilibarem-se de responsabilidades, muitas vezes sobre o
pretexto de ndo terem capacidade para lidar com os familiares que, preferem acreditar ser,
doentes.

As nossas analises permitiram, também, confirmar a importancia de uma relacdo de
apoio, suficientemente consistente, durante as primeiras fases do desenvolvimento humano e,
0 impacto ou repercussGes que um acontecimento traumatico, como a perda do objecto de
amor, trazem para a vida de uma crianga, futuro adulto. Consequéncias que podem afectar
todo o comportamento emocional, social e intectual de um individuo, condicionando

fortemente o desenvolvimento da sua personalidade.

Por altimo, acreditamos que o tema deste trabalho poderd ter alguma relevancia na
area da satde mental e, em particular, na forma como sédo tratados 0s doentes mentais, uma
vez que, conforme o caso apresentado e a revisdo bibliografica efectuada, esta é uma questédo
actual que continua a justificar a necessidade de ser avaliada e discutida. De facto, tal como
podemos testemunhar, é possivel, nos dias de hoje, com uma espécie de operacdo de
cosmética encarar-se um caso de insucesso, como se de sucesso se tratasse. Um exemplo e
tentativa, no fundo, de mascarar as falhas nos modelos e praticas hd muito ultrapassados mas

que continuam, orgulhosamente, na posse do poder.

Assim, a titulo de sugestdo, importa, portanto, ndo s6 promover discussdes e encontrar
solucBes langando novas directrizes sobre o local e a forma como deve ser feita a assisténcia
aos doentes mentais mas, sobretudo, reconhecer que continua a existir um estigma em relagéo
a estes e, sobretudo, divergéncias entre os dois lados do poder, politico e médico, que colocam
obstaculos a um melhor entendimento da doenca mental e a uma assisténcia humana, eficaz e

adequada, a quem adoece psiquicamente.
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Quanto as limitagcdes deste estudo salienta-se, desde j& a minha inexperiéncia. De
facto, foi & medida que a organizacdo do material foi feita que me fui apercebendo das
dificuldades que um trabalho desta natureza oferece a um investigador inexperiente, tendo
passado por momentos de maior ansiedade e receado nao corresponder as expectativas que eu
proprio colocara. Contudo, o apoio do orientador e o facto de estar a ouvir e estudar uma
historia de vida tdo peculiar e interessante, permitiram-me encontrar a motivacao necessaria
para superar as dificuldades que foram surgindo ao longo do trabalho. Outra limitacao,
prende-se com o facto de assentar num caso Unico e peculiar, sendo que as conclusdes
apresentadas s6 se podem reportar a0 mesmo e, para além disso, sdo as possiveis, e nédo
Unicas, tendo em conta, também, a subjectividade e os conhecimentos teoricos e técnicos do
investigador. Uma ultima limitacdo encontrada e, em parte, expectavel devida a cegueira
adquirida do protagonista desta historia, prende-se com o facto de ndo terem sido utilizados
outros instrumentos complementares que permitissem ajudar a confirmar, ou ndo, 0s

resultados obtidos.

Para finalizar, deixamos algumas questdes decorrentes deste estudo que julgamos

pertinentes e, poderdo fornecer pistas para futuros trabalhos sobre esta tematica:

Com os movimentos que levaram a alteracGes nas politicas de salide mental e metodologias
de que dispomos actualmente, ser& comum encontrarem-se outros individuos com um

percurso semelhante ao do Sr. V.?
Serd que existe uma relacdo entre o internamento prolongado e o que neste caso é

denominado de “defeito residual”? Sera este “defeito residual”, no fundo, uma cronicidade

psicopatoldgica, consequéncia da institucionalizacdo prolongada?
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Tabela cronoldgica

1934 — Nasce a 26 de Janeiro numa Vila do Alto Alentejo;
1938 - Morte da mée (4 anos de idade);
Vai viver ¢/ avo e tia, paternas, para aldeia no Baixo Alentejo;
1942 - Morte da avé paterna (8 anos);
1944 - Muda-se para Lisboa/Algés para continuar a estudar (10 anos);
Vive com “primas afastadas”;
1945/46 - Tem a “primeira e Ginica” namorada (11/12 anos);
1948/49 - Comega a trabalhar no armazém do qual o pai é sécio — Lisboa (14/15 anos);
Vive, sozinho, num quarto de uma pensao;
Inicio dos sintomas;
Ida ao Hospital e inicio de terapéutica — Electroconvulsoterapia e Choque Insulinico;
1951 - (01 de Novembro) Entrada na instituicdo — Enfermaria (Unidade S.A.) (16 anos);
Segundo casamento do pai;
Nascimento da irma (12 de Novembro);
1953 - Comeca a trabalhar no refeitorio da institui¢do (19 anos);
Saida da enfermaria e entrada na Unidade S., de internamento prolongado;
Visita das primas de Algés;
1963 - Perde a visdo do olho direito (acidente) (29 anos);
1975 - Visita a terra onde nasceu (Junho);
Perde a visdo, por completo (operacao - catarata congeénita) (Agosto/Setembro);
Problemas de circulacdo de sangue (41 anos);
Deixa de fumar;
Dificuldades em dormir;
1977/78 - Visitada tia G. e prima R;
1988/89 - Visita do pai;
1990 - Visita o pai;
Encontro com tia G. e prima M. (Janeiro)
1992 - Morte do pai;
1994/95 - Deixa de trabalhar no refeitorio (59/60 anos);
2000 - Mudanca para Unidade V.N., de maior autonomia (66 anos);
Comega a trabalhar nas “Actividades Produtivas” (atelier ocupacional)

2004 - Operagéo ao Coracgéo (Pace-maker)
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2006 - Mudanca de Unidade, Psicogeriatria (07 de Junho);

Suspeita de melhoras, noticia da recuperagao ou “cura”.
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Anexo 2 — Montagem da historia de vida na 12 pessoa
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A Historia de vida na primeira pessoa

Era miudinho... Tinha quatro anos, quando a minha mée faleceu. Ela era muito bonita;
gostava, também, muito de mim. Quando ela estava na cama, ainda, fui & dar-lhe um beijo;
até estavam com medo que eu apanhasse a doenca: a tuberculose. Ainda me lembro dessa
parte: Olha! N&o vas beijar a mae que, ela ta doente. Ah! Nao faz mal... Nao faz mal... Dei-
Ihe um beijo na testa. Nessa altura, ndo havia cura para a tuberculose né? Ha quase setenta
anos... Tenho setenta e trés, vou fazer setenta e quatro, quase ha setenta anos... Estavamos no
Algarve. A minha mae estava-se a tratar da tuberculose. Estivemos 14, um longo tempo, em
Monchique.

Em V.V., onde nasci, fugia e, ia @ mata apanhar medronhos... (ri) Enchia 14 a barriga.
Depois, ndo me deixavam ir mais. Aquilo tem alcool né? A minha avd, da parte da minha
mée, ndo queria que eu fosse para la mas, eu, assim que a apanhava coiso: Zzt! La ia eu... (ri)
Apanhar os medronhos que estavam caidos no chdo. As vezes, punha-me em bicos dos pés,
(ri) ainda me lembro, a ver se conseguia chegar & a cima mas, ndo conseguia, s6 algum que
caisse no chao € que eu apanhava... Ainda se viam por la veados... Tinha |4 a minha madrinha,
a verdadeira, do baptismo, dizem que ainda esta viva. Ela, também, olhava por mim. Naquela
altura, era miudinho. Gostava de saber o parentesco da minha madrinha com a minha mae.
Parece que era uma pessoa de familia mas, ndo sei se era qualquer coisa & minha mae, parece-
me que sim... A minha mée era R., e; ela, era E. P., parece que era P... Este nome, nem sei
onde o fui buscar, creio que é a minha madrinha, saiu ao calhas! Deve ser a minha madrinha
de baptismo. Ficou-me este nome na ideia, de resto, ndo sei quem é mas, desconfio que € a
minha madrinha. Foi assim que pensei as coisas... Se ela ainda for viva, deve ter mais de
noventa anos. Quando era miudo, ela tinha perto dos quarenta... Hei-de perguntar & minha
irmd, quando ela ca vier, a ver se ela sabe ou se procura saber se ela ainda é viva. Na ultima
vez que perguntei, aqui hd um ano ou dois, ela disse que estava mal, tinha partido uma perna
ou um braco, estava no hospital, caiu, foi assim uma coisa... A minha irma é que disse: Ah! A
tua madrinha, ouvi falar dela, parece que ainda esta para la, ndo se sabe nada. Nunca mais
soube dela, desde que sai de la. O meu pai € que, as vezes, me dava noticias dela...

Depois, mudei-me para a aldeia de S. B., a terra onde 0 meu pai nasceu. A minha mae
foi, 14, onde eu nasci, em V. V. Entdo, fiquei com a minha av0, a mae do meu pai; a minha tia
é que tomava conta de mim. O meu pai, como era caixeiro-viajante, andava sempre de Norte
para Sul e Sul para Norte. Andava, sempre, em viagem. Dava a volta e, depois, ficava la uns

dias em casa da minha tia G. que, era quem tomava conta de mim. Eu ainda era mitdo né?
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Depois, ia, outra vez, para viagem... Andava sempre assim... SO de més a més, ou de tempos a
tempos é que ia l4, para descansar e estar 14 uns diazitos. A minha avd, depois, faleceu. J&
andava na terceira classe. Ela gostava muito de mim. Depois, fiquei s6 com a minha tia. A
minha tia, irma do meu pai, € que gostava muito de mim se nao... (ri) Ndo me daria bem né?
E, o meu pai, se calhar, mudava-me... A minha tia nunca teve filhos. Foi ao contrério dos
outros irm&os: eram cinco, todos tiveram filhos. Elas, tiveram quatro ou cinco, cada uma; o
meu pai, foi s6 um; 0 meu tio Z. também foi s6 uma menina, nasceu em Franca, chamada R.;
a minha tia I., teve uns quatro ou cinco, se ndo estou enganado e; a minha tia C., mais quatro...
Hoje, anda tudo por ai fora...

Aquilo, na aldeia, era quase tudo gente conhecida né? Primos, tios, cunhados, irmaos e
tudo... Passeava; ia a casa dos meus primos e dava umas voltas e tal... Hoje ja é Vila... Passou
para Vila ha uns dez ou quinze anos, bem puxados, talvez, uns quinze; veio no jornal e na
radio... Depois, foi a inauguracdo da &gua e da electricidade, ao mesmo tempo. Aquilo estava
a precisar... Era uma aldeia valente, com muita gente, talvez, mais de mil pessoas. Nao é
destas aldeiazitas de cinguenta ou sessenta pessoas... Era uma aldeia valente... Havia festas e
reunides... SO faltava era a agua e electricidade. Entdo, fizeram la a inauguracdo, parece que
foi 1& um Presidente de Concelho ou de Distrito. Eu gostava de la estar, distraia-me, ia
passear... Conhecia a aldeia toda, de ponta a ponta: ia a casa das minhas primas, que era ao
principio da aldeia ou; ia para o lado contrario, a passear, até ao fundo do terreno... lam os
porcos para |4, comer a relva. Eles sabem o caminho... Sabem ir e vir... Alinham e, vai tudo
por ali, até que aprendem e vém ter a pocilga sozinhos. De manhd, iam com o que tratava
deles e, para ca, quase, vinham sozinhos, cada um ia para a sua pocilga. A sua casa né? (ri) Eu
gostava de os ver. A minha tia, as vezes, também, criava né? Tinha a porca grande, para criar
— uma vez, parece que teve quinze leitdezinhos de uma vez — e outros porcos para matar. Eu
gostava muito daquilo... Gostava de |a estar. Tinha com gue me entreter, com que me distrair
né? E verdade... Sentia-me a vontade, sentia-me 14 bem e coiso...

Depois, para estudar, vim para Lisboa, viver com umas primas, em Algés. Eram
primas afastadas, mais velhas, mas eu gostava muito delas e elas de mim. Eramos muito
amigos. Ela chamava-se P., a prima. A outra, foi adoptada quando era mais pequena e, ficou
como filha. Era uma senhora alta, forte, uma senhora muito respeitada e respeitavel, tinha até
familia na America. Estava casada com um senhor, chamava-se M. P., nunca mais me
esqueci... Disseram-me que também tinha falecido, dava-se bem comigo... A noite ja tava
meio coiso... (ri) Bebia dois ou trés copitos ao jantar e, ia para a cama. Ela tomava conta dele:

Toma cuidado, M... Vai ja pra cama e tal! Eu ouvia aquilo tudo, a mesa, estavamos todos a
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mesa e, olhava para aquilo com atencéo. De tempos a tempos, 0 meu pai ia-me |4 visitar e, eu,
esperava la por ele... Era na Rua da B., 14 no alto, nunca mais me esqueci! Era o prédio que
fazia esquina, até tinha varanda, via-se o Tejo. Nas férias, no verdo, iamos para a praia, la em
baixo, ao pé da estacdo. Ah! Isso era logo trés meses... Chamavam-lhe as férias grandes.
Alugdvamos uma barraca na praia, com a minha prima, e durante um més estdvamos |4 todos
os dias. Isso é que era uma festa... (ri) Ainda era miudo, gostava daquilo... Por acaso, é uma
terra bonita. Gostava daquilo, gostava das vistas daquilo!

A professora era conhecida... Depois, 0 meu pai falou com ela e tal... E a minha prima
também... Era como se fosse uma familia. lamos estudar para casa dela, quando ndo havia
aulas no liceu, de manha ou de tarde. Chamava-se, Dona F... Gostavamos muito dela... Havia
mais um ou dois que iam, também, para casa dela. No alto, ficava a casa da minha prima e, ao
descer, no fundo da descida, ficava a casa dela. De maneira que, ficava ali perto. As vezes,
levava algumas coisas para estudar: livros, cadernos e apontamentos e, ela, dava-nos alguns
apontamentos e ensinava... Fazia alguma pergunta e, a gente enganava-se... (ri) E natural, n&o
sabiamos... E, ela, emendava e dizia o que era... Era muito boa pessoa. O colégio era no alto,
guando se sobe, perto da minha casa. Ao meio da estrada era a casa da professora... Mais
abaixo tinha o colégio onde eu estudei e, a0 meio, entre a casa da professora e o liceu, havia
outro colégio muito conhecido, um colégio fino. Mas, para mim, ndo dava! Era melhor o
outro: o I. D. H., era mais proprio para mim. O outro, tinha outras areas de estudos...

Era um liceu de rapazes e raparigas, naquele tempo, estava tudo misturado, (ri) é
verdade... Depois, arranjei uma namorada. (ri) Era gira, chamava-se L. Ela, parece que néo
pegava muito comigo... (ri) Eu € que tinha de puxar por ela mas, gostava dela. Foi o primeiro
e Unico namoro que tive. Tinha uns onze ou doze... Eramos mitdos né? Foi no liceu que a
gente se conheceu. Comecei a namora-la! Gostei dela, era bonita! Andavamos sempre juntos,
guando comecei a olhar para ela e a ver que gostava dela, depois, meti conversa com ela... (ri)
Pr6 namoro e coiso... Falavamos de vez em quando, e coiso e tal... Durou prai uns dois anitos,
talvez... Até acabar o liceu...

Fiz o liceu até ao terceiro ano depois, 0 meu pai € que disse: Eh pa! Arranjo-te um
trabalho bom, la no armazém pa... Deixas-te estar a aprender, depois, vais seguindo, até
chegares a socio né? O meu pai era socio da casa de ferragens, ferramentas e quinquilharias.
Larguei, entdo, o terceiro ano e, fui para la... Tinha uns treze, catorze anos. Aos dezassete é
que vim para c4, foram dois anos 1a fora, assim, ja meio tonto da cabega. Eu gostava daquilo;
ia fazer recados... Ganhava qualquer coisita, pouco e, depois, quando vinha, ia vendo, la

dentro da loja, aprendendo sobre as pecas... O meu pai, era caixeiro-viajante, arranjou socios,
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eram todos do mesmo ramo. Entdo, juntaram-se todos e, arranjaram um armazem grande...
Parece que eram quatro socios... Mas, durou pouco tempo, faleceram dois, depois, 0 meu pai
faleceu e aquilo fechou. Era nos caminhos-de-ferro, ao alto, ali, em frente a estacdo... Era ai o
servico, se fosse preciso um recado qualquer: Vai ali ou vai a outro lado... Depois, vinha
outra vez e, ficava la a estud... Tomar conta... A ver como era aquilo... Tinha la mais dois
empregados né? Ficava a fixar, para ver as ferragens ferramentas e coiso... Andava a ver 0s
sitios das ferramentas; onde era preciso tirar as ferramentas para mandar para os clientes... L&
comecava a fixar aquilo... Gostava daquele trabalho...

Depois, arranjou-se um quartinho para mim... Tinha umas escadas la para cima... Foi
um quartinho alugado, a parte... Foi 0 meu pai e 0 sécio que o arranjaram... Foi a primeira
coisa que me arranjaram: um quarto duma pens&o. A noite, ia 14 descansar e, comia l4... Era a
dona da casa que fazia... Era ali nos caminhos-de-ferro de Lisboa. Ao principio, custou-me
um bocadinho... Depois, fui-me desenrascando, a pouco e pouco. Fui-me habituando né?
Passado pouco tempo, ja fazia aquilo bem... (ri) Sem dificuldades de maior... Eles até me
diziam: Eh pa! Nao te preocupes, acostumas-te depressa, coisa e tal... Preocupacdes né? Da
mudanca... De mudar; deixar o estudo e entrar no trabalho. Mas, mesmo assim, fazia os
possiveis para me aguentar... (ri) Ndo havia problemas nenhuns... Desenrascava-me, a pouco e
pouco. Eu pensava: Com o tempo vou-me acostumando e, vou-me adaptando ao trabalho,
desenrascando bem... Ir fazendo melhor e trabalhando bem... Estavam la os outros
empregados, dois ou trés e, as vezes, até me ensinavam: Olha! Isto é assim e assim e tal e
coiso... Eu fazia os possiveis para fazer bem, embora, com algumas... N&o é bem dificuldades,
estava preocupado né? Por fazer aquele trabalho... Fazé-lo bem, para 0 meu pai depois ndo me
ralhar (ri e fala de forma atrapalhada) Ele era muito boa pessoa, até brincalhdo... Nunca me
ralhou... Sé, as vezes, é que me aconselhava e tal: Faz isto assim e assim e coiso... A ensinar-
me né? A ensinar-me. Pois, ele, como sempre, nunca parava... Ao principio, era para Norte
era para Sul e, eu, as vezes, quando ele chegava: Entdo ¢ pai, para onde foi? Oh! Fui 14 para
cima, para o Minho... la para todo o lado e, as pensdes, tinham sempre um lugar para ele...

Ao principio estava mais ou menos porreiro. Alguma coisa que tivesse, era nervos: da
agitacdo da mudanca; de comecar o trabalho novo e tudo aquilo... N&o ligava muito...
Embora, j& comecasse a cabeca ca a trabalhar... SO passados uns seis meses é que comecei a
desconfiar, que tinha a doenca: a esquizofrenia. J& tinha um certo receiozito mas, era uma
coisa muito leve, atribuia isso aos nervos... Era ja o principio da doenga. N&o ligava muito ao
que fosse. Ainda ndo fazia asneiras demais... Passado um aninho é que comegou, entdo, a

coisa a ser mais perigosa, mais méa, a doenca da cabeca né? Tinha quinze ou dezasseis anos.
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Comecei a baralhar a cabeca; comegou-me a falhar... Comecei a variar... Era tudo ideias de
medos, de terrores e coisas assim... Medos! Medos a noite... Pensava em coisas de assaltos e
assim... Tinha receios de assaltos, de roubos... Andava receoso, era iSso que me preocupava
mais, da parte da doenca... Tinha sonhos de bichos, de touros, que corriam atras de mim e, eu,
escondia-me detrés das portas e nos sitios que via... Depois, espreitava 1a para fora, para ver
se eles ndo marravam. Escondia-me nas casas € nos sitios que ia vendo para me esconder...
Quando pensava naquilo, até parece que fugia de medo... (ri) Quando pensava naquelas
coisas, parece que estava a fugir de outra pessoa que me queria fazer mal né? Um ladréo!
Parece que fugia daquela... Daqueles medos. A ideia fazia-me fugir, desviar-me da coisa;
ficava com a ideia passada e, tentava fugir daquela ideia né? Era a consciéncia, do outro lado,
a trabalhar né? E, eu: Com medo de qué? Esta tudo normal... Entdo, |4 conseguia fazer os
possiveis para passar melhor e, tirar essas ideias mas, evita-las... Pensamentos esquisitos, de
medos e, entdo: Ah! Ta bom t4, ta bonito, ta lindo ta... (ri) Eu, claro, fazia o papel, dava um
desconto né? Da doenca né? A doenca apareceu e coiso... Comecei mesmo a variar, a pensar
uma coisa e pensava noutra... Em vez de pensar uma coisa bem, pensava para o mal.
Acontecia-me isso. Dava-me a impressao que fazia tudo mal; tudo ao contrario né? Era uma
coisa que me atormentava e, ficava mesmo... (longa pausa; agitacéo corporal, esfrega as maos
nas pernas...) Quase que... (maior agitacéo; chora)

Pois, estava naguela coisa... Com aquela pensdo... E, fazia... Porque sera que sou
assim? Caramba! Os outros e coiso... Depois, lembrava-me das minhas tias... Também,
sofreram da cabeca e tal... Mas, era diferente. Era de loucura! Ouviam vozes e gritos;
gritavam, com medos e coisa... Uma espécie de loucura! Uma era irma do meu pai e, outra era
casada com o irmdo do meu pai. Também é tia! Por afinidade. A minha tia I., portanto, a
minha tia verdadeira, esteve muito tempo doente. Parece que ja acalmou... Passado um tempo,
disseram que ele estava melhor e tal... Essa tinha aparicdes, loucura. E outra da doenca mental
né? Faz parte da doenca mental. Dava gritos de medo e ouvia vozes. Tinha que estar fechada
num quarto. Ouvia, a minha tia G., com os familiares, 0 meu pai, e vizinhos, as vezes: Entdo
como é que estd, a I.? Tinha medos; ouvia vozes, gritos e fantasmas... Sofria mesmo de
loucura. Tinha uma data de filhos... Parece que eram cinco... Ainda era nova, nessa altura,
tinha quase uns quarenta... Talvez... Eu era novo... Foi na altura da quarta classe... A minha tia
A., de vez em quando, de tempos a tempos, dava-lhe aquelas coisas... Uma espécie de crises...
Crises da cabeca... Sentia vozes... Essa é que sentia vozes... A minha tia I., era mais essa
loucura dos fantasmas e dos medos... Eu, por acaso, nunca cheguei a ter nada dessas coisas...

A esquizofrenia € uma doenca diferente. Esta, a gente sente-a mas, podemos aguenta-la né?
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Emendar e, evitar os receios... Ah! Ndo hd medo nenhum... E a doenca, a esquizofrenia...
Vozes, ndo ouvia... Tinha era receios. Queria estar s, sozinho... Era muito calado; nédo
gostava de estar com conversas e falas; gostava de estar so, sossegado e calado, a ver se
conseguia passar... Tinha receios e medos, a noite, mas nunca cheguei a ouvir vozes. Essa
coisa de ouvir vozes é um caso sério! (ri) Até me custa a acreditar que a gente ouca vozes. Era
uma espécie de medos. Medos que a gente tem... Receios, a noite, dos ladrdes... (ri) Era mais
isso... Estava l& sozinho; tinha 1a um quartinho, sozinho, para mim né? E, a noite, pegava a
doenca... Tinha que a aturar toda a noite: 0s receios e coisa... Era quase todas as noites. E
fazia comparagdes, com a minha tia I.: Mas, a doenca dela é a loucura e sente aquelas coisas
todas!? Aqueles receios, mesmo a sério, e, eu, evitava... Aguentava-me... Era o pratinho da
noite... (ri). De dia, era fazer asneiras. Pois, a passar aos caminhos-de-ferro, estava 14 uma
bicicleta a beira do passeio, encostada, entre 0 passeio e a estrada, e apeteceu-me agarra-la...
(ri) Ainda fui com ela mais a frente e, depois, deixei-a 1. Mas, era asneira né? Podiam-me
cacar ali... A policia ou coisa... Nao tinha nada que estar a mexer naquilo... Eu andava sempre
a pau! Evitar fazer asneiras... As vezes, la falhava uma e tal...

No armazém ndo havia problema nenhum mas, estava com aquela coisa na cabeca: a
ideia na cabeca, a ideia méa e, tinha de estar sempre as cautelas... Estava |4, acompanhado;
tinham dois empregados bons, de confianca e, eu, andava sempre com preocupacdes que me
vinha a ideia... Ideias proprias da pessoa... Que a gente tem... De andar preocupado. Tinha
muito preocupacdes comigo. Fazia parte da doenca, € o que é! (ri) Ir para o outro lado e; estar
ali, a fazer aquele trabalho, a aprender o oficio. Eram duas preocupacdes que eu tinha. Todas
essas coisas me preocupavam mas, eu, calava-me bem calado. Era s6 para mim, é que dava a
ideia... S6 eu é que sabia. Era capaz deles perceberem qualquer coisa nera? A preocupacao era
isso e, depois, a preocupacao a noite, dos receios e tudo aquilo... Fazer o trabalho correr bem,
fazer bem... De dia era preocupacdes de coisas da vida e de estar preocupado para a noite...
Fazia uma ligacdo, uma coisa com a outra... Eu, também, fazia por sentir-me a vontade. Fazer
tudo correcto para ndo dar a entender que estava preocupado né? E uma maneira boa... Nessa
altura, embora middo, ja tinha essa ideia, disfargava, ndo queria que soubessem... Que estava
a sofrer... Por exemplo: aquelas pessoas que tém muitos nervos, qualquer coisinha no
trabalho... Vinha-me essa ideia, também, a cabeca... Mas, dessa, (ri) ndo tinha grande receio...
Tinha era da que me apoquentava... Que me preocupava... De noite, era duma maneira e, de
dia, era outra... O que me preocupava era a doenca: eu queria fazer duma maneira e acontecia-

me outra... Queria fazer bem, a ver se conseguia fazer melhor...
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Depois, 0 meu pai veio a saber que eu coiso né? (ri) Ele, também, quase nunca la
parava, no armazém! S6 de més a més € que ia |4, de maneira que... Parece que lhe disseram
gue eu que andava a fazer umas asneiras ca fora e, isso preocupava-me. Ndo me recordo
bem... Ndo sei se foi 0 encarregado... Fazia parte da doenca: umas asneirazitas proprias da
doenca. Depois, 0 meu pai soube e: Entdo? O que é que tens 6 V.? Ah! O pai, isto ndo é
nada... (ri) Eu disfarcava sempre... Isto ndo é nada... Ando preocupado mas, é do trabalho e
0S nervos e coiso... (ri) Parece que fiz uma coisita qualquer... Fiz asneira, ja ndo me lembro
bem do que foi... Andei la a mexer na caixa, do balcéo, do escritdrio, onde tem as letras, onde
eles assinam as coisas... Parece que andei para l& a mexer ou, qualquer coisa... Ou tirar
dinheiro... Foi uma coisa assim... Ja ndo me lembro bem do que foi... Depois, o sécio, disse ao
meu pai: Olha! O V. anda para aqui a fazer asneiras... Assim, a laia de brincadeira. Eu estava
la dentro, na sala no balcdo, numa mesa grande, das ferramentas, a ouvir tudo... E,
preocupava-me né? E uma coisa que ndo se deve fazer... Uma asneira. Depois, 0 meu pai veio
falar comigo: Entdo V.! O que é que tens, pa? Eh pai! Isto é de estar preocupado com o
trabalho, assim e assado... Ja era a doenca, nessa altura, e, eu, fazia por tira-la da minha vida
para sempre mas, agarrava-se e, ficava sempre a preocupacdo... Era uma chatice! Eu fazia os
possiveis para ser normal... Era a doenca! Para a idade que eu tinha, parece que era normal e,
depois, com o receio da noite vir... Antes, estava sempre em casa. Tinha a casa da minha
prima e, na aldeia, estava sempre acompanhado... Por isso é que eu receava. Mas, depois,
fazia por me distrair... Disfarcar e tal... Era como se fosse uma brincadeira de crianca, de
rapaz novo. Com aquela idade... Fazer aquilo tudo, sem erros; sem enganos; sem falhar, e ir
bem na vida... Era isso que eu queria fazer... Nessa altura, ja tinha quinze ou dezasseis anos, ja
era adolescente!

Depois, 0 meu pai falou comigo. O que é que eu sentia e tal e coiso... Eu disse-lhe que
sentia medos, ideias mas e coisas esquisitas... Depois, fui ao Dr. B. F., ao consultorio dele, e
ao R. F... Eles puxavam por mim... (ri) E, eu, dizia tudo: Tenho alguns receios e medos né?
Como estou sozinho... Numa pens&ozita, num quarto pequenino, faz-me medos né? E isso...
Ainda fui ao E. M. mas, ele ndo estava e, entdo, ficou anulada a consulta. Foi 0 meu pai que
me levou. Entdo, resolveu levar-me ao Dr. EL. M., em Coimbra, e, este é que me
desenrascou... Ele disse, baixinho, ao meu pai: Esquizofrenia e tal... Mas, eu ouvi bem e,
fiquei logo com aquela coisa... A partir dai, fixei logo a minha doenga. Deve ser
esquizofrenia... (sussurra) Ele perguntou-me:

- O que é que Vvé ali no canto daquelas paredes? O que vé 14?

- E uma manchazita Sr. Doutor.
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- Mas, o que é que vé? Aquilo era para me experimentar... O que esta no canto da parede?

- E uma ranhura...

A partir dai fiquei a saber mas, ndo tinha a certeza... Agora, que eu estava bem, é que soube
que estava curado da esquizofrenia.

O meu pai, entdo, levou-me ao Jalio de Matos para os electrochoques e aquilo: a
penicilina... (refere-se a insulina) Levava-me |4, duas vezes por semana, ou uma vez... Eles,
também, tinham ddvidas da penicilina... Eu ouvia-os... Até fiquei contente! A ver se me
safava, em vez dos electrochoques. A penicilina, diz o Dr. C. (médico psiquiatra da
instituicdo), é que me apanhou o cérebro e me safou... Era no cérebro que sentia tudo maluco,
destrambelhado das ideias... Que n&o se deve pensar... Era 0 que dava na ideia da gente...
Depois, é que ele me levou para a clinica de Vera Cruz, uma clinica famosa onde eles fazem
as operacgdes... Agora, estd modificada né? Antigamente era s6 para doentes da cabeca...
Estive 14 um més... Depois de acabar com os electrochoques, no Jalio de Matos... A doenca, a
partir dessa altura, atacou-me mais... Depois, é que me sentia mesmo preocupado com as
ideias que me apareciam, que me vinham a cabeca... Pensava em tudo. Até na minha tia I.,
que tinha aquela loucura... A ver se eu ndo apanhava essa doenca... A ver se ndo tinha isso ne?
Pensava nessas C0isas...

Depois, entdo, tive de vir ca para dentro... (refere-se a instituicdo onde se encontra) O
meu pai trouxe-me... Ainda era miudo, entrei no dia de todos os santos... O primeiro de
Novembro. Fiz os dezassete anos, dois meses depois, em Janeiro. Passados onze dias, tive
uma irmdzinha. (ri) O meu pai ja me tinha avisado, antes: Olha! Qualquer dia vais ter uma
bebé... Vai ser uma menina... Até que, depois, recebi a noticia, no dia doze desse mesmo més.
Nasceu, faz agora cingquenta e seis anos. Era uma bebé quando eu vim para ca. Eles casaram.
Quando a menina nasceu, ja estavam juntos ha uns dois anos. De maneira que depois, vieram
para ca... A minha madrasta, eu trato-a por madrinha, trazia-a quando me vinham visitar...
Ainda, era pequenina. Eu gostava dela e brincava com ela. Era de colo e tudo... (ri) Uma vez,
até chorou. Coisas de bebés, que acontecem... Ainda me lembro: brincava com ela, fazia-lhe
festas... Nessa altura, ainda néo tinha cegado.

Quando vim para c4, estive no S. A. (nome de unidade da instituicdo) Nesse tempo,
era a enfermaria, onde faziam tratamentos a cabeca. Estive 14, uns dois anos. Depois,
comecei-me a habituar a isto... Alguns, fugiam, ndo queriam ca estar... Eu ndo! Sempre estive
bem comigo, a fazer os possiveis para me portar bem e, depois, com a doenca... Naquela
altura, tinha muita forca de vontade para fazer bem; para ter o cuidado de fazer as coisas

como devia ser e, assim, consegui-me safar...Via 0s outros, a fazerem as varias coisas mas, eu,
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fazia sempre bem. Fazia os possiveis para ndo dar nas vistas. Para ninguém desconfiar daquilo
que andava a pensar... As coisas ruins... Uma coisa que nos da para o mal, por exemplo: via
uma janela e, pensava: Olha, se ela saltasse la para fora... E! Entdo, evitava fazer mal; tirava
aquela ideia da cabeca. Era evitar: Olha uma janelinha para a gente estar a janela e tal...
Evitava o mal, para pensar bem.

Ainda me vieram c4 visitar, as primas de Algés, é verdade! Ja faleceram... J& eram de
idade. A minha prima, ja tinha uns noventa anos, ou mais. A filha, também, j& era uma
senhora de alguns sessenta e tal... Estava no S. A. Estava tdo maluco que nem as conhecia. Foi
preciso um quarto de hora para me convencerem... N&o estava a ver nada! A doenca, 0 que
da! Estava completamente descontrolado. Ah! N&o conhego as senhoras... N&o houve um
engano qualquer? Eu, muito senhor de mim, sem me lembrar do tempo que estive em casa
delas, no liceu. Nem me passou mais pela cabeca. Até que por fim: Ah! Sdo vocés, desculpem
Ia, estava fora de mim mas, isto com a doenca ja se sabe... (ri) Desculpei-me logo! Disfarcei
logo a coisa... E a minha doenca, ¢ como se fosse a minha amig... (ndo acaba a palavra) Fica
ao lado né? Eu disfarco-me logo: Pois, estava completamente variado, nem me lembrava
guem eram voceés. Desculpei-me logo. Foi quase um quarto de hora, a falarmos, sobre se era,
se ndo seria... Até que, a minha prima, depois, perguntou-me o nome completo... Teimou
comigo! Se ndo, estava a ver que ndao chegavamos a conclusdo nenhuma. Eu até ja dizia: Com
certeza foi algum engano... Eu sou 0 V. mas, ha por ai mais V... Sou V. P... Entdo! E P. da
parte do pai? Sou sua amiga, sua prima, de Algés... Eu, até fiquei parvo! Oh! D& c& um beijo,
desculpa 14, estava tao distraido, é a doenga né? A maluqueira que déa € isto! Nao estava a ver
nada do acontecimento. N&o fazia ideia nenhuma... Estava com os sentidos ca na casa e, a
doenca, a maluqueira e coiso... (ri) Disfarcava muito bem! Ainda disfarco muito bem, quando
ha alguma falha... Mas, agora, ja penso bem, ja tenho mais ideia das coisas. Ndo tenho nada a
disfarcar... A gente, as vezes, engana-se. E um engano, pronto! Mas, agora, ndo ha nada para
disfarcar.

Eu fartei-me de trabalhar, aqui... (refere-se a instituicdo) Tive sempre emprego.
Convidaram-me passados dois anos, perto dos vinte... Foi um empregado que estava 14, ha
anos... Olhe! Quer ir trabalhar 14 para o refeitério dos empregados? Recebe qualquer coisa
para o tabaco e coiso... Nessa altura, fumava muito, 0 meu pai quando ca vinha também me
trazia tabaco e, eu, aproveitei... Olha! Pode ser... Vou comecar a trabalhar no refeitorio dos
empregados... Foi assim, durante muitos anos, quase trinta anos, s6 num, naquele debaixo da
igreja que tem as portas e as janelas ao comprido. Esse foi o primeiro... Depois, passei para o

segundo, la para baixo; estive 14 uns sete ou oito anos. Ainda foi bastante tempo. Depois,
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fecharam aquilo, passou para sala de jogos. Tinha bilhar; pingue-pongue; damas; televisao;
sei la! Os empregados, 0s internos, iam para la de noite passar o tempo... Tinha a cantina com
as bebidas; tinha o empregado, que estava la até as tantas da noite de servico; tinha varias
mesas; uma sala grande com uma espécie de barzinho pequeno... Assim que acabava o
servico, ia para la ler os jornais... Estava entretido até que viesse a hora de servigo, outra vez.
Passar 0 tempo a ler os jornais e as revistas né? Como tinha vista... Era assim! Dali, passei
para o actual, onde estive uns dez anos... Nunca falhava o refeitério, o trabalho... Ao principio
vinham-me ca buscar, depois, ia sozinho, ja era mais facil. Fazia o trabalho sempre certinho...
Gostava de trabalhar naquilo. Era limpar a loica toda e, as vezes, passar o chdo. Tinha outro
colega a passar o chdo e, era assim... Limpar e arrumar a loica e pbr as mesas. Isto 1a em
baixo. Depois, cd em cima, no novo, também, era assim... A senhora, era de cor, chamada T.,
lavava a maquina e; eu, sentava-me numa mesa de pedra comprida e, ia limpando... Tigelas;
talheres; pratos; tabuleiros e, depois, arrumar... Eu, praticamente, é que fazia tudo né? A
senhora era assim um bocado forte e alta... Era de Angola, veio para ca e, vinha com
dificuldades... Tinha de trabalhar mas, custava-lhe bastante... Eu, mais o J. B., aquele, de cor,
que faz muito barulho, grande, alto, forte, anddvamos os dois a trabalhar... Ele passava o
chéo...

Gostava muito de trabalhar, para evitar aquelas ideias, para me distrair... Estive em
todos os refeitorios, desde os vinte anos até aos sessenta e cinco, talvez... E preciso muita
forca de vontade. Eu tinha consciéncia que ndo estava certo né? Que era a doenca... Podia
estar de outra maneira... Diferente... Ver a vida de outra maneira. Fazia os possiveis para
evitar aquelas ideias... Andava sempre a trabalhar para me distrair. Tinha de ser assim! Ao
memo tempo, ia evitando, ia-me entretendo. Passado pouco tempo, por causa do mau tempo e
por estar mais perto do refeitério, mudaram-me para o S. (unidade da instituicdo) SO a noite,
ao jantar, é que ia para o S.; a hora do almoco ficava no refeitério, para me despachar mais
depressa e, para comecar logo o servico. Acabava o refeitdrio a volta das quatro e, depois, ia
dar uma volta, um passeio até ha hora do jantar... Havia outro colega, que ia la ajudar, do S...
Esse ja faleceu, coitado, trabalhador... Umas vezes limpou o chdo, como o J. B., e, outras
vezes, outro tipo de trabalho... la |4, umas vezes, a tarde, para beber uma garrafita, que ele
gostava... Uma garrafinha de vinho... Depois, ia com ele dar uma volta por ai... Chegdmos a ir
a feira, os dois. lamo-nos la perdendo. Eu a gritar: O R. Chamava-se R. Depois, la 0 consegui
agarrar naquelas entradas da feira. Quando esta cheia de gente, para entrar e sair, é de encosto
em encosto. Aquilo estava cheinho; eram uns pegados aos outros para entrar e sair; era um

pandemonio levado da breca. E, eu, a chamar por ele: O R.! O R.! Era meu amigo, bom rapaz,
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trabalhador e coiso... Eramos muito amigos. Fomos & feira duas ou trés vezes. Outra vez,
fomos por ai a cima dar a volta ao Sh. (localidade) e, viemos ter a VI. (localidade) Demos a
volta toda... Descemos aquilo tudo e, depois, viemos pela estrada, sempre a direito. Ainda
tentamos ver se havia alguma coisa de comer... Nao havia nada, ali a roda. Quando vamos a
feira é que a gente sempre come qualquer coisa... Farturas né!? A gente ia Ia para apanhar as
farturas e; ele, ia 14 para comprar carteiras ou radios. Ele gostava muito dessas coisas. Tinha
de ter uma carteira e radio. Radio, também, uso sempre... Tenho um sempre a mao, na
algibeira. Gostava muito de ouvir radio, andava sempre com um na algibeira, sempre a tocar,
daqui para l& e de 14 para c&. Faziamos a festa assim! Por ai demos umas voltas e tal e coiso...

Aos sadbados e domingos, isso ai! Tinhamos mais tempo. Era menos pessoal;
despachavamos aquilo mais depressa. famos por ai fora... Andavamos entretidos. E penal!
Nessa altura, ainda, tinha vista. Agora, € uma pena. N&o tenho vista nenhuma... S6 vejo a
luz... Quase que vejo uns relevos, uns relevos escuros, a diferenciar da claridade. A vista
direita, perdi-a tinha vinte e nove anos... Ja ndo me lembrava! O senhor doutor C. (médico
psiquiatra da institui¢do), ¢ que viu la na ficha: “... Aos vinte e nove anos, cegou duma
vista...” Deu-me uma pancada, um empregado, de manha, para me acordar. Eu estava de
cabeca tapada, com o lencol né? Como costumo, das melgas dos bichos... Assim, para cima...
Ele julgava que eu estava de cabecga para baixo; deu-me com a chave, pronto! Como se
costuma dizer: até vi estrelas. Vi uma claridade enorme, entre a sobrancelha e o olho. Estava
com os olhos fechados... Vi uma luz, parecia um candeeiro aceso, la no fundo, uma luz muito
forte, quase parecia a luz do sol, ndo exagerando, parecia uma faisca. Era tal e qual uma
faisca! Depois, pronto! Eu ndo desconfiei que tivesse cegado, ndo me veio a ideia isso... SO
passados trés ou quatro dias € que desconfiei, assim por acaso, a diferenca da vista e coiso...
Como tinha acontecido aquilo, fiz a experiéncia, fiz assim... (tapa uma vista) A ver se via e,
nada! Ndo via nada... Fiquei chateado, na altura, disse 1& a eles... Ah e tal, deixa la... 1sso
passa e coiso... Foi para te acordar ndo foi? Eu percebi, (tosse) ndo era com maé intencdo; ele
julgava que eu estava de cabeca para baixo... Bumba! Ninguém sabia que tinha cegado da
vista... Via da outra! Eu, também, ndo dava por isso. Depois, é claro, sé passados uns dias é
gue desconfiei. Entdo, é que disse que tinha de ir ao senhor doutor porque estava cego duma
vista e tal... L4 me levaram e, o senhor doutor, parece que ja ndo tinha arranjo... Era 0 meu
doutor de sempre! Desde que vim para ca. Agora, claro, € o filho, o J. L. O filho também &
muito bom.

Passados uns vinte e tal anos de estar c4, comegaram os passeios dos doentes. Ainda

fui trés ou quatro vezes. Antes de cegar, dois ou trés meses antes, fui visitar a minha terra, V.
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V! Lembrangas de quando era miudinho. Foi uma boa viagem que fiz nessa altura. Gostei
daquilo! Lembrar-me da minha terra. Fomos visitar o Palécio e a igreja, com o guia. Aquilo é
giro: as casas, todas baixinhas, parece casinhas de andes... (ri) Parece que foi em Junho.
Ceguei em Agosto... Dois meses antes... Ainda tive essa sorte, para me lembrar da minha
terra. Desde que sai de 14, nunca mais 1a fui. J& estava com saudades. Quando a vi fiquei
chocado... Gostei muito daquela volta. Nessa altura, ja a vista me estava a falhar, jA& me
falhava um bocadinho, é verdade. Trés ou quatro meses antes, comegou-me a aquecer muito a
vista, queria ler, e falhava, sé via névoa... Era ja um sinal, que ia cegar. Até parece que estava
a adivinhar... Estava-me a despedir da minha terra para sempre. Depois, ceguei... Em setenta e
cinco... Fui operado e, o médico disse que, se tem sido mais cedo, na altura, podia ser que
chegasse a ver alguma coisa... Mas, o senhor doutor, logo por azar, estava de férias... Tive de
esperar quinze dias que ele viesse... Assim que me viu mandou-me logo, de urgéncia, para ser
operado no Hospital dos Capuchos. N&o me taparam a vistal N&o sabiam, ou ndo se
lembraram, ou qualquer coisa... Eu, também, nédo fazia ideia disso... Tinha de ser a vista toda
tapada, para ndo apanhar luz. Depois, pronto! Foi uma coisa que aconteceu... Estava a limpar
0s pratos, numa mesa comprida de pedra e, de repente, senti um calor muito grande subir-me
a cabeca. Entdo, pensei que fosse do coragdo. la desmaiando! Agarrei-me a perna; fiz um
esforco grande e, ndo chegou a um minuto passado ali, comegou a passar... Levantei-me;
qguando abri a vista, notei que ja ndo via nada. Pensei que fosse do coracdo, algum ataque
cardiaco! Naquela altura, ndo me lembrava que fosse da vista. Afinal, sempre foi 0 6rgao mais
fraco que eu tenho. Foi 0 que o tabaco me deixou: uma catarata! O tabaco apanha o mais
fraco... Uma pessoa sofre do coracdo, esta logo tramado. Eu, da vista, fui um alvo a abater. J&
estava desconfiado... Antes de cegar, estava a ler o jornal e, li as doenc¢as que o tabaco pode
dar: é cancro, cataratas, é da garganta, dos pulmdes, sei la... Estava a ler e a falhar a vista,
nessa altura: Se calhar, vai-me acontecer... Queria ler o jornal e, vi uma névoa pelos olhos,
era ja o sinal... Sinto que foi do tabaco... Sentia a vista quente...

Estive um més no hospital... H4 males que véem por bem: a pensar na vista, para ver
se me curava, esqueci-me do tabaco. Nunca mais peguei no tabaco. Matei o vicio assim, é
verdade! Foi uma boa coisa, a0 mesmo tempo, se ndo, era dificil de me passar... Se ndo fosse
isso, podia fumar... Com a preocupacgéo da vista, consegui evitar esquecer o tabaco. Quando
sai de 14, custava-me um bocadito mas, chupava uns rebugados (ri); ficava entretido a chupar
rebucados; servia para esquecer... E verdade! Foi bom, mesmo assim... Fumava muito, era uns
atras dos outros. Era papel dos guardanapos; tipo charuto, que eu fazia... De maneira que me

dava quase uma hora, a chupar. Acabava um vinha outro... Assim, é que eu ia dando cabo da
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salde toda. Apanhou-me a vista, que é o 6rgdao mais fraco que eu tenho; desde os oito anos
que usava oOculos. Na escola, 14 na aldeia, na quarta e terceira classe, ja usava 6culos. Por
causa disso € que o tabaco me deu cabo da vista: por ser fraco, era miopia. Até aos quarenta e
um anos, fui sempre graduado, tinha de mudar de 6culos de anos a anos, de trés em trés, ou
quatro em quatro. la ao doutor L., ver letras e tal... Depois, ele escolhia as lentes proprias para
mim e tal... Tinha uns éculos com uma grossura! Um disparate. Uns tempos antes de cegar, a
mexer na vista, sem querer, cairam-me os oculos e, disse: Ja estdo... Outros o6culos novos...
Mas, fui pegar neles e, estavam tal e qual... (ri) Acontece-me cada uma! Nessa altura, ainda
era meio coiso da cabeca... Ainda estava meio tonto da cabega. De ano a ano, tenho de fazer
um examezito para aquela luzinha que eles pdem a frente... Para ver como € que esta a vista.
Chama-se, exame de rotineiro. O olho esta sempre igual, ndo melhora nem piora. O pai, ja era
meu médico. Eu gostava muito dele e, ele, gostava muito de mim. Ja o conhecia ha alguns
vinte anos ou, talvez mais. Depois de ser operado, ainda, esteve ca uns aninhos e, depois, é
que passou o servigo dele para o filho. Também é boa pessoa, é bom doutor. Tem piada que,
qguando fui operado, estavam la os dois, pai e filho. Eu, até ouvi eles a falarem. Deram-me
uma injeccdo para eu adormecer e, esperar um minuto. Depois, quando deram a pancada atras
do olho, deitou uma hemorragia muito grande, derivado do tabaco... O tabaco faz isso né? Da
hemorragias. Entdo, diz o filho para o pai: O pai, 0 sangue ndo para, tem uma grande
hemorragia... Depois, o doutor J. L., 0 pai dele: Vai-se ja tratar disso, ndo te aflijas que ja se
prepara aqui... (ri) Eu, como ndo durmo, estava com medo. (ri) Se calhar, de adormecer. Da
injeccdo... Que ndo fizesse efeito, a anestesia... E, eu, como ndo durmo, pensei assim: Bem, se
calhar, vou ficar acordado... Mas, a anestesia é mais para as dores né? Para evitar as dores.
Agora, ndo durmo! Ja me disseram que era impossivel mas, ndo. Mesmo antes de
cegar, li num jornal que um senhor inglés ha vinte anos que ndo dormia. Ha muitas pessoas
qgue tém insénias, dormem pouco mas, eu, ndo durmo nada. Ainda experimentei alguns
comprimidos, até dos mais fortes, mas nada! S6 quando me deu esta coisa na vista é que me
comecou a acontecer isto do sono. Foi nessa altura que comecou a falhar o sono. Quando fui
para 0 hospital, ja ndo dormia nada, € verdade. Antes de ir para o hospital, ainda dormia
qualquer coisa, pouco, e sentia-me ndo sei como... Para um lado e para o outro... Fazia os
possiveis para dormir mas, custava-me muito pegar no sono e, estranhava. Depois, fui para o
hospital. La, ja ndo dormia nada, deixei de dormir mesmo. Nessa altura, ainda, estava meio...
Ainda ndo me sentia bem... Com forca para fazer as coisas bem. Ainda estava um bocado
maluco. E a esquizofrenia! A tal doenca! A gente estd uma coisa e, pensa outra; € uma coisa

boa e vai pensar ao contrario... Como se fosse ao contrario. Mas, eu tinha forca de vontade e,
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consegui evitar certos problemas... Certas coisas... Fazia, sempre, 0s possiveis para fazer bem.
Via os doentes a fazer asneira: Bem, isto ndo esta bem assim né? Se ele é assim, eu ca nao
quero ser... (ri) Estudava-me por eles, por essa linha, fazer bem, so.

Quando vim, comecei a adaptar-me a andar com Oculos destes... (de sol) E, ter mais
cuidado... Estranhei um bocadito mas, é mais a0 menos do meu jeito: sossegado, calmo e, a
aguentar-me... N&o estranhei muito... Como sou calmo; gosto de siléncio e coisas sossegadas,
(ri) fui-me adaptando... Mas, ao principio, estranhei um bocadito a diferenca, duma coisa para
a outra, foi s isso. la-me ajustando, conforme podia e, foi assim que, consegui melhorar um
bocadito e adaptar-me. Tinha que me orientar; tinha a bengala... A orientar-me é que me
custava mais. Tinha mais dificuldade. Ainda nédo estava acostumado, sem ver nada, s6 com a
bengala... Depois, comecei-me a habituar. Agora, ja consigo andar ai por todo o lado. Estéa ai
o F., (utente da mesma unidade) que é preciso levarem-no, para todo o lado, agarrado, que ele
ndo é capaz. Julgava que era so eu, ca dentro, que era invisual. Parece que ele cegou h& pouco
tempo, ainda ndo ha dois anos, disseram-me:

- Olha! Também é ceguinho como tu.

- Ah! Quem é?

- E o senhor F.

Por acaso, trabalhava no atelier mas, nem o conhecia. Ouvia falar dele e, agora esta como eu...
Ele tinha uma bengalinha mas, estragou-a logo. Por isso é que eu faco bem, em ter cuidados
com certas coisas... Pois, faz-se assim a diferenca! Se visse: ensinava-o, para ele sair daqui
para ali e tal... Pegando numa bengala j& se consegue... Como eu faco mas, sem bengala €
dificil; a gente sabe mais ou menos o sitio por onde tem de ir mas, pode-se ir contra uma mesa
ou uma coisa qualquer. Se visse, ensinava-lhe: Olha da cé o bracgo e, vamos la por aqui e tal e
coiso... Ele aprendia qualquer coisa... Eles também podiam ensind-lo melhor, para ele se
orientar ca dentro. A mim, nunca me disseram nada... Eu, com a varinha, consegui descobrir
tudo ai... Tive, uma certa preocupac¢do mas, depois, passou, fiz por passar, distrai-me e coiso:
Ah! Isto vai passar... E a preocupacéo propria da altura, de ndo estar habituado & cegueira.
Sem ver... Preocupagdes da vida... Para ir a algum lado, & cozinha ou ao barbeiro, tinham que
me levar... Agora, ainda me levam mas, com a bengalinha ja ndo estranho. Eu sei 0s sitios...
Indo pelos tuneis (corredores que ligam as diferentes unidades da instituicdo) sei ir, j& ndo me
preocupo... Agora, la fora ja € mais dificil, por causa da orientacéo... Foi sO preocupacdes, de
inicio, de ter de ir para qualquer lado e ndo poder, s6 acompanhado. Depois, com a
continuagdo, fui-me acostumando. Agora, j& estou habituado. Quando tinha vista, via algum

ceguinho e fazia-me ideia disso: Tém de ter o sentido muito apurado... Depois, aconteceu-me
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a mim e: Olha! Tou certo, tou no seguimento... Assim é que se tem de ser, com a ajuda, ter
aquele sentido proprio, o tacto muito apurado.

Pois, ainda me vieram visitar ca dentro: a R. (prima) mais a minha tia G. Eu chamava
tia X., (diminutivo) que era mais facil, mas ela era G. Vieram as duas, ha uns trinta anos, ou
mais... (voz trémula) Eu, nem esperava que elas viessem aqui... Sozinhas né? Vieram c4 ter...
Gostei de as ver! Nessa altura, parece-me que ja estava cego. Parece-me que sim... A R.,
guando me viu, ndo se sentiu bem... (chora) Esteve quase a desmaiar mas, la a confortamos e
tal... Entdo R.? (ri) Isso passa e tal... Foi uma grande surpresa né? Talvez, por me ter visto
assim... Nessa altura j& era homem feito... J& tinha alguns quarenta e tal anos... Quando a
gente se conheceu, 14 na aldeia, éramos miudos, ela era miudinha... E, da ultima vez que fui a
casa da minha irm4, tive uma grande surpresa: encontrei 14 a minha tia G... Foi um salto, da
aldeia do Alentejo cé para cima... Calhou apanha-la! E rarissimo... Parece que foi pelos anos...
la sempre, pelos anos, em Janeiro, foi por essa altura. Se calhar, a minha irma falou com a
minha tia G.: Olhe! Venha ca... Vai ver o V., que ele vem c& ao dia dos anos e, entdo,
encontram-se ca... J& que tém saudades... Que ha anos que ndo se véem... Entdo, calhou
apanhar 14 uma prima. Tive uma grande surpresa! Uma prima que nunca tinha conhecido.
Demos um beijinho... Chama-se M. Eu disse-lhe: Muito prazer em te conhecer... Quando
quiseres vai-me la visitar e coiso... Gostei muito de te ver e coiso... Conhecemo-nos logo!
Gostei muito da apresentacdo dela. A minha tia G., estava ali ao lado, tinham vindo as duas.
Com certeza, vinham ja combinadas... Ja estava velhota, coitada, assarapantada e coisa... Eu, a
falar para ela e, ela, com a surpresa, quase nem podia falar... Eu, também, fiquei chocado. Foi
uma boa surpresa. Com certeza, foi a minha irmé& que combinou com ela... Para vir ver o V.
Para me vir visitar... J4 estava aqui, alojado, ha mais de quarenta anos ou cinquenta... E uma
vida inteira cé dentro... (ri) Foi uma surpresa muito grande. Eu ndo esperava que ela viesse a
Lisboa. A Unica que ndo teve filhos; que tratava de mim; era a que estava mais perto de mim;
olhava por mim, nesses tempos que estive na aldeia... Foi, sempre, a minha tia X... Ela esteve
casada mas, depois, o marido faleceu e, ficou vilva. Era nova... A minha infancia foi com ela,
sempre. Ela é que me criou, mais a minha avo. Por isso € que aquele encontro, que tive 14 em
casa da minha irma, foi ela que arranjou. Era um caso muito raro, encontrarmo-nos os dois...
Eu, aqui ha mais de cinquenta anos e; ela, 14 na aldeia... Pois! Foi para nos encontrarmos...
Para recordar e, para lembrar dela e tal... Tinha saudades dela (voz trémula/chora). Eu, nessa
altura, ja ia para os setenta... Ja 0 meu pai estava doente, acamado. Fui I visita-lo e, a minha
irma arranjou para a minha tia visitar o irméo e a mim... Ela até disse:

- Adivinha la quem esté aqui? (ri/chora) N&o fazes ideia nenhuma né?
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Eu, depois, calculei mas, ndo consegui... Ainda disse:

- Sera uma prima nossa, 0 G.?

- Nao! Estés enganado...

Até que, depois, ela disse que era a tia G.

- Oh! Até lhe disse: Entdo tia, como é que me acha? Acha-me j& grande e tal... Acha-me ja
um homem? (ri, chora) Ela gostou de me ver; estava bem preparado... Estava em forma. Fui
sempre assim... Quando estava 4, ja era forte. E, nesta altura, ela achou que eu estava com
boa parecenca. No Alentejo é assim que se diz: Ah! Estas bem-parecido... Uma pessoa que ha
muito tempo que ndo veja: Ah! Como estas? Estas bem-parecido... Quer dizer que estd como
anteriormente né?! Como se tinha encontrado antes... E assim, os alentejanos... Foi em mil
novecentos e noventa... Fomos 14, para visitar o0 meu pai. A minha irmd é que fez o
estratagema: Vens visitar o pai, ca a casa e tal... Depois, apanhei la as duas. Era uma
coincidéncia muito rara! Essa minha tia, faleceu ha uns cinco anos, talvez, coitada... Com uns
noventa anos... Todos 0s meus tios, € com noventa anos... (ri) O meu pai morreu com
noventa; a minha tia G. chegou, quase, aos noventa; a minha tia C., a mais velha de todas,
passou dos noventa, coitada, gostava muito dela; a minha tia I., também, deve estar com essa
conta, ndo se sabe se é viva se é morta.

O meu pai, de tempos a tempos, vinha-me ca visitar, quando podia. Depois da doenca
que teve, deixou de cé vir... Vinha ca sempre; trazia-me tabaco, bolos... Era sempre! (ri/voz
trémula) De més a més, ou coisa assim... Quando podia, era sempre! Ainda me veio visitar,
com oitenta e sete anos e, eu, perguntei-lhe: O pai tem uma bonita idade? Eu era mildo,
ainda... (agitacdo motora: esfrega as maos e; chora) Ndo me quero lembrar... A minha irmd é
gue me deu a noticia... Que ele tinha falecido. Estava acamado ha dois anos mas, ja& muito
mal... Coitado! Ainda caiu, algumas vezes, da cama para baixo; tiveram de o amarrar, por
causa de ndo se cocar. Arranhava-se todo... Pernas e tudo.... Em noventa, fui 14 visita-lo, antes
de falecer, ainda lhe dei um beijinho de despedida... Ele ja pouco falava e, pouco dizia... Com
aquela doenca... E, com a idade de noventa anos. Faleceu com a doenga que eu tenho... Tinha
as mesmas doengas que eu: as varizes, a ma circulagdo de sangue... Ele tinha mais uma: a
diabetes e, eu, por ser filho, estou com medo... Tenho que me acautelar... Ainda posso
apanhar a diabetes, vem de pai para filho né? A minha irm&, também tem varizes e méa
circulacdo. Eu ouvi dizer que é de pais para filhos e, eu, sou muito cauteloso. (ri) Andava
sempre a comer chocolates, antigamente. Ha pouco tempo... Ainda ha um ano, dois anos, era

chocolates todos os dias. (ri) Pois, tabletes de chocolate; bolos; sumos; Coca-Cola, tudo coisas
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doces... Agora, tenho que me acautelar... Para ndo apanhar! Muita gente julga que € assim... A
minha irmd ja me avisou: Olha! O pai teve diabetes, por isso acautela-te...

O meu pai era caixeiro-viajante andava sempre aqui e acold, era adorado em todo o
lado e muito respeitado, era muito conhecido. A minha irma diz que, quando ele faleceu, o
telefone ndo parava. O que ele trabalhou! Merecia que olhassem por ele até ao fim da vida. A
minha irma tratava dele e, a mulher, a minha madrasta, a segunda mulher dele. A minha
madrasta, ainda € viva; ja vai, gquase, para noventa anos... Ela era uma rapariga nova,
comparada com 0 meu pai. O meu pai tinha mais alguns vinte anos do que ela. Era uma
rapariga de trinta e poucos anos... Quando eles se juntaram, 0 meu pai ja tinha alguns
cinquenta e cinco, talvez... Ele tinha casa la, na aldeia... la 14, de vez em quando, mesmo
guando eu ca estava, era la que ele pernoitava... Depois, ia, outra vez, de viagem. Ele ia
sempre la, até a 42 classe. Quando, depois, vim para ca, para estudar, de més a més, ia la
visitar-me. Sempre! Quase sempre, de tempos a tempos... As vezes, demorava mais um
bocadinho, conforme podia... Quando vinha para Lisboa; tratar dos assuntos dele, do
armazém... Ele gostava de mim! Era brincalho... (ri) Muito brincalhdo... As vezes, até,
brincava comigo... Punha-se na brincadeira... (ri) Com o chapéu, o boné: Pde isso pa! Pde-te
direito pa! Pde-te assim! Bem, vamos passear e tal... Eu gostava muito dele, da brincadeira
dele, era muito boa pessoa. Respeitava-o muito... Pois, era filho dele! Tinha de ter muito
cuidado... Depois, com a doenca... Ele sabia que eu era doente. Ndo me esforcava muito.
Sabia que eu era assim coiso...

Morreu, tinha noventa anos certos. Foi um més e tal depois de fazer os noventa anos...
Nasceu em Junho e faleceu em Julho. Da parte do meu pai, € tudo aos noventa... Quando ele
faleceu... (voz trémula) Era conhecido por todo o lado. No principio, fazia o pais todo, de
Norte a Sul, depois, entdo, é que comecou a fazer s6 Alentejo e Algarve. Toda a gente o
conhecia, nas lojas... Tinha um livro grande, para escrever o que era preciso... Depois, ao fim
de certo tempo, vinha ao armazém e, tiravam o que era preciso para mandarem para essas
lojas... Ficava até as tantas da noite a escrever nesse livro; a passar de um livro para o outro; a
fazer a escritura, para se saber no armazém o que era preciso ou, entdo, mandava, em carta,
para 0 armazém. Conforme, onde ele estivesse. Ninguém o acusava de nada! Ele é que fazia
tudo. Ele dava conta dele: ia por ai fora, de terra em terra... Sabia os sitios onde havia de ir, de
passagem, era o trabalho dele, sozinho. Precisava de ir a tal terra: ia para la. As pensdes, la
nessas terras, ja o conheciam e tudo... Era muito conhecido, é verdade! Era o senhor P. (ri)

Pois, eu sigo 0 meu pai... Também era (ri) muito cuidadoso... A lavar os dentes, logo

de manha; a ensinar-me, quando estava na aldeia: Oh pa! Anda lavar os dentes e a cara e tal e
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coiso... Era muito cuidadoso, muito higiénico e, eu, sai a ele. (ri) Faco todos os dias ginéstica
(exemplifica, fazendo movimentos com os bracos, pernas, pescoco e tronco). Assim, deitado
na cama... As pernas, a noite, um minuto e tal para cima e, depois, a cabeca. Mexer 0s
membros e o tronco e, é tudo muito bom. Todos os dias faco isso... Fora a ginastica: o passeio
de quarenta e tal minutos no corredor do B., (unidade da institui¢do) todos os dias, ao fim do
dia. J& por natureza, gosto das coisas muito certinhas... Perfeitas! (ri) O meu pai, também, era
assim: muito recto; muito direito; muito certo e; eu, sai a ele, conforme tinha de ser né? A
minha irmd, ndo sei... Nunca estou com ela, a gente poucas vezes se V€, s6 quando ela ca vem
pelo Natal e pelos anos é que a gente se encontra mas, da-me a impressao que ela, também, é
um bocadinho como eu. Pois, sai ao pai! E assim que eu gosto: de pouco barulho e, mais
so0ssego... Foi sempre 0 meu jeito, sossegado e calmo. E o meu feitio. Gosto de fazer as coisas
com atencdo, devagar, e ndo gosto de palhacadas e assim...

A minha irmd é a Unica que, agora, tenho... E as minhas sobrinhas. J& tenho um
sobrinho neto e uma sobrinha neta, da minha sobrinha mais velha e, para Agosto, vai nascer
outro bebé. N&o sei se € menino ou menina, da mesma sobrinha... As minhas sobrinhas séo ja
umas senhoras; ja estdo crescidas: uma € juiza, ja tem a vida arrumada; esta casada e, tem um
menino e uma menina. A outra, tem para ai uns vinte e sete, é enfermeira, qualquer dia esta ca
a estagiar... Eu disse-lhe: O rapariga! Quando acabares o curso da ca um saltinho... (ri) Aqui,
ao pé de mim, a estagiar... No domingo véem-me visitar: a minha irma; a minha sobrinha e o
meu sobrinho indirecto, o marido da minha sobrinha. E verdade! Vou conhecer o meu
sobrinho novo, por afinidade, chama-se J. E a primeira vez que o vejo. Ela veio-me cé ver.
Estava a almocar, apareceu ai de surpresa. Veio com uma camioneta, carregada, dum curso de
enfermagem... Parou aqui, o autocarro pequeno, depois, deu ca um salto:

- Olha! V., no Domingo que vem, vimos-te visitar...

- Esta bem! Fico muito contente por isso. Mais a minha irmad. A minha irmad tem 56 anos,
ainda trabalha... E professora, ndo tem tempo para nada... E exames; papeis; copias; estudar;
ensinar, ndo lhe da tempo para nada... Ela s6 cé pode vir no Natal e nos meus anos e, as vezes
aparece, como agora, a meio do ano. Costuma vir trazer a prenda e, como este ano calhou
sexta-feira, veio no sabado. Calhou bem! Quando € dias de semana ndo pode, tem muito
trabalho: exames, escritos aulas e tudo. Por exemplo: se calhasse a uma segunda-feira, sO
vinha cé ao sabado ou domingo.

Antes, fazia a festa em casa dela, ha sete ou oito anos mas, agora, por causa das
tonturas, ndo! Da-me vomitos. N&o é bem por causa do balanco dos carros, é mais da poluicao

dos carros. Vou la para fora, pareco um peixinho fora de 4gua (ri). A minha irma viu logo: O
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V.! Tu pareces mesmo como se estivesses fora de agua, aqui és um peixinho né? (ri) Ao
principio, a segunda e terceira vez que fui I&4, vomitei. Parecia uma faca aqui espetada,
(garganta) quando os carros passavam. Comecei a descobrir pela velocidade dos carros e pelo
cheiro do rasto, do gas do escape. Ndo é bem do balango do carro, € mais por causa da
poluicdo dos carros; passa um carro, fico logo meio tonto. Nos carros grandes, nas
camionetas, parece que ndo me acontece; ndo me da com tanta forca. D& solugos mas, consigo
evitar... Levo o comprimido e, vou prevenido com um saco. E, depois, quando me da o enjoo,
fico branco como a cal da parede. A ultima vez que fomos passear, fomos todos daqui, eu até
ndo queria ir mas, que remédio! (ri) Quando cheguei, estava branco como a cal da parede.
Quando fui ao exame, ha pouco tempo, na carrinha da casa, tive solugos mas, aguentei-me,
com um saco a frente e tinha tomado o comprimido uma hora antes... Quando cheguei, a
Moénica disse: O senhor V., venha c4, é para ir para a cama descansar um bocado... Com 0s
pés levantados, para a circulacdo do sangue. Estava branco como a cal da parede; ndo estava
bom, era do enjoo, sentia-me mal disposto.

Quando era novo, quando podia, até gostava... Ir passear (ri): ai vai ele! Nao fazia mal,
nem nada... Com motociclo, se calhar, ndo enjoava. E ao ar livre; mesmo que 0s carros
passem desaparece o cheiro e 0s gases desaparecem. Nem me quero lembrar mas, quando ia a
casa da minha irmé, a segunda vez sentia a garganta a cortar... Ui! E terrivel! O meu cunhado
parou O carro €, eu, sai para respirar ar puro; ainda vomitei, é verdade! Parece que, ainda
agora la fui festejar os anos... Pois, tenho setenta e trés... JA vou a caminho dos setenta e
quatro... O tempo passa a correr. E um instante... Fiz, a vinte seis de Janeiro, deste ano,
setenta e trés; ja falta pouco para os setenta e quatro... S6 pensando bem, a nossa vida, é que a
gente faz uma ideia... Ndo pensando, a gente vai correndo, o tempo vai passando, e vai indo
para a velhice. Para velho, para coiso, pois! Mas, ja pensei nisso... Na minha idade e, nem
pensava chegar a esta idade. Com setenta e trés anos... J& € muito! A gente faz uma ideia e:
Eh! P4, j& estamos bem entrados... (ri) Alguns, ca dentro: um, parece que tem noventa e trés
e; outro, oitenta e seis... Ha ai uma data deles, ja com uma certa idade. Pois! Isto chegar até
aos noventa... E isso!

Sai do refeitdrio quando fui operado. Quando ceguei. Foi em setenta e cinco... Antes,
ndo havia mulheres a trabalhar nos pavilhdes... Quando vim, ja estava uma no refeitorio... No
meu lugar... Comecaram a vir mais mulheres, a partir dai, trabalhar para ca. Depois, lembrei-
me de deixar de trabalhar mas, continuei... Continuei sempre! Mesmo depois de vir de 14, pedi
se podia continuar a trabalhar e, deixaram-me. Pensei, até, que ja ndo pudesse trabalhar mas,

sempre dava jeito a senhora... Ela, coitada, tinha doencgas! Eu mais o J. B., os dois, tinhamos
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de passar ali quase a tarde toda. Ela, coitada, ja ndo podia mais... Para a gente, ndo era um
servigo puxado mas, sempre demorava tempo fazer. Ela, acabava de lavar a loica e, quase ndo
tinha de fazer mais nada. A gente é que tinha de fazer tudo... Para tanta gente né? Naquela
altura eram cinquenta ou sessenta pessoas... Depois, deixei o refeitorio. La me entretia a ver
televisdo e a ouvir rédio, na sala grande do S., e passava assim o tempo. Foi em mil
novecentos e noventa e cinco, talvez... H& doze anos ou mais. Tinha cinquenta e nove ou
sessenta anos. Ja tenho setenta e trés... Ha treze ou catorze anos é que deixei o refeitorio.
Sentia-me aborrecido, nessa altura, sem fazer nada.

Depois, é que me convidaram para vir para o atelier... H& pouco tempo; h& uns cinco
ou seis anos. Talvez tivesse sido no ano dois mil, quando nasceu o atelier. Pois, eu gosto de
fazer os possiveis... Trabalhar e, trabalhar bem! Néo é trabalho a sério... Passa-se o0 tempo,
ganha-se algum, e a gente entretém-se. Aquele trabalho é facil: é s6 enroscar; meter a
borrachinha e a outra peca, que enrosca nas duas, e ja esta! As vezes, traz uma anilha por fora
para completar. E para fios de electricidade, campainhas, candeeiros... Coisas assim do
género... (ri)

Depois, fui para a V. N. e, 14, cada um fazia as suas tarefas: uns cozinhavam; outros
lavavam os pratos e; eu, como ndo podia fazer nada, por causa da vista, continuei a fazer o
meu trabalho: a limpar pratos. E a Gnica maneira né? Estava ao pé dos pratos, ia limpando, e
os talheres. Fazia a minha parte, juntamente com eles. Cada um fazia o seu trabalho. Outros,
varriam; outros, faziam a limpeza e, era assim... Eu, para limpar pratos, tinha jeito, ja estava
batido naquilo. Quando tinha vista, lavava-os, limpava-os e passava o0 chdo. Na mudanca do
S. para ali, ainda, estranhei um bocadito mas, ja estava muito melhor. Viemos dezanove para
a V. N. Fomos escolhidos... Deviam ser os melhores; que tinham um comportamento mais
coiso... Foi no ano dois mil. Entdo, o enfermeiro A., falou comigo: O senhor V., vocés sdo
bons e tal... Vdo mudar para a V. N... Vdo uns poucos e, o senhor V. escolha la...
Convidaram-me a escolher os amigos que eu queria levar para 0 meu quarto, para estarem
comigo. E, entdo, escolhi... Eram os mais jeitosos, mais ou menos trabalhadores: um,
chamado P.C., jardineiro, pequenininho, pesa mais de cem kilos e; o M., que é cego duma
vista... Eu disse: Este € meu amigo e tal... E, este e, este... S0 bons rapazes e tal... Foi
assim...

Tinha que mudar, de refeitério para refeitério e de unidades, embora eu nao pedisse
nem quisesse... No S., estava 1a bem, ja estava habituado... Quando me disseram para mudar:
Tchh! Estranhei um bocadito... Nessa altura, ja ndo via... Apanharam-me descuidado... Como

se fosse para sair da minha casa. Como estive |4 tanto tempo, estranhei... Ndo é que nao
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aceitasse mas, estranhei... Na maneira de me adaptar & mudanca. Ja conhecia aquilo tudo! E
pegado ao S. Antigamente, era 0 S. completo... Depois, dividiram e passou a ser o pavilhdo
dos alcoolicos. Eles estiveram uns aninhos 14, a tratarem-se, depois, € que passaram ca para
cima e, puseram l& outra parte para os utentes... Foi, entdo, a V. N. Ja conhecia aquilo tudo!
Os quartos do S., ficam por cima da V. N. mas, séo iguais aos de cima; o primeiro andar do S.
é tal e qual... Ja dormi I& em cima, no S., do lado da V. N., e do outro lado...

Onde estive mais tempo foi, na entrada do S., no quarto de cima, com trés janelas... O
meu quarto antigo. Tinha duas janelas grandes e uma de casa de banho; era 0 mais completo,
0 maior. Havia alguns que néo tinham janela... Ficava mesmo por cima da porta de entrada do
S._No S., estive & sempre... Ao principio, estava no S. A. depois, passado pouco tempo,
passei para o0 S. Foi |, toda a vida... Até aos sessenta ou mais... Devia ter uns sessenta e
cinco... Foi até ao ano dois mil. Foram quarenta e nove anos; devia ter sessenta e cinco,
sessenta e seis, talvez...

Eu ndo gostava de sair... Alguns gostam de sair de um pavilhdo para o outro... Eu ndo!
Nunca! Depois, ndo estava la sempre... Saia para o trabalho; s6 a noite é que aparecia la... Ndo
me importava nada de estar la... Era como se fosse a minha casa... Quando acabava o trabalho,
ia para dentro... Ficava como em minha casa... Propria! Por isso é que eu gostava de 14 estar...
Ali, os doentes sdo mais perigosos... Uns que berram; outros, sei la... Andam ali a solta... Vo
la para o quintal e no saldo grande e tudo... Mas, eu, saia logo de manha, a seguir ao café, e s6
voltava a noite... Era como se fosse a minha casa. Por isso € que gostava de estar ali, ja estava
habituado... Alguns, querem é andar a mudar... Um amigo meu mudou trés ou quatro vezes.
Andou a saltitar para qué? N&o se adianta nada com isso. O melhor é uma pessoa estar,
sempre, num sitio certo; um sitio que escolha e fique o tempo que quer. E verdade! Ja estava
ali como se fosse a minha casa e, se ndo me mudassem, dali ja ndo saia. Para ir para casa da
minha irma: ela ndo me pode I4 ter; ndo tem lugar para me por...

Nessa altura ja me sentia bem. J& estava a comecar a sentir-me forte. Mesmo antes, era
dos melhores; ndo fazia asneiras nenhumas, praticamente. Por isso é que olhava para 0s outros
colegas e: Eles sdo doentes e, eu, também sou... Mas que raio! Mas, eles fazem tantas
asneiras..?! Ha ai doentes, que a tomar banho nem se limpam... Pois, notava uma diferenca
um bocado grande... Quase que nem davam por mim. E, eu, calava-me; fazia para aprender
com os outros: Mas que raio?! Depois, os empregados avisavam: O psst... O menino, o que
estas a fazer? Anda para aqui, porgque ndo estas sossegado e tal? E, eles, coitados, faziam....
Depois, sei la: uns comecavam a gritar; outros ndo obedeciam, era tudo coisas assim... Doenca

mental né? Havia la um, agora ja esta ensinado por eles, tomava banho em um minuto, nem se
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lavava com sabdo. Mas, eles, desculpam-no porgue ele é bom trabalhador e coiso... Depois do
banho, ndo se limpava, vestia-se todo molhado. (ri) A doenca dele! Eu, evitei, sempre, fazer
asneiras desse tipo. Quase nem davam por nada. Derivado a doenca né? Eu queria passar
despercebido derivado a doenca, porque podia dar maus resultados. Podia dar asneira! (ri)
Entdo, fazia as coisas despercebido, o melhor que pudesse, para ir contornando a doenca.
Nessa altura, j& estava a entrar no bom caminho. Quando fomos chamados. Eles, quase que,
nem davam por mim: saia de 14, ao café, e ia logo para o trabalho, s6 a noite € que ia para la.
Ja estava muito mais convicto da cura né? Sentia-me bem. Bom! Ja me disseram isso: Vocé ta
bom! Eu ficava, assim, todo coiso... Acho que sim, senhor doutor, sinto-me melhor, sinto-me
bem, quase em forma e tal... (ri) Foi o F. M... Eu era novo, ainda, tinha vinte e poucos...
Depois, dos vinte até aos trinta, o M. C. e; agora, 0 ultimo, mas ja estava melhor, dos quarenta
até cegar, foi o Dr. CA. Esse, esteve ca um tempo e, foi embora mas, era muito bom médico,
gostava muito de mim e, eu, também, gostava muito dele. Os outros, que ja cé estavam, 0s
mais antigos, 0 G., 0 C., e 0 B. P., foi agora... (médicos da instituicdo)

Ja estava ca acostumado, desde os dezasseis até aos trinta; ja estava habituado a isto; ja
ndo queria... Ndo me apetecia ir 1a para fora. Bem! Ainda via né? la dar umas voltas por ai e
tal... Havia ai meninos que, queriam era fugir e, alguns, até morreram. Dois, pelo menos, que
se atiraram da janela. A maluqueira! Estes malucos! Cada um com a sua maluqueira. Fugir e
saltar o muro! Houve um que saltou o muro, daqui da unidade, e fugiu. Sentia-me ca bem.
Né&o tinha grande vontade de sair. Estava aqui mais ou menos... Tinha aqui tudo; estava mais
ou menos bem na casa, com o trabalho e tudo... Passava bem. Ndo me preocupava nem nada.
E, quase, como se fosse uma aldeia. Como a aldeia onde eu estava, la no Alentejo. E verdade!
E como se fosse uma aldeia para mim. (ri) Por isso é que gostava... N30 me apetecia ir para
outro lado e; estava mais a vontade, tinha aqui tudo... Medicacao e tudo.

Tenho um pacemaker... Fui operado ao coracdo, em dois mil e quatro. Ja este século.
Ha trés anos. Foi o tal aparelho... Andei com esse aparelho, de um dia para o outro, tipo réadio.
Eles, na brincadeira: Isto € um radio. Assim, ao pescog¢o, para dormir com ele e tudo...
Depois, no outro dia, fui 14 para ver o coracio. Era arritmial Uma arritmiazita. E o coracéo a
trabalhar um bocadinho mais depressa. De resto, ndo sentia nada, nem nunca me queixei do
coracdo. Por isso € que fiquei sem saber o que era... Depois, € que me disseram que era um
exame ao coracgdo. Tinha arritmia. Agora, passou, gracas a deus. Trabalhava muito depressa e,
tinha algum receio e um bocado de cansaco: a andar; a mexer; a subir escadas e; as vezes,
sentia tonturas, depois do café, para me levantar era um caso sério, estava com medo de cair.

Agora, em dois mil e onze, se calhar, vou ser operado ao aparelho: sai este e metem outro. Da
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um espaco de sete anos... N&o sei! Até posso até ficar com este. Nunca se sabe. Eles andam
sempre a inventar coisas... A Gltima, |4 fora, no estrangeiro: pelo telefone, conseguem ver o
aparelho; telefonam, a pessoa atende: Ponha o telefone do lado do coracéo e tal... E, véo
ouvir o aparelho a dar sinal. N&o é preciso a pessoa ir l& de propoésito... E uma boa coisa!
VVamos 14 ver se daqui a um ano ou dois eles metem isso c4, em Portugal. Era bom para mim.
Custa-me muito ir no carro.

Depois, com a idade, ja sabia que mais dia, menos dia vinha para a Psicogeriatria
(unidade onde se encontra). A partir dos sessenta e cinco... Para aqui € que foi mais custoso...
Foi como se tivesse de mudar mesmo. Com a idade, tinha mesmo de mudar. Foi 0 que me
custou mais. Ali, ao lado, era como mudar sé de quarto (referindo-se @ mudanca da unidade S.
para a V. N). Estive l& muito tempo, bastante... Na V. N., estava a contar que ficava la. Era
como se estivesse no S. era tudo pegado. Estava habituado! Habituei-me e, depois, ja ndo me
apetecia ia para lado nenhum, como é natural. E, v& 1! A V. N. estava ali pesadinho... Era
como se fosse 0 S., & mesma... Custou mas, adapto-me rapido. A minha irméa foi falar com a
enfermeira: Ah! Ele depressa se acostuma... E rapido, enquanto ele se acostuma... Levaram-
me ai, a dar uma volta, s nos corredores, para ver como era: 0s quartos dum lado e outro; a
copa; a sala grande; a sala dos fumadores e nao fumadores... Dei umas voltas ai e, depois, fui-
me habituando, a pouco e pouco. N&o custou, quase, mas, a gente nota a diferenca. Mais a
mais, sem ver. A gente, saber calcular... Ter de andar a procura dos sitios... Dos quartos e
salas e tudo... E tudo diferente! Malta do S., estdo ai uma data deles. Meia dizia, pelo menos.
O J.P.0oJ. T.oD. o B. Sdo uma data deles... Estavam no S, comigo. Muitos anos! Alguns
trinta e tal anos, todos juntos. Ha ai um menino, que parece que ja vai para noventa e quatro...
Era meu amigo! Parece-me que era meu amigo; ndo estou bem certo... Ele quase nédo fala! Da
berros, guinchos e grita, de tempos a tempos... Era meu amigo, la do S., quando eu ainda era
rapaz novo. Conhecia-os todos, 1& em baixo. Conhecia a malta toda... (ri) E os que ja
faleceram! Ui! Amigos de companheirismo. Quando ficava dentro da casa, para ir a0 médico
ou assim: la iamos passar 0 tempo na conversa e, jogar as damas. Ja faleceram uma data
deles... Dois, parece que morreram engasgados, a comer, € verdade. Assisti eu! A darem-lhe
pancadas nas costas e, a ver se conseguiam meter os dedos na boca; a ver se conseguiam tirar-
Ihe a comida da boca, mas, ndo conseguiram, morreu logo. Nao conseguiram salva-lo.

Na V. N. ja era diferente, menos pessoal. J& nos separdvamos todos, cada um ia para o
seu emprego, era tudo rapazes mais fixes. Com mais juizo. Eu ia para o atelier; outros, iam
para a jardinagem; outros, para as artes graficas, cada um tratava de si... Na V. N., ja me

sentia mais a vontade, ia para o trabalho e vinha... J& ndo sentia preocupag0es, nem nada, na
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minha vida. Vim a sete de Junho para cé e, 14, um ano antes ou dois, ja me sentia em forma.
Estudei, entdo, no comportamento deles, de colegas... Pois, alguns ainda coiso... H& varios
tipos né? E uma curiosidade que vi noutros ai: parece que, quase, ndo se nota nada... Da
esquizofrenia... Porque, a gente, faz aquilo mas, ao mesmo tempo, tenta fazer o possivel para
melhorar, para fazer o que sabe... O que quer fazer.

Um amigo meu, também, tinha a minha doenga. Trabalha |4 no atelier. Também esté
curado. E 0 A. R. Ele comegcou 14, a falar: Ah! Eu estou bom, j& estou curado, e tal... Tinha
esquizofrenia... Falamos muito, quando saimos... Eu, até lhe dava conselhos e tal...
Desconfiava (ri) que ele tinha os mesmos sintomas que eu tinha: umas falas meio
destrambelhadas, ao calhas né? As vezes, falava do pai: Ah! O meu pai ndo vem cé e tal... O
meu pai nao quer saber de mim. Estou a espera dele ja ha uns meses... E, eu: Tem calma, ele
se ndo vem € porque ndo pode... Espera, tem paciéncia que ele ha-de vir pa! Eu dava-lhe
muitos conselhos mas, desconfiava que ele tinha a doenca que eu tive. Era assim que eu fazia,
também: aconselhava-me, a mim. E, tinha cuidado com as falas, para ndo fazer disparates. Vi
logo! Quando ele disse que a doenca dele era esquizofrenia: Pronto! E o que eu calculava.
Esta doenca é rara mas, ao principio, parece que é facil de tratar. Ao principio, durante aquele
estado em que a gente esta coiso da cabeca... (ri) Esquizofrenia! Diz coisas ao calhas. Que
saem da cabeca. E, a pessoa, tem de ser aconselhada e coiso... Foi o que notei nele e, de facto,
desconfiei, quando andava a ver se encontrava por ai algum que tivesse a minha doenca...
Para a gente se conhecer... Ha ai tantos, tanta qualidade de doenca. E mental, alienacdo e
coisa... Mas, desconfiava dele, tanto que, dava-lhe conselhos e acalmava-o. Como fazia a
mim... A doenca parece que é facil; a gente, ndo tem coiso de fazer irritagcbes, como os da
alienacdo que berram e fazem isto e aquilo... A gente ndo! E fala, s6! Com intencéo de falar
normal mas, depois, sai... Falta o resto... Fica, a gente, com as perguntas no ar. Pois, a
esquizofrenia é assim mesmo... Eu é que sei! E uma doenca que leva-se bem. A gente tendo,
assim, uma pessoa que ajude... Uma pessoa que me ajude... Desenrasco-me bem. Tanto que,
faco tudo sozinho. Se tiver alguém do meu lado, que me ajude, desenrasco-me logo... E a
esquizofrenia! E assim! A gente, parece que a tem mesmo fixada na cabeca. Todos os dias, 0
gue me preocupava era isto: falar bem com as pessoas; néo criar problemas; fazer as coisas
simples, 0o mais facil possivel, sem chamar a atencdo de ninguém. Era assim, todos os dias.
Por isso é que eu digo: a0 mesmo tempo, parece que é uma doenca facil. E como se tivesse
um remédio, todos os dias, para me tratar da doenca. Eu € que fazia de tratamento. A ver se
conseguia evitar que acontecessem essas coisas... Tinha forca de vontade e, paciéncia. Bem!

Isso tenho ja de nascenca. Ja sou assim, por natureza. Eu, a0 mesmo tempo, pensava na
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doenca e no que havia de fazer... E como se tivesse um remédio a mio, para o tratamento,
para me curar. Foi assim que consegui! A gente parece que sente a doenga na cabeca, porque
0 que esta a falar sai da ideia, da cabeca, ndo esta certo né? Entdo tem que evitar isso. O
Senhor Doutor (referindo-se ao Doutor. C. — Médico psiquiatra da instituicdo) disse que era
muito dificil, esta doenca. E rarissimo os que se curam. Eu no sabia dessa parte... (riu/voz
trémula) E verdade! Fiquei com coragem para conseguir evitar isso tudo... Todos os dias eu
tratava de mim. Pois, eu pensava nessa ideia e, entdo, mais ou menos, sabia o que havia de
fazer: portar-me bem, para ir melhorando. E como digo: todos os dias tratava de mim e, ja me
sentia com forca e a vontade quando me disseram que estava bom. (ri) J& nem me admirava.
J& estava a acreditar que estava bom, mesmo! Ainda ndo h& muito... Ha seis ou sete meses,
comecei a desconfiar que estava curado, bom, em forma. J& ca estava... (na psicogeriatria) Ca,
é que comecei, com as mudancas e tudo, a dar-me ao luxo de andar ai, por minha conta, a
fazer o que quisesse. Entdo, comecei a descobrir que estava bom, passados uns cinco meses
de estar ca. J& andava mais ou menos direito; com juizo; como deve ser mas, ainda, ndo me
fixava bem nas coisas. Andava mais ou menos. Fui eu, quase, que descobri que ja estava bom.
Depois, entdo, o doutor C., no gabinete dele, disse-me: O senhor V., ja esta bom e tal! Eu
acreditei logo! Era o que eu calculava... Ja estava a calcular. Sentia as coisas melhor... Tudo
bem feito. Fazer o servigo; as ideias a combinarem bem; nédo fazer e ndo dizer asneiras,
alguma palavra que ndo caia bem nas pessoas... A ideia do esquizofrénico é essa: € acautelar-
Se e C0iso...

O que fazia confusdo era a esquizofrenia. A doenca, apanhava a cabeca. As alienacdes
mentais também sdo assim... E a doenca mental... A gente, sabe logo que a pessoa é doente
mental. E, a esquizofrenia é a mesma coisa. Eu estava a falar com ele e, estava a perceber que
ele tinha a mesma doenca que eu... (referindo-se ao colega A.R.) H& pouco tempo, estive
quase para lhe dizer: A tua doenca € igual a minha, a que eu tinha, a esquizofrenia... Mas, por
acaso, ndo calhou dizer... Ele fazia perguntas que, eu via logo que era a esquizofrenia. Nao
eram bem perguntas, era dizer o que lhe vinha a cabeca e, eu, emendava-o. Uma espécie de
conselho... E, ndo era sé isso; ele repetia as mesmas coisas... (tossiu) Era isso que eu evitava...
Ainda tinha consciéncia para perceber que ndo se deve andar a repetir sempre a mesma
palavra. Era quase sempre a mesma coisa que ele repetia. Era isso que eu conseguia evitar,
tinha consciéncia, ainda, de ndo se dizer essas palavras, perguntas e respostas... Que estava
mal! A doenca, é fazer repeticdes e, dizer coisas no ar... Ele porta-se bem! Tem conversas
mais ou menos, mas, de repente, faz umas repeticdes... De volta e meia: O meu pai vai para

0s setenta e um e eu tenho quarenta e sete... Pode ser derivado a doenca. Eu aconselho-o logo:
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E pa! N3o repitas pa... Cala-te... Diz outra coisa que te venha a ideia, ja se sabe disso pa... O
teu pai tem essa idade e tu também... Ele, ndo diz nada, cala-se.

Quando comecei com essa doenca, desconfiei logo: Entdo! Mas o que é que eu ando
para aqui a falar? Sem nexo nem nada... Entéo, tentei emendar-me, melhorar e coiso... E o tal
remédio! (ri) Agora, ja aliviou, endireitou, ja ndo sinto nada... Pois, consegui evitar isso... E a
consciéncia de um lado e, do outro lado a doenca... Andava a batalhar, até que consegui...
Consegui chegar a ponta da ideia fixa; das ideias verdadeiras... Desapareceu! Agora, sou eu
completo... Tenho de olhar por mim mesmo... O mesmo acontece com ele, com o A. R.
Assim, como me tratei, ndo parece dificil: € meter a ideia na cabeca e, ir emendando as
coisas... A gente vé logo a parte méa, que ndo estd bem e, entdo, torna a evitar e, emendar o
gue esta mal. Tanto que, 0 meu remédio era esse. Todos os dias, de manha, tinha de olhar por
mim e tomar conta do que iria fazer e; pensar bem: Agora, vou para baixo, e tenho que fazer
isto assim e assado e mais alguma coisa que apareca e tal... Andava sempre a tomar conta da
parte ma. A consciéncia, dava-me para fazer isso.

Ninguém sabia de nada! A alienacdo mental é diferente. Eles fazem aquilo de repente,
tém flrias. Esta, tomava eu conta dela. Calhou ter um consciente bom, para ver a parte ma. E,
ndo dizia nada a ninguém. Dava resultado, o que eu fazia. Outros, ai, que via fazer asneiras,
com a doenca mental e, eu: Eu ndo faco isto, portanto, a minha doenca, ndo é a doenca
mental, nem a alienacéo, € mesmo a esquizofrenia.

Ha por ai muitos esquizofrénicos. E uma doenca que apanha a cabeca. Qualquer
pessoa pode apanhar. E, ndo é uma doenca muito complicada. A gente é que tem de fazer
forca. Eu, perguntei ao Doutor: (referindo-se ao Dr. C) Sempre sou esquizofrénico? E uma
doenca rara. Nenhum consegue, gquase, escapar dai... A maluqueira é assim! A pessoa fica
assim, toda a vida. Eu, quando soube, comecei a evitar ser assim... Tenho um pensamento
forte e, muita forca de vontade de fazer o bem e o melhor possivel. O doutor E. M., quando la
fui ao consultério, é que disse ao meu pai, baixinho... Porque é que ele teria dito, assim,
baixinho?! Para eu ndo saber, ndo?! (riu) Mas, percebeu-se... Deu para perceber... Erao E. M.,
um grande médico.

Pois, os da esquizofrenia, fazem aquilo j& de coiso... Tém aquela intuicdo... E, deixam-
se ir... Mas, eu, tinha consciéncia disso: uma metade tem consciéncia e outra era a doenca. Era
a parte boa e a parte ma. Eram preocupacdes que eu tinha. Os medos, 0s receios e alguns
nervos, também. E essa doenca que pensava que tinha, quando comecei a variar... E, a minha
doenca, também, ndo é muito forte! Aguenta-se bem! Entdo, pensava: Que raio! O que € que

serd isto? Quando estava mais ou menos fixe da cabeca: Isto deve ser nervos... E 0 que a
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gente pensa. As pessoas normais, as pessoas sem doenga nenhuma, pensam assim: nervos,
tudo nervos! Daqueles muita rijos, de sola de bife. (ri) Desses nervos é que eu pensava que
tinha. Ha a alienacdo mental; a doenca mental; ha nervos, que também apanha a cabeca; ha a
loucura que da mais aos homens, que tem que p6r o colete de forcas. Essa loucura também €
diferente... S&o coisas de cabeca, diferentes. Essa dos nervos € que eu pensei que tinha mas,
ndo era essa. Podia ter, também, nervos. Misturar... A doenca fazer-me nervos! Era isso que
eu pensava quando estava mais calmo, mais certo da cabeca, lembrava-me: Isto deve ser
nervos. Nervos que me apanhavam a cabeca. Podia ser, também, um bocado de nervos a mais.
Depois, dava aquelas asneiras, da doenca... Esquizofrenia! Aquilo passava-me pela cabeca...
Quase nem davam por elas mas, eu dava... Fazer as coisas mal feitas; ndo ser capaz de
desenrascar-me de alguma coisa... Por exemplo: a dona da pensdo, perguntava-me qualquer
coisa gue eu nao era capaz de me desenrascar e, entdo, ficava comigo na consciéncia e, ficava
mal, tinha medo que ficasse mal visto por ela... Coisas nesse género. Nao era medo dela; era
dela me fazer algumas perguntas e, eu, ndo ser capaz de me desenvencilhar delas. Nessa parte,
tinha muitas... Quase todos os dias acontecia isso. Fora 0s medos a noite. E, depois, apontava
iSsO aos nervos: 1sso é nervos e tal... Fazia por me esquecer e, por me desenrascar 0 mais
possivel, sem dar nas vistas, por exemplo: ela podia desconfiar, a patroa, da minha doenca.
Era dessas coisas que eu tinha medo.

No trabalho, também, andava sempre muito coisinho... Muito disfarcado, para ndo me
acontecer essas coisas. Era rotineiro, quase nem davam por iSso mas, eu notava a cabeca a
pensar essas asneiras... Pensava assim: N&o vou fazer isto assim que é asneira... E, entdo,
disfargava... Tinha de ser assim... Para mim, era como se fosse uma asneira na cabega. Com a
doenca a trabalhar... Bem! Eu néo faco isto... Tinha consciéncia. Estava consciente dum lado,
do outro era a doenca. Mas, estava consciente dum lado, do que estava a fazer isto: Assim, ndo
faco porque € asneira. Nao valia a pena estar a dar cabo da cabeca e, entdo, disfarcava...
Ninguém sabia de nada e, apontava 0s nervos... Era uma boa oportunidade: Ah! Isto é
nervos... Passava assim... No armazém e na pensao. Foi nessa altura que tentei roubar uma
bicicleta. (ri) Estava encaixada ao passeio; peguei nela e, estava a querer leva-la, fui pé-la 1a
mais a frente; com medo da policia, ou se 0 dono aparecesse de repente estava tramado...
Ideias da esquizofrenia!

Um, chamado B., que é esquizofrénico, ouvi um enfermeiro a falar pr6 outro: Ah Ele
excita-se e coiso... E esquizofrénico... Eu ndo me meto com ele... E daqueles bravos. Ele
conhece-me muito bem e respeita-me. Mas, para as enfermeiras e empregadas, de repente, da

um berro, fica logo tudo calado, com medo. (ri) E a doenca que faz aquilo... E a faria! Aquela
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faria... Eu também me dava. Era mais lento, tinha essa vontade mas, sustinha-me, evitava... E,
pensava logo nisso... Estava-me a acontecer e, calava-me, fazia os possiveis para me suster.
As vezes, podia-me zangar. Se me zangasse, dava-me para essa firia, para ficar logo excitado
e, sei la... Fazer logo trinta por uma linha... Eu é que me sustinha, ao mesmo tempo, tinha que
me suster para evitar... Se calhasse a me zangar pensava logo nisso: de me acalmar e ndo me
excitar demais, se ndo, podia acontecer 0 mesmo que acontece com ele... Tém que o acalmar
logo e, ja Ihe tém dado uma injeccdo. E derivado a doenca que isso acontece. Eu pensava logo
nisso... Nessa maneira de ser. Ter que ser! Mesmo quando estava com essa vontade, de
teimoso, de teimar com as pessoas, evitava fazer isso e, tentava-me acalmar. Tinha medo de
me zangar demais, porque podia acontecer essa parte da furia. E uma espécie de firia que a
gente tem. Uma espécie de furia que me dava... Para mim, ndo estava bem e tentava evitar
isso: falar bem com as pessoas para ndo me dar essa coisa... Se ndo, era pior! Fazia essa ideia
das pessoas: se me zangasse, OU Se se zangassem comigo, que podia acontecer isso... Ent&o,
tentava mudar de ideias; falar bem e conversar. Andava com isso na cabeca. Como era
novinho, tentava mudar e evitar essas ideias e essas conversas... Mudar de ideias... Agora, ja
aliviou, endireitou, ja ndo sinto nada... Consegui evitar isso. Andava a batalhar, até que
consegui... Passou! Saiu-me da cabeca... Agora, sinto que ja ndo tenho essas ideias mas.

Eu tenho forca de vontade! Estou bem tratado; tratam-me bem; ando sempre alegre;
ndo ando triste e, sou sossegado. Estou a subir... A melhorar, pouco a pouco, sem me
atrapalhar. Sou cuidadoso, vou pensando nas coisas e assim... V& ver se vou bater certo! (ri)
Safei-me, como doente, da esquizofrenia. Vou andando. (ri) Sempre para a frente... Parece
que s6 hd um ou dois como eu, aqui, autdnomos... Quer dizer que ndo é preciso ensinarem
nada, fazem tudo por eles. Eu, visto-me; faco a cama; lavo-me; a almocar, ndo preciso de
ajuda nem medicamentos a boca. Sei fazer tudo e, faco bem! Néao falho nada. Vestir-me e
tudo! Uma funcionéria disse que sé h& ai um ou dois como eu. E o F., que toca 6rgdo e sabe
cantar a desgarrada. Eu gosto de o ouvir. De vez em quando, pde-se ai a tocar com o realejo...
Mas, esse F., diz que tem a doenca de valdeime, valvaima... Alzeime... J& ouvi varias vezes
mas, custa a dizer. Como é uma palavra complicada. Estrangeira... Deve ser inglés! E
esquecimento, a memoria. As vezes, vamos, a malta toda, para a igreja e, ele, vira para o outro
lado e, depois, anda perdido. Temos que o chamar porque, vai desencontrado... Vai para o
tunel; vai para fora do jardim; vai para o lado direito em vez do lado da igreja e; a gente tem
que o chamar, se ndo, de repente, passa-lhe da cabeca e, ndo se lembra de mais nada... E a
doenga de Alzheimer... (ri) Custa a dizer! Deve ser o nome do inventor, do que descobriu a

doenca... J& me veio a ideia, dessas doencas todas... De eu ter mais alguma (ri). Agora, s a
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memoria € que me falha um bocadinho mas, mesmo assim, fago os possiveis para me lembrar
das coisas, ndo me esquecer... Coisas vulgares... Ndo me esqueco o dia, a data, 0 ano e,
alguma coisa que seja precisa. Medir a tensdo, tomar remédio, pingos e tal.

Pois, estive um bocado mal... Vomitei e, estive com febre... Depois, deram-me trés
injeccOes, com penicilina e, comprimidos. A perna inchou muito! Agora, estd melhor. Ainda,
um bocado preta... Esteve encarnada e preta. Costuma-me dar... Da ma circulacdo de sangue.
Ja conheco esta doenca. Ja cinco ou seis vezes que me da isto. Diz que € uma infeccdo da
pele. Uma infeccio duma bactéria... E uma chatice! Foi de manha; estava & porta, & espera de
saida e, depois, vomitei... Da parte da tarde, fui descansar; estive 14 dentro, para estar na
cama, deitado. Quando é assim, logo de seguida, o melhor € cama. Para ir passando, a pouco e
pouco. Na cama ndo se sente nada, parece a gente que ndo tem nada. (ri) Depois, perco logo o
apetite. Durante dois dias, quase ndo comi nada, sO a sopa e mais nada. Se a gente vai comer
um bocadinho mais, vomita, deita tudo para fora; ndo se pode comer demais. Quando vomitei,
depois, passado uns vinte minutos ou um quarto de hora, aparecerem, primeiro, o G. (Médico
Psiquiatra) e, depois, o B. P. (Médico de Clinica Geral). Estivemos a falar sobre a doenca e
receitou-me umas injec¢des de penicilina. Parece que sdo das mais fortes. Ja tomei destas, ha
cinco anos, quando comecgou a doenca, estava na V. N. Depois dai, s6 me tem dado umas
mais fracas mas, esta foi um bocadinho mais forte; senti mais dores no corpo... Ele receitou-
me logo uns comprimidos e a penicilina. Isto, o que quer é estar deitado na cama. Da
resultado!

Nas primeiras vezes, ndo sabiam o que havia de fazer, a perna ndo desinchava e doia-
me. Cheguei a estar quase um més na cama. Depois, da outra vez, ja sabia mais ou menos
como havia de fazer... Foi quinze dias... Agora, foi dois dias e, andei ai a mexer. E uma
chatice! Parece que é uma bactéria que infecta a pele e, faz isto... Cheguei a ter a perna toda
encarnada. E pal! Tens o pé todo encarnicado... Depois, passou para preto (ri). Agora, esta
encarnicada mas, mais clarinha. Até que fica normal. O engracado é que esta ndo acusa nada...
(referindo-se a outra perna) J& acusou... Antigamente, eram as duas, vinha duma para a outra,
tal ndo era a forca daquilo... Agora, estou ca dentro... Isto, aqui, é logo a despachar... Estava
ali o senhor doutor, chamou-me logo! O C. é que me disse que era uma bactéria, que infecta a
pele... As bactérias ndo se podem mat... Tira-las, com remédios e medicamentos... Depois,
volta outra vez... Ai é que esta! E uma chatice! Em a pessoa a tendo, ja ndo é capaz de a tirar,
de volta e meia: zuuc! Aparece.

A primeira vez que me deu, comegou com uma tromboflubite e, tem graga que, foi na

perna direita. Deu-me aquela coisa mas, fiquei parvo, sem saber... Estava muito bem,
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descansado, ali num banco, quando se vai para os ateliers... Nisto, comeco a sentir tonturas e
vomito. Quase ndo conseguia andar, nem mexer-me... Levaram-me para o quarto e, estive la
dois ou trés meses... Cada vez que me levantava, tinha que me agarrar ou, tinha que fazer
esforgo para me encostar a qualquer coisa, porque ndo era capaz de me mexer... Era a mesma
doenga! A primeira vez foi h4 uns nove ou dez anos. Tinha que me agarrar a cama com muito
jeitinho, depois, comecava a andar melhor... J& tinha ouvido falar, muitas vezes, na ma
circulacdo de sangue mas, € uma doenca que a gente nem liga... Eu, alias, as vezes, punha o
ouvido a escuta e, ja ouvi duas senhoras: Ah! Para mim é um castigo, se me da aquilo, tenho
de ir logo para a cama... (ri) Eu ouvi... Isto ja foi anteriormente... Ainda ndo me tinha
aparecido a mim. Se me da isto: tenho de ir logo para a cama e, é aos dias de cama. E a
tactica... Deu resultado! S6 passa na cama e, estar muito tempo de perna estendida, ao alto. E
a ma circulacao! Por isso é que eu tenho comprimidos para o sangue fino, para controlar, se
ndo, era um castigo.

Até cegar, ndo tinha comprimidos, ndo tomava nada. Agora, ja tenho onze
comprimidos. Dia sim, dia ndo é mais um... E sempre aquela conta. E para o coracio, um
pequenino, redondinho, para o aparelho, para trabalhar melhor o coragdo; tenho o Daflon,
para as pernas e varizes; tenho outro para a tensdo, que é meio comprimido; tenho esse tal
para o sangue fino, para as veias, para fazer correr melhor o sangue e; ainda, tenho outro, que
é o0 do xixi. Pois, faz cinco... Ando a tomar, também, um comprimido para o ouvido. Fui fazer
um TAC. (ri) Nao sabia como era... Foi rapido, a despachar. Aquilo ndo custa nada. Para a
semana é que vamos saber o resultado do exame. Se o ouvido precisa ter algum tratamento; se
esta mais ou menos, com uns pingozitos, como ja tenho levado muitos e, limpeza... Vamos la
a ver o que € que vai dar... A gente deita-se, depois, tem uns plasticos a volta e, detras, deve
estar um aparelho. Fazia ruido e, aquecia-me as orelhas dum lado e doutro; com o plastico a
roda, como se fosse uma aba dum chapéu. Depois, ela, vai vendo o resultado. N&o sei se é
enfermeira, se é doutora mas, o0 médico ndo apareceu. O aparelho ia trabalhando e, ela, ia
vendo os sinais que aquilo dava: o barulho; os toques... Aquilo ndo custa nada. Eu vi logo!
Foi na clinica de M. M. (localidade) Saimos as nove e meia e, chegdmos as onze e um
guarto... Na carrinha da casa. Ja ia prevenido com um comprimido... Mesmo assim, as vezes,
também, me sinto tonto. VA |4, tive sorte! Cheguei la, passou-me logo um ligeiro coiso da
cabeca... Depois, para ca, o comprimido ja estava a fazer efeito. Para Ia, estava com medo. (ri)
Foi mesmo a hora de embarcar... Aquilo tem de tomar-se um comprimido uma hora antes;
tomei vinte minutos antes, estava a ver que nao dava resultado nenhum mas, va 4, passou...

Depois, ia a janela, do lado de tras, a apanhar o ar... Correu tudo bem. Ainda bem! Tive uma
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sorte! Fui passear. Senti o passeio... (ri) Das outras vezes, é um castigo, fico logo meio tonto
e, depois, ja ndo me apetece nada... S6 me da& vontade para vomitar. Desta vez, ndo! la a
janela, a apanhar o arzinho, e ia bem. E aqui perto... Um quarto de hora, vinte minutos daqui...
Estava cheiinho de gente, na sala do médico dos ouvidos; quase todos a fazer exames. Depois
do TAC, estavam la dois ou trés: Ah ja temos o papel do exame e tal e coiso... Vamos ver!
Para a semana, 0 que é que resulta disto... E o ruido; ja esta melhor, esta mais baixinho, quase
ndo se ouve mas, incomoda, tenho de por o ouvido a escuta... Ougo-0 mesmo... Agora, quase
que nem dou por ele; ndo sei se esta a fazer ruido se ndo esta. E dentro do timpano... O
enfermeiro diz que tinha muita cera. Agora, ja ndo... Uso tampdes para o banho. Ja ndo entra
agua para dentro. Se ndo, dabém ndo, estava cheio de cera... Se ndo fossem os tampdes, ja
estava aflito, ndo sabia o que havia de fazer; cada vez que tomava banho era agua para
dentro...

Agora, ndo ha trabalho nenhum... Aquilo, esta emperrado. E uma chatice! A gente
quer fazer qualquer coisa e, ndo da... Para a semana que vem, se calhar, € a mesma coisa, ja
me disse a F. L. (responsavel do atelier) Para Agosto, também, estou de férias no atelier, fico
ca dentro, mais ou menos um més. Desconta-se os fins-de-semana... Sdo vinte e dois dias de
férias. Vou ouvindo radio e televisdo: ouvir mdsica e as noticias... E toda a tarde! Vou para o
terraco, a par com os quartos e as salas... Um terraco grande, parece um jardim, € mesmo um
jardim, aéreo... E uma espécie de jardim... Fica de frente para o quintal. Por baixo, fica um
saldo para festas. Nos Santos Populares, de ha dois ou trés anos choveu, entdo: puseram o
palco Ia em baixo, para o rancho, para dancarem e tocarem e, foi assim... Foi bom. Fica I em
baixo, a frente, tem janelas que dao para o quintal. De um lado é o0s quartos, 0S N0ss0s quartos
e, do lado esquerdo é o saldo. O meu reldgio, foi para o lixo, ndo teve arranjo... Ja o tinha
mandado arranjar duas vezes... A primeira vez, ndo pagou nada porque estava na garantia...
Também, ndo sei que raio de reldgio é aquele! (ri) A marca, parece que nao é grande coisa...
Mas, ja estd combinado com o C. dos telefones (utente da instituicdo): vai-me arranjar um
daqueles bons, todo em aco, parece que nao tém pilha nem nada... Para mim, é muito bom, da
sempre jeito... Estava a espera dele vir este fim-de-semana. Deve estar a chegar, ele disse-me:
Olha! Vem cé sexta ou segunda-feira que ja deve estar cd a encomenda... Vamos la ver! Ele
disse que mandou vir trés, para ver qual me agradava mais. Depois, tenho oito dias de
experiéncia: se gosto se ndo gosto; se me ajeito bem com ele; se ndo tem alguma falha ou
defeito. A garantia parece que é de trés anos... Para a semana, se calhar, ja o trago... O C. diz
que ia tratar disso e que, depois, me telefonava para ir experimentar... Agora, como nao tenho

relogio, ando as aranhas. Ndo me desoriento muito; s6 a hora certa, os minutos. Vou
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calculando, mais ou menos, tenho um célculo das horas... Agora, as quatro, vamos para cima,
para o bar... Vai a malta toda. Depois, das quatro as sete, é sempre a passar o tempo... Eu, de
manhd, nunca me engano no horario. Ontem e hoje de manha, no corredor, consegui regular-
me, e fazer os quarenta e cinco minutos, sem relogio... (refere-se a ginastica: percorrer um dos
corredores dos tuneis que ligam as diferentes unidades) J& conheco aquele tdnel: sdo cinco
minutos para cima e para baixo, cinco minutos certos... H& pessoas que se desorientam, ndo
sabem quantas horas sdo, nem fazem ideia nenhuma... Depois, ninguém tem reldgio! Parece-
me que s6 um ou dois € que tém reldgio. Um, quase que ndo o usa, ndo sabe ver bem 0s

minutos e; o outro, tem-no |4 para uso dele, ndo diz a ninguém, cala-se muito bem calado...
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Cronograma dos encontros com o participante

Entrevistas Data

14 04.05.07
22 10.05.07
32 17.05.07
43 24.05.07
52 31.05.07
62 14.06.07
7 21.06.07
82 29.06.07
92 05.07.07
102 13.07.07
118 20.07.07
122 31.07.07
138 19.10.07
142 26.10.07
152 08.11.07
162 23.11.07

Nota: As ultimas duas entrevistas assumiram um caracter mais semi-directivo.

As entrevistas tiveram entre 40 a 60 minutos de duracdo cada uma.
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Transcricéo integral das entrevistas
12 Entrevista

Vim para ca com 16 anos, quase, e depois comecei-me a habituar a isto... Alguns fugiam! N&o
queriam c4 estar... Eu ndo! Eu sempre tive bem comigo... A fazer os possiveis para me portar
bem e, depois, com a doenca! Naquela altura, tinha muita forca de vontade, para fazer bem e,
para ter o cuidado de fazer as coisas como devia ser... E, eu, assim, consegui-me safar...

- Foi assim, que se “safou”?

Eh! Porto-me bem, tenho vontade, faco os possiveis, e tenho salde apesar das varizes. Ja com
idade de 40 anos...A ma circulacdo do sangue, derivado ao tabaco... Depois, varizes... Tenho
um pacemaker como o C. (entrevistador) sabe... Fui operado, e até tomo comprimidos algo
gue ndo fiz até aos 41 anos... Na altura em que ceguei... Larguei logo o tabaco! Fui para o
hospital...

- O Tabaco?!

Sinto que foi do tabaco, sentia a vista quente... Operou-me o Dr. J. L. Tive um més no
hospital e, quando vim, comecei a medicacao para a ma circulacdo... Tenho de fazer ginastica,
depois do banho... Tenho de ter as pernas levantadas, para o retorno da circulagdo de sangue,
com a parte debaixo da cama levantada... Tive sorte, com o tabaco, porque quando fui para o
hospital, 0 més que tive 14, fiquei quase sem o vicio... Depois, chupava uns rebucados quando
me dava a ideia do tabaco... Passou-me logo o vicio... Estava com a preocupacdo da vista, a
ver se me tratava! Foi... Uns meses antes de cegar, ja tava preocupado com isso... Quando
ceguei ainda por cima o doutor ndo tava ca... A vista tinha de ser tapada e, andava ao ar... E,
depois, o doutor veio e, mandou-me para o hospital... Mas, ninguém se lembrou que a vista...
Devia ser tapada... O irmdo (membro da instituicdo/ordem religiosa) ndo sabia, ndo se
lembrou.

Eu tenho forca de vontade... Tou bem tratado e, tratam-me bem, ando sempre alegre... Nao
ando triste e, sou sossegado. Gosto de fazer as coisas com atencdo, devagar, e ndo gosto de
palhagadas e assim... Tou no atelier como o C. sabe, tenho for¢a de vontade, tou |4 entretido,
vou de manha e de tarde... Agora, das duas e meia as quatro...

Ao sairmos do gabinete: ficou um pouco confuso relativamente ao lado por onde seria a
saida... (ndo conhecia o gabinete) Disse que o ajudava e, aceitou, desde logo a ajuda. Ao sair
da unidade, explicou-me o caminho que fazia e que sabia ndo ser o melhor: “quando esta a
chover, molho-me todo...”, diz. Sabe que tem uma alternativa e, enquanto aponta com a
bengala o caminho que poderia percorrer, avanga: “... O C., depois, pode-me ensinar...”
Continudmos a caminhar em direccdo ao tanel (que liga as diferentes unidades/sectores da
instituicdo entre si) enquanto explicava por onde iamos passando.

No tanel, diz que os conhece bem e que “0 doutor”, devido aos “... Problemas de circula¢éo”,
0 aconselhara a andar “... Para tras e para diante”... Pratica que mantém, durante cerca de 40
minutos diarios. Disse, ter nascido em V. V., acrescentando que foi 14, pela dltima vez, por
ocasido de um “passeio, dois meses antes de cegar (...) até parece que estava a adivinhar,
estava-me a despedir-me da minha terra pra sempre...”

105



106



22 Entrevista

Eu sinto-me mais ou menos... Tou a subir, a melhorar... Vou a pouco e pouco, sem me
atrapalhar, sou cuidadoso, vou pensando nas coisas e mais e assim... V& ver se vou bater
certo! (ri) Foi, safei-me como doente, mesmo da esquizofrenia... Antes de entrar (na
instituicdo) estudei um tempo, até ao terceiro ano, depois 0 meu pai disse que: Acabou 0s
estudos, vais trabalhar... E, passei para o armazém dele... Era sécio da firma ferragens e
quinquilharias, ia fazer recados... Ganhava qualquer coisita, pouco; ia vendo, 1a dentro da loja,
aprendendo sobre as pecas e, foi ai, nessa altura, quando comecei a baralhar a cabeca, tinha
quinze ou dezasseis anos... Eu gostava de fazer recados, depois, ia para a loja. Comecei a
baralhar a cabeca, comecou-me a falhar e coiso, comecei a variar, esquizofrenia e tal; e tinha
receios, medos que me apanhavam a cabeca.

- Receios?

Medos, medos a noite, pensava em coisas de assaltos e assim. Tinha receios de assaltos, de
roubos, andava receoso... Era isso que me preocupava mais da parte da doenca... Atacava-me
muito os medos, a sonhar... Tinha sonhos... Agora ndo! Agora ndo durmo. Como o C. sabe...
Ja me disseram que era impossivel, mas ndo... Mesmo antes de cegar, li num jornal que um
senhor inglés ha vinte anos que ndo dormia. H& muitas pessoas que tém insénias, dormem
pouco, mas, eu ndo durmo nada. Ainda experimentei alguns comprimidos, até dos mais fortes,
mas nada... S6 quando me deu esta coisa na vista € que me comegou a acontecer isto do
sono... Quando miudo tinha sonhos... De bichos, de touros, que corriam atras de mim e, eu,
escondia-me detrds das portas e assim nos sitios que via... E, depois, espreitava la para fora
para ver se eles ndo marravam... Escondia-me nas casas e, assim, nos sitios que ia vendo pra
me esconder... (longa pausa)

Eu, tinha quatro anos quando fugia de casa para ir 14 o C. sabe... Ai! O nome esté debaixo da
lingua... Aos medronhos, € isso... (ri) Enchia la a barriga e, ia para casa e, depois, ndo me
deixavam ir mais... A minha familia mas, assim que podia, fugia para la e, ainda se viam por
la veados... Depois, mudei-me para a aldeia de S. B., que agora € vila; ja ha quinze ou vinte
anos... Fui pra casa da minha tia com a minha avd, mae do meu pai... E tia... Vivi la uma
guantidade de anos, tinha seis ou sete anos... E, depois, para estudar, vim para Lisboa... Viver
com umas primas em A. (localidade) E, estudei 1a até ao terceiro ano. Depois, 0 meu pai
levou-me para 0 armazém: Vais para la trabalhar, para ganhares alguma coisa e mais tarde
até podes tomar conta daquilo... Eu gostava daquilo: recados; levar papéis para eles verem...
E era assim... E, depois, quando vinha, ficava la a aprender... Ainda era miGdo quando vim
para cd, entrei no dia de todos os santos, sabe qual €?

- Dia de todos os santos?

O primeiro de Novembro... E, fiz 0os dezassete anos dois meses depois, em Janeiro. Mas, de
tempos a tempos, 0 meu pai ia-me 14 visitar a A., e eu esperava la por ele, era na rua da B.
namero um, 14 no alto, nunca mais me esqueci, era o prédio que fazia esquina, até tinha
varanda, via-se o Tejo... E, nas férias, no verdo, iamos para a praia l& em baixo ao pé da
estacdo... Por acaso é uma terra bonita... Era, era... Gostava daquilo, eu gostava das vistas
daquilo tinha, também, o V.G. (museu) Eu fui 1& com as minhas primas... Eram primas
afastadas, mais velhas mas, eu gostava muito delas e elas de mim... Eramos muito amigos...
Ela era uma senhora muito respeitada e respeitavel, tinha até familia na América.
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- E depois disso que vai para Lishoa?

Depois arranjou-se um quartinho para mim, tinha umas escadas la para cima, foi um quartinho
alugado a parte, foi 0 meu pai e 0 sdcio que arranjaram um quarto para mim e Eu, a noite, ia
la descansar, e comia 14, que era a dona da casa que fazia... Era ali nos caminhos-de-ferro de
Lisboa... O meu pai era caixeiro-viajante andava sempre aqui e acola e, era adorado em todo o
lado, ele era muito respeitado, era muito conhecido. A minha irma diz que quando ele faleceu,
o telefone ndo parava... Faleceu com a doenga que eu tenho: as varizes, a circulacio e isso. E,
ja estava acamado, antes disso ainda me veio visitar com oitenta e sete anos e eu perguntei-
Ihe: O pai tem uma bonita idade... Eu era mitdo, ainda. (agitagdo motora/chora) Ele morreu
com noventa anos, nasceu em mil novecentos e dois e faleceu em mil novecentos e noventa e
dois... Ele tinha casa 1& na aldeia... Ele ia 14, de vez em quando, mesmo quando eu cé estava e,
era la que ele pernoitava... E, depois, ia outra vez de viagem... Ele ia sempre |4, até a quarta
classe... Tinha 14 casa para ele e para mim... E, a da minha tia A., que também j4 faleceu... As
minhas tias, ja perguntei a minha irma, a vinte e seis de Janeiro deste ano, quando fiz anos...
Por acaso, veio a vinte e sete... Calhou mal! Mas, é porque era sabado e vinte seis foi sexta...
Ela disse que ja& morreram quase todos mas, tudo com noventa e tal... A tia C. a l; a tia G, esta
é certa, a C. também parece que sim mas, ela também ndo sabe... Mas, ela, a minha irma tem
la as aulas dela... A tia I., ndo sei bem... E primos! Ah! Quando € que foi? Foi ha sete ou oito
anos, ainda eu ia I4 a casa da minha irma... Agora ja ndo porque, enjoo se tou em carros
pequenos, como o dela... Ja ndo me sinto bem e, as pessoas dizem que até fico branco como a
cal da parede... Acho que é dos gases dos automdveis, obrigava-me a vomitar, ainda vomito,
no carro dela... A minha irma tem cinquenta e seis anos; ainda trabalha; é professora do liceu
da A. (localidade) M. V. P. (nome da irmd) Ela é professora no liceu da A. e, tem uma voz
muito interessante, tal e qual a da M. (enfermeira da unidade onde se encontra) Eu tou a falar
com ela e parece que é a voz da minha irma mas, ela ndo da por isso... Ja lhe perguntei: A voz
da M., é tal e qual a tua néo €?

- Que idade tinha quando foi para o quarto?

Tinha catorze ou quinze anos quando fui para um quarto... Comecei a variar das ideias, tudo
ideias para o mal, tipo doenca mental... Mas, quando vim para ca, via os outros a fazerem as
varias coisas mas, eu, fazia sempre bem... Fazia 0s possiveis para ndo dar nas vistas, para
ninguém desconfiar daquilo que andava a pensar...

- No que andava a pensar?

As coisas ruins... E, fazia os possiveis para ndo pensar nisso e fazer o bem... Depois, fui ao
doutor, nessa altura, quando tinha catorze e dezasseis anos, ao E M. (nome), foi ele que me
desenrascou e, fui ao doutor B. F., ia 14 ao consultdrio, mesmo, dele e; no Julio de Matos, era
para os electrochoques e aquilo... A... A penicilina... (insulina) Eles também tinham duvidas
disso... Da penicilina mas, eu ouvia-0s... Eu, até fiquei contente, a ver se me safava, em vez
dos electrochoques... E, a penicilina, diz o doutor C., é que me apanhou o cérebro e me
safou... Que, era no cérebro que sentia tudo maluco: destrambelhado das ideias; que ndo se
deve pensar; era 0 que dava na ideia da gente, ta a ver?

- O que dava na ideia?

Uma coisa que nos da para o mal, por exemplo: via uma janela e pensava, olha se ela saltasse
I4 para fora. E assim, entdo, eu evitava fazer mal, tirava aquela ideia da cabeca, era evitar...
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Olha uma janelinha para a gente estar a janela e tal, evitava o mal para pensar bem. Depois
quando fui ao médico, o doutor B., e, 0 ouvi... E depois desses dois, ainda, fui ao E. M. (nome
de médico) mas, ele ndo estava e, entdo, ficou anulada a consulta... Foi 0 meu pai que me
levou... Entdo, resolveu levar-me ao doutor E. M., em Coimbra e, este é que me desenrascou...
Ele disse, baixinho, ao meu pai: “ Esquizofrenia e tal...” Mas, eu ouvi bem e, depois fiquei
logo com aquela coisa... E, a partir dai, fixei logo a minha doenga... Deve ser esquizofrenia...
Ele perguntou-me:

- O que € que V€ ali no canto daquelas paredes? O que Vvé la?

- E uma manchazita senhor doutor.

- Mas, o0 que é que v&? Aquilo era para me experimentar... O que est& no canto da parede?

- E uma ranhura...

Ele j& faleceu, todos, o B. também... J4, ouvi nas noticias, ha uns anos... Mas, a partir dai,
fiquei a saber... Mas, ndo tinha a certeza... Agora, que eu tava bem, é que eu soube que tava
curado da esquizofrenia... Eu perguntei ao doutor: (doutor C — Médico psiquiatra) Sempre sou
esquizofrénico? E uma doenca rara, nenhum consegue, quase, escapar dai: a maluqueira e
assim... A pessoa fica assim toda a vida e eu, quando soube, comecei a evitar ser assim. Eu
tenho um pensamento forte e muita forca de vontade de fazer o bem e o melhor possivel.
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32 Entrevista

Pois, eu tenho ido para o trabalho, e ontem lembrei-me: olha, o C. vai la e ndo me encontra
la... Nao ha trabalho... Pois, mas, ele com certeza que vem ai a cima e depois conversamos ai
dentro numa das salas, € melhor... Quinze para as... Pois, agora tava distraido no horério, nem
me lembrei de nada... (ri) Ainda ontem falei com um amigo meu chamado C. (ri) Agora, veio-
me & ideia: o que € que ele vinha-me ca visitar a esta hora? Estava distraido... Pois! O C., das
reunides ta bem! Depois é que me lembrei (ri). E, acontece assim... A gente, passa-se... Passa-
Ihe do coiso né?

- Quando quebra a rotina...

Ah! Pois, sem trabalho né? Pois e Depois, |4 a fabrica parece que ndo tem dinheiro para pagar
a gente, também... (ri) E o sarilho... Também, a gente, j& h4 meio ano que ndo paga, e a gente
vai la sé para se entreter ndo é para mais nada... Ha seis meses, talvez... Foi em Outubro
(conta), Novembro, Dezembro, Janeiro... Ja vai para sete meses.

- O trabalho é importante para si?

Pois, eu gosto de fazer os possiveis... Trabalhar e, trabalhar bem... N&o € trabalho a sério,
passa-se 0 tempo, e ganha-se algum, e a gente entretém-se, é... Aquele trabalho (refere-se ao
trabalho que realiza na area denominada de “actividades produtivas”) ¢ facil: como o C., ja
viu na... E, é s6 enroscar; meter a borrachinha; enrosca-se e a outra peca que enrosca nas duas
e ja esta. As vezes, traz uma anilha por fora, por baixo, que é para completar e, pronto! E para
fios de electricidade, campainhas, candeeiros, coisas assim do género... (ri) Eu fartei-me de
trabalhar, aqui, no T. (instituicdo) tive sempre emprego... Convidaram-me, quando entrei,
passados dois anos... Tinha ai, perto... Ai a chegar aos vinte... Convidaram-me: Olhe! Quer ir
trabalhar la para o refeitério dos empregados? Recebe qualquer coisa para o tabaco e
coiso... Nessa altura, ainda fumava muito e, 0 meu pai quando ca vinha também me trazia
tabaco e, eu, aproveitei. Olha! Pode ser, vou comecar a trabalhar 14 no refeitério dos
empregados... e foi assim durante muitos anos... Alguns... Alguns... Quase trinta anos, talvez,
s6 num, naquele debaixo da igreja conhece? Tem as portas e as janelas ao comprido, onde
estdo agora as obras, esse 0 primeiro... Depois, passei para 0 segundo, um pouco mais a
frente, 1a para baixo, la no jardim da fonte da bica. Agora ta fechado... Tive la, também, uns
cinco... N&do! Para ai, uns sete ou oito anos. Para ai, ndo faco ideia... Ndo calculo mas, ainda
foi bastante tempo que 14 tive... Ai uns seis sete oito anos, talvez... Depois, fecharam aquilo,
passou para sala de jogos. Tinha & bilhar; tinha pingue-pongue; tinha damas; televisao;
tinha... Sei la! Agora ta fechado, sabe onde é?

- Por baixo do atelier?

E, exacto, parece que ha outro atelier 14 para o outro lado... Actividades desportivas ou
culturais, é assim ndo é€? O que sei é que aquilo ta fechado, completamente, e, a frente, tinha,
entdo, uma cantina... la para ai, assim que acabava o0 servico... E ia para la, entretido a ler os
jornais, tinha 1a varias mesas, uma sala grande né? Com uma espécie de barzinho, pequeno, e
ia para la e, tava la entretido, até que viesse a hora de servico outra vez... O jantar e tal... A
passar 0 tempo e tal... A ler os jornais e as revistas né? Como tinha vista né? Era assim...

- No que consistia o seu trabalho?
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Era limpar... Limpar a loiga... A loica toda e, as vezes, passar o chdo né? Tinha outro colega
meu, a passar o chdo e, era assim: limpar e arrumar a loica e, por as mesas e, era... Era 0 meu
trabalho e, depois, foi igual... Isto 14 em baixo, depois, ca em cima, no novo, das portas
brancas, o actual, neste também era assim... A senhora era uma senhora de cor, chamada T...
N&o sei se conhece, ta no B. M... (unidade da instituicdo) Ja ouvi dizer que ela que t4 no B. M.
E, entdo, ela lavava a maquina e, eu, sentava-me numa mesa de pedra comprida e, depois,
ela... Ela punha l& ao lado e, depois, eu ia limpando: tigelas, talheres, pratos, tudo...
Tabuleiros, tudo... E, depois, arrumar... Eu, praticamente, é que fazia tudo né? Ela, a senhora,
era assim um bocado... Um bocado... Custava-lhe muito né? Era, assim, forte e coiso... E,
alta... Era... Era de Angola... Depois, casou com um portugués e, depois, veio para ca com 0s
filhos... E, o marido ficou la por causa da guerra né? De Angola, da Unita, tiveram de se
separar e, entdo, ela veio para ca... E, entdo, vinha com dificuldades e coiso... Tinha de
trabalhar e coiso... Mas, custava-lhe bastante... Ela, 14, tinha camifes TIR... Era uma familia...
Era... Eles eram ricos... Era para transporte de carnes, para frigorificos, e coisa assim... E,
depois, cé ela, coitada, tinha de se governar sozinha... E, eu mais outro... Olhe, 0 J. B!
Conhece? Aquele, de cor, que faz muito barulho, grande, alto, forte, tem uma fala muito forte;
andavamos os dois a trabalhar, ele passava o chdo... Nessa altura, j& ndo via, ja estava cego,
foi em mil novecentos e setenta e cinco que eu ceguei. Depois, ainda, tive mais uns cinco ou
seis... Até mil novecentos e setenta... E, quase novecentos e... Quase oitenta e cinco, pois...
Alguns quinze anos, neste novo refeitorio... Foi, quase, até mil novecentos e noventa, prai...

- Depois de ter perdido a visdo?

Pois, ja depois de estar cego. Pois, ceguei em setenta e cinco. Depois fui para ser operado e 0
médico disse que se tem sido mais cedo... Na altura né? Podia ser que chegasse a ver alguma
coisa mas, o senhor doutor, logo por azar, tava de férias... Tive de esperar quinze dias que ele
viesse... Ele, assim que me viu, mandou-me logo de urgéncia para ser operado no Hospital
dos Capuchos... E porque... E porque no me taparam a vista sabe? Ou ndo sabiam, ou no se
lembraram, ou qualquer coisa, eu também ndo fazia ideia disso... Tinha de ser a vista toda
tapada, para ndo apanhar luz... Depois pronto! Foi assim... Tive, 14, um més no hospital dos
capuchos... Foi, até, 14 que... (ri) Ha males que véem por bem... A pensar na vista né? Pra ver
Se me curava, passou-me o tabaco... Esqueci-me do tabaco; nunca mais peguei no tabaco, ndo
foi preciso... Matei o vicio assim... E verdade! Foi uma boa coisa, a0 mesmo tempo, se nio,
era dificil de me passar né? Se ndo fosse isso, talvez, podia fumar ndo é? E, eu, com a
preocupacdo da vista e coiso... Consegui evitar... Esquecer o tabaco... E, depois, nunca mais
pegava no tabaco... Depois, quando sai de |4 e vim para c4, custava-me um bocadito mas,
chupava uns rebucados... (ri) Ficava entretido a chupar rebucados, que servia para matar...
Para esquecer... E verdade, foi bom mesmo assim... Era os cigarros... Fumava muito... Era uns
atras dos outros... Depois, era papel dos guardanapos, das mesas, tipo charuto que eu fazia...
De maneira que me dava quase uma hora a chupar; acabava um vinha outro... Pois, foi assim é
gue eu ia dando cabo da salde toda... Da vista! Apanhou-me a vista, que é o mais fraco... O
orgao mais fraco que eu tenho... Era a vista. Desde 0s oito anos que usava oOculos, ta a ver, 6
C? Pois... Na escola, 14 na aldeia, la, na quarta e terceira classe, ja usava Oculos e, agora,
ultimamente, nos tempos antes de cegar, com quarenta e um anos, para ai, por acaso, a mexer
nos oOculos: cairam e, ndo se partiram... Ta a ver a grossura? Os vidros, eram o dobro dos
aros... E, eram aros grossos mesmo assim... E, as lentes era uma grossura que é um disparate...
Cairam ao chdo e, ndo aconteceu nada...

- A escola, fez na aldeia?
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Pois, até a quarta classe... Depois, vim para estudar, para o liceu, ca para casa... Para A.
(localidade) Pra... Numa casa das primas... Fiz o liceu até ao terceiro ano depois, 0 meu pai €
que disse: Eh pa! Arranjo-te um trabalho bom, 14 no armazém p4, deixas-te estar a aprender
la e, depois, vais seguindo, sempre, até chegares a socio né? Que o meu pai era socio... Era
socio da casa de ferragens, ferramentas e quinquilharias... Depois, entdo, larguei, entdo, o
terceiro ano e, fui para la... Tinha para ai qué? Uns quinze... Doze... Treze anos... Para ai, uns
treze, catorze... Andava a volta disso... Depois, aos dezassete é que vim para cé... Foi dois
anos que tive la fora, assim, ja meio... Meio coiso da cabeca... Meio tonto da cabeca...

- O que recorda desse periodo?

Lembro... Tenho assim pouca coisa... Pois, por causa da doenca... Depois, passou-me né? A
doenga mas, ainda me lembro... O colégio era... Era, no alto, ali, quase, quando se sobe, para
cima, na rua da B., 1a em A... E, perto da minha casa... Descia e, a0 meio da estrada, alta, era a
casa da professora e, as vezes iamos l4... Estudar e adiantar os estudos e tal... E... Era a dona
F.... E, o colégio, depois, descia-se, mais abaixo e havia, entdo, para a esquerda... Havia a
estrada larga, que era aberta para um descampado e, em frente, entdo, tinha o colégio que era
o I. D. H... Que era 0 meu, onde eu estudei... E, antes, ao meio, entre a casa da professora,
dona Fernanda, e o liceu I. D. H., havia outro colégio, muito conhecido, que era o V. G. J&
ouviu falar? H& um aqui perto... Também, ja fixei, j& tomei conta de dizer mas, ndo é o de A...
E outro... Se calhar é, até, dos mesmos... Do mesmo patrdo né? Deve ser... Simpatizou com
aquele nome né? Pois, t& bem pensado... Era um colégio muito conhecido... Era um colégio
fino né? Mas, para mim ndo dava. Era melhor o outro, o I. D. H. Era mais prdprio pra mim,
pré liceu e tal... O outro tinha outras... Outras... Quer dizer, outras... Outras... Outras areas de
estudos...

- Lembra-se de quando comecaram as “ideias malucas™?

Ah! Pois... Comecei a variar... Mesmo a variar... A pensar uma coisa €, pensava noutra: em
vez de pensar uma coisa bem, pensava para 0 mal... Acontecia-me isso... E, entdo, fazia os
possiveis para fazer o melhor possivel, o que pudesse, porque sabia que estava coiso ndo era?
Tava um bocadinho com a doenca... A ver se evitava, 0 mais possivel, essas mudancas de
ideias e coiso... Fazia tudo... Dava-me a impressao que fazia tudo mal, tudo ao contrario né? E
coiso... E, era uma coisa que me atormentava e, ficava mesmo... (longa pausa / agitacdo
corporal, esfrega as mdos nas pernas) quase que... (maior agitacao; chora)

- Depois de perder a visao, continuou a trabalhar?

Continuei sempre... Mesmo depois de vir de la... Depois, pedi se podia continuar a trabalhar e,
deixaram-me... Continudmos a trabalhar, € verdade... Pensei até que ja ndo pudesse trabalhar
mas, sempre dava jeito 1a a senhora... Que, ela, coitada... Ela tinha doencas... Entdo, eu mais o
J. B... Os dois, aquilo era... N6s os dois era... Custava um bocado, né? Que, a gente, tinhamos
de passar ali quase a tarde toda né? Quase as cinco ainda tdvamos 14, no servigo. Mas, a gente,
depois, vinhamos entreter cd para fora e tal... Ela, coitada, ja ndo podia mais... E, a gente,
entretia-se na brincadeira... Para a gente ndo era um servigo puxado né? Mas, sempre,
demorava tempo fazer aquele servico... Ela acabava de lavar a loica e, quase néo tinha de
fazer mais nada ndo era? E, nds era uma chatice... A gente € que tinha de fazer tudo ali... No
refeitdrio grande, para tanta gente, ne 6 C? Naquela altura, era para ai cinquenta ou sessenta
pessoas, ta a ver? E, depois tinha, como agora... Agora é diferente! E tudo seguido... J4 sei!
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Das onze e trinta as catorze horas. E, depois, até as treze e trinta era outro almoco. Dividido
em duas metades... Era o segundo almogo...

- E no tempo livre, saia?

Sim, de vez em quando, com 0s amigos. Havia, também, outro colega que ia 14 também
ajudar, do S. (unidade da instituicdo) Esse ja faleceu, coitado... Trabalhador e, também, umas
vezes limpou o chdo, como o J. B. e, outras vezes, outro tipo de trabalho... E, entdo, ia & umas
vezes, a tarde, para beber uma garrafita que ele gostava... Uma garrafinha de vinho e, depois,
ia com ele dar uma volta por ai... Chegdamos a ir a feira das M., os dois... lamo-nos la
perdendo... Eu a gritar: O R! Ele Chamava-se R. E, depois, 14 0 consegui agarrar naquelas
entradas da feira das M. Quando est4 cheia de gente, é uma enchente ali & entrada que, a
gente, para entrar e sair, € de encosto em encosto... E, depois, ele desviou-se um bocadinho e,
eu: O R! O R! Eramos muito amigos e, outras vezes fomos a feira das M... Ainda, duas ou trés
vezes.... Outra vez, fomos por ai a cima, dar a volta ao S. (localidade) e, depois, viemos ter a
V. L. (localidade) Passdmos no hospital de V. L. Também, conhece? Ja ouviu falar? Aquilo,
agora parece que tem la um asilo de velhos ou o que é... Entdo, demos a volta toda, passdmos
a estrada toda la de cima até V. L. Descemos aquilo tudo e, depois, viemos pela estrada,
sempre a direito, os dois e, chegadmos a V. L. Ainda tentdmos ver se havia alguma coisa mas,
ndo havia la nada de comer... N&o havia nada ali a roda... Depois viemos logo para baixo...
Agora, quando vamos a feira das M., é que a gente, sempre, come qualquer coisa... Farturas
né? A gente ia la para apanhar as farturas e, ele ia 1a para comprar qualquer coisa carteiras ou
radios... Ele gostava muito dessas coisas... Tinha de ter uma carteira e radio. Radio, também
uso sempre. Tenho um sempre a mdo, na algibeira... E, comprava l& o radio e coiso... E
faziamos a festa assim... E por ai demos umas voltas, e tal e coiso... E ao C. M. (localidade)
também, as vezes, &4 fomos... Aqui perto, ali ao lado, ao pé da R. (unidade da instituicdo), a
entrada... Ali, era tudo cheio de pinheiros e caliptos; era uma espécie disso... Era uma mata
grande; era chamada a mata dos irm&os... As vezes, também, ia até l4... Passear e tal...

- Tinha permisséo para sair?

Sim, acabdvamos o servico depois, tinhamos ordem até a hora do jantar... Tinhamos de tar c4,
as seis horas. O jantar, antigamente, era, e, agora, também continua a ser, as seis... Que eles
saem daqui as seis, para irem jantar. E, depois, ha outro &s seis e meia, até as sete... Entdo, a
essa hora tinhamos de estar cé... lamos dar umas voltas né? Tinhamos tempo, depois das
quatro, cinco, até &s seis e, aos sabados e domingos, isso ai! famos dar mais uma volta né?
Tinhamos mais tempo, era menos pessoal, despachavamos aquilo mais depressa... lamos por
ai a baixo, até ao R. (localidade) e tal... P. (localidade), por ai fora... Agora, as vezes, até ao
S., M. M. (localidades) Era, andavamos entretidos... E pena é, nessa altura, ainda tinha vista
né? Agora é uma pena né? N&o tenho vista nenhuma, pronto! Sé vejo a luz... A luz... Quase
que vejo uns relevos... Assim... Assim uns relevos... Assim 0s cantos... Assim uns relevos
escuros, a diferenciar da claridade.

- E a outra vista, quando a perdeu?

A outra tinha vinte e nove anos, quando a perdi... J& ndo me lembrava, o senhor doutor C., é
que viu la na ficha: “Aos vinte e nove anos cegou duma vista...” A vista direita, foi esta...
(aponta) Foi, deu-me uma pancada... Foi um empregado, de manha, para me acordar... Eu tava
de cabeca tapada, com o lengol né? Como costumo, das melgas dos bichos, assim para cima...
E, ele, para me acordar, julgava que eu tava de cabega para baixo, deu-me assim com a chave,
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pronto! Deu ca uma... Uma... Uma forca, que até vi... Como se costuma dizer: até via estrelas;
vi uma claridade enorme, aqui assim... Pois, olhe, aqui, assim, entre a sobrancelha e o olho e,
fiquei... Tava com os olhos fechados... Vi uma claridade muito grande e, depois, pronto...
Mas, eu ndo desconfiei que tivesse cegado... Ndo me veio a ideia isso... S6 passado trés ou
quatro dias € que eu desconfiei, assim por acaso, a diferenca da vista e coiso... E, como... E,
como tinha acontecido aquilo, fiz a experiéncia... Fiz assim... (tapa uma vista) A ver se via e,
nada! N&o via nada! Digo do direito, a esquerda € que cegou mesmo...

- Na altura da pancada néo se chateou?

Pois, chateei-me, chateei-me pois... Ainda disse a ele... Mas, ninguém sabia que tinha cegado
da vista... Via da outra né? E, eu, também n&o dava por isso né? S passados trés ou quatro
dias € que desconfiei...

- Mas, ndo lhe doeu?

Doeu. Vi uma luz... Parecia um candeeiro aceso, la no fundo... Uma luz muito forte; quase
parecia a luz do sol, ndo exagerando, parecia uma faisca, uma faisca... Era tal e qual uma
faisca.

- Ficou zangado com o empregado?

Pois fiquei, fiquei chateado, disse 14 a eles... Ah e tal, deixa la, isso passa e coiso... Foi pa te
acordar ndo foi? Pois... Pois, eu percebi... Agora... (tossiu) N&o era com ma intencdo; ele
julgava que eu tava de cabeca para baixo... Bumba! E, depois, € claro... Depois, ainda me
queixei la... SO depois, passados uns dias é que desconfiei... Pois, entdo, é que disse que tinha
de ir ao senhor doutor porque tava cego duma vista e tal... E, 14 me levaram... E, o senhor
doutor, parece que ja ndo tinha arranjo...

- Levaram-no?

Era 0 meu doutor, de sempre, desde o principio que vim para ca... Agora, claro, agora, € o
filho, o L., 0 J. L. Conhece? O filho também... Também é muito bom... Agora, para 0 més que
vem vou l4... Vou l4... E de ano a ano... Tenho de fazer um examezito para aquela luzinha que
eles pdem a frente, para ver como € que ta a vista... Olha a vista e coiso... Com um gancho,
com uma madozinha na ponta, encaixado la nuns tubos assim... A gente mete ali... Assim e,
eles, 14 do outro lado, véem com a luzinha... Véem a vista toda por dentro. E de ano a ano, é...
Chama-se de exame de rotineiro... Pois, t4 quase sempre... Ta sempre... O olho, t& sempre
igual, ndo melhora nem piora né? Pois, o pai deste ja era meu médico, era... Era... Eu gostava
muito dele e, ele gostava muito de mim. Ja o conhecia ha alguns... Pois alguns... Até aos
quarenta anos... Pois, ta a ver? Alguns vinte anos... Ora, eu vim para cé ja ele cé estava, tinha
eu dezassete anos, ceguei aos quarenta e um... Foram vinte e trés anos com ele... Pois, ou
talvez mais... Pois... Depois, ele, ainda cé ficou... Depois de ser operado... Ainda esteve ca uns
aninhos e, depois, é que passou ao filho o servico dele... De... Da vista... Depois, € que passou
para o filho... O filho, também, é boa pessoa... Também é bom doutor. Tem piada que, quando
fui operado, tavam la os dois: pai e filho, pois... Pois, eu até ouvi eles a falarem... Deram-me
uma injeccdo para eu adormecer e esperar um minuto e, depois, quando deram a pancada
aqui, assim, para a vista, aqui, atras do olho, deitou uma hemorragia muito grande, derivado
do tabaco né? O tabaco faz isso né? Da hemorragias... E, entdo, diz o filho pro pai: O pai, 0
sangue ndo para, tem uma grande hemorragia... Depois, o doutor J. L., o pai dele: Vai-se ja
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tratar disso, néo te aflijas que eu vou ja... J& se prepara aqui... (ri) Eu estava... Eu como nédo
durmo, né? Estava com medo, de ndo... (ri) Se calhar, de adormecer... Da injec¢do mas, tava
tonto... Quer dizer, € para ndo fazer doer né? Porque ndo doeu, pois...

- Estava com medo de adormecer?

N&o. Que ndo fizesse efeito, a anestesia. Pois, como eu ndo durmo né? Para... Aquilo € capaz
de me fazer adormecer ndo €? E, eu, como ndo durmo, pensei assim: Bem, se calhar vou ficar
acordado... Mas, a anestesia € mais para as dores né? Para evitar as dores... Pois, nessa altura,
ainda estava meio...

- Nessa altura, ja ndo dormia?

Pois, pois... Foi nessa altura, mesmo, que comecgou a falhar o sono... Quando fui para o
hospital, ja ndo dormia nada ja... Deixei de dormir, é verdade...

- Mas da segunda vista ou antes?

Foi... Ja ndo me lembro, foi depois... Foi depois de cegar da vista... Antes de me acontecer, de
cegar, de ter de ir para o hospital, ainda dormia qualquer coisa mas, ja... Aguentava-me pouco
e, sentia-me ndo sei como, para um lado e para o outro... Fazia 0s possiveis pa dormir né?
Mas, custava-me muito pegar no sono e estranhava... Até que, ja estranhava: Que raio! Que é
isto? N&o sou capaz de... Bem, descansado... E, andava assim... Até que, depois, fui para o
hospital... Pois, 14, entdo, j& ndo dormia nada. Deixei de dormir, mesmo... Foi nessa altura que
deixei... A seguir de cegar, deixei de dormir... Foi uma coisa que aconteceu... Tava a limpar
os pratos, assim, a mesa... E... Numa mesa comprida, de pedra e, entdo, de repente senti,
assim, um calor muito grande... Assim, a subir-me a cabeca... Quando é assim, a gente
costuma dizer que subiu 0 sangue & cabeca né? Mas néo é... E ao contrario né? E a falta de
sangue no cérebro né? Ja ouvi... Quando falta o sangue ao cérebro € que acontece iSSO mas,
continua-se a dizer que ele subiu a cabega... Pois... Pois, a pessoa aquece muito né? Fica
encarnada, pois... E isso é que é o estado de coiso... Mas, certo, certo é que eu ja ouvi no
médico... E ao contrario é... Ndo chega o sangue a cabeca... O C. sabe disso... Pois, ta a ver
como eu sei. E... Entdo, pensei que fosse do coracdo... Tive assim... Subiu-me aqui, naquela
altura... (aponta para o pesco¢o) Entdo, é que ia desmaiando... Quase que desmaiando...
Agarrei-me, assim, a perna; fiz um esforco grande e, ndo chegou a um minuto passado ali,
comecou a passar; levantei-me, quando abri assim a vista € que notei que ja ndo via nada...
Até pensei que fosse do coracdo, algum ataque cardiaco né? Naquela altura, podia pensar ndo
é? Ndo me lembrava que fosse da vista né? Afinal, sempre foi da visdo... E o 6rgdo mais fraco
que eu tenho... Foi 0 que o tabaco me deixou: foi isso... Foi... Foi o tabaco... Apanha o mais
fraco e... E 0 que estraga mais depressa né C.? E o coracdo... Uma pessoa sofre do coragio e
coiso... Ta logo tramado... E, eu, da vista, fui um alvo a abater. Eu ja tava desconfiado... Antes
de cegar, de acontecer isso trés meses ou quatro meses antes, tava a ler o jornal e, entéo, li que
as doencas que o tabaco pode dar, e, entdo... Eh! Sei 14! Tch... E garganta; é cancro; é da vista,
cataratas; é da garganta; dos pulmdes, o cancro dos pulmdes é... Sei la! Tive a ler tudo e, tava-
me a falhar a vista, nessa altura... Se calhar, vai-me acontecer... E uma coisa que estou a ler
aqui... E, vi assim, uma névoa... Eu queria ler o jornal, Ia na cantina, e vi, assim, uma névoa
pelos olhos... Era ja o sinal... Era j& o sinal...
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- Ja usava oculos?

Desde miudo... Desde sempre... Na escola, ja usava oculos. Na terceira classe, com oito anos,
ja usava... E, foi por causa disso é que o tabaco me deu cabo da vista: por ser fraco... Era
miopia, sabe? Até aos quarenta e um anos fui sempre graduado; tinha de mudar de 6culos de
anos a anos, de trés em trés, ou quatro em quatro, ou dois, ou trés, prai... Entdo, la ia ao senhor
doutor L., a ver letras e tal... E, depois, ele escolhia as lentes que eram proprias para mim e
tal... E, era assim... Tinha uns éculos com uma grossura, um disparate, que caiam ao chdo e
ndo se partiam. Nessa altura, uns tempos antes de cegar, uma vez, a mexer na vista, sem
querer, cairam-me os 6culos e disse: J& estdo! J& outros éculos novos... E, atdo, agora, 0S
oculos sdo caros... Ja ouvi... Quinhentos euros uns daqueles bons... Cem contos... Entéo,
disse: Ja tdo... Mas, fui pegar neles e estavam tal e qual... (ri) Acontece-me cada uma... Pois,
nessa altura, ainda tava... Ainda era meio coiso da cabeca... Ainda tava meio tonto da cabeca.

- Quando?

Foi quando... Nessa altura, ainda fazia tempo quando ceguei... Nessa altura, ainda estava...
Ainda ndo me sentia bem né? Com forca para fazer as coisas bem né? Ainda tava um bocado
maluco... E a esquizofrenia né? A tal doenca... Pois, a gente faz aquilo... A gente, td uma coisa
e pensa outra; é uma coisa boa né? E vai pensar... Pensa ao contrario, va la... Como se fosse
ao contrario, é... Mas, eu tinha forca de vontade e, consegui evitar certos problemas, certas
coisas... Fazia, sempre, 0s possiveis para fazer bem né? Via os doentes a fazer asneira né?
Bem, isto ndo ta bem assim né? Se ele é assim, eu ca ndo quero ser... (ri) E, eu, estudava-me
assim... Por eles... Por essa linha... Fazer bem, s6...

- Quando € que se apercebeu que estava bem?

Ah! Pois, ja agora, nestes meses... Agora, que vim para ca... Mudei (mudanca para a unidade
de psicogeriatria) e senti... Ja la em baixo, ja me sentia mais a vontade, vinha e ia para o
trabalho... la e vinha e, j& ndo sentia nada de preocupacgdes, nem nada na minha vida...

- L4 em baixo?

Na V. N. (unidade onde estivera antes) Pois, vai fazer agora um ano... Agora, para Junho...
Vim a sete de Junho para cé e, 14, um ano antes ou dois, j& me sentia em forma... E, estudei,
entdo, no comportamento deles...De colegas né? Pois, alguns ainda coiso né? E a doenca!
Pois, eu agora tou bom né? Agora tou bom, pois... H& diferenca... Ha varios tipos né? Pois, €
uma curiosidade que vi noutros ai que... Parece que, quase, ndo se nota... Quase nao se nota
nada, pois ndo? Daquela doenca, da esquizofrenia... Parece que ndo porque, a gente faz aquilo
mas, a0 mesmo tempo, tenta fazer o possivel né? Para melhorar... Para fazer o que sabe né? O
que quer fazer.

- No tempo em que trabalhou |4 em baixo, ja ndo tinha essas ideias?

Pois ndo! Ja tava... SO no principio, h4 uns cinco anos para ca, na mudanca do S. (unidade)
para ali, ainda estranhei um bocadito e coiso e tal... E a ver o que me acontecia, e o0 que tinha
na ideia e tal... Mas ja tava muito melhor, ja, ja... Viemos todos... Para ai dezanove... Pra V.
N. Escolhidos! Fomos escolhidos... Deviam ser os melhores; que tinham um comportamento
mais coiso... Pois, isso era facil... Foi... Entdo, o enfermeiro... O enfermeiro chega, nessa
altura, o... O A., ainda hoje ele € o chefe... Foi ele é que escolheu... Falou comigo, na sala, no
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consultdrio... O senhor V., vocés sdo bons e tal... Vocés vdo mudar para a V. N... V3o uns
poucos, e 0 senhor V escolhe Ia... Para eu escolher alguns que eu gostasse de ter 14 comigo...
Nessa altura, entdo, eu disse né? Este € meu amigo e tal... E este, este, e este sdo bons rapazes
e tal e coiso... E foi assim...

- Porque acha que lhe deram o direito de escolher as pessoas que gostaria de levar consigo?

Pois, porque sdo 0s que estdo mais... Melhor preparados, ndo fazem asneiras né? E a gente
tem tado... Eu, pelo menos, tenho uma ideia e, faco para ndo fazer asneiras né? (ri)

- Mas porque sera que o enfermeiro A., Ihe perguntou quem queria levar?

Ah! Pois... Se calhar, pois... Eu pensei: Bem eu tou bom ndo é? E, ele, entdo, deixou-me
escolher alguns dos meus amigos, dos melhores, que estavam bem, assim mais... Mais... Com
menos coisa... Menos preocupacdo né? Que se portem melhor e que ndo facam tanta asneira e,
entdo, escolhi dois ou trés, ou quatro para ir, 1a, comigo, também... Ao todo eram... Eles
depois, escolheram mais uns poucos, eram dezanove... Eram dezanove...

- Ja se sente bem ha cinco anos?

E... E... Nessa altura, ja me sentia bem... Pois, eu, nessa altura, ja me tava a sentir... Ja tava a
comecar a sentir-me forte.

- E antes disso?

Pois, pois... Mesmo antes, era dos melhores... Eu ndo fazia asneiras nenhumas... Eu quase...
Praticamente... Por isso € que eu olhava para os outros colegas e: Eles sdo doentes e, eu
também sou? Mas que raio! Mas eles fazem tantas asneiras... E, ha ai doentes que a tomar
banho nem se limpam né? Pois.

- Quer dizer que, gquando olhava a sua volta, via que era diferente?

Pois, pois... Notava isso... Uma diferenca...Uma diferenca um bocado grande... Quase que
nem davam por mim né? E, eu, calava-me. Também fazia para aprender com os outros: Mas
que raio? E, depois, os empregados avisavam: O psst, 6 menino, o que tas a fazer Anda
praqui... Porque ndo tas sossegado e tal? E, eles, coitados, eles faziam... Depois, sei la... Uns,
comecgavam a gritar; outros, ndo obedeciam, era tudo assim... Coisas assim... Doenga mental
né? Havia la um, agora, ja ta ensinado por eles né? Tomava banho em um minuto e, nem se
lavava com sabdo nem nada... E, j& foi, mesmo, na V. N. (unidade para utentes com maior
autonomia) Mas, eles desculpam-no né? Porque ele é bom trabalhador e coiso... E, entdo... E,
depois do banho, ndo se limpava, vestia-se todo molhado... (ri) A doenca dele, ta a ver? Pois,
a doenca mental né? Pois.

- Vocé teve problemas destes?

Eu... Eu, nunca! Evitei, sempre, fazer coisas assim... Asneiras desse tipo... Quase nem davam
por nada...

- Gostava de passar despercebido?
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E, é... Eraisso era... Derivado & doenca né? Eu queria passar despercebido derivado & doenca,
porque, para que podia dar... Podia dar maus resultados... Podia dar asneira. (ri) Entéo, fazia
as coisas despercebido, o melhor possivel que pudesse, para ir contornando a doenca, é... E...
E... Nessa altura, ja me sentia... Tava... Tava a entrar no bom caminho, nessa altura...

- Que idade tinha?
Sessenta e quatro, sessenta e trés, prai.
- Foi quando comecou a ver que era diferente dos outros?

Ah! Foi, na altura... Nessa altura, quando foi... Quando fomos chamado... Depois, comecei a
ver, a pensar, e mentalmente, e coiso... Que iamos para la, e a calcular né? E, a ver o que
podia fazer 14 com eles... E, depois, escolneram-me, para eu escolher alguns dos meus amigos
e foi assim... Nessa altura, ja tava... Ja quase que nem eles... Quase que nem davam por mim...
Saia de 4, ao café, e ia logo para o trabalho, para o servico. Pois, e, eles, I& os outros, depois,
os empregados tinham de se aguentar la com eles né? E, eu, ndo sabia de nada né? Vinha para
ca, para o trabalho, sé a noite é que ia para l& outra vez.

- Andavam distraidos.

Pois, pois... (ri) Eles andavam distraidos... Eu ja tava muito mais convicto de... De... De... Da
cura né? Sentia-me bem... Bom! Pois.

- Tinha receio de dizer que estava bem?

E... Pois... Esse receio tinha... Tinha, derivado & doenca, para evitar para ndo fazer... Pois, e ja
me disseram isso uma vez: Vocé t4 bom. O doutor e, eu, ficava, assim... todo coiso... E, eu:
Acho que sim, senhor doutor, tou tou, sinto-me melhor, sinto-me bem, sinto-me quase em
forma e tal... (ri) Foi nesse tempo da mudanca, foi o senhor doutor que ta la... E, o enfermeiro,
também, perguntava por mim e, eu: Tou bem, tou em forma. Era o senhor doutor C. V.,
conheceu? Ja ca ndo esta... Era muito bom doutor. Eu gostava muito dele, é verdade... E, até
havia uma brincadeira, quando ele me media a tensdo, eu dizia: O senhor doutor! E aquela
magquina (ri) Eu tinha a tensdo sempre boa... Sempre baixinha e, sempre, normal... E verdade,
é verdade... Foi assim...
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42 Entrevista

Fui buscar o Sr. V, tal como combinado, as “Actividades produtivas” (atelier) Acompanhei-0
até a unidade, onde conversamos. Enquanto caminhdvamos em direcgao ao tunel:

Esta noite, cairam umas chuvadas valentes... Esta noite... Parece que caiu e, caiu bem... Umas
chuvadas a noite né? Nove da noite ou nove e tal... Quase dez para ai...

- Ouviu?

Ouvi, ouvi... Caiu e, caiu com muita forca mas... Caiu com uma forca, tché! Estava ja na
cama, eram dez e tal...

- Cuidado! Est4 aqui uma janela aberta.

E preciso cuidado... Eu tenho medo, convém tar fechadas né? E que é perigoso, pode uma
pessoa qualquer distraida: bumba! Ja me aconteceu, dar uma cabegada... (ri) Nao € a primeira
z... E preciso cuidado... Eu confio...

- Aqui esté outra.

Outra, pois. E por isso que eu, vou para ca e para la, vou sempre por esse lado. Agora,
quando... © C.! Agora, a gente ia |4 experimentar, dar ali a volta a... No... Por baixo do toldo...
No... O C,, ensina-me? (Na primeira entrevista, dissera que ndo sabia o caminho por baixo de
um toldo, que pode ser uma alternativa quando chove)

- E ja hoje.

E... E, pois, aquilo é um bocadinho... Pouco coiso mas... E com a experiéncia né? Apanhando
ali a passagem, ali rente ao toldo, ndo apanho a chuva. E tudo pedra né? (refere-se ao piso) E
tudo pedra... O depois, |4 para a frente, é as grades e, depois, entdo para 4, é que é a relva... E,
e depois tem ali umas abertas, ali, uma abertura, uma porta alta, grande, que é para 0s carros
entrarem la pa dentro... Pra quinta e, depois, tem mais outra ao lado, mais pequena, que é para
as pessoas passarem. E... E... E assim... E um bocadinho... Mas... Eu sou capaz... E, ja aprendi
a dar a volta, de um lado para o outro, duma parede para a outra, tenho é que atravessar a
relva... Pois é... Quando ta o tempo bom né? (passa um utente que diz): Ola Vitor.
(Responde): Ol4 pa! Ainda ndo sdo onze? Ainda ndo ouvi a torre mas, deve tar a dar, deve
faltar pouco...

- Faltam cinco minutos.
Uns cinco minutos, prai ndo? Costuma dar na torre. Pra semana, € quinta outra vez?
- Dia sete ¢ feriado.

Ah! Entdo, tem que ser para a outra... Sete de Junho mas, ndo sera o dia dez? No dia dez de
Junho é que costuma ser o feriado do Camdes.

- Esse, acho que é domingo.
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Ah! Pois, se calhar, é capaz é... E capaz de ser... Ainda n3o fiz as contas (ri)... Deve ser, deve.
- Quinta-feira é sete.

Sete? Sera corpo de deus? Uma coisa assim, ndo sei... Deve ser... E capaz de ser isso... E o
corpo de deus.

- Nessa semana: combinamos um outro dia.
Pois, quinze dias né?

- Marcamos na mesma semana mas, outro dia.
Pois, sexta ou quarta, pois... Pois, € melhor né?
- E daqui a duas semanas.

Pois trinta de... Ah! Atdo... Ah! Pronto, de hoje a oito... Quinta-feira que vem é dia trinta né?
Hoje é vinte e quatro... O que é que sera? N&o, ndo faco ideia 0 que seja de feriados.

- Chegdmos, como € que costuma fazer?

Eu fazia... Eu... Eu, bem... Eu vou por aqui, sozinho... Vou por ai, até as escadinhas que da pra
cima t& a ver? Depois, atravesso a relva e vou dar ali.

- Ou seja, vai até a escada, pela parede, depois vira?

Pois, tenho que virar mas, aqui, esta... Para ir sozinho, aqui, por este lado, né? Qué por causa
da chuva né? Apanhando aqui a parede do B. (unidade da instituicdo), depois vou aqui
rentinho né?

- Aqui, onde bateu, é um vaso.

Ah! Pois, vou por aqui assim né? Pois, calha-me... D&-me... A ver se eu apanho aqui o jeito.

- Cuidado com a méo, esta aqui uma torneira.

Pois, depois viro... Até virar né? Tamos por baixo do toldo né?

- Ainda néo.

Ah! Ainda ndo (Passa uma enfermeira que diz):

- Bom dia, esta bom senhor Vitor?

- Tou aqui a aprender aqui a dar a curva (ri)

- Faz muito bem...

Agora vira-se. Agora tem umas colunas a volta né?

- Agora, ja estamos debaixo do toldo.

Pois, pois, ja ndo apanha chuva.
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- A primeira porta e o primeiro pilar.

Pois, o primeiro.... Isto € pedra, tambem, ne? (referindo-se ao piso) Apanho a porta, o pilar...
Agora outro... Trés... Sdo mais, ainda, ndo?

- S&0 mais dois. Aqui € relva.

Ah! Pois, fica para o outro lado... Outro... Quatro... Quer dizer, o B., (unidade) ainda chega
mais & frente né? Se fosse para ali, dava com a parede ne? Este € o quarto... E pedra também...
E passeio... Agora, tem que haver aqui... Agora é que é virar né? Cinco né? Sao cinco né?
Pois, agora faz um angulo né? Pois, agora, a direita, a ver se apanho aqui as grades (refere-se
ao gradeamento que envolve a unidade onde se encontra actualmente).

- Isso, agora apanha aqui a grade.

Eh! Pois. Logo aqui, agora, vou sempre a direito né? Por exemplo: tem aqui uma porta aberta,
uma porta larga, mais a frente né? Cinco pilares... Pois, agora € as grades todas seguidas...
Agora, esta, € a porta grande dos carros né? A ver se eu apanho aqui bem... Ah! Pois...
Depois, tem uma portinha mais pequena, a Seguir...

- Aqui estd uma placa, cuidado.

Pois, pois... Pois é... Tenho cuidado né? Pode magoar... T4... Ta aberta ou assim... Agora
outra portinha, né?

- N&o. Sdo grades.

Mais grades, eu tava convencido gque chegava aqui as grades e guiava-me bem mas, € um
bocado complicado né? Aqui a dar a volta e tudo... E tem muitas aberturas... Portanto, agora €
gue ta a chegar a parede... As colunas... As colunas...

- Sim, estamos quase.

E, pois... Das colunas é que eu me lembro. E que eu, chego dali: passo; vou até a primeira
coluna, de la para c4, ou seja, a primeira daqui ndo conta, 0 que conta depois é as outras.

- Chegadmos a parede.

Ja? Agora, ja a parede, a primeira coluna né? Esta ndo... Quando venho dali, vou logo direito
apanho aqui a... Vou dali para 13, apanho a terceira e, depois... Outra, a segunda... Mais outra
ainda e, logo... O C.! E se... E se daqui para I4, para... Para além, ndo apanha relva?

- Apanha.

Ainda apanha... Pois, calculo... Quer dizer: entdo, apanha quase tudo a relva mas, aqui do... A
partir daqui, da porta do refeitdrio, da unidade, da copa, ja ndo... Se calhar, ja ndo apanha?

- Apanha, em toda a frente da unidade.
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Ah! Ainda apanha a relva, pois... Ah! Eh pa! Toda, aqui, a frente, tché! Depois, eu vou
apanho aqui... Apanho aqui o parapeito, aqui, da janela e, vou por ai a cima... Pronto! Ja néo
custa nada. (ri) Para la... Ah! E verdade, para la é capaz de ser mais dificil ndo? Ou mais facil.

- SO precisa experimentar.

Pois, pois, eu sabendo de cé para |4 é mais facil pois... E, € mais facil. Estamos 14, um bocado,
a conversar e depois podemos experimentar para la?

- Podemos ir, antes de conversar.

Pois, pois, sdo onze e pouco né? Bateu agora... Eu vou sozinho, né? O C., ndo diz nada né?
(ri) Eu costumo... O mais certo é por aqui ndo é€? Andar sempre certinho né? E, ndo vou para
fora do... Do risco... Sempre aqui direito a parede. (longa pausa, enquanto caminha) Eu
pensava que a relva ndo era tanta... Tché! Chega aqui & passagem da copa e tudo... Ainda para
ai assim né?

- Sim, vai até ao fim da unidade.

Pois, vai mesmo ao fundo mas... Mas, mesmo assim, se atravessando a relva vou logo ter
direito a parede? Se atravessar... Podia atravessar né? Em vez de ser ali na... Na terceira
coluna, vou dar as escadinhas, um pouco mais para a frente ainda né? Que eu, depois, inclino-
me, mais para assim, em bico, para ir... Para ir direito ao tinel né? Para entrar no tanel... Pois,
aqui vai logo... Vai logo, atdo... Logo, também, dar a parede... O que é que depois, tenho que
passar as escadinhas, tenho de dar a volta. E isso, é... Podia passar a relva, também, ndo faz
mal, pois... Pois, ndo passo por ali, por aquela que tem uma arvore...

- S3o trés oliveiras.

Ah! Sdo trés... Duas, ainda falta a outra coluna né? Onde eu costumava passar... Depois,
chegava aqui e, depois, virava, para ali, assim... Assim em forma de bico, para apanhar mais
perto o thnel... Agora, falta a quarta né? A quarta pois... Agora é que comeca... Agora... Agora
as grades. O C., ndo diga nada. A ver se eu acerto. Agora, vou apanhar a porta pequena...
Depois, a grande. Se isto tivesse tudo cercado sabe? Era mais facil na era? Agora, a porta
grande... J&!? Mas, eu... Tinham-me dito que havia uma pequenina, para as pessoas passarem
ao lado né? Se calhar tou...

- A porta pequena, esta mais a frente.

Ah! Pois, ali a frente... Boa! Primeiro, € a dali, a pequenina é que... Grades, mais grades... E,
agora, deve ser a tal porta... Ta quase... E ja aqui, pois... Pois... Aqui é mais para... Para...
Quando chegar a esta porta aqui, ja posso fazer o angulo né? O angulo né? Pois, quer dizer...
Passei logo para a frente, a coluna... 1sso... 1sso... J& posso ir a direito, esta... Estas colunas séo
cinco de frente? E a relva... E verdade. A relva ta ai ao lado, ndo?

- Tem relva dos dois lados.
Daquele lado ali né? O prédio apanha ainda mais para |4, pois. Se fosse a direito, passava um

bocadinho a relva e, apanhava a parede para ndo me perder. Pois... Pois 0 segundo poste aqui
ao lado né? Agora dois... Falta a terceira... Terceira... Terceira coluna. Agora, aqui, ja ha
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parede né? Aqui, ja € melhor... Agora a porta... Mais outra... Agora a quarta e quinta... E a
quinta... E, agora, ja da para virar, aqui ao lado, do... Do... lado do prédio da esquina do B...
Aqui acaba o toldo, a pontinha né? Mas, aqui, a parede, por cima, tem um terraco?

- Mais a frente.

Ah! E mais a frente, ainda... E quase em frente & porta. Pois, agora pela parede guiava-me
bem né? Aqui a parede né? Vou sair, aqui ao vaso, aqui a porta e, em frente € mesmo em
frente. Mesmo assim, ainda é um bocadinho bom... Julgava que era mais perto né? Agora a
porta... Chego aqui, é em frente né? Agora... J& agora, vamos experimentar outra vez (ri)
Agora, vamos Ver se eu acerto 6 C. Ja passei a torneira. S&o cinco... Cinco colunas... A quinta,
viro logo, faco logo direccéo para la... Uma... Acho que j& passei a segunda mas, ndo dei por
ela... Duas... Trés... Ha aqui um bocadinho de relva né? Quarta... Falta uma né? O C., é a
quinta agora é... Depois, a seguir, € a porta pequena né? Que a gente ha bocado enganou-se.
Quer dizer: passei ao lado né? Ah! Esta aqui... Mesmo assim, parece que é mais longe né?
Ah! N&o, ta bem, prdli... Préli... Agora, é as colunas... Mais, a frente, ta a outra... A outra
grande com a chapa ca em cima... Ah! E aqui ja... Ah pois... Aqui da para a quintané? O C., e
a chapa grande ta... E esta aqui mais abaixo né? Agora, é sempre a direito... Ja esta ja... Ah! E,
agora, ja ndo preciso... O gque custa mais € as colunas, e coiso... As colunas e, vai-se sempre
debaixo do toldo, né? N&o apanhamos... Ndo se apanha chuva. Pois, é melhor assim... Eu
tinha ai um amigo (ri) mas, eu ndo consegui nada... (ri) Ele, depois, também, andava...
Também, andava ai as aranhas comigo e, eu, depois, até que deixei... Bem, o melhor é ir la
por cima, pla parede, 14 por cima e coiso... E fui... E, ficou assim... Mais ou menos...
Atravessar a relva e tal. Mas, também, posso atravessar a relva, de vez em quando, quando o
tempo t4 bom né? Pois claro... E a Gltima coluna, né C? Agora, comeca ja a parede, dalém, da
copa. Ora, ja cé estamos. Eu, da-me sempre muito jeito isto aqui... (parapeito) Vai sempre a
direito... Parece que o dia esta a melhorar mas, da aguaceiros e até trovoadas para hoje. Se
calhar, é mais para a tarde. Comeca outra vez a aparecer nuvens e tal... Pois, ja ca estamos...
Ele tdai? O... Ah! Jata ai.

Abrem a porta da Unidade:

Bom dia senhor A. t& bom? (cumprimenta o utente que abre a porta) Olhe! T4 aberta...
(referindo-se a porta do gabinete) Fico ja aqui, numa cadeira, no sofé... Pois, agora ja... Ja
aprendi aquilo... Ja, praticamente... Ja... Ja sou capaz de dar a volta, a curva. Quando se passa
para l4, mais um bocadinho, da uma inclinacdo né? Depois, da a volta... Quer dizer: para ca e
para la. Se ndo, da uma rampa para baixo né? Pra quinta....

Mesmo assim, se fosse a direito, sempre, ia dar logo a parede do B., né? Faz um canto né?
Podiam ter feito aquilo de outra maneira né 6 C? Mais a direito, em forma de tudo tapado,
cerrado, ndo é? Como... Mesmo que tivesse as portas, eu guiava-me bem né? Mas, tem muita
abertura... Pois, € assim 0 C... Que horas sdo isto? Ja onze e tal né? Onze e vinte...

- S80 onze e vinte e quatro.
Quase que ia acertando!
- Bem orientado.

E, é... Eu acerto muito, ja tenho acertado... Ja tenho acertado, mesmo de cabega, melhor que o
relégio... (ri) O meu é... Ja... J& foi... JA comecou a adiantar-se. E, e t4 ainda pela hora antiga...
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O C., ndo conhece? N&o sabe mexer neste relégio? Pois, é complicado... E... E... E daqueles
que falam... (mostra o rel6gio) Nao sei se, mais ou menos, a abrir e coiso... E, diz que é um
toquezinho num botdo, dois toques no outro e, depois, aqui € 0s minutos e as horas. Este é das
horas, se carregar aqui trés vezes, daqui, comeca a dar, de hora a hora, dé o sinal. E, este aqui,
¢ para os minutos. Quer ouvir? Olhe, vinte e trés... Ta adiantado. Pois, tenho de dizer a minha
enfermeira... Mexer nele... Tem que mandar 14 ao relojoeiro e, se calhar, a ver se ele dava um
arranjo, para ndo se adiantar. Adiantou-se dois minutos, ndo é muito mas, eu como ndo vejo:
deixo-0 andar... Deixo-0 andar, depois, passa o tempo... Depois, chega aos seis minutos né? E
ndo tem graca nenhuma... Ainda vou a ver se ele, la o relojoeiro, consegue... Quando o
mandar l4... Se ele ensina a mexer, né? A abrir e, a acertar né? Se ndo, é uma chatice... Este
trouxe-o0 uma senhora, uma terapeuta, que teve ca, a doutora Lima, ndo sei se conhece? Ja ca
ndo estd. Esteve ai dois ou trés anos, com a gente la na V. N., e, atdo, até foi dificil de o
arranjar... Foi uma aluna dela é que... E que, |4, numa loja... E que conseguiu descobrir estes
relégios... Custou vinte e cinco euros. Cinco contos antigos. Quer dizer, este j& ndo é o
primeiro que eu tive... Tinha-o guardado, guardei-o e, andava com o outro. O outro que eu
larguei, estragou-se, foi para o lixo. O outro foi 0 que a senhora me arranjou, que era melhor
que este, ndo se adiantava. Andava sempre certinho, certo, quase sempre certo, este ndo, este
adianta-se muito mas, qualquer dia vou arranjar um daqueles bons né? De metal, tudo em
metal, pulseira e tudo, também héa desses né? Esses € que sdo bons né? Que é que sdo mais
caros né? E melhor os outros... Os outros sdo faceis, ¢ mais pratico né? Tem metal, tem o
fecho, é de metal e coiso... E um bocadinho diferente deste, a abrir, e se calhar, como se
mexe, como se abre e tudo... Esses... Esses... H&a uns, de metal, que nem é preciso pilha t4 a
ver? Com a luz do dia ele carrega. Estes, agora, é que é... Sdo sofisticados.

- As coisas mudaram, quais as diferencas que sente relativamente ao seu tempo?

E... E, talvez os aparelhos né? Tudo, os electrodomésticos a trabalhar ai. Dantes ndo havia
nada... E.... Praticamente... Ainda nfo havia televisdo... S6 depois é que comegou a aparecer e,
os radios eram... Ndo prestavam para nada (ri) Os radios, agora, € tudo a... Sdo todos bons, tdo
todos a trabalhar em grande escala; a trabalhar com forga, como deve ser... E, a televisdo
também. Antes ndo havia dessas coisas e, electrodomésticos né? Agora, ha de toda a
qualidade. Ja havia frigorificos. A televisdo é que veio mais tarde, foi... Pois, em cinquenta e
tal... ou coiso assim... Eu vim para ca em cinquenta e um e... Por isso, cinquenta e um pois... E
mais 0 menos... Em cinquenta e um foi quando eu entrei depois... (conta) Sessenta mais
quarenta... Cinquenta... Estou ca ha cinquenta e... Cinquenta e seis anos, com dezasseis, pois,
setenta e trés.

- E a sua idade?

Pois, tenho setenta e trés... J4 vou a caminho dos setenta e quatro... J& passou meio ano... Ja ta
quase a passar... Parece que foi ontem, 6 C., é verdade. Também faco logo no principio do
ano, né? E, foi a vinte seis de Janeiro, fiz os setenta e trés, ja vamos para Junho... Junho... J&
faz meio ano... Pois, 0 tempo passa a correr, é... E... E um instante. Parece que ainda agora la
fui, festejar os anos.

- A casa da sua irma?
Pois, ia la... la 1a todos os anos, ha uns anos ja atras, em noventa e... Em mil novecentos e

noventa, prai, nessa altura. Foi na altura em que o meu pai faleceu, tava... Em noventa e dois
(voz trémula)... Faleceu em noventa e dois... Em noventa, ainda fui la visita-lo, estava
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acamado, tinha as mesmas doencas que eu: as varizes, a ma circulacao de sangue. O que é que
ele tinha mais uma: é a diabetes. E, eu, por ser filho, tou com medo né? Tenho que me
acautelar, ainda posso apanhar né? Pois, a diabetes, vem de pai pra filho né? Eu ouvi dizer. A
minha irm&, também tem varizes e mé circulagdo. Eu ouvi dizer que é de pais para filhos e, eu
sou muito cauteloso. (ri) Andava sempre a comer chocolates, eu... Antigamente... H4 pouco
tempo ainda, h4 trés... Antes de vir para c4. Ora, tou c& h4 um ano... (na unidade onde se
encontra actualmente) Ai ha dois anos era chocolates todos os dias... (ri) Pois, tabletes de
chocolate; bolos; sumos; Coca-Cola e tudo... Tudo coisas doces. Agora, tenho que me
acautelar né? Para ndo apanhar. Se ndo... Quando vim para ca, na semana que vim para ca,
houve um colega que apanhou, t& a ver? Pois, foram experimentar no dedinho, Ia o teste, e 0
senhor doutor, & de baixo ndo é o daqui, 0 nosso € o doutor C., é o senhor doutor novo nédo
sei se conhece? R. D., ou assim uma coisa... E assim o nome dele. Um doutor novo, ja ca esta
ha uns trés ou quatro anos prai assim... Parece que € um doutor de cor... E, disse-lhe logo:
Olhe esta... Tem a diabetes... Pronto! E... E... Pois, eu... Muita gente julga que é assim... A
minha irmd ja me avisou: Olha! O pai teve diabetes, por isso acautela-te. A minha irma, que
é professora no liceu da A... (localidade) M. V.P. (nome da irma) Pois, ¢ a minha irma. E,
agora, quem tenho... E as minhas sobrinhas, mais ninguém... As minhas sobrinhas sdo ja umas
senhoras, ja tdo crescidas. Uma é juiza ja, trabalha aqui no... Mas é do... Do Ministério... Pois,
faz cé fora né? Nao trabalha como... Como é que hei-de dizer... No Ministério... Tava debaixo
da lingua... Trabalha no ministério; é juiza 14 do Ministério. A outra, tem para ai uns vinte e
sete, ou talvez mais, essa é enfermeira. Até... Qualquer dia... Qualquer dia ta ca a estagiar
também... Pois, pois... Eu disse-lhe: O rapariga! Quando acabares o curso da ca um saltinho
(ri), aqui ao pé de mim, a estagiar... E a C., é... Essa é que é enfermeira. Uma vez, quando
vim para ca, no primeiro dia, na apresentacdo, com as enfermeiras, tavam duas a estagiar...
Uma era C. e, eu, perguntei, (ri) por brincadeira, a estagiaria né? Com a voz parecida e, eu,
perguntei: E a minha sobrinha n&o? (ri/gargalhada) E verdade.

- Quando foi a ultima vez que a viu?

A Gltima vez foi... Foi... Vieram cd por... J& faz um ano... J& faz um ano... Foi em Janeiro do
ano passado. A minha irmé é que costuma cé vir sempre, trazer a prenda e, este ano calhou
sexta-feira e, ela veio ca no sébado... Calhou bem! E, as vezes, no domingo, também, calha
bem né? Mas, quando ¢é dias de semana ela ndo pode, tem muito trabalho la: exames e escritos
e coiso... Tem muito trabalho 14 e, ndo pode c vir. E, da aulas e tudo... E ndo pode c vir. Por
exemplo: se calhasse a uma segunda-feira, s6 vinha cé ao sabado ou domingo € que ela podia
ca vir. Eu, dantes, ia 14, fazia |4 a festa, 1a em casa dela, e coiso... Mas, agora, por causa das
tonturas, eu ndo. Da-me pra vomitos, é o estado de... Ndo é bem por causa do balanco dos
carros, é mais da poluicdo dos carros é... E, vou |4 para fora, pareco um peixinho fora de 4gua
é, é... (ri) A minha irma viu logo: O V! Tu pareces mesmo... Pareces mesmo como se tivesses
fora de &gua... Aqui és um peixinho né? (ri) Eu ja me tinha lembrado dessa parte... E da
poluicdo dos carros, ndo... Da-me vomitos... Eu, quando ia, ao principio, a segunda e a
terceira vez que fui la, mas, vomitei, parecia uma faca aqui espetada quando os carros
passavam. Comecei a descobrir pela velocidade dos carros e pelo cheiro do rasto... Do rasto,
do géas do escape, €, atdo, quando passavam parecia uma faca aqui atravessada. Até que acabei
de vomitar. E verdade, ndo é bem do balanco do carro porque, algumas pessoas tém isso né?
Faz impress&o, coiso... E faz tonturas e vomitos mas, a mim € mais por causa da polui¢do dos
carros. Passa um carro, fico logo ficava logo meio tonto. Tanto que nos carros grandes, nas
camionetas, ou coiso... Parece que ndo... Ndo me acontece assim... Ndo me da assim com
tanta forca, da solucos e coiso mas, consigo evitar. Levo o comprimido e vou prevenido com
saco. Mas, assim, & uma poluicdo coiso... Um grande... Do... Do enjoo... Do enjoo e, daqui

125



também ha uns trés ou quatro... O que é, ¢é diferente, 0 enjoo... Também enjoam... L4 fomos a
passear... Ah! E depois outra coisa, 6 C. Quando me d& o enjoo, fico branco como a cal da
parede. Cheguei aqui, agora, a Ultima vez que fomos passear, aqui aos Olivais... Nao sei se
teve a par disso? Saimos daqui, foram dois carros, fomos todos daqui a quinta dos Olivais,
que é uma quinta de... De... E pedagdgica pois, pedagogica, fomos l4... Era, eu, até tava que
ndo queria ir (ri) mas, que remédio... Atdo, apois, almo¢admos la e tudo e, quando cheguei aqui
estava branco como a cal da parede. E, quando fui agora ao exame, do dia dez de Abril, ha
pouco tempo, ainda, quando vim, fui na carrinha da casa, tive solucos, ainda, mas, aguentei-
me, e com um saco & frente e coiso... E, tinha tomado o comprimido uma hora antes né? Mais
ou menos... Quando cheguei, agora, tava a ver... A M. (enfermeira) disse: O senhor V., venha
c4, é para ir para a cama descansar um bocado... Levantou-me o manipulo da cama, com 0s
pés levantados, para cima, para a circulagdo do sangue. T& a ver? Tava branco como a cal da
parede. E, ndo tava bom, era s6 do enjoo, sentia-me mal disposto. Pois, com aquele... O enjoo
que dava é diferente, € dos... Dos gases. Eu, antes, quando era novo e, quando podia, até
gostava, (ri) para ir passear (ri). Ai vai ele! E, ndo fazia nada... Ndo fazia mal, nem nada. Sabe
uma coisa que, eu agora, me lembrei: se fosse de mota, ndo acontecia nada disso... Pode ser
verdade, do ar da mota... Ha aqui um empregado que, € meu amigo, ja me levou o relégio
para arranjar e tudo e tem mota. Se fosse com motociclo, se calhar, ndo enjoava... Pois... Se
calhar... E ao ar... E ao ar livre. Mesmo que 0s carros passem, desaparece o cheiro e, 0s gases
desaparecem. E... Portanto, o contacto, a passarem, dum pra cima e doutro pra baixo vem logo
0 ar puro né? Eu... Nem me quero lembrar mas, quando ia a casa da minha irma, a primeira, e
segunda vez, e, a terceira vez... E, depois, deixei... A segunda vez, atdo, foi mesmo... Parecia
mesmo... Mesmo... Sentia aqui a garganta, aqui... Aqui a cortar... Ui! E terrivel... Entéo, tive
que sair... Eram carros daqueles pequenos... Atdo, 0 meu cunhado parou o carro e, eu, sai do
carro para respirar ar puro e coiso.... E, ainda vomitei... Cheguei a vomitar, é verdade.
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52 Entrevista

Fui ter com o Sr. V. as actividades produtivas. Pelo caminho:
Ja... Ja dei com aquilo, sozinho, a volta.

- Ja?

Ja, aquilo foi um instante, o ch@o ta marcado né? Tem uma parte de relva ne? Depois tem o...
Pois... E, marcando assim... Assim, vendo até a coluna, até as grades, dou sempre com ele...
Cinco, cinco colunas... Cinco grandes de lado e, depois, a frente, é outra vez a portinha... A
portinha pequenina, é logo a seguir... Depois, tem a porta grandalhona né? Aquela larga e,
depois, é sempre em angulo recto...

- Estou a ver que ndo foi dificil.

N&o. Foi logo a primeira... Foi como... Como o C. me ensinou. Acertei logo... Foi logo nesse
dia... Ja... Ja... Quando chove, é muito bom, ndo se apanha chuva nenhuma né? Agora, s6 da
parte da tarde é que vou trabalhar né? Do meio-dia a uma fazemos um intervalo e, depois, até
a uma esperamos pela hora do almoco e, depois, entdo, é que vimos para baixo trabalhar outra
vez.

(Alguém passa e diz):

- Ola.

- Ol4, tads bom pa?

- Vou para o Algarve.

- Ah! Vais passar férias pa? De férias neé? Qualquer dia? Tu ndo gostas de ca estar né? (ri)

Ele, as vezes, conversa comigo. Diz que vai de férias p6 Algarve... Quer ver? O C., ndo diga
nada agora, que é facil. Tem alguns relevos né? Algumas passagens que tem de se ter cuidado
né? Ali aos cantos mas, depois vai bem... L& por cima tem o coiso... Como é que se chama
aquilo? A passagem dum lado para o outro né? Pois... Pois, eu lembro-me... Logo aqui é que
comeca o toldo né? E logo aqui & curva. Pois, entro logo... Ora, uma... Uma ja passou. Sdo
cinco né? E ao fim de cinco... E, aqui a parede também ajuda... Vou-me encostando aqui &
parede e, vou directo... Dois... A porta e, agora, falta a terceira que € mesmo a ponta aqui da
parede... Trés... Agora, ja é largo... Campo largo agora... Isto aqui é relva ndo?

- Sim.

Eu, quando pisei isto, dava-me a impressdo que era lama.

- Esta um pouco enlamagado.

Ah! Bem me parecia... Agora, falta uma ainda... Esta é a ultima... Agora, faz o angulo, logo a
seguir vem a porta pequenina que eu tive a ver ha bocado com atengdo, mais ao certo... E
mais a frente um bocadinho. Agora, vou apanhar a grade, fica logo aqui ao cantinho... Agora,
vem a larga, por causa da passagem dos carros... E ja aqui... Esta tem a chapa, 0 que sera esta
chapa?

- Diz: ginasio.
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Ah! Para estes lados aqui é costume fazerem ginastica, prai... Agora, é sempre a direito, ndo
custa nada... Pois, vou sempre encostado, assim, a grade... Pois, eu, ao principio, tava
convencido que as grades chegavam 14 mesmo até a parede do B... Sabe? Isso é que era bom
nera? la; chegava la; pumba! Em cima... Ta a perceber? Sem portas, nem nada... E, a direito,
sem aberturas e, a passagem coiso... Agora, j& ca estamos, na parede... Primeira coluna... Sao
quatro... Sdo quatro colunas... Duas... A terceira... Mais uma e... Quatro... Pronto... E... Ai...
Ainda... Tem mais colunas para ai? Mesmo assim, ainda sdo uma data delas, disseram-me que
eram para ai dezoito mas, ndo devem ser tantas, assim separadas.

- S30 dezoito.

Dezoito! Eh pa! Mesmo assim... E muita coluna... Pronto, ja c& estamos. T4 ai 0 senhor? Ah?
N&o? Vai ter de se tocar, se calhar, & campainha.

Abrem a porta:
Olha! O A.
- Ficamos nesta sala.

Pode abrir a janela? O C., entfo... Ja sei onde ha rel6gios como o meu, disseram-me que devia
haver em M. M.

- Ndo sera M. M.?

E isso... Confundo com M. M... Ja ouvi falar, ja... N3o sei se alguma vez, em mitdo, se la
fui... (ri) Fazer alguns recados. Parece-me que ainda tenho ideia... Fica ali perto... Pois, se ndo
fui 14 a alguma loja passei por 1a né? la ali, a outros lados.

- Lembra-se onde ia fazer os recados?

Era... Era mais ali, nos caminhos-de-ferro ali, numa loja que havia ali, era uma loja importante
de ferragens, ferramentas, havia espingardas e coiso... Era... Era 0 Dias do Canto. N&o sei se
ouviu falar no Dias do Canto? Ainda deve tar em... Em... Com lojas abertas... Era uma casa
muito grande né? Tinha varias lojas, diferentes, em outros sitios em Lisboa, parece que tinha
duas ou trés né? E, entdo ia la fazer recados né? la e vinha e coiso... E, agora... Agora, depois,
passado um tempo, 0 meu pai, entdo, fecharam aquilo. O sécio... O sécio morreu. Eram dois
socios. Faleceram. Ficou 0 meu pai, sozinho... O meu pai, depois, também faleceu e... Depois,
aquilo fechou com certeza. Nunca mais soube daquilo. O meu pai era caixeiro-viajante,
arranjou socios. Eram todos do mesmo ramo: ferragens, ferramentas e quinquilharias e, entéo,
juntaram-se todos e compraram... Fizeram um negocio né? Com um armazém... Primeiro
arranjaram um armazém, grande, uma coisa grande, de coiso... Parece que era uma garagem
ou ndo sei qué, com fecho de correr para cima e para baixo... Largas e coiso... E, entdo,
juntaram-se... Eram quatro... Parece que eram quatro socios... Entdo, juntaram-se, todos do
mesmo... E fizeram aquele comércio de... Mas, durou pouco tempo. Depois, faleceram dois.
Depois, 0 meu pai também faleceu pronto... E, aquilo fechou... Era nos caminhos-de-ferro,
nos caminhos-de-ferro, ao alto, ali em frente a estacdo, para cima, era la no alto.

- Entdo, era ai que trabalhava?
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E... Pois, era ai 0 servico e, se fosse preciso um recado qualquer: O! Vai ali ou vai a outro
lado, coisa... L& ia eu e, depois, vinha outra vez e, ficava 14 a estud... Tomar conta... A ver
como era aquilo... Tinha 14 mais dois empregados né? Tinha 14 mais dois ou trés e, entdo,
ficava a fixar, para ver as ferragens ferramentas e coiso... Nessa altura, ja andava meio (ri)
estranbelhado, pois... Tive 1& pouco tempo, assim certinho né? Depois, comecei a variar...
Quando fui pra 14, passado pouco tempo, ai uns meses talvez e coiso... Andava a fixar
aquilo... A ver os sitios das ferramentas né? De onde era preciso tirar as ferramentas pa
mandar prés clientes e coiso... E, eu, entdo, la ia... Comecava a fixar aquilo... Eu gostava
daquele trabalho.... O meu pai era caixeiro-viajante e, continuou sempre, mesmo depois de
socio, continuou sempre, foi sempre, até ao fim da vida.

- Acha que, na altura, estava preparado para ir trabalhar e viver sozinho?

Pois, eeeuu, mais ou menos, fui-me... Fui-me... Ao principio, custou-me um bocadinho...
Assim... Eles até me diziam: Oh! Depressa... Depois habituas-te depressa e tal e coiso...
Arranjaram-me la um quartinho... Foi a primeira coisa que me arranjaram. Foi numa penséo;
um quarto duma pensdo pa dormir né? E tomar as refeicBes... E café, e jantar e assim...
Depois, fui-me desenrascando a pouco e pouco. Depois, habituei-me, fui-me habituando né?
Passado pouco tempo ja... J& fazia aquilo bem (ri) né? Sem dificuldades e coiso... De maior...
E eles: Eh pa&! Nao te preocupes pa... Nao te preocupes que acostumas-te depressa, coisa e
tal.

- Mas queixava-se do qué?

Eeeuuu... Era Preocupacfes né? Da mudanga... Pois, l4 esta né? De mudar, deixar o estudo e,
entrar no trabalho... Aquele trabalho e tal e coiso... E, eu... Mas... Mas, mesmo assim, eu fazia
0s possiveis para me aguentar (ri)... Ndo havia... Ndo havia problemas nenhuns... Eu
desenrascava-me, a pouco e pouco... Eu pensava: com o tempo eu vou-me acostumando né? E
vou-me... E vou-me adaptando aqui ao trabalho... E vou-me desenrascando bem.

- Parece-me que queria mostrar ao seu pai que era capaz.

Pois... Pois, que era capaz de... De... De subir depois... Ir sempre né? Ir fazendo melhor,
melhor, e ir sempre trabalhando bem... Tinha la... Tavam la os outros empregados né? Tinha
I4 dois ou trés e, esses as vezes, até me ensinavam: Olha! Isto é assim e assim e tal e coiso...
E, eu, ia fazendo tudo de tal maneira que... Pois, e eu, fazia os possiveis para fazer bem...
Embora, com algumas... Algumas... Como é que hei-de dizer? Assim... Dificuldades. Néo é
bem dificuldades, era assim... Tava preocupado né? Preocupado por fazer aquele trabalho né?
Preocupou-me naquele trabalho... Fazé-lo bem, que era para o meu pai depois ndo me ralhar.
(ri e fala muito depressa... De forma muito enrolada/ atrapalhada) Ele era muito boa pessoa,
era... Até era brincalhéo.

- Ralhava-lhe?

N&o. Ele nunca me ralhou... S0, as vezes, é que me aconselhava e tal: Faz isto assim e assim e
C0iso... A ensinar-me né? A ensinar-me.

- Parece-me que o Sr. V. N&o queria desiludir o seu pai.
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Pois, era, era... Era isso, era... Pois... Ele era... Ele era... Ele gostava de mim né? Era
brincalhdo... (ri altera-se o tom de voz) Muito brincalhdo... As vezes, até brincava comigo
(riu) e, entdo, eu... Eu respeitava-o muito, gostava muito dele... Morreu, tinha noventa anos
certos. Nasceu em mil novecentos e dois e, morreu em mil novecentos e noventa e dois.

- Mas, dizia que o seu pai era brincalh&o.

Pois, pois, pois! Ehh! Punha-se na brincadeira (ri) com o chapéu, o boné: Pde isso pa! Pde-te
direito pa! Pde-te assim! Bem, vamos passear e tal... Eu gostava dele... Gostava muito dele,
da brincadeira dele, era muito boa pessoa e... Quando ele faleceu... (voz trémula) Era
conhecido ai por todo o lado... Ainda no principio fazia, fazia, o pais todo, de Norte a Sul,
depois, entdo, é que comecou a fazer s6 a parte de baixo: Alentejo e Algarve. Entdo,
conhecia... Toda a gente o conhecia, nas lojas. Era caixeiro, depois, ia as lojas... Ele levava...
Ele tinha um livro grande, para escrever o que era preciso né? Depois, ao fim de certo tempo,
vinha ao armazém e, entdo, tiravam 0 que era preciso para mandarem pra essas lojas. Era...
Ficava até as tantas da noite, a escrever nesse livro, a passar de um livro para o outro e, a fazer
a escritura, para depois se saber no armazém 0 que era preciso ou, entdo, mandava em carta
para 0 armazém coiso... Conforme onde ele estivesse ou coisa assim...

- Era muito trabalhador.

Era... Se era... Isso ninguém... Ninguém... Ninguém o acusava de nada. Era so ele € que fazia
tudo... Pois, ele dava conta dele. la por ai a fora, de terra em terra né? Pois, ele sabia o0s sitios
onde havia de ir, de passagem, pois... Era o trabalho dele, s6, sozinho, s ele pois.... la...
Precisava de ir a tal terra, ia para la e, depois, mudava logo. Ah! A... As pensdes, |a nessas
terras, ja 0 conheciam e tudo... Pois, era muito conhecido em todo o lado ai. E verdade. Era o
senhor P. (ri). P., é da parte... Da parte do meu pai: P... V.P...Eusou, VATV P..Te Aéda
parte da minha mée e, V P da parte do meu pai. O nome dele completo ¢, AJV P.

- O senhor V. Sentia uma grande responsabilidade por ser filho do seu pai?

E sim, sim, sim, sim, sim... Tem razéo... (ri) O C., sabe destas coisas né? Pois, tinha de... Era
filho dele né? Eu tinha de ter muito cuidado né? Respeitava-0... Respeitava-o muito né?
Depois, com a doenca, pois € claro... Ele sabia que eu que era doente né? Quando eu coiso...
Ele ndo... Ndo... Ndo me esforcava muito né? Sabia que eu gque era assim coiso né? Meio...

- Foi em que altura?

Foi nessa altura... Quando vim... Quando fui para o armazém é que ele depois... Ele... Ele
também... Depois, também... Ele quase nunca la parava né? No armazém. S6 de més a més é
que ia la, ao armazém, de maneira que...

- Mas quando vai trabalhar, ainda néo estava doente?

Sim, nos primeiros tempos, ainda ndo... Ndo tava assim ainda coiso... SO depois é que
comecei... Entdo, passado ai qué? Uns seis meses ou coiso... E que comecei a desconfiar de

que tinha a doenca: a esquizofrenia.

- Como e que comegou a desconfiar?
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E... De... De Pensamentos esquisitos... E, pensamentos de medos e coisa assim... E, comecei a
baralhar-me e, entdo: Ah! T4 bom t4... ta bonito... t4 lindo ta... (ri) Eu, claro, fazia o papel...
Fazia... Fazia... Dava... Dava um desconto né? Ja sabia o que me podia acontecer né? Da
doenca né? A doenca apareceu € c0iso...

- Nessa altura, falou com o seu pai sobre isso?

Sim, sim, pois, faldamos. O meu pai falou comigo e tal... O que é que eu sentia e tal e coiso...
Pois... Eu disse-lhe que sentia, assim, medos e, coisas assim... Ideias mas e coisas esquisitas e
coiso... E, depois, ele, entdo, levou-me a clinica de... De Vera Cruz ou o que é que é... Aquela
clinica famosa das operag@es... Como é que se chama? E quase ali ao pé de L.P, para ai para
esses lados... Aquela clinica onde agora fazem operacdes ao coracio e coiso... Essa de... E
para esses lados ai... E uma clinica. Vera cruz. Tive |4 um més e, depois... Depois, parece que
ainda levei electrochoques. Ja ndo me lembro bem, se foi antes, se foi... Parece-me que foi
depois da clinica... Parece-me que foi depois... Ainda tou a pensar... Naquela altura, ja andava
coiso... Parece-me que foi depois de ir para o Julio de Matos... Que ele levava-me 14, 0 meu
pai. Era duas vezes por semana. Parece-me que era duas vezes, ou uma vez ou coisa... E,
entdo, fui depois de acabar com os electrochoques, no Jalio de Matos, entdo é que ele me
levou l& para a clinica de Vera Cruz. Uma clinica famosa onde eles fazem as operacdes.
Agora, td modificada né? Antigamente era s6 para doentes de... Da cabeca. Era... Era s6 para
esses doentes... Agora... Agora, aproveitaram, fizeram aquilo de modo que € para operacoes
ao coragdo né? Ja fizeram ai duas ou trés c4 em Portugal né? E, eu tou sempre a par... Com 0
radio, mesmo sem ler... Dantes, quando tinha vista, é claro era sempre o jornal a primeira
coisa... Depois, tinha tempo ainda para ir trabalhar e para ouvir o rddio a tocar e, ia
trabalhando né? La no refeitorio, 1a em baixo.

- Da sua mée, tem alguma memoria?

Da minha mae, eh! Tinha quatro anos quando ela faleceu... Ainda... Ela era... Era muito
bonita, era era... Ela gostava, também, muito de mim... E, ainda fui... Quando ela estava na
cama, ainda, fui 1a dar-lhe um beijo e, até, tavam com medo que eu apanhasse a doenca: a
tuberculose, nessa altura... E, eu, lembro-me... Ainda me lembro dessa parte: Olha! Que nio
vas beijar a mae que ela ta doente. Ah! N&o faz... Eu digo: Nao faz mal. Nao faz mal. Dei-lhe
um beijo na testa. Nessa altura, ndo havia cura para a tuberculose né? Qué, ha quase ha
setenta anos... Tenho setenta e trés... Vou fazer setenta e quatro... Quase ha setenta anos.

- E da familia da sua mée lembra-se de mais alguem?

Havia a minha... A minha madrinha. Dizem que ainda é viva mas, estd em V. V. Muito
velha... Ja deve ter alguns qué? Alguns noventa ou mais... Se ela tivesse viva, ja ia para... A
caminho dos cem... A minha irma é que disse: Ah! A tua madrinha, ouvi falar dela, em V. V. e
tal... Parece que ainda ta pra la... Nao se sabe nada e coiso... Nao sei. Nunca mais soube
dela. Desde que sai de 14 da aldeia. O meu pai é que, as vezes, me dava noticias dela.

- Era familiar da sua mée?

Parece que era uma pessoa de familia mas, ndo sei se era... Era qualquer coisa a minha mae,
parece-me que sim.

- Entdo a sua irmd ja ndo é filha da sua méae?
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Pois ndo, é da segunda mulher do meu pai.
- Conheceu-a?

Conheci, pois, quando ela ainda era nova, que foi... Foi logo na altura do casamento... Quando
eu vim pra ca, que eles se casaram, e que a minha... A... A minha... A minha irma nasceu....
Eu... Eu cheguei c& no dia um, de todos os santos, de mil novecentos e cinquenta e um e, ela,
nasceu... Nasceu no dia doze... No dia doze de Novembro. Dia doze foi o dia que ela nasceu...
Ja tava casado, pois... J& tinha a menina... Quando a menina nasceu, ja eles tavam juntos. J4,
ai qué? Ha uns dois anos ou coisa assim... De maneira que depois, vieram ca para a A.
(localidade) e coiso... Quer dizer: no principio, ainda ficaram |4 na terra dela, em B. Pois,
ele... Ele, como sempre, andava sempre... Nunca parava... Pois, aquilo era... Aquilo era... (ri)
Ele, ao principio, era para Norte era para Sul e, eu, as vezes, quando ele chegava: Entéo 0 pai,
para onde foi? Oh! Fui la para cima, para o Minho, pr6 Norte e coiso... Pra Guarda...
Braga... Para aqui e para ali... la pa todo o lado... E, as pensdes, tinham sempre Ia um lugar
para ele... E, era assim... Aquilo foi... (chora) Eu ndo me quero lembrar... Ela, a minha irma,
depois, é que me deu a noticia, que ele tinha falecido. Tava ja acamado ha dois anos mas, ja
tava muito mal, coitado, tinha de tar amarrado para ndo se mexer. Ainda caiu algumas vezes
ao chdo. Da cama pra baixo. Depois, tiveram de o amarrar, por causa de ndo se cogar: das
varizes, é como a doenca que eu tenho, e a circulacdo de sangue... E, as varizes... E, ele era
diabético... Depois, apanhou a diabetes... Depois, mais tarde. J& tava pa ser acamado.
Apanhou diabetes e, entdo, para ndo se cogar, tiveram que o prender, arranhava-se todo,
ficava todo arranhado, as pernas e tudo. Ainda fui 14 visita-lo. Ainda, antes de falecer... Ainda
Ihe dei um beijinho, depois, de despedida... Ele, ja... Ele, ja... Ja... Ja pouco falava e pouco
dizia... Ja... Ja... Com aquela doenca e, j& com a idade de noventa anos.... Taaver 6 C.? Eh! O
que ele trabalhou... Mereceu... Merecia que olhassem por ele até ao fim da vida.

- E olharam.

Sim. A minha irma tratava dele e, a mulher, a minha madrasta né? A segunda mulher dele.
Tava em casa da... Arranjaram uma casa, aqui na A. Ainda I4 esta... A minha madrasta, ainda
é viva, tem ainda... Tem oitenta e... Quase... J4 vai quase para noventa anos, também... E
verdade. Ela, atdo... Ela era uma rapariga nova. O meu pai... Comparado com o0 meu pai, tinha
mais... O meu pai tinha mais qué? Alguns vinte anos do que ela, ou mais. Ela era uma
rapariga nova, de trinta e poucos anos prai. Quando eles se juntaram, 0 meu pai ja tinha prai
uns cinquenta ou mais... Alguns cinquenta e cinco, talvez. Se ndo tou em erro... E, ela, depois,
ainda esta 14, a minha madrasta. Ela, agora ta muito mal... Tém que fazer, por causa do
coragdo, um uma espécie de... Com uns tubos na garganta... Eu tou a par disso. A minha irmd
é que me teve a explicar: teve que fazer varios testes, exames, por causa da idade. Sabe, o
coragdo t4 a falhar. Se calhar... E, ela tem um problemazito qualquer no coragdo e coiso...
Mas, tem de ser tratado, tem de ser operada e, ndo sei se ja foi... Era para ser operada agora ha
pouco tempo... Tava a fazer exames. Tem de ser, exames, devagar, € um de cada vez. Nao
pode ser logo tudo junto né? Tem de ir pd hospital e tar 1a e tudo... Se ndo, € perigoso, com a
idade que tem né? E preciso cuidado. E preciso tomar conta.

- Cuidados, como vocé tem.

Pois... Pois, eu sigo 0 meu pai. O meu pai também era assim... Também era assim... (ri) Era
muito cuidadoso... A lavar os dentes, logo de manha e; a ensinar-me, a mim, quando estava la
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na aldeia: Oh pa! Anda ca lavar os dentes e tal e coiso... E lavar a cara e os dentes... E isso
tudo... Era muito cuidadoso, muito higiénico e, eu, sai como o C., ta a ver, sai a ele (ri). Faco
todos os dias ginastica, assim... (exemplifica fazendo movimentos com os bracos, pernas,
pescoco e tronco) Assim e tal coisa... Assim, deitado na cama assim... D4 jeito da... Pois, as
pernas a noite assim... Um minuto e tal e isso... Para cima e coiso... Assim também faz bem e,
depois, a cabega... Mexer os membros e o tronco e... E tudo muito bom... E, todos os dias faco
isso... Fora a ginastica, 0 passeio de quarenta e tal minutos no corredor do B. (refere-se ao
tanel) E, 1a debaixo, do atelier, ca para cima. S80 dez minutos para 1a, outros dez, t4 a ver?
Todos os dias, ao fim do dia, com o passeio completo: vinte de manhd e vinte a tarde, faz
quarenta... Pois, é quarenta e cinco minutos prai.

- Vejo que ainda passou um bom tempo com o seu pai, na infancia.

Sim... Sim... Eu... Passei pois... Desde... Foi até... Até... Ele ia-me sempre ver, quando eu...
Depois da aldeia vim para ca, para A., pra estudar. Ele, de més a més ia la visitar-me, sempre,
quase sempre, de tempos a tempos, as vezes demorava mais um bocadinho mas, conforme
podia né? Quando vinha ca pa Lisboa, tratar dos assuntos dele, do armazém, e coisa... E,
depois, ia la visitar-me, a A.

- E os tempos que viveu em A.

Ah! Ja... J& faleceram todos. J& eram de idade... A prima mais nova era filha da senhora de
idade que, também, era afastada mas, que ainda era minha prima... Pois, nessa altura, essa
senhora ja tinha uns noventa anos ou mais... Depois, disseram-me que ja tinha falecido. E,
depois, a filha dela também... Ja era uma senhora de idade, alguns sessenta e tal. Ja faleceu.
Ainda me vieram cé visitar, é verdade, quando eu até tava tdo maluco, 6 C., que nem as
conhecia, foi preciso prai qué? Prai um quarto de hora ou coiso... Pra me convencerem que
era... Que eu ndo tava a ver nada... T4 a ver? A doenca o que da? Tava completamente
descontrolado, fora de... De coiso. Ah! Nao conheco as senhoras... Ndo houve prai um engano
qualquer e coisa...? Outro doente? Eu ndo... Ndo... T4 a ver? Eu muito senhor de mim néo é?
Sem me lembrar de nada, la do tempo em que estive, 14, em casa delas, no liceu. Andei a
estudar 14, no liceu. Nem me passou mais pla cabeca. Foi preciso alguns vinte minutos... Até
que por fim: Ah! Sdo vocés! Desculpem la... Tava fora de mim... Mas, isto coiso... Com a
doenca ja se sabe (ri). Desculpei-me logo. Disfarcei logo a coisa... E a minha doenca: é como
se fosse a minha amig... (ndo acaba a palavra) Fica ao lado né? Eu disfar¢o-me logo: Pois, é
gue eu tava completamente variado, nem me lembrava quem eram vocés. Desculpei-me logo.
Foi quase um quarto de hora a falarmos sobre: se era, se ndo seria. Até que depois, a minha
prima, a verdadeira, a outra era... Era enteada dela, da minha prima, foi aperfilhada... Foi
assim uma coisa... N&o era filha dela, perfilhou-a desde pequenina e, ficou com ela porque
ndo podia ter filhos ou uma coisa assim... Ela chamava-se P., a prima, era assim uma senhora
alta, forte, com familia na América coisa... Estava casada com um senhor... Pois era... Tava
la... Era meu amigo... N&o era primo mas, era meu amigo & mesma né? Chamava-se A. M. P.,
nunca mais me esqueci. Depois, disseram-me que também tinha falecido. Dava-se bem
comigo mas, gostava de coiso... (faz o gesto de beber) Pois, e, a noite ja tava meio coiso... (ri)
Bebia dois ou trés copitos ao jantar e, depois, ia para a cama. Ela tomava conta dele... Pois... E
0 que valia se néo, fazia disparates.

- Disparates?
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E... Do vinho... N&o o deixar beber demais e: Toma cuidado A... Vai ja pra cama e tal! Eu
ouvia aquilo tudo né? A mesa. Tavamos todos & mesa e, eu, tomava... Olhava praquilo com
atencdo e tal... E... J& faleceu, com certeza. Ja faleceu tudo... Pois, ainda vieram ai, passados
uns dois ou trés anos que eu tava c& é que me vieram visitar, nessa altura que... Eu ja ndo os
conhecia, nem fazia conta... Tava aqui, com as ideias aqui, no telhal né? Com a cabeca aqui.
A pensar cé no telhal. Nisto e naquilo coisa... Nem me vinha a ideia que fosse... Foi quase um
quarto de hora a ateimar, até que ela, a prima é... E que ateimou comigo se ndo, tava a ver que
ndo chegavamos a conclusdo nenhuma. Eu até ja dizia: Com certeza foi algum engano... De
algum doente... Eu sou 0 V, mas, ha por ai mais V. Depois, com o nome todo completo: disse-
Ihe eu sou V.A.T.P. Entdo, é o P., da parte do pai? Atdo, como é que a senhora sabe que era
P? Entdo, sou sua amiga, sua prima, de A. Ah! (ri) Foi assim que aconteceu... Eu até fiquei
parvo: Oh! D& ca um beijo, desculpa la... Estava tdo distraido... E a doenca né? A
maluqueira que dé é isto... Pois, ndo tava a ver nada do acontecimento... E... E... Foi assim...
Tavano S. A., pegado com o S. J. D., quando elas foram |4 visitar-me. Foi & entrada, do lado
de ca do bar né? Aquela porta grande, do meio, larga, foi por ai é que aconteceu... Tivemos ali
a discutir... Ali quase um quarto de hora... E tal... Até que ela, depois, perguntou-me 0 nome
todo completo. Pois, é o senhor V. P. Pois... Pois prima, agora ja me tou a lembrar, ja, ja...
Vocés por aqui? Entdo? N&o fazia ideia nenhuma... Tava c& com os sentidos, c4, na casa e, a
doenca: a maluqueira e coiso... (ri) Foi assim... Disfarcava muito bem, sabe? Ainda disfarco
muito bem, agora... Quando h& alguma falha mas, a pensar no... Mas, agora, ja penso bem...
Agora ja tenho mais ideia das coisas.

- Agora, 0 que tem para disfarcar?

Pois, ndo tenho nada a disfarcar. A gente as vezes engana-se... E um engano, pronto. Mas,
agora, ndo ha nada pra disfargar.
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62 Entrevista

Hoje, a dar a volta pelas grades, avisaram-me de |4 de cima, a senhora, que € minha
conhecida, a E., do S. (unidade) Tava no S.; passou pra la, conhece-me; tivemos & muitos
anos... Entdo, chamou-me a atencdo: Olhe! Cuidado... Olhe que ta ai um grande lago de
agua... Pois, olhe! Eu, ainda disse: Mas, isto mais ou menos, parece que ta coiso... Mas, tem...
Tem uma poca... Depois é que notei, a andar... E, comecei a notar aquilo... Agora, para la,
atravesso a relva. Pois, é o melhor que... Hoje, ta assim o tempo bom, pode-se atravessar bem
a relva e, ndo ha problema nenhum. Agora, quando chover é que é que vou l& por dentro né?
Dou a volta.

- Esta noite deve ter chovido.

Parece que sim... Parece que sim... Ah! Choveu... Choveu que eu tou-me a lembrar... Ja... Ja
ao fim da noite... Préi... Ainda foi no dia de ontem, antes da meia-noite, caiu e caiu com muita
forca... Caiu, eu ouvi... Era o que eles tinham anunciado: era chuva, aguaceiros, trovoadas e...
E descida de temperatura, também.

- Anunciaram?

Sim, ontem. Hoje... Hoje, parece que t4 melhor, ndo ta tdo fresco hoje... Mas, ainda ta tapado
e coiso... Ontem era vinte... Hoje € vinte e um... Ja subiu um grau e, j& tamos a beira do
Verdo. Ta quase, falta qué? Uma semana. Hoje tamos a catorze... (conta) Catorze... Seis...
Vinte... Vinte um... E a vinte e um mesmo, o Vero. Pois €, pois... J4 me lembrei, quando esta
o0 tempo de sol e coiso... Atravesso a relva e pronto... Vou por ali né? L& pela saida do tdnel,
vou até |4 abaixo as escadinhas e atravesso tudo. E mais rapido... Mais rapido n4o sei mas, é
mais pratico... Ndo é... E s6 atravessar e ja esta. Pois, e ali, atravessar as grades é mais
complicado e... Tem ali aquelas abertas ao canto né? Que podia enganar uma pessoa e coisa...
E, depois, ja... Ja vou indo, atravessar as grades para cima... E cinco grades certas, ndo passa
daquilo (ri).

- Na ultima entrevista falou do falecimento da sua mae, ficou a viver onde?

Foi na... Na aldeia, do Alentejo, do Baixo Alentejo... Na aldeia de S. B... Saimos... Ah!
Tavamos 14 pra baixo, no Algarve... A minha mée tava... Tava em Monchique. Estava-se a
tratar da... Da tuberculose... Que ndo havia cura, naquela altura. Entdo, tivemos la um longo
tempo, em Monchique, depois, entdo, quando... Quando ela... Depois do falecimento dela e
coisa... Vim para a aldeia do baixo Alentejo, a aldeia de S. B... E ao pé do... Ndo sei se o C.,
conhecera? Agora é Vila, alids, j& mudou para Vila; ja tem... electricidade; tem &gua; tem
tudo... Dantes ndo tinha nada, era uma aldeiazita...

- Era a terra do seu pai?

Era... Era do meu pai, essa aldeia, pois. Foi 14 que o meu pai nasceu. A minha mae, foi...
Parece que foi mesmo 4, para onde eu nasci, também em V.V. Onde ela estava quando eu
nasci... V. V. Era de 13, também... E, entdo, fiquei ali, entdo, com a minha avd, a mde do meu
pai e da minha tia. E, a minha tia € que tomava conta de mim, que 0 meu pai andava sempre,
conforme ja disse era viajante, andava sempre de Norte para Sul e Sul para Norte. Andava
sempre em viagem e, sO la de més a més ou de tempos a tempos é que ia |4, para descansar e
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coisa... E tar la uns diazitos... E, a minha tia € que olhava por mim... E a minha avo, alias
depois, faleceu... A minha avd... Ainda eu estava 4 e, depois, fiquei s6 com a minha tia.

- Quando faleceu a sua avd, que idade tinha?

Ja andava na terceira... Até a quarta classe estive Ia... E, ela gostava muito de mim. A minha
avo gostava muito e, a minha tia também. A minha tia, a irmd do meu pai, é que gostava
muito de mim se ndo, eh! (ri) Se ndo, ndo me daria bem né? E o meu pai, se calhar, depois,
mudava-me. Depois, entdo, € que... Depois de tirar a quarta classe é que vim para A., para as
primas, pra casa das minhas primas, da minha prima, alias... A outra, era mais nova e, era
enteada dela, da minha prima; foi adoptada la, quando era mais pequena e ficou como filha Ia.

- A sua tia, ndo tinha filhos?

Né&o, ndo, pois. (ri) Era pra dizer, faltava qualquer coisa.... A minha tia nunca teve... Nunca
teve filhos. Foi ao contrério dos outros irmdos, eram cinco irmdos, todos eles tiveram...
Tiveram filhos, e... E elas, tiveram quatro ou cinco cada uma. O meu pai, foi s6 um... O meu
irm&o... O meu tio, 0 meu tio, tio Z., que era irmao do meu pai, também foi s6 uma menina.
Nasceu em Franca, chamada R.... R., mas, depois, veio para ca e naturalizou-se ca. E, depois,
a minha a tia I. teve para ai uns quatro... Quatro ou cinco, se ndo tou enganado. E, a minha tia
C., mais quatro. Pois... E, hoje, anda tudo por ai fora... Ja... J& encontrei... (ri) Aqui ha uns
anos, fui a casa da minha irma e, apareceu la4 a minha tia, a minha tia G. Aquela que me... Que
me... Que tomava conta de mim, na aldeia. Pois... Nem esperava. Essa € a Unica que nao tem
filhos... Pois, a que tratava de mim. Era a que tomava conta de mim la na aldeia. E, entéo, foi
uma surpresa muito grande... Que eu nao esperava que ela viesse ca a Lisboa, ter com a minha
irma. E, apareceu-me la em casa da minha irma... Mais uma prima que eu nunca tinha visto,
nunca tinha conhecido. (voz trémula/ri) Pois, foi a primeira vez... Chamada M. E, é verdade.
E... E... E filha da minha tia, da minha tia C... Teve quatro. N&o! Quer dizer, é prima... E
minha prima, portanto, é filha duma filha da minha tia C... E, é... Isto ja vai tudo... (ri) Primos
em primeiro lugar, primos em segundo grau e, é assim... (ri) Esta ja é... Esta prima, ela
chamava-se M. Dei-lhe um beijinho e tal... E conhecemo-nos logo. Gostei muito da
apresentacdo dela e, depois, disse-lhe que... Que gostava muito dela... Que... Que gostava
muito dela e que se... E se ela quisesse ca vir-me visitar e tal e coiso... Estava no T.
(localidade onde est4 situada a instituicio) e coiso... Pois, foi a primeira vez que a gente... E...
E em segundo grau. Prima em segundo grau. Pois, é filha duma prima minha que é filha da
minha tia. E, e, hd mais por ai, ja casados e sei la... E verdade.

- Tem uma familia grande.

Pois, pois... Pois... Ainda tive ca... Ainda me vieram ca visitar, ca dentro, a R. (prima) mais a
minha tia, a tal que ndo teve filhos, a G, eu chamava tia X (utiliza um diminutivo) que era
mais facil mas, ela era G. Veio cad mais a R.... Vieram c4 as duas, estiveram ai... Vieram-me
ca visitar... J& ha muitos anos... Prai qué? Ja ha uns trinta anos, ou mais, prai... Vieram cé as
duas e, entdo, pra mim foi... Pra mim foi... (voz trémula) Eu nem... Nem esperava que elas
viessem aqui... Sozinhas né? Vieram ca ter... Eu gostei das ver e coiso... A R., entdo, até tava
um bocadinho... Até nem se sentiu... Quando me viu, ndo se sentiu assim bem... Pra... Quase
que ia... (chora) Esteve quase a desmaiar um bocado mas, depois, la... La a confortdmos e
tal... Entdo R.? (ri) E tal... Isso passa e tal... Quando me viu, ficou assim... Excitada... Ficou
assim... Com... E, eu... Foi uma grande surpresa né, 6 C.?
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- Porque acha que ela ficou assim?

E... E... Talvez por me ter visto assim... Ja... J& ha muitos anos... Ela era miudinha, pequenina,
quando... Quando a gente se conheceu.... Quando andava com ela... As vezes, quando ia a
casa da mae dela. Era a tia A... A mae dela, era a tia A. Estava casada com 0 meu tio, que era
irmdo do meu pai. E, ela, quando me viu assim, sentiu-se assim um bocado mal disposta e
coiso... E, depois, nessa altura, ja era homem feito né? Ja tinha prai, quase, alguns quarenta e
tal anos né? Ela era... E quando estivemos la na aldeia, éramos middos ainda, pois, ela era
miudinha, também, ainda.

- Nessa altura, ja estava bem?

Sim. Nao! Nao! Ainda ndo... Ainda ndo... Andava meio... Foi na altura... Foi a meio da
doenca... Tinha prai qué? Uns quarenta, préi.

- Ainda ndo tinha perdido a vista?

Ah! Da cegueira! Ainda ndo. Quer dizer, foi ha trinta e sete anos... Trinta e sete pois... H&
trinta e dois anos ou mais... Alguns trinta e cinco... Antes de cegar... Antes de cegar foi
quando elas vieram... Parece... Creio que sim, que ainda néo tava cego.

- Lembra-se de as ter visto?

Sim. Sim, tenho uma ideia... Tenho uma vaga ideia da minha tia X, as duas juntas.
Chamaram-me, depois fui la a cima ter com elas, aqui de lado, onde é... Do lado dos
hospedes... Fica ali... Entdo, chamaram-me para ir 1& a cima, a sala de visitas. Era para ali,
praquele lado. E, o meu pai, de vez em... De tempos a tempos, vinha-me ca visitar né?
Quando podia né? Agora, depois da doenca que teve, deixou de cé vir. Teve dois anos ou
coisa... Depois, ficou acamado. E, entdo, depois, faleceu com noventa anos certos. E, vinha ca
sempre. Trazia-me tabaco; trazia-me bolos e coiso... Era sempre (ri/voz trémula) de més a
més ou coisa assim... Quando podia, era sempre.

- Entdo, ainda passou bons tempos na aldeia?

E verdade, é verdade. Pois, aquilo 14 na aldeia, aquilo era diferente, né? Completamente... A
gente é quase tudo gente conhecida né? Tudo malta... Primos, familia, tios e pais... E
cunhados; irmaos e tudo. Aquilo era... Pois, nessa altura, ainda ndo estava doente né? Ainda
tava bem... Sentia-me 14 & vontade... Sentia-me Ia bem e coiso...

- Notou muito a diferenca, na mudanca, para Lisboa?

Sim, sim. Notei um bocado a diferenca. Andava la a vontade né? la para onde eu queria e
coisa... E, depois, aqui em Lisboa ndo... La em A., tava sempre |4 metido, 14 em casa né? Ou a
estudar, ou a preparar-me para ir pd liceu ou coisa assim né? Andava sempre naquilo... Era
raro sair ca para fora...

- E no liceu?

Era... Era... A gente dava-se bem... Era... A professora... A professora era conhecida e, depois,

0 meu pai falou com ela e tal... E, a minha prima também... E, era como se fosse uma familia.
lamos... lamos estudar pra casa dela; quando ndo havia aulas no liceu, ou de manha ou de
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tarde... A gente, iamos & um bocado pra casa dela, e athvamos |4 um bocado, a estudar e tal...
E, ouvia-mos as ligdes... Ela a ensinar-nos algumas coisas e, era assim... Era boa pessoa,
também e, era a Dona F., chamava-se Dona F... A gente gostavamos muito dela.

- Gostavamos?

Sim... Sim... Havia mais um ou dois né? Que iam la, também, para casa dela e tal... Ficava
ali... No alto, ficava a casa da minha prima e, ao descer, no fundo da descida, ficava a casa
dela. De maneira que, ficava ali perto. As vezes, levava... Levava... Pois, algumas coisas pra
estudar né? Livros, cadernos e apontamentos e coiso... E, ela, tava 14 em casa dela e, dava-nos
alguns apontamentos e ensinava: Isto é assim e aquilo e aquilo... Fazia alguma pergunta e, a
gente enganava-se... (ri) E natural, ndo sabiamos e, ela, entdo, emendava e dizia o que era: E
assim e assim e coiso. Era muito boa pessoa. Era um liceu de rapazes e raparigas... Naguele
tempo... E, pois. Tava tudo misturado (ri) Pois, naquele tempo, ha quantos anos, sessenta
prai... Quase... Mais de sessenta... Tudo misturado, é verdade. Depois... Depois arranjei,
depois, uma namorada, nessa altura... (ri) Era gira. Chamava-se L. Depois, entdo... Ela parece
gue ndo... Ndo pegava muito comigo... (ri) Eu € que tinha de puxar por ela mas, eu gostava
dela. Foi o primeiro e Unico namoro que tive, tinha prai uns qué? Uns dez... Onze ou doze...
Préi assim... Eramos mitidos né?

- Como € que se conheceram?

Foi 14 mesmo, 1& no liceu, que a gente se conheceu. Depois, eu, comecei a namora-la... Gosteli
dela, era bonita e coiso... E, depois, comecei a namora-la. A gente andava sempre juntos,
misturados, quando eu comecei a gostar e a olhar pra ela. E, a ver que gostava dela. Depois,
meti conversa com ela... (ri) Pr6 namoro e coiso... Faldvamos, assim de vez em quando e
coiso e tal... Ela falava comigo e tal... Eu € que puxava mais por ela mas, ela € que parece que
coiso... Ndo gostava muito... Nés... Durou prai qué? Uns dois anitos, talvez. O tempo que a
gente teve 1a no liceu, até acabar o liceu.

- Depois, comecou a trabalhar?

Pois... Pois... Comecei entdo... Larguei os estudos e vim trabalhar para o armazém. Pronto, a
partir dai, j& a vida... Ja era diferente né? Andava sempre la por fora, e por outros lados... Saia
e entrava e coiso... Pra recados e coiso... Era diferente.

- Deixou de a ver?

Pois, pois... Depois, separdmo-nos né? Depois, ela foi... Eu vim para c4, pra coiso... E cada
um... E acabou o namoro... (ri) E verdade.
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72 Entrevista

Entdo, C.! Tenho ca uma boa noticia pra Ihe dar... Nao sei se vocé ja sabe? Um amigo
meu, de c4, também tinha a minha doenca, trabalha |4 no atelier e, curou-se... Também t&
curado... E do atelier... E 0 A. R., conhece? Pois, ontem é que ele comecou |4 a falar... E
tal... Ah! Eu tou bom... J& tou curado e tal... Tinha... Tinha esquizofrenia... E, eu, disse:
Oh! Eu desconfiava... Eu desconfiava dele... Que ele que... Ele... A gente falamos muito...
Quando saimos, ca para fora, ele até me leva Ia pra cima... Até aqui até ao tanel... Va la!
E, entdo, apois eu até Ihe dava conselhos e tal... Tem cuidado e tal... E espera, tem
paciéncia... e mais assim coiso e tal... Mas, desconfiava que ele tinha a doenca que eu
tinha, porque, ele fazia muitas perguntas assim coiso... E, eu... E, ontem, la no atelier, a
falar com outro, 14 na mesa, ndo estava la a F. (responsavel no atelier) nem nada... Ah! E
pa! Eu j& tou bom... J& tou curado... J& ndo sinto nada e coiso... Tinha esquizofrenia.
Olhe! T4 a ver 6 C.? (ri) E verdade, o C., ndo o conhece? Eu hei-de apresentar-lhe...
Quando ele vier comigo: Olhe! O meu amigo A., e tal... Eu... Eu desconfiava (ri) que ele
tinha 0os mesmos sintomas que... Que eu tinha, sabe 6 C.?

- Como assim?

E... E aquela... Umas falas assim... Assim 0... Assim meio destrambelhadas... Assim ao
calhas né? E, a gente tem a... Pois... Que aconselhar e assim... E ele a dizer... Ele, as
vezes, falava do pai e coiso...: Ah! O meu pai ndo vem ca e tal... Ndo... Ndo... O meu pai
nao quer saber de mim... Estou a espera dele, ja ha uns meses. E eu: Tem calma... Ele se
ndo vem, é porque ndo pode... E... E, espera... Tem paciéncia que ele ha-de vir pa! Eu
dava-lhe muitos conselhos assim... Mas, desconfiava que ele tinha a doenca... A doenca
que eu tive.... Que... Que era assim que eu fazia, também... Para... Dava conselhos...
Aconselhava-me, a mim, nera? E, tinha cuidado com a... Com as falas e coiso... Pra ndo
fazer disparates... E, eu dava-lhe a ele e, ele, parece que percebia que... O que eu queria
dizer... Estava sempre & coca... (ri) E... E... Eu vi logo mas... Quando ele, ontem de manh,
quando ele disse que a doenca dele que era esquizofrenia, pronto! E... E 0 que eu
calculava, é verdade. Ja td bom, disse ele. Se calhar, foi... Ndo sei se foi 0 médico que lhe
disse, se foi a enfermeira... Quem foi que Ihe disse que ele ja tava mais ou menos curado
né? Ele diz que: Ah! J& ndo sinto nada... Sinto-me bom... Era esquizofrenia e tal. Esta
doenga é rara mas, parece que é fécil... O de... De... Ao principio, parece que é facil de
tratar ne 6 C.?

- Ao principio?

Quer dizer... Ao principio... Durante aquele estado em que a gente ta... E... Parece que é a
gente faz... T4 com a cabeca... (ri) Coiso da cabeca né? Esquizofrenia... Tava com aquela
coisa na cabeca... E, diz coisas assim... Ao calhas né? Que saem da cabeca né? E... Pois...
A pessoa tem que ser... Tem de ser aconselhada e coiso. Eu, foi o que notei nele e, de
facto, portanto, que desconfiei... Quando eu andava la... Prai a ver se encontrava por ai
algum, que tivesse a minha doenca né? Para a gente se conhecer. Ha ai tantos! Ai tanta
qualidade de doenca: € mental; alienagdo e coisa... Mas, este... Este, desconfiava dele...
Tanto que eu dava-lhe conselhos e coisa...: E pa! Tu... E, acalmava-o e coisa... Era assim
que eu... Que eu... Como eu fazia a mim né? Mas, a doenca, assim parece que é facil né?
Assim, a gente, em contacto com eles... A gente ndo faz... Nao tem assim coiso... De fazer
assim... Assim... Como é que dizer... Assim... Fazer irritagGes... Irritagdes e coiso... Como
0s outros ne? Os da alienacdo e coiso... Que berram e que fazem isto e aquilo... A gente
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n&o... E fala so... Da... Quase com inteng&o de falar normal mas... Mas, depois, sai, falta o
resto né? Fica, a gente, assim... Com as perguntas no ar e coiso... Olhe! Fiquei muito
contente. Ele é meu amigo. Pois, fiquei contente dele se ter curado também. Hei-de dizer
ao doutor C. (medico psiquiatra). O senhor doutor C. disse-me que é uma doenga muito...
Muito esquisita, muito dificil de curar e, que sdo rarissimos 0s casos que Se curam, €
verdade. Agora, quando eu lhe contar, ele até fica todo admirado. Ha-de ficar satisfeito.

- O Sr. V também teve conselhos e paciéncia?

Oh! Sim, era todos os dias. E... Pois... Por isso é que eu digo que, a doenga ndo é muito
dificil, a gente parece que a tem na... Temos a doenca mesmo fixada na cabeca sabe?
Todos os dias, 0 que me preocupava era... Era isto: falar bem com as pessoas; era, ndo
criar problemas e; fazer as coisas simples, o mais facil possivel, sem... Sem chamar a
atengdo de ninguém e coisa. Era assim que eu... Todos os dias... Por isso é que eu digo: a
doenca parece que é uma doenca facil, ao mesmo tempo, parece que € uma doenca facil.

- Quer dizer que era como se houvesse uma parte de si que tomava conta da outra?

E isso mesmo! E tal e qual... E como se tivesse um remédio, todos os dias, para me
tratar...Pra tratar da doenca. Eu € que fazia de tratamento... Pois, exactamente... Outra
parte que era a doenca que... Que... A ver se conseguia evitar que acontecessem essas
coisas, é verdade.

- Era uma luta?

Era uma luta, pois. Por isso é que eu dizia que tinha forca de vontade e paciéncia e coiso...
Tudo isso... Bem, isso tenho eu ja de nascenca... Ja sou assim... Ja por natureza... Por isso
é que eu, a0 mesmo tempo, pensava na doenga e no que havia de fazer e coiso... Todos 0s
dias a mesma coisa, € verdade. E como se fosse... Se tivesse um remédio & m&o, todos 0s
dias, de manha, deitar aquele remédio pro tratamento, para me curar, é verdade. Foi assim
gue eu consegui... Por isso é que eu digo que, a doenca, parece que nao é... Nao € assim
muito... D& a impressao que ndo € dificil né? A gente parece que sente a doenga mesmo na
cabeca, porque 0 que a gente ta a falar sai da ideia, da cabeca, que ndo esta certo né?
Entdo, tem que evitar isso... Eu fiquei assim... Fiquei assim... Como o senhor doutor
(referindo-se ao Dr. C.) disse que, era muito dificil, esta doenca, € rarissimo 0s que se
curam. E, é... Eu ndo sabia dessa parte, ndo sabia... Eu... (ri/ voz trémula/ orgulhoso) E
verdade... Deu -me... Deu-me... Fiquei com coragem para conseguir evitar isso tudo, é
verdade. E verdade. Todos os dlas eu tratava de mim. E, é porque... A doenca mental é
um bocado mais diferente né? Eu ter que me tratar duma parte e outra... Sentir que vou
bem noutra parte... Ndo € o tipo de doenca mental de... De alienacdo, né? Pois, é
diferente... Pois, a doenga indica esquizofrenia ne? Pois, e, eu pensava nessa ideia e,
entdo, mais ou menos, até ja sabia o0 que havia de fazer né? Pois, portar-me bem... Essas
coisas né? Pra ir melhorando. N&o é aquela doenca de alienacdo mental e casos desses... E
doenca mental e... H4 vérios tipos de doenga mental né? Eu quando... Quando viro C., 14
por baixo apresento... Ele, com certeza que também o avisaram né? Que ele que tava bom
né? O médico, ou o0 enfermeiro. Eu, para mim... Pois, ja foi o caso, é como digo né? Todos
os dias tratava de mim e, j& me sentia com forca e a vontade para... Quando me disseram
que eu tava bom... Eu, (ri) ja quase que nem... Ja nem me admirava né? Quase ja... Ja tava
a acreditar que tava bom. Mesmo...
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- H& quanto tempo?

Prai qué? Ha uns... Ainda ndo ha muito... Prai, talvez, o0 maximo... Tou ca ha um ano... (na
unidade onde se encontra actualmente) Prdi h& seis ou sete meses, que eu comecei a
desconfiar que... Que estava curado, bom, em forma.

- Ja estava aqui?

Ja cd estava, pois... Fiz agora este més, no dia sete, fez um ano que eu vim pra ca. Dia
sete de Junho do ano passado. E, depois, quando vim para ca, é que comecei €, depois,
com mudancas e isso tudo... E isto é diferente né? E a fazer... A dar-me ao luxo ai, de...
De estar ai... Mais a fazer... Andar ai por minha conta né? A fazer o que eu quisesse né? E,
entdo, ia vendo e coiso... Mais ou menos, comecei entdo a descobrir que estava bom,
passado ai uns cinco meses ou coisa assim... Depois de estar ca... Eu j& andava mais ou
menos, ja andava mais ou menos direito, com juizo, e assim como deve ser... Coiso... Mas,
ainda ndo... Ndo me fixava bem nas coisas.

- Entdo o Dr. C. é que Ihe disse que estava bem?

Pois... Mas, eu ja... Ja... Ja andava mais ou menos... J& andava com... Eu, quase... Fui eu,
quase, que descobri que ja tava bom e, depois, entdo, o C. (refere-se ao Dr. C) falou
comigo e, atdo, ali no gabinete dele, no consultério, depois, disse-me: O senhor V. ja ta
bom e tal! E eu, acreditei logo... Era o que eu calculava ja... Ja tava a calcular.

- Porgue é que diz isso?

Porque sentia assim as coisas melhor... Tudo bem feito né? Fazer... Fazer o0 servigo; as
ideias a combinarem bem e tudo... N&do fazer e ndo dizer asneiras né? Alguma palavra,
assim que ndo caia bem nas pessoas né? E... Isso é que... A ideia do esquizofrénico é
essa... E ter... Acautelar-se e coiso...

- Entdo quer dizer que a “parte da doenga”...

Pois, ta a desapar... Desapareceu. Agora, € so... Sou eu completo. Agora, tenho de olhar
por mim mesmo, né? E verdade. O mesmo acontece com ele, com 0 A. (refere-se ao
amigo) Ele até disse, 14 a mesa: Ah! Eu tou bom... Ja ndo sinto nada e tal... A minha
doenca era esquizofrenia e tal. E... Alguém lhe disse... Ou a enfermeira ou 0 médico,
que... Que ele que sofria dessa doenca, também. Eu ndo sei... O senhor doutor vai ficar
satisfeito, com certeza. Ele diz que sdo rarissimos 0s casos que se curam, desta doenca.
Pois, ndo parece. Assim, como eu fiz, como me tratei, ndo parece que é dificil. E meter a
ideia toda na cabeca, sabe? E, depois, emendar... Emendar, ir emendando as coisas... A
gente vé logo a parte ma, que ndo esta bem né? E, entdo, torna outra vez a evitar e
emendar o que estd mal. E, é... Pois, € assim... E como se fosse uma alienacdo mental...
Uma coisa assim, que acontece e, por isso é que na esquizofrenia € mais facil apanhar,
fazer umas ideias boas, ter uma ideia melhor e coiso...

- Havia uma parte de si que estava confusa?

E, é... (ri) Exactamente... Ta&-me a perceber... Eu... Pois... E... E... O que fazia confusio era
a esquizofrenia. O que me fazia confuséo e, essa parte, eu ligava como era a doenga,
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apanhava a cabeca. Bem, esta parte ¢ a doenca (pensava). Até que fui apanhando... Fui
apanhando... Até que consegui chegar a ponta da ideia fixa, das ideias verdadeiras, ¢, €...

- O que fez, foram os conselhos dados ao seu colega?

Pois foi. Exacto... Exacto, tava-lhe a dar conselhos e tava a desconfiar... T4 a ver que a
doenca... Pois, a doenca, mais ou menos, ela é parte disso ne? As alienacdes mentais
também sdo assim né? A doenca mental, a gente sabe logo que ele... Que a pessoa é
doente mental né? E a esquizofrenia é a mesma coisa. E... Eu tava a falar com ele e tava a
perceber que ele tinha a mesma doenca que eu mas, ndo desconfiava nada. Nem ele, se
calhar, sabia que era esquizofrénico. Pois, aqui hd pouco tempo, parece que foi so... Ja a
semana passada é que eu tive, quase, para Ihe dizer: Tu... A tua doenca é igual a minha e
tal... Era a que eu tinha... Que era a esquizofrenia e tal... E... Mas, por acaso, nao calhou
dizer. Quando vim com ele, no tanel, tive quase pa dizer que €é o tipo de doenga que ele
tem... E porque eu dava-lhe conselhos né? Pra ter calma e ter juizo e ver as coisas como se
deve ver, normal e coisa... E foi assim... Ele fazia perguntas, que eu via logo que era a
esquizofrenia.

- Perguntas?

Pois... E... Eram perguntas: Ah o meu pai... O meu pai... Ndo eram bem perguntas, era
dizer o que lhe vinha a cabeca. Nao era bem perguntas, pois. E, eu, emendava-o pois...
Uma espécie de conselho... Aconselha-lo... Ah 0 meu pai tem setenta... Ah! O senhor V., 0
meu pai setenta e trés anos e tal... E eu tou ca... Ah! Estou-me agora a lembrar: nds
somos... Temos... Fazemos 0s anos no mesmo dia. Fazemos 0s anos no mesmo dia, tem
graga, ninguém sabe, vinte e seis de Janeiro; que é que ele € muito mais novo, ele tem
quarenta e sete anos e eu tenho setenta e trés. E mais vinte e seis. E, depois, ndo era so
isso... Era quase sempre... Ele repetia as mesmas coisas, é... (tosse) Era isso que eu
evitava... Ainda tinha consciéncia, para perceber que ndo se deve... Ndo se deve andar a
repetir sempre a mesma palavra. Sempre... Ah! O meu pai ja tem setenta e trés anos, ja ta
velho e coiso... E eu tenho quarenta e sete, pro ano vou fazer quarenta e oito e tal coisa...
Mas... E... Era quase sempre a mesma coisa que ele repetia. Era isso que eu conseguia
evitar, tinha consciéncia, ainda de nao se dizer essas palavras e perguntas e respostas, que
tava mal.

- Tinham coisas em comum?

E, é é... Pois, é verdade... E verdade, temos coisas em comum... E, por isso é que eu
desconfiei das falas dele, que era a doenca, que era igual a minha. Ele, ainda, ontem
viemos pelo corredor, ele disse que tava ca ha dez anos... Eu ja sabia, ele ja repetiu isso
uma quantidade de vezes... A doenca é fazer repeticdes e... E dizer coisas assim no ar né?
Sem... Sem coiso... Eu desconfiei logo... Quando comecei com essa doenga... Comecei...
Desconfiei logo: Entédo! Mas o que é que eu ando praqui a falar, sem nexo nem nada e
coiso... E, entdo, tentei emendar-me, melhorar e coiso... E o tal remédio né? (ri) Todos o0s
dias, de manhg, fazer ideia: a ideia que vem a gente mas, depois, comeca a variar e tal...

- Entéo, o que deu resultado foi essa aten¢ao?

E... E verdade... A minha forca de vontade, pois... Tanto que eu 0 meu remédio era esse...
Da parte boa... Todos os dias, de manh§, tinha de olhar por mim e pra tomar conta do que
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iria fazer e pensar... E pensar bem: Agora, vou para baixo e tal... Vou ao café e tenho que
fazer isto assim e assim e assado e mais alguma coisa que apareca e tal... E olhar por
mim e assim e assado... E... Andava sempre a tomar conta da parte ma, a consciéncia,
dava-me para fazer isso, € verdade.

- Fez isso, sempre em siléncio?

Sim, é verdade, sempre... Sempre s6 pra mim... Pois... Ninguém sabia de nada... Pois, a
alienacdo mental ¢é diferente né? Eles fazem aquilo de repente né? E, depois, tém farias
né? Esta, tomava eu conta dela, sabe? E... E, calhou ter um consciente bom, pra... Pra ver
a parte ma... E ndo dizia nada a ninguém né? Dava resultado, o que eu fazia. Ha outros, ai,
que eu via fazer asneiras, né? Com a doenga mental. E, eu: Eu ndo faco isto, portanto, a
minha doenca, ndo é esta... Ndo € a doenca mental, nem a alienacdo, nem nada disso, é
mesmo a esquizofrenia. O doutor E. M., quando & fui ao consultdrio, ele é que disse ao
meu pai, assim, baixinho... Porque € que ele teria dito, assim, baixinho? Para eu ndo saber,
era ndo, 6 C? Mais ou menos né? Mas, percebeu-se ne? Assim deu pa perceber... Assim,
baixinho... Assim, pré meu pai... Era o E. M., um grande médico.
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82 Entrevista

Falei com o doutor C., foi ont... Foi anteontem. Encontrei-o a saida, a0 meio-dia. Eu vinha a
sair 14 de baixo, do trabalho, e depois disse-lhe: Olhe esta ai um doente que também ja ta
curado. Depois, dei-lhe as indicacfes todas: 0 nome dele, o pavilhdo e coisa... E, ele, ficou
todo contente, se calhar vai falar com ele, também, para saber como é que correu aquilo. Eu
acho que ele ta bom... A falar, ja mais normal e coiso... Ainda tem uma frasitas e coiso... Mas,
que €é repete muito sabe? E. Repete muito as mesmas coisas e c0iso... Eu... Eu tenho puxado
por ele... (ri)

- Repete 0 qué?

Faz repeticdo, varias vezes, como por exemplo: O meu pai tem setenta e um anos e eu tenho
quarenta e sete... Mas, diz vérias vezes, de vez em quando né? N&o é tudo de seguida. Depois,
passado pouco tempo, diz outra vez a mesma coisa... E assim... Eu ensino-o né? P4 ja sei... Ja
sei disso... Tu ndo precisas repetir ja... Outra vez... Agora diz outra coisa assim que te der na
cabeca... Coisa assim... Digo-lhe eu e tal... (ri) E, depois, € quase todos os dias que ele diz a
mesma coisa... Pois, uma vez esta dito né? Mas, ele tem vontade disso né? Depois, eu disse ao
doutor C., dei-lhe as indicacGes, € um doente de S. R. (unidade). Eu ouvi a conversa dele, la
no atelier, estdvamos todos a trabalhar, 1& numa mesa perto de mim, comegou a dizer: Ah!
Sinto-me bem... J& tou bom... Sofria de esquizofrenia... Bem... Eu, ouvi e calei-me. Olha! E
uma boa ideia... Uma boa coisa pra avisar o senhor doutor C., pra ele falar com ele a
respeito disso... E 0 que é que o C. acha? Ele estara curado? Ele... Ele... Ele porta-se bem...
Tem conversas mais ou menos mas, de repente, faz umas repeticdes né? E, entdo, no mesmo
dia: duas ou trés repeticGes e, depois, ao outro dia, torna a dizer a mesma coisa... De volta e
meia: O meu pai vai para os setenta e um e eu tenho quarenta e sete... E outras coisas que
agora ndo me véem a ideia... Pode ser derivado a doenca né? Pois, eu aconselho-o logo: E pa!
N&o repitas assim pé... Cala-te, e diz outra coisa que te venha a ideia... J& se sabe disso pa...
O teu pai tem essa idade e tu também coiso... E, ele, ndo diz nada e tal... Cala-se e... Pois, ha
por ai muitos? Ai, né 6 Claudio? Ha muita gente... Ha muitos ai... Esquizofrénicos né? E uma
doenca que apanha a cabeca né? Qualquer pessoa pode apanhar né? Pois... E ndo... Ndo € uma
doenca assim muito complicada, ndo acha? A gente é que tem de fazer... Tem de fazer forca...
Para... Agora, por causa disso, tou-me a lembrar que as minhas tias também eram coisitas...
Mas, era da... Da doenga men... De cabecga... Diferente... Era de loucura. Ouviam vozes e
gritos... E gritavam, com medos e coisa... E uma espécie de loucurané 6 C.?

- Irmas do seu pai?

Né&o! Nao! Uma era irmd do meu pai e, outra era casada com o irmdo do meu pai. Também é
tiané 6 C.?

- Por afinidade?

Pois, por afinidade né? Por afinidade... Eu sabia mas, pus-me a pensar: Como é que ha-de ser
agora? Ela ¢ da parte do irm&o do meu pai, como é que d& tia a mesma ne? Mas, como € que
se chama? Ah! Pois, tem que ser por afinidade né? Esta ligada ao meu tio verdadeiro né? A
minha tia I., da parte do meu pai, portanto, a minha tia verdadeira, teve... Teve muito tempo
doente. N&o sei... Ela, agora, parece que ja acalmou né? Dos tratamentos... Creio que... Pois,
passado um tempo, disseram que ela tava melhor e tal...
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- Ainda é viva?

Olhe! Ndo tenho a certeza, isto € cada um para seu lado... (ri) A minha irma... S6 sou eu e a
minha irmd, sozinhos... O meu pai ja& morreu. A minha tia, com que eu... Que me criou, tava
na aldeia, a minha tia X., que me tratou quando era miudo, até a quarta classe, também, ja
faleceu. Aqui hé tempos... Ainda me veio c visitar uma vez... E de maneira que, anda tudo
separado, ninguém sabe uns dos outros né? A minha tia C., essa parece que ja& morreu, com
noventa... E, é tudo na casa dos noventa... E, é... Ja perguntei & minha irma: Entdo e a tia I.?
Olha! Néo sei, disseram-me que, talvez ainda esteja por 14, viva... Coiso... Nao sei... Nao sei
de mais nada. Essa tinha aparicdes, €, €... Loucura. E outra da doenca mental né C.? Pois...
Faz parte da doenca mental... E dava gritos de medo... E ouvia vozes e coisa... Era mesmo
da... E aminhatia C... A minha tia C... A minha tia A, que é a minha tia da parte do irméo do
meu pai, essa também... Também sofria de... Ouvia vozes e coiso... E assim... Estava pa Ihe
contar esta parte, que ainda néo lhe tinha dito.

- E lembra-se disso?

Sim, sim. Das conversas na minha familia né? A falarem sobre... E, ela, a minha tia I., teve...
Teve... Tinha que tar fechada num quarto. Coiso... E, eu, ouvia elas a falar: a minha tia X.,
com os familiares, e 0 meu pai e coiso... E gente de fora, vizinhos, as vezes: Entdo como é que
ta a l., e tal? Esteve fechada num quarto... Tinha medos e ouvia vozes e gritos e fantasmas...
Ehhh! E a loucura que da né?

- Tinha que idade, nessa altura?

Ainda era novo. Ainda era novo... Nove... Prai nove... Antes... Talvez, prai na altura da quarta
classe. Parece... Parece que foi por essa altura. E, ha mais: ha a loucura que... Que da mais aos
homens né? Que tem que por o colete-de-forcas né? Essa loucura também... Essa é diferente
né 6 C.? Séo coisas de cabeca, diferentes.

- As pessoas sdo diferentes.

Pois é... Pois... Pois, a reaccdo € que é diferente. Essa loucura pode dar de repente a um
homem né?

- Lembra-se se, na altura em que tinha receios, também ouviu vozes?

N&o. N&o... Vozes ndo ouvia. Ndo ouvia nada dessas... Tinha era receios e, de... Queria estar
sO, sozinho, era muito... Muito... Muito calado... Muito... Que ndo gostava de... De estar
assim... Depois, assim com... Com conversa e falas... Gostava de tar s6... SO, sossegado e
calado, a ver se conseguia passar... Tinha receios né? E medos a noite, coiso... Era assim...
Mas, nunca... Nunca ouvi... Nunca cheguei, assim, a ouvir vozes. Isso... Isso... Essa coisa de
ouvir vozes, como é que serd 0 C.? Isso € um caso... Um caso... (ri) Um caso sério... Eu, até
me custa a acreditar que a gente ouca vozes ndo acha? E... E... E, é... Por exemplo: a minha tia
l., era loucura... E... E... Era, sofria mesmo de loucura, pois... Podia-se ter curado melhor né?
Ficado melhor né? Talvez, é capaz de ter cura, uma espécie de cura, né? Essa loucura. Tinha
uma data de filhos... Tinha uma data deles... Alguns, dois... Quatro... Cinco... Pois... Parece
gue eram uns cinco. Ainda era nova, era, nessa altura... Nessa altura, ainda, tinha prai qué?
Era eu miudinho... Tinha prai uns trinta e pouco... Talvez, quase uns quarenta... Talvez.
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- E a sua outra tia?

A minha tia A., da parte do meu tio Z. que é irmdo do meu pai, essa... Essa, de vez em
quando, de tempos a tempos, dava-lhe aquelas coisas: uma espécie de crises né? Crises da
cabeca, que sentia vozes, essa é que sentia vozes... E, a minha tia I., também: medos; receios e
gritos, gritava e; fantasmas. Era mais essa loucura dos fantasmas e dos medos e coisa... Eu,
por acaso, eu nunca cheguei a ter nada dessas coisas. E verdade é... Pois, esta é a diferenca...
Esta é diferente... A esquizofrenia é uma doenca diferente. Esta, a gente sente-a mas, podemos
aguenta-la né C.? Fazer... Fazer o emendar... Fazer estar... Estamos a ver 0s receios e evitar 0s
receios né? Ah! N&o ha medo nenhum e coisa... E tudo a doenca... A doenca mesmo... A... A
esquizofrenia.

- Esses receios, eram do qué?

Era uma espécie de medos... Medos que a gente tem... Receios a noite né? Da... De... De...
Dos ladrdes... (ri)

- Tinha medo de estar sozinho?

Exacto... E... Era mais isso... Era mais isso: assaltantes e coiso... Estava la sozinho né? Tinha
la um quartinho, sozinho, para mim né? E, a noite pegava a doenca... Pois, tinha que a aturar
toda a noite: os receios e coisa... Era... Era quase todas as noites assim... Pois, € isso. E, eu,
fazia comparacGes por exemplo, com a minha tia I.: Mas, ela, a doenca dela é a loucura e
sente aquelas coisas todas mesmo... Aqueles receios mesmo a sério e, eu, evitava.

- Era, nessa altura, quando sentia os receios, que fazia comparacgdes com a sua tia?

Sim, sim, pois, tava naquela coisa né? Naquela... Com aquela pensdo e, fazia: Porque sera
gue sou assim? Caramba! Os outros e coiso... E, depois, lembrava-me da... Da... Das minhas
tias. A minha tia I. e, A... Também... Também sofreram da cabeca e tal... E, eu, aguentava-me
assim... Era todos... Quase to... Era sempre... Era o pratinho do di... Da noite, da noite... (ri)
Pois...

- E qual era o pratinho do dia?

Ah! (ri) De dia... De dia era... Era fazer asneiras...

- Asneiras?

Pois... Ainda... Ainda a passar aos caminhos de ferro, tava 14 uma bicicleta, ali a beira do
passeio, ali encostada, entre 0 passeio e a estrada né? Assim direita e, apeteceu-me... (ri)
Apeteceu-me agarra-la e, depois, ainda dei... Ainda fui com ela mais a frente e, depois, deixei-
ala..

- Estava a jeito.

Pois, mas era asneira ne? Podiam-me cacar ali né? A policia ou coisa... Nao tinha nada que tar

a mexer naquilo né? Pois, fazemos umas asneirazitas né? Pois, é isso... E isso que eu pensei,
por o lado bom... E... Isto ndo tem importancia nenhuma... Fui po-la 14 mais a frente... (ri) E,
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eu andava sempre a pau... No... Evitar coisas né? Nao fazer asneiras né? As vezes, la falhava
uma e tal? Mas, depois...

- Durante o dia estava acompanhado?

Estava, pois... No armazém né? Nao havia problema nenhum né? Mas, tava com aquela coisa
na cabeca né? A ideia na cabeca... A ideia ma... Coisa e... Pois, tinha de tar... Tinha de tar
sempre as cautelas... Tava la acompanhado. Tinha 14 empregados, no armazém, tinham Ia dois
empregados bons, de confianca e, eu, andava sempre com preocupacdes e coiso... Que me
vinha a ideia... Coisas de... E, eu, andava a aprender 14 o oficio né? Os sitios das ferramentas e
tudo... Isto € aqui e aquilo... Agora vais até ao “Dias do Canto”, a outra loja de ferragens, e tal
e coiso... E, era assim que passava o tempo.

- Mas, quais eram as “preocupacdes” ou “ideias mas™?

Eh! E mesmo... Mesmo ideias proprias da pessoa né? Que a gente tem né? De andar
preocupado né? E disso também... Tinha muito preocupacBes comigo ne? Pois, fazia parte da
doenga, é o que é... (ri)

- O que é que o preocupava?

Pois... Quer dizer... Disto e daquilo né? Depois ir para o outro lado... E, depois estar ali, a
fazer aquele trabalho e... E, dava-me preocupacao, certas coisas né?

- Durante o dia pensava que a noite...

oficio, eram duas preocupacdes que eu tinha.
- E tinha medo de falhar?

E... E... Tinha, pois... Pois e, alguma coisa que acontecesse... E de eu fazer o trabalho bem e
coisa... Ndo errar e tudo isso... Todas essas coisas me preocupavam... Era... Mas, eu, calava-
me bem calado e, era sé pra mim é que dava a ideia... SG... SO eu é que sabia... Mas, eles, era
capaz deles perceberem qualquer coisa nera? Pois, é assim... A preocupacao é essa, era isso e,
depois, a noite a preocupacao, a noite, como € que era dos receios né? E tudo aquilo... E o
trabalho... A fazer o trabalho correr bem e, a fazer bem... Coisa... E, é...

- N&o tinha com quem falar sobre isso?

Pois ndo... SO quando fui ao senhor doutor, ao B. e, ao R. F. e, depois, é que eles puxavam por
mim né? (ri) E, eu, dizia tudo: Eh! Tenho alguns receios e tal... E tenho também medos né?
Como tou sozinho, numa pensdozita, ali num quarto pequenino e coisa... E, faz-me medos...
Faz-me medos né? E isso...

- Parece-lhe que era muita exigéncia para um jovem da sua idade?

Pois, pois, é... Mais a mais para mim né? Ainda miudo né? Ja fazia essas... Ja calculava essas

ideias mas, ndo... Ainda era muito... Ainda era muito middo pra isso né? Pois, essas ideias €
que eu tinha, nessa altura...
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- E hoje, 0 que é que acha disso?

Pois, passou... Passou... Saiu-me da cabeca né C.? Pois, agora sinto que ja ndo tenho essas
ideias maés....

- Agora, € um homem de setenta e quatro anos.

Pois... Sempre pra frente... E... Parece que s6 ha um ou dois como eu, aqui, autbnomos. Quer
dizer: que n&o é preciso ensinarem nada né? Fazem tudo por eles né? A gente fazemos tudo...
Eu visto-me; faco a cama; lavo-me; faco tudo... A almocar, ndo é preciso de ajuda... E
comprimidos e, nem medicamentos a boca, nem nada disso... Faco tudo... Sei fazer tudo e...
E... E faco e, bem né? N&o falho nada... Vestir-me e tudo... Depois, faco a cama e tomo banho
sozinho e coisa... Parece que s ha ai... Uma funcionaria disse que parece que s6 ha ai um ou
dois como eu: € o F., ndo sei se conhece? O F., que toca 6rgdo e sabe cantar a desgarrada. Ele
inventa coisas... Consegue... Consegue fazer pecas a desgarrada. Eu gosto de o ouvir... Ele, de
vez em quando, pde-se ai a tocar com o realejo... E, parece que s6 ha ai um ou dois... Mas,
esse F., diz que tem a doenca de valdeime... valvaima...

- Alzheimer?

Ah! Alzeime... J& ouvi vérias vezes mas, custa a pegar... Alzeime... Custa a dizer... Pois, eu ja
fixei mas, como é uma palavra complicada custa a dizer... Passou-me... Estrangeira, deve ser
inglés, se calhar... Alzheimer... E, o C., sabe 0 que ¢é essa doenca que ele tem né? E
esquecimento né? A memoria... As vezes, vamos a malta toda pra igreja e, ele vira para o
outro lado e, depois, anda perdido, temos que o chamar porque ele vai desencontrado... Vai
para o tunel; vai para fora do jardim, da cozinha; vai pré lado direito em vez de pr6 lado da
igreja e, a gente tem que o chamar, quando é a saida da igreja porque, se ndo, ele de repente
passa-lhe da cabeca e ndo se lembra de mais nada... E a doenca de Alzheimer. (ri) Custa a
dizer, é em inglés né? Deve ser o nome do inventor, do que descobriu né? A doenga, pois... E,
eu, até ja... J&A me veio a ideia, dessas doencas todas €... De eu ter mais alguma né C.? (ri) A
memoria, as vezes, falha-me... E, mas, ndo é grande... N4o tem grande importancia... Pois,
tenho que fixar as coisas bem... E... E faco de uma maneira que fica assim fica fixado né? Por
exemplo: esta do Alzheimer é um descobridor inglés mas, eu para fixar, faco de maneira
mais... Mais completa né? Pois é C., eu, como ndo veio ontem pensei que foi a algum lado,
lembrei-me que tinha ido dar uma volta né? Pois...

- Deixei recado que vinha hoje.

Pois... Pois... Quando o C., ha bocado, me disse, se la no armazém tinha receio deles e coisa...
De estar ali ao pé... Com aquelas preocupagdes... Eu quase que nem... E... Ah! Eu, também
fazia por isso: por estar a... Por sentir-me a vontade né? E fazer isto... E fazer tudo correcto,
que era para nao dar assim... A perceber, pois... Ndo dar a entender que eu que tava
preocupado né? E uma maneira boa né? Que toda a gente pode ter? Pois, nessa altura, embora
miudo, ja tinha essa ideia, disfarcava... Disfarcava, ndo queria que soubessem.

- Que estava a sofrer?

E, é... Que tava a sofrer, pois... Pois... E, por exemplo: depois disso, aquelas pessoas que tém
muitos nervos né? Que tém muitos nervos né? Qualquer coisinha, no trabalho... E, eu... E
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vinha-me essa ideia, também, a cabeca. Mas, pois, para essa tou ca eu... (ri) Essa nédo tinha eu
grande receio... Tinha era da... Da que me apoquentava... Que me apoquentava né? Que me
preocupava né? Sempre de dia... De noite era duma maneira e, de dia era outra.

- De noite eram o0s medos.

Pois, 0s medos e receios e, de dia era preocupacdes de... De de coisas né? Da vida e de estar
preocupado depois, para a noite né? E fazia uma ligacdo... Uma coisa com a outra... E, é...

- Que outras preocupagdes?

E... E... E... Talvez... E mais da doenca né? O que me preocupava era a doenga né? Eu queria
fazer duma maneira e acontecia-me outra... E queria fazer bem, a ver se conseguia fazer
melhor... Pois, era assim... Tinha de ser assim, se néo...

- E 0 seu pai?

Pois... O meu pai olhava por mim né? Depois, 0 meu pai, veio a saber que eu que coiso... né?

(ri)
- Como!?

E... Comecaram... Parece que Ihe disseram que eu que andava a fazer umas asneiras e tal... Ca
fora... E, isso preocupava-me também né?

- Lembra-se o que lhe disseram?

N&o me recordo bem: Ele anda prai e tal... N&o sei se foi la dentro, o encarregado ou coiso...
Pois, isso fazia parte da doenca... Pois é... Umas asneirazitas da doenca... Proprias da doenca...
E, depois, 0 meu pai soube e: Entdo? O que é que tens 6 V.? Ah! O pai, isto ndo é nada... (ri)
Eu disfarcava sempre. Isto ndo é nada, eu ando preocupado mas, é do trabalho e os nervos e
coiso... (ri)

- Mas, ndo se lembra que asneiras?

Parece que fiz uma coisita qualquer... Que eu fiz asneira, ja ndo me lembro bem do qué que
foi... Ah! Andei la a mexer na caixa, do balcdo, do escritorio, onde tem as letras, onde eles
assinam as coisas né? Parece que andei pra & a mexer ou qualquer coisa... Ou tirar dinheiro,
ou qualquer coisa... Foi assim uma coisa assim... Ja ndo me lembro bem do qué que foi...
Depois, 0 socio tava la... Disse ao meu pai... Eram muito amigos... Ja faleceram todos... Olhal
O V., anda praqui a fazer asneiras... Assim, a laia de brincadeira... Pois, e, eu ja tava la
dentro, na sala no balcdo grande né? Numa sala... Numa mesa grande, das ferramentas e,
tava... Estava a ouvir... Estava a ouvir tudo... E, eu preocupava-me né? E uma coisa que no
se deve fazer né? E uma asneira... E, depois, 0 meu pai depois veio falar comigo: Entdo V! O
que € que tens, pa? Eh pai! Isto é de... De... De estar preocupado com o trabalho, assim e
assado... J era... Ja era a doenca, nessa altura... J& era a doenca e, eu, fazia por por tira-la né?
Desaparecer da minha vida, da minha ideia pra sempre... Mas, agarrava-se e, ficava sempre a
preocupacdo e aquilo tudo... Era uma chatice... E verdade, 6 C., ja comprei uma bengala nova
mas, essa e daquelas de fecho, sabe? Que se podem estragar... Tem de se ter cautela com ela...
Entdo, tive uma ideia: s6 ca dentro é que ando com ela e, quando vou 14 para fora... Entéo, e,
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esta... E a outra fica s6 cé para dentro... Tenho sempre uma de reserva ne? E tenho aqui a
factura pa ir a secretaria, levantar o dinheiro. E, nem queria daquelas de fecho mas, ndo havia
outra... E, eu, pronto esta bem... Ja ta feito... Ah! E 0 que eu queria era uma asa pra esta.
Como aquela, sabe? E acho que ha 14 asas e de boa qualidade. Esta fui eu que a arranjei...
Pois, partiu-se ao meio. Ja ha mais de dez anos que tenho isto. Mete-se aqui os dedos e fica
mesmo a conta... Ndo t4 ma... Veio-me & ideia... E, vou fazer isto assim... Depois, medi a ver
se dava para meter os dedos.

- As ideias boas que vocé tem.

Pois, é... E, ando sempre ando sempre a trocar... (ri) Em vez de arranjar coisas mas, tenho
boas ideias.

- Vocé trocou foi a volta a toda a gente.

Pois, pois... (ri) Os da esquizofrenia, fazem aquilo ja de coiso... Tém aquela intuicdo né? E
deixam-se ir mas, eu... Eu tinha... Eu tenho consciéncia disso: uma metade tem consciéncia e
outra era a doenca... Era a parte boa e a parte ma né?

- N&o sei se era ma.

Pois, quer dizer... A gente temos de ver as coisas como elas sdo né? Eu tinha consciéncia né?
E, a consciéncia conseguiu ganhar ne?

- Essa parte que diz ser ma eram as preocupac6es que tinha?

Pois, eram preocupacdes que eu tinha... E, a parte boa era da minha consciéncia... De homem,
de... De... De pessoa normal né? Tinha que fazer as coisas bem feitas.

- Entdo, as preocupagdes e medos faziam parte da “parte ma”?

Pois... Os medos e 0s receios e, alguns nervos também... Também... As vezes, também...
Ainda hoje, de vez em quando, da-me, mas é s6 mais com o tempo fresco. Apanha-me aqui
assim 0... No pescoco... E onde sinto mais o frio e, apanha-me aqui os ombros... Tenho, aqui,
na parte de cima, parece que tenho aqui um peso... Parece uma canga... Assim, dum cavalo ou
dum burro, um peso assim... Enorme, aqui assim... (ombros) E isso... E... Como é que se
chama? Ta-me a falhar... Que... Qualquer pessoa tem que... Com o frio... Que aparece e
depois desaparece... E reumatico! E reumatico é... Apanha-me aqui, na parte do pescoco, é
onde tenho mais frio e, depois, se vou por ai pelo frio, custa-me a virar assim, para o lado,
fico preso, e a mexer a cabeca... E reumatico.

- Mas, quando era novo, acha que se justificava esses medos?
Quer dizer... Eu fazia os possiveis para ser normal... Pois, era a doenca... Pois, para a idade,
nessa altura... Para a idade que eu tinha parece que era normal e, depois, com 0 receio noite

né? Da noite vir?

- Até essa altura ndo tinha vivido sozinho?
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Pois ndo, pois ndo... Estava sempre em casa... Tinha a casa da minha prima e, na aldeia,
estava sempre acompanhado... Por isso é que eu... Por isso é que eu receava... Pois, essa
coisa... Tinha receios ne? As preocupacdes... Nessa altura, ainda ndo pensava bem na...
Preocupava-me s6 mas, era como se fosse... Mas, depois, fazia por me distrair né? Disfarcar e
tal né? Era como se fosse uma brincadeira de crianga, de rapaz novo né? Com aquela idade...
Fazer aquilo tudo... Sem erros, sem enganos... Sem falhar e, ir bem na vida né? Era isso que
eu queria fazer. Nessa altura, ja tinha ai quinze ou dezasseis anos, ja era adolescente né?

- Teve dificuldades em lidar com isso sozinho?

E verdade pois... Pois... Pois... Depois, entdo, tive de vir ca para dentro... O meu pai depois,
trouxe-me... Ainda levei electrochoques... No Julio de Matos e, depois, a doenca, ainda,
atacou-me mais né? A partir dessa altura né? Atacou-me mais... E, depois, entdo é que era
mesmo preocupado né? Depois, entdo, € que me sentia mesmo preocupado... Com... Pois,
com as ideias que me apareciam... Que me vinham a cabeca né? Pensava em tudo... Até na
minha tia I., que tinha aquela loucura né? A ver se eu ndo apanhava essa doenca, também... A
ver se nao era isso... Se ndo tinha isso né? E pensava assim, nessas coisas... Agora sim...
Agora ja desanuviou tudo... Agora, € s6 a memoria é que me falha um bocadinho mas, mesmo
assim, faco os possiveis para me lembrar das coisas, ndo me esquecer... Assim, coisas
vulgares, ndo me esqueco o dia; a data; o ano e, assim alguma coisa que seja precisa...
Assim... Medir a tensdo; tomar remédio, pingos e tal...
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92 Entrevista

Pra hoje, ja dava uma grande melhoria, trinta... Trinta graus... Hoje, é... E verdade... E, 14 pra
baixo ainda mais... L4 pra Evora, trinta e dois... E, Faro, Beja e coiso... Ouvi nas noticias... Ja
ta a aquecer... E, 0 Verdo, diz que vai ser muito quente... Pois, ja fazia tempo né? J& ha mais
de quinze dias... Comegou a vinte e um de Junho, estamos a cinco de Julho... E... Ha quinze
dias, praticamente... Pois, eu tava a espera do C... Tinhamos combinado né? Isto é boa hora...
Pois, se calhar esta hora até seja melhor, depois, o C., vai para o seu trabalho e, eu 0 meu... E,
fica tudo despachado.

- E férias?

Ah! Pois... Parece gque € para Agosto, costuma... O ano passado foi... Ele, ainda ndo falamos
disso, ainda € cedo né? Mas deve ser isso. J& pagou a gente né? Uma parte... Uma parte. Foi
s0 metade do que devia né? Ha mais de seis meses que ndo recebiamos... Que a fabrica nédo
mandava pra cé... E, agora, ja eu recebi no principio do més passado... Eu, recebi vinte euros,
quatro contitos. Ja... Ja... Ja é alguma coisita, ja ajuda... Qualquer coisa... E pouco né? Para o
que a gente faz né? Tamos tempos e tempos ali e, nunca é certo... De més a més, nunca é
certo... Antigamente, ainda, pagavam mas, era com um més de intervalo e, jad passado do
outro més... Com quase um més de atraso é que pagavam do més anterior mas, agora... Agora
ja nem isso... Agora vamos la a ver, a gente fica a espera, a ver o que é que da... Ja... Ja da
para compensar os meses atrasados. Ah! E verdade, hoje ta cd a M. chefe (referindo-se a
enfermeira), que veio agora de férias. Agora, € capaz de irem de férias, umas atras das outras,
pois... Agora, Julho e Agosto, é 0s meses principais.

- E as suas férias, quando era novo?

Ah! Pois... Isso era logo... Era trés meses... Era... Chamavam-lhe as férias grandes... lamos...
famos... Alugdvamos uma barraca, 14 na praia, com a minha prima e, durante um més tavamos
l4... Alugdvamos a barraca ao més e, todos os dias iamos para la. 1sso é que era uma festa...
(ri) Ainda era miado... Eu gostava daquilo né? De passar as férias la, na praia.

- Fale-me um pouco da sua adaptacdo, quando perdeu a vista.

Ah! Pois... Foi... Foi... Adaptei-me... Depois, comecei... Estranhei, assim, um bocadito a
diferenca né? E, depois, a esperar que a vista melhorasse, assim, a pouco e pouco e tal coiso...
Disseram que isto que demora muito tempo... Disseram 14 no hospital... SO via, assim, a
pouco e pouco... la vendo e, até tinha... O senhor doutor, pds-me um 6culos, daqueles sé com
um buraquinho aqui a frente e, depois, esse buraquinho é que faz a vista ver para a frente e,
todos os dias, o doutor, passava e via como € que estava a vista e tal... Entdo, j& esta a
melhorar? E senhor doutor, parece que tou a distinguir qualquer coisita... Uma luzita... Uma
coisa pouco... Era assim s0... E, depois, disseram-me que s6 passados cinco anos é que
comeca a vista mais a... A dar-se melhor... Passados cinco anos da... Da operagdo... E que
comega a ver-se mais qualquer coisita... E... E s claridade... Pouco... E pouca diferenca...
Depois, quando vim, entdo, € que comecei a... A adaptar-me né? A andar com 6culos... Com
Oculos destes (de sol) né? E ter mais cuidado... A cegueira né? E coiso... E, comecei-me a
adaptar... E, estranhei um bocadito mas... E... Mais a0 menos do meu jeito né? Sossegado e
calmo... E... E aguentar-me né? E o que é preciso né? E foi assim que eu, depois, comecei a
passar 0 tempo... Ndo... N&o estranhei muito... Pois, eu, como sou, assim, calmo né? Gosto,
assim, de siléncio e coisas sossegadas... (ri) Pois, fui-me adaptando... Mas, ao principio,
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estranhei um bocadito, assim, a diferenca... A diferenca duma coisa pra outra... Foi s0 isso...
Assim... Pois... Eu ia-me ajustando né? la-me... Conforme o que me acontecia... la-me
adaptando, conforme podia e, foi assim que consegui melhorar um bocadito e adaptar-me.
Tinha que me orientar... Tinha a bengala... Agora j& tenho outra... A primeira que tive, era
daquelas de fechar, pois... Mas, esta, agora, tenho de ter mais cuidado com ela; é s6 cé pra
dentro né? Qué pa ndo bater no chdo, nem nas paredes, se ndo, depois, aquilo comeca a
abanar... A abanar e, depois, o elastico rebenta e pronto... Ja esta... Fica estragada. Tenho-a
l4... Depois, da parte da tarde... Depois de vir do bar e tal... Guardo esta e ando com a outra...
Pois, € a melhor maneira e, fica sempre esticada... E... Esta sim... Esta é que é boa e, dura
sempre... E... E pra toda a vida... Até ja me lembrei de pér uma asa em metal... Era porreiro,
ficava para sempre né? E, € um bocadinho curta... A outra € maior, € mais alta, a minha
medida, a minha altura. Quando se compra uma bengala tem de se dizer a altura da pessoa,
qué pa... Conforme a altura, assim é a medida da bengala. E, esta foi cortada né? Que foi para
meter o parafuso de acgo... Isto t4 sempre... Nunca desgasta, ta a ver? Estd na mesma mas, a
asa partiu-se... E de nylon, partiu-se ao meio, e, eu, depois, dei aqui um n6... Duma ponta a
outra e, consegui arranjar.

- Sempre cuidadoso.

E... E... J4 me disseram que eu que sou perfeito em tudo (ri)... O enfermeiro que t4 ai... Ele €

que disse: Ele € perfeito em tudo menos numa coisa que eu ca sei... (ri) Ele é lagarto... E
lagarto...

- Esse cuidado, ajudou-o a adaptar-se?

Pois... N&o notei muito... SO a orientacdo... Orientar-me e ter que me coiso... E que me
custava mais... E que tinha mais dificuldade... Ainda ndo estava acostumado né? Nem... Sem
ver nada, s6 com a bengala, coiso... Mas, depois, comecei-me a habituar, pronto... Agora ja
consigo andar, ai, por todo o lado... Esta ai o Fr., (utente da mesma unidade) que é preciso
levarem-no para todo o lado... Agarrado, de braco, que ele ndo é capaz... Eu julgava que era
sO eu, ca dentro, que era invisual... Parece que ele cegou a pouco tempo, ainda ndo ha dois
anos, disseram-me: Olha! Também é ceguinho como tu e tal... Ah! Quem é? E o senhor Fr...
Por acaso, eu, até nem conhecia... Trabalhava Ia no atelier mas, eu, nem o conhecia. Ouvia
falar, as vezes dele, e, agora, t& como eu... Ele tinha, também, uma bengalinha daquelas mas,
estragou-a logo, ta a ver? Por isso é que eu faco bem em ter cuidados com certas coisas, né 6
C.? Pois, faz-se assim a diferenca. Se visse, eu, ensinava-0, qualquer coisa né? Pra ele sair
daqui, para ali e tal... Pegando numa bengala ja se consegue né? E como eu fago mas, sem
bengala é dificil né? A gente sabe mais ou menos o sitio por onde tem de ir mas, € dificil,
pode-se ir contra uma mesa ou uma coisa qualquer... Ou coiso... Mas, pra ele ¢ dificil... E, eu,
se visse, ensinava-lhe: Olha, da ca o braco e vamos la por aqui e tal e coiso... E ele aprendia
né? Qualquer coisa... Eles também podiam ensina-lo, né 6 C? Pois, a ensina-lo melhor, para
ele se orientar ca dentro... C4 dentro...

- A si, ensinaram-no?

A mim? Na... A mim... Nunca me disseram nada... Fui eu... Eu, com a varinha, é que
descobri... Consegui descobrir tudo ai, pois.

- Ele ndo consegue fazer o mesmo?
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Ehhh! Pois, talvez, o sentido dele é diferente ne? Ele ndo se apercebe ou ndo quer fazer os
possiveis para se orientar bem ou assim... Ele t& sempre Ia... Sentado, a ouvir musica, com 0s
fones nos ouvidos, e ta toda a manha e toda a tarde naquilo... E, até mesmo no atelier, ele vai
para o atelier e ouve-se, cé fora, o radio a trabalhar. Eu, dantes, gostava... Andava sempre com
o radio na algibeira, a ouvir masica mas, agora, ja com a idade, ja ndo apetece tanto né? Pois...
Mesmo assim, ainda ougo, muito de vez em quando, ligo e ougo 0s programas que eu sei que
sdo os programas bons... Da Renascenca e da Antena Um: Bola Branca e os relatos de
futebol... Gosto sempre de ouvir... Mas, dantes, andava sempre a tocar com o r&dio para onde
ia... Cheguei a ter quase dezasseis ou dezassete radios. (ri) Alguns, estavam estragados e
coiso... Mas, depois, comecei a despacha-los... A despaché-los... Agora, tenho s6 meia duzia
deles... E chega. J& nem é meia duzia... Tenho para ai uns quatro ou cinco. Era, todos os dias
pegava num pra tocar... Era assim...

- Depois de perder a visao, notou diferenca relativamente as suas preocupacdes?

Pois... Pois... Pois... Tive, assim, uma certa preocupacdo mas, depois, passou... Fiz por
passar... Distrai-me e coiso: Ah! Isto vai passar... E, pois... E a preocupacdo propria né? Da
altura, né? De ndo estar habituado a cegueira... Sem ver... Era preocupacdes da... Da vida né?
Que sentia... Pra vir ca para cima... Pra ir a algum lado... A cozinha, ou ao barbeiro; tinham
que me levar né? E, agora, ainda me levam mas, com a bengalinha ja ndo estranho né? Eu sei
onde € os sitios... Indo pelos tuneis sei... Sei ir... Tudo seguido... J& ndo me preocupo nada...
Agora, 14 fora j& é mais dificil, por causa da orientacdo neé? Para ir ao barbeiro, ele agora vem
ca mas, 14, na V. N., tinham que me levar. L4, era até um colega meu... lamos os dois e
cortdvamos o cabelo ao mesmo tempo. Ele ajudava-me, a mim, e ficava logo tudo arrumado...
Era assim... Foi sO preocupac0es de inicio, de ter de ir para qualquer lado né? E ndo poder ir.
S6 acompanhado... E... E... Era isso... Era as preocupagdes... Depois, com a continuagéo, fui-
me acostumando e, ja... J& ndo sinto preocupacfes ne? Agora ja tou habituado né? Quando
tinha vista, via algum ceguinho e também fazia-me ideia disso... A gente faz uma ideia, como
é que eles tém de ter... Tém de ter o sentido muito apurado... E, é... Depois, aconteceu-me a
mim... E, pois... Olha! Tou certo, tou no seguimento... E, Assim é que se tem de ser... Tem de
se fazer assim... E, pois, na ajuda né? Com a ajuda né? E... T4 bom... A gente... Tem de se ter
aquele sentido proprio, o tacto muito coiso... Muito apurado. (ouve as horas) Olhe! Sdo nove
horas e quarenta e dois... Ja estd adiantado quatro minutos. Quatro... V& 1a! VVa la! Deram-lhe
um jeitinho... Ficou mais ou menos adiantado, é melhor que atrasado né C.? Eu acho a
diferenca... As vezes, tou |4 no quarto: Eh pa! Que horas sdo isto? Ah! Mas, esta adiantado
quatro minutos... Desconto-lhe os quatro minutos, fica a hora certa... Que ele ta... E... E... Se
tivesse atrasado, a gente preocupava-se mais: Oh! Que raio, ja t4 na hora e ainda aqui...
Assim, adiantado, a gente regula-se melhor.

- E muito exigente consigo...

Sou... Sou... Sou... Ui! (ri) Nessas coisas nem se fala... (ri) E... E... Sou ja... Ja por natureza 6
C.! Gosto das coisas todas, assim, muito certinhas, muito... Muito... E... Perfeitas né? Como
eu sou né? E, é... (ri) O meu pai, também, era assim: muito recto; muito direito; muito certo;
muito coisa... E, eu, sai a ele né? Conforme tinha de ser né? A minha irma néo sei... Eu nunca
tou com ela né? A gente poucas vezes se V€... S6 quando ela ca vem plo Natal e plos anos é
gue a gente se encontra. Mas, da-me a impressédo que ela também é assim um bocadinho como
eu... Pois, sai ao pai né? Saimos... E professora, ela, ndo tem tempo para nada... Aquilo, de
professora do liceu né? Exames... E papeis; é copias; € estudar; é ensinar, eu sei la... N&o Ihe
da tempo pra nada.
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- Tem falado com ela?

Tenho falado... Dantes, telefonava pra... Era o telefone fixo, ainda sei o nimero que ela tinha
mas, ja o tirou... Agora, é telemével... E melhor, sai mais barato né? A conta... E um
ordenado, o telefone fixo... Tirou-o... Agora anda com o telemével. O telemovel tem uma
quantidade de numeros. A M. chefe tem |4 marcado o ndmero, da minha irma. Depois,
quando eu quero, digo-lhe para ligar para a minha irmé e, ela vai 14 ver o nimero e pronto...
Assim, é mais barato... Tem-no sempre a mao e ndo gasta tanto dinheiro. Ja a tenho apanhado
no liceu né? O horério dela também nédo é certo né? Umas vezes de manhd, outras vezes a
tarde, eu ndo adivinho né? Telefono-lhe ao calhas... A ver se a apanho 1a em casa. E, é assim...
E, dantes... Quando era o telefone fixo, era ali da cabine do bar que eu ligava.

- Quando falaram a ultima vez?

Foi... Foi.... Foi por... Por altura dos meus anos... Foi em Janeiro que eu liguei, pra I4, pra ela
me visitar... Calhava bem... Disse-lhe que fazia anos na sexta-feira e, pra ela vir cad no
sébado... A seguir... Logo de seguida... E, ela veio, apareceu ai depois. Fiz, a vinte seis de
Janeiro deste ano, setenta e trés... Ja falta pouco para os setenta e quatro... Pois, a gente... SO
pensando bem, a nossa vida, é que a gente faz uma ideia né? N&o pensando, assim coisa... A
gente vai correndo; o tempo vai passando e; a gente... A gente vai-se... Vai indo pra... Pra
velhice né? Pra velho... Pra coiso... Pois... Mas, eu ja pensei nisso né? Na minha idade e, até,
nem pensava chegar a esta idade, com setenta e trés anos... Ja é muito né? A gente pensa...
Bem, né? Faz uma ideia e: Eh! P4, isto... J& estamos bem entrados... (ri) Ah! E, Alguns, ca
dentro, um, parece que tem noventa e trés... E outro, com oitenta e seis.... Ha ai uma data
deles, ja com uma certa idade... Pois, isto chegar até aos noventa né? E isso... Pelo que eu sei,
os irmdos: ai, o Irmédo G. esse tem noventa e... Noventa e cinco ou noventa e seis €; 0 Irméo
C., que estava cé internado, esse morreu com noventa e seis... Parece que foi em Marco ou
Fevereiro. Pois, isto ja vai para as dez né? T4 mesmo numa boa hora pra ir.
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Pois... E assim... Eu vou andando... Vou-me aclimatando... (i) Trabalho no atelier, distraido...
Ele, agora, tem havido pouco trabalho... Mas, ainda 1a tenho hoje... Pra daqui a bocado. Hoje
saimos daqui a que horas? La para as dez, ndo? Pois... Ontem, também sai daqui eram quase
umas dez horas. Agora, foi s sair do café e vim logo cé direito. Foi a enfermeira que me
disse, a M... Esta ca dentro, é a Mn... (utiliza um diminutivo) (riu) Pra se diferenciar da
Moénica chefe. As vezes, podem tar ai as duas né? (ri) Pois... A minha sobrinha também vai
para enfermeira e, parece que tem que estagiar dois anos ou uma coisa assim... Parece-me...
Pois, o calor ja estd ai a porta ¢ C... J4, j&... Va la! Que, agora, tem vindo a descer... Ja chegou
aos trinta e dois... Anteontem... Foi ontem, trinta e um e, hoje, passou para trinta... E verdade.
Anteontem ja senti o calor, com 0 casaco grosso com que eu andei. Tirei-o e, pus este... Este é
mais fininho e mais levezinho e, ja me sinto mais fresco com ele. E... E... J4 aperta... Ja tava a
sentir um calor ca dentro e tudo né? Trinta e dois graus. Ja é um bocado forte né? Ja andava
tudo ai com o calor. Eu ndo me incomoda muito o calor. Mudei... Pois... A M., disse para
mudar... Este é bom, é fininho, sinto-me porreiro com este... Este ja pertence ca a estacdo do
Verdo né? Pois, e, € mais levezinho. A camisa € que ainda é das mais fortes mas, eu gosto
mais assim... Pr6 meio quentinho... Assim um bocadinho pré quente... (ri) Gosto mais do que
o fresco. Pois, eu sou friorento né? Ha ai muita gente, também, assim friorenta. Mesmo
empregados e empregadas... J& t4 quase a fazer os seis meses que o C., t& ca. (ri) Pois,
também, quando a gente ndo quer, é quando o tempo passa mais depressa né?

- Estdo a chegar as férias mas, volto.

Pois, pra eu ouvir a historia... E, a ver se fica tudo completo né? Tem graca que, eu, também...
Para Agosto, também, tou de férias no atelier. Fico ca dentro... E mais ou menos um més...
Ora, desconta-se os fins-de-semana... Os fins-de-semana nao conta né? S&do vinte e dois dias
de férias.

- Esta menos gente, agora?

E, é... Por enquanto, parece que... Quer dizer: ha uma, plo menos, que ainda esta de férias. A
outra, saiu... A M., saiu... N&o sei pra onde é que foi... Se foi pra algum outro pavilhdo... Se
mudou pra outro pavilhdo ou, se arranjou algum emprego la fora... Melhor... Nao sei... E, 0
resto ta tudo ai, os utentes ta tudo ai.

- Como é que se ocupa nas férias?

Olhe! Vou ouvindo o radio e televisdo... A ouvir musica e as noticias e tudo.... Pois, é toda a
tarde... Pois... Vou |4 pré terraco, que temos a em cima... E por cima da quinta... Que temos
ai... Fica, assim, no alto... E a par, aqui, com os quartos e as salas. Aquilo chama-se terrago ou
é... Como é que se chama o outro nome? H&: terraco; marquise... Marquise nao é... Ou
jardim... Mas, jardim? Assim no ar? N&o... Mas, ainda h4 um outro nome que agora ndo me
vem... Agora a ideia... Marquise é um seguimento de sala. Terraco, talvez seja mas... E um
terragco grande... Parece um jardim, € mesmo um jardim, o que é que é aéreo... Ha outra
maneira de dizer mas, ndo me vem agora a ideia... Pois, agora ndo me vem a ideia... Pois, é
uma espécie de jardim né? Fica de frente para o quintal... La por baixo, fica um saldo grande
para festas e, assim, quando ta o tempo mau, ja tem acontecido. Ainda tava na V. N., parece
que foi nos Santos Populares de ha dois ou trés anos... Choveu... Ou foi por Todos o0s Santos,
em Novembro, ou coisa assim... E, entdo: puseram la o palco, la em baixo, e tudo... pré
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rancho... Pra eles dancarem e tocarem e tudo... Foi assim... Foi bom. Fica |14 em baixo, a
frente, tem janelas que dao 1& para o quintal. E, dum lado é os quartos, 0s nossos quartos,
deste lado aqui, parece que é... E do lado esquerdo, € o tal saldao que vai ter 14 a ponta, € um
saldo muita grande.

- Quanto tempo esteve na V. N.?

Foi o tempo todo... Até ao ano passado. Portanto, foi... Estamos em dois mil e sete né? Foi...
Fez agora... J& fez um ano... Foi durante seis anos... Desde o principio, que abriu, no ano dois
mil até dois mil e seis... Em sete de Junho é que fez um ano que vim para ca. Antes, tava no
S., pois... No Sagrado tive la sempre.

- Esteve sempre no S.?

N&o. Quando vim para c4, tive no S. A... Tive la dois anos... Foi 0s primeiros anos que tive ca
no T... Foi 14, no S. A... Entdo, tive 1& dois anos, chamavam-lhe a enfermaria. Nesse tempo,
era a enfermaria. Onde faziam tratamentos aos doentes... A cabeca... Ainda apanhei 1a uns
choques... Os electrochoques... E, tive 14 uns dois anos... E, depois, entdo convidaram-me para
ir trabalhar para o refeitério... Pr6 primeiro refeitorio ca do T... Que é debaixo da igreja, tinha
a copa ca a ponta e, depois, tinha, entdo, o comprimento todo da sala grande com mesas e
coiso... E, era assim... E, entdo, convidaram-me... E fiquei logo la... Depois, fiquei la uns
aninhos... Ainda era novinho né? Com vinte anos prai? Ou uma coisa assim... Ainda tinha préi
dezanove ou uma coisa assim... Ainda ndo tinha vinte anos. Depois, entdo, passado pouco
tempo, por causa do mau tempo e por estar mais perto ali do refeitério, mudaram-me pré S...
Depois, nessa altura, atdo, é que... Depois, 0 empregado que trabalhava no refeitério, que era
o chefe né? Levava-me sempre... Tinha a chave do S. e, levava-me... E era dois passos... Era
um instante enquanto punha-me la... Depois, mudei, entdo... Depois... Para o outro refeitério,
que foi la de baixo, que foi dos jogos, que agora ta fechado. Tinha l&: pingue-pongue; damas;
jogos... Tinha I4 televisdo; bilhar... Tinha pra la tudo... Os empregados, 0s internos, depois
iam para la sempre, de noite, passar o tempo né? E, pra la do muro, ainda tinha a cantina com
as bebidas... Que tinha 14 o empregado... Que tava |4 até as tantas da noite, 14, de servico. E,
eu, dali, passei l& para baixo... E, entdo, de 14, desse, passamos aqui para este novo, o actual.
Onde estive ainda uns dez anos, talvez.

- E quando é que saiu do refeitorio?

Sai do refeitdrio... Foi quando fui pa ser operado... Quando ceguei... Foi ainda no refeitério la
de baixo... Foi em setenta e cinco, quando ceguei... E, entdo... Mas, dantes ndo havia mulheres
a trabalhar nos pavilhdes nem nada... Depois, quando eu sai... Quando tive |4, um més no
hospital, pra tratamento da vista, da cegueira... Quando vim pra c4, ja tava ca uma... No meu
refeitorio... No meu lugar, va la... Tava la de servigo... E comegaram a vir mais mulheres... Ai
pelos pavilhdes todos... A partir dai é que elas comegaram a vir trabalhar para ca. Depois,
lembrei-me de deixar de trabalhar e coisa... Mas, continuei ainda... Depois, de 1& pra baixo...
Depois, ainda, vim cé para cima... Neste, aqui, ainda fiquei mais uns dez anos ou coisa
assim... No de la de baixo é que foi pouco tempo... Foi prai uns seis ou sete anos... Prai...

- E depois disso?

Pois... Depois, deixei o refeitdrio, quer dizer... Depois, deixei um tempo sem fazer nada.
Depois, entdo, € que me convidaram para o atelier... Aquilo foi um tempo sem fazer nada né?
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Depois de operado ao coracdo... E, depois, ainda, estive um tempo ca... Deixei de trabalhar...
Fiquei lano S., sem fazer nada... Depois, entdo, € que me convidaram para vir para o atelier.

- Como é que se sentia nessa altura?

Pois... Sentia-me aborrecido né? Sem fazer nada e coisa... E sem... L& me entretia, a ver
televisdo e a ouvir radio, na sala grande do S. E, passava assim o tempo: a ouvir radio e
coisa...

- Foram muitas mudancas.

Foi... Foi... Foi... Tinha que mudar... De refeitorio para refeitorio e de unidades... Pois,
embora eu nao pedisse, nem quisesse, ta a perceber? No S., tava la bem... Sentia-me la... Ja
tava habituado né? Depois, quando me disseram para ir mudar... Tchh! Estranhei um bocadito
né? Nessa altura ja ndo via... Ja... Pois... Para ir para a V. N... Convidaram-me pra ir pra la...
lam dezanove... L4 do S... Bem! Ah ta bem, pronto... Fomos todos pra |4 e tal... Para eu
escolher alguns, meus amigos, e tal... Que eu quisesse 4 e tal... E, 14 fomos todos... Foi no ano
dois mil.

- Disse que ja ndo via, era o que lhe custava ha mudanca?

Pois... Pois... Pois, por causa disso, na maneira de me adaptar a mudanca e coiso... Quer dizer,
dantes ja as salas la por dentro... Dantes, ja conhecia aquilo tudo... Aquilo é pegado ao S...
Antigamente, era 0 S., sO... Era 0 S. completo... Onde € a V. N., agora... Depois, dividiram
né? E passou aquilo a ser N. R., o pavilhdo dos alcodlicos. Depois, nessa altura, nds passamos
pro S. principal, sé... Eles tiveram uns aninhos l4... A tratarem-se e coiso... E, depois, entdo, é
gue passaram ca pra cima... Aqui pré pé de... Onde era a portaria velha né? Ficaram ali e
puseram l& outra parte, pra gente, pros utentes... E, foi, entdo, a V. N... Foi assim... Eu ja
conhecia tudo 14 por dentro, quartos e tudo... E 1a por baixo... Jantdvamos la em baixo, onde €
0 saldo deles da V. N... Jantdvamos Ila... Aquilo tem uma diviséria. Uma parte pré S.,
verdadeiro e, uma outra pro lado da V. N... E tem uma porta de entrada... De maneira que, ja
conhecia aquilo tudo.

- Essa, ndo foi a mudanga que mais Ihe custou?

Pois ndo... Foi praqui... Praqui é que foi mais custoso... (referindo-se a Gltima mudanca, para a
unidade de psicogeriatria) Foi como se tivesse de mudar mesmo... Mesmo... Com a idade né?
Tinha mesmo de mudar. Foi... Foi o que me custou mais... Ali, ao lado, era como se fosse
uma mudanca... Uma mudanca... Sei la... Era como, de perto, de uma casa pra outra... Era
como mudar s6 de quarto... Até os quartos do S., ficam por cima da V. N... Pois, apanha de
um lado ao outro mas, 0s quartos séo iguaizinhos aos de cima... Porque a V. N. tem muito
menos pessoal. E s6 vinte... S&0 s6 vinte prai... Mas, os quartos sdo iguais aos de cima, o
primeiro andar do S... E tal e qual... Eu ja dormi 14 em cima, também, no S., do lado do N. R.
(actualmente V. N.) E, do outro lado, onde estive mais tempo, foi na entrada do S., mesmo no
quarto de cima. Com trés janelas, era ai que era 0 meu quarto antigo. Tinha duas janelas
grandes e uma para o lado direito, quando se entra, de casa de banho, também, com janela.
Era... Era 0 mais completo; era o maior e, havia alguns que ndo tinham janela. Ficava mesmo
por cima da porta de entrada do S. Foi nessa altura que mudei... Pois... Tive la muito tempo...
Bastante.
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- Entéo, foi esta ultima mudanca a que mais Ihe custou?

Foi... Foi... Foi da V. N... Pois, tava a contar que ficava la... Era como se tivesse no S.,
também né? Pois... Pouca diferenca notei... Era tudo pegado... Ja tinha... Antes de ter mudado,
ja tinha tado, antes, 1a dentro... Era o0 S., completo... Era 0 S., pegado, inteiro... Depois, entdo,
dividiram aquilo... Aquela parte que era V. Nova., passou para N. R... Passou a ser o pavilhdo
dos alcodlicos e, teve muitos anos assim... Arranjaram aquilo de novo e tudo... Dividiram, 14,
0 saldo com paredes e tudo e coisa... E, ficou para eles, para os alcodlicos... E, depois,
mudaram outra vez para V. N.

- Adaptou-se.

E verdade... E, 14 por dizer que me custou mas, adapto-me rapido... Pois, até a minha irma
disse... Que, ela foi falar com a enfermeira: Ah! Ele depressa se acostuma... No ambiente em
que esta, é rapido enquanto ele se acostuma, depressa e rapido.

- O que é que lhe custou mais na mudanca?

E a gente saber... Calcular né? De ter de andar & procura né? Dos sitios né? Dos quartos e
salas e tudo... E, é tudo diferente né? Tenho que andar a procura... E assim... Andei ai...
Levaram-me ai a passear, com a doutora M., a dar uma volta, s6 nos corredores, para ver
como era... Os quartos, dum lado e outro; a copa; a sala grande; a sala dos fumadores e nédo
fumadores e tudo... Dei umas voltas ai e, depois, fui-me habituando a pouco e pouco... Ndo
custou... Quase... Mas, a gente nota a diferenca né? E mais a mais, sem ver né? E o que custa
mais...

159



112 Entrevista

Entéo, ja viu a bengalinha nova? E gira... Esta tem uma asazinha... O problema era das asas,
que ndo prestavam para nada... Agora, esta ndo... Esta ja € melhor. E, ainda por cima, é
elastica.

- Estamos quase a ir de férias?

Pois... Assim, ainda, temos mais duas até as férias... E acaba no dia trinta e um... E, depois, 0
atelier também ta de férias... Pois, calha bem né? E, pra Setembro, comegamos outra vez...
Pois... Pois... Hoje veio cedo, ainda ndo sdo nove e meia, se calhar... (ouve as horas) Olhe!
Sdo vinte cinco, ja ta adiantado cinco minutos... T4 adiantado... Mas, adiantado é melhor que
atrasado... (ri) Pois, a gente: Ah! Ainda faltam cinco para as nove e meia... Se fosse atrasado
era uma chatice... Agora, ali aquilo... A passagem, que o C. me ensinou, aquilo agora, S0
falta... E, aquilo tem vérias passagens... Pode-se passar de vérias maneiras... Ou atravessado,
ou de lado... E de qualquer maneira... Tenho visto, quando vou & tarde e tenho tempo livre.

- E quando era mais novo, como passava o tempo livre?

Pois... E... Tava... Andava sempre... Nunca falhava o refeitorio... O trabalho né? Quando me
convidaram, uns dois anos depois de estar ca, tinha prai dezanove... Vinte anos e, depois, ia la
pra baixo, pro refeitdrio antigo... L& em baixo, ao pé da igreja, esse primeiro que eu tive... E,
era sempre... Nunca falhava... Tava sempre a espera que me viessem buscar... Que o G. me
viesse ca buscar né? E, depois, ia para baixo e, depois, ficava la... Almoco e, até a tarde e,
depois, ao jantar é que vinha para cima... E jantava ca... E fazia o trabalho sempre certinho...
Sempre certo... Gostava de trabalhar naquilo... Ao principio, vinham-me cé buscar, depois, eu,
ja... J& comecei... Depois... A aprender né? A ir pra |4, coiso... la sozinho, ja era mais facil ir
coisa... Era assim o trabalho.

- E nos tempos livres?

Pois... Nos tempos livres... Tinha de... Era deixar passar o tempo né? Ou radio... Ja tinha...
Nessa altura, parece que, ja tinha... Ja usava os radios... Comecei... Foi logo no principio...
Arranjei logo um para... Para... Até no refeitorio... L& dentro, ouvia radio, quando estava a
trabalhar, punha-o em cima duma janela a tocar e, era o tempo que eu quisesse... Até acabar o
servico... E... Eu gostava muito de ouvir radio... Andava sempre com um radio na algibeira,
sempre a tocar e coiso... Daqui pra la e de 14 para ca... E no refeitério... Era em todo o lado...
Era a minha distraccdo... Pois, e no sdbado e domingo era mais... Também pra descansar e
ouvir um bocado de musica ou televiséo e coiso... E, passava assim o tempo...

- E saia de vez em quando?

Ah! Os passeios dos doentes, pois... Pois, isso, foi ja passado um certo tempo... Passado uns
vinte e tal anos... De estar ca... E que comecaram os passeios dos doentes... Os que queriam
ir... Ainda fui trés ou quatro vezes... A Gltima vez... Foi a ultima antes de cegar... Foi dois ou
trés meses antes de cegar... Fui visitar a minha terra, V. V. Passamos pla ponte vinte e cinco
de Abril; Setubal; Sesimbra... Passdmos aquilo tudo... Passamos pela minha terra... Fui |4
visitar a igreja... Quando eu era pequenino... Lembrancas de quando eu era miudinho... Foi...
Foi uma... Uma boa viagem que eu fiz... Nessa altura... Gostei daquilo... A lembrar-me da
minha terra... E, fomos ao Palacio... A visitar o palacio e a igreja... Com o senhor que ia
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conosco, a ensinar e coiso... O... O guia... A dar a volta a Igreja. Tem o pelouro ca fora, o
pelourinho coiso... E... Aquilo é muita giro... E, depois tem as casas, todas casas baixinhas,
parece casinhas de pessoas... (ri) De andes e coisa... E giro... E fomos visitar o Palécio todo...
Também 14 em cima... Que d& visdo ca pra baixo... Vimos veados e coisa... Uns meses antes...
Parece que foi em Junho que fomos 4 e, eu ceguei em Agosto... Ta a ver? Dois meses antes...
Ainda... Ainda tive essa sorte... De visitar... Para me lembrar da minha terra... Pois, nunca
mais la fui né? Esta viagem que fizeram foi a Unica... A Unica desde que sai de 14 da aldeia...
Da... Com a minha tia para ir tirar a quarta classe... Nunca mais |4 fui... Depois da aldeia vim
para ca, pra A., pro liceu pronto... E, nunca mais... J& tava com saudades... Quando a Vi
fiquei... Fiquei chocado... Gostei muito daquela volta... Visitamos o Palacio, l4 no alto... Os
quartos dos reis e da rainha e tudo aquilo... Visitamos 14 aquilo tudo.... Nessa altura, ja... Ja a
vista me tava a falhar... Ja me falhava um bocadinho, é verdade... Foi uns meses... Trés ou
quatro meses antes... Comecou-me a aquecer muito a vista... E, queria ler e, as vezes,
falhava... E tinha que deixar de ver... SO via névoa... E, depois, fechava assim... Um bocado e,
apois, entdo, a fixar assim... E que a vista pegava... A ler... E, é... Era assim... Era ja um
sinal... Que ia cegar.

- Nessa altura falou com alguém sobre isso0?

Pois... Eu ja... Parece... J& antes tive uma consulta... Antes... Uns tempos antes, tive uma
consulta, queixei-me, coisa... E, depois, parece-me que o senhor doutor modificou-me as
lentes... Umas lentes mais grossas... Pois, parece que foi isso... Mais ou menos, as lentes... Os
vidros, eram tdo grossos... Eram o dobro dos aros... Ou mais do dobro. Por essa altura, foi por
esse tempo ai, quando ceguei, uns dias antes, cairam-me os éculos ao chdo. Fui apanhar e: J&
esta! Disse eu, ca pra mim... Fui apanha-los: Oh! Ta bem ta! (ri) Tavam inteirinhos; ali uma
grossura... Devia ser 0 méximo pra miopia... Que eu sofria desde middo... Desde 0s oito anos
gue ja usava 6culos, quando andava na quarta classe. E, antes, ainda, com oito anos ja usava
oculos.

- E nesse tempo em que vivia |4 na aldeia.

Pois, la... L& na terra... Aquilo, passeava, ia a casa dos meus primos e dava uma voltas e tal...
Hoje ja é Vila. Vila de S. B... Passou para Vila aqui ha uns qué? Dez ou quinze anos bem
puxados... Ja... Talvez uns quinze, ou & volta disso, veio no jornal e na radio... Na radio
também noticiaram. E, depois, foi a inauguracdo da agua e da electricidade ao mesmo tempo,
foi tudo... Aquilo tava a precisar. Era uma aldeia valente, com muita gente, sabe? Mais...
Talvez mais de mil pessoas... Ndo € destas aldeiazitas de cinquenta ou sessenta pessoas... Ha
muita aldeia assim prd norte e coisa... Pois, aquela era uma aldeia valente; uma aldeia muita
grande... Algumas mil pessoas... E, havia festas e reunides, tinha ca tudo... E, s6 faltava era a
agua e electricidade... Era o que eles se queixavam e... Entdo, foi inaugurado... Fizeram la a
inauguracao... Parece que foi 14 um Presidente qualquer... De Concelho ou de Distrito ou ndo
sei qué!? Precisava mesmo, a aldeia... Era uma aldeia muito valente. Aquilo... Eu gostava de
la tar: distraia-me; ia passear, conhecia aquilo tudo né? Conhecia a aldeia toda, de ponta a
ponta... Ou ia a casa das minhas primas, que era ao principio da aldeia... Ou ia pr6 outro lado,
contrario, a passear até la ao fundo do terreno. lam os porcos pra la, comer a relva... Aquilo
era... Eles sabem o caminho... Sabem ir e sabem vir... Aquilo, alinham e depois vai tudo por
ali até que aprendem... E vém ter a pocilga sozinhos... Eu gostava de os ver: de manha iam
com o... O que tratava deles e, para cd, quase que vinham sozinhos né? Deixavam-nos Vir e,
cada um ia para a sua pocilga... A sua casa né? (ri) Eu gostava de ver... Gostava daquilo... A
minha tia tinha porcos, também, as vezes... Também, criava né? As vezes... Tinha la a porca
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grande, pra criar... Uma vez, parece que, teve quinze leitdezinhos logo de uma vez... E... Uma
porca daquelas, de quase quinze arrobas ou coisa... E outros porcos, para matar... E, depois,
arranjava mais... E era assim... Eu gostava daquilo e... Eu gostava muito daquilo... Gostava de
14 estar... Tinha com que me entreter, com que me distrair né? Era miudinho... Quatro anos foi
guando a minha méde faleceu... Ai em V. V. e... Eu, fugia da... E ia a mata, apanhar
medronhos. (ri) Depois, parece que fazia... Aquilo tem alcool né? E, a minha avd, da parte da
minha mée, ndo queria que eu fosse pra 14 e tal... Mas, eu, assim que a apanhava e coiso...
Zzt! La ia eu... (ri) Apanhar os medronhos, que tavam caidos no ch&o. E, as vezes, apanhava
la em cima, também... N&o conseguia chegar 1a: punha-me em bicos dos pés... (ri) Ainda me
lembro... A ver se conseguia chegar 14 a cima... Mas, as vezes, ndo conseguia, era conforme,
era s0 algum que caisse no chdo é que eu apanhava... Tava la... Tinha a minha madrinha, a
minha verdadeira madrinha do baptismo... Pois, a minha verdadeira madrinha... Dizem que
ainda ta viva... A minha irma. Perguntei-lhe: Entdo, e a minha madrinha, sabes alguma
coisa? Ah! ta 14 pra V. V... Ela, coitada, parece que partiu um braco e uma perna nao sei
qué... E ta internada no hospital e ndo sei qué... E, de resto ndo sei mais nada dela... Nao se
sabe o paradeiro dela. Ela, também, tava em V. V... Também olhava por mim.

- Era sua familiar?

Creio que sim... Creio que sim... Eu, naquela altura, era miudinho, néo sei... Até gostava de
saber o parentesco dela, da minha madrinha, com a minha mae e coiso... Era... A minha mée
era R. e, ela, era E. P... (nomes) Parece que era P... Tratavam-na por P... Este nome, de E.,
nem sei onde o fui buscar... Creio que é a minha madrinha... Saiu ao calhas... E... (pronuncia o
nome) Deve ser a minha madrinha de baptismo... Ficou-me este nome na ideia... De resto, néo
sei mais nada... Nem quem €& nem coiso... Mas, desconfio que é a minha madrinha... P...
Tratavam-na por P. Mas, o primeiro nome ou coiso... Era E... E foi assim é que eu pensei as
coisas... Mas, ainda hei-de perguntar a minha irma, se ela sabe alguma coisa da minha
madrinha... Se ela ainda for viva, agora, deve ter mais de noventa anos... Foi 0 que eu disse a
minha irma: Oh pa! Se ela ainda for viva, ja deve ter quase cem anos. Quando eu era middo,
ela tinha trinta e tal prai... Perto dos quarenta, talvez... Hei-de perguntar, quando ela cé vier, a
ver se ela sabe ou se procura saber né? Se ela ainda é viva, se ndo... Na ultima vez que
perguntei, aqui ha um ano ou dois, ela disse que tava mal, tinha partido uma perna ou um
braco, tava no hospital, internada... Caiu, ou ndo sei qué, foi assim uma coisa...

- Ainda tem contacto com a familia.

Sim. Com a minha tia X, que faleceu agora ha um ano e tal... H& dois préi... E, de vez em
guando, telefonava para ela, para a minha tia a minha tia G... Era a que tava mais perto de
mim, é que olhava por mim, nesses tempos que tive na... Na aldeia... Da escola... Foi sempre
com a minha tia X.... Que faleceu, agora, ha dois anos, ou coiso... Com noventa ou quase
noventa, também eh... Da parte do meu pai, € tudo aos noventa e... Ainda ha uma que ainda
ndo morreu... Uma ou duas... A minha tia I., a tal que sofreu da cabeca, agora ja ta... Parece
que melhorou... Tratou-se né? Tinha loucura... Loucura é... E... Essa parece que ainda ta
viva... Ja perguntei a minha irmd... Parece que ndo sabe de nada... E, a minha tia C., parece
que ja faleceu, coitada, gostava muito dela, também... Disse-me a minha irma... E que me deu
a noticia, que ela ja devia ter falecido... Ouviu, assim, das minhas primas, que a mée ja tinha
morrido... A mde das minhas primas. As minhas primas ja tdo todas casadas. Era a minha
prima M. e a minha prima B. e, eles: eram o primo J. e 0 primo A... Primo A... Eram quatro...
Quatro da minha tia C... E, da minha tia 1., também, eram trés ou quatro, também... Era,
também: o J.; era, também, o A., tinham os nomes todos da minha tia C., quase... Erao J., 0
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A. eraaF.e, eraaM... Isso ta tudo distribuido... Anda tudo por ai, agora... Da Gltima vez que
fui daqui pra 14, a casa da minha irmd, ainda pude ir... Encontrei... Tive 1& uma grande
surpresa... Encontrei 14 a minha tia X... Eh! Nem pensava... Foi... Foi um salto da aldeia do
Alentejo ca para cima... Pois... Calhou a apanha-la... E rarissimo... Aquilo, se calhar, foi a
minha irma que combinou com ela... Pra... Pra... Pra eu... Aquilo sabia que eu ia la né? Foi...
Foi plos anos... Parece que foi plos anos... Foi... Foi quando la ia... la sempre plos anos, em
Janeiro... Foi por essa altura... Se calhar, a minha irma falou com a minha tia X... Olhe! Venha
ca... Vai ver o V... Que ele vem ca, agora, ao dia dos anos e... E... E, entdo, encontram-se
ca... Ja que... J& tém saudades... Que ha anos que nédo se véem... Foi... Desde que vim pra...
Desde miudo, ta a ver? H& mais de quarenta ou cinquenta anos, pois... Prai... H& mais de
cinguenta anos que, eu, nunca mais tive com a minha tia X... Estd a ver a surpresa que eu
tive? E, entdo, calhou a apanhar 14 uma prima... Das minhas... Da minha tia M., que ja
faleceu... Essa, disse uma prima minha a minha irmd, que ja tinha falecido a mae dessa... A
minha tia, com noventa e tal anos, também... Entdo, tive uma grande surpresa... Uma prima
minha, que nunca tinha conhecido de lado nenhum... Demos um beijinho e coiso... Chama-se
M. E, eu disse-lhe: Muito prazer em te conhecer... Quando quiseres, vai-me 14 visitar ao
Telhal e coiso... Gostei muito de te ver e coiso... Pronto... Foi assim... Uma conversa que
tivemos... E com a minha tia X., também... Estava ali ao lado. Tinham vindo as duas, com
certeza, vinham ja as duas combinadas... Foi uma grande surpresa pra mim... Ver a minha tia
X... Ja tava velhota, coitada... Ja, assarapantada e coisa... Eu, a falar para ela, e ela, com a
surpresa, quase nem podia falar... E, eu também... Também fiquei chocado... Foi... Foi uma
boa surpresa... Com certeza foi a minha irma que combinou com ela... Pois... Se calhar...
Naquela altura... E a minha tia nunca tinha vindo c4, a Lisboa nem nada... Combinou com ela
para vir ver o V... Pra me vir visitar... J& tava... Ja tava aqui... Como é que se diz? Ja tava aqui
alojado, ha mais de quarenta anos ou coisa assim... Cinquenta... J& vou pra cinguenta e...
Cinquenta e seis, pois... Tinha dezassete... Ainda ndo tinha dezassete... Tinha dezasseis e dez
meses... Pois... J& vou para cinquenta e seis anos... Vou fazer agora, para Novembro, no dia de
todos 0s santos, que 0 meu pai me trouxe 6 C... (ri) E verdade... E, depois, no dia um é que é
dia de todos os santos... E, depois, no dia doze nasceu a minha irma, que ¢é professora e, que
me vem visitar... Que... E a Unica que, agora, tenho... E as minhas sobrinhas... E, ja tenho um
sobrinho neto e uma sobrinha neta... Da minha sobrinha mais velha e, agora, para Agosto, vai
nascer outro bebé, ndo sei se € menino ou menina... Da mesma sobrinha, mais velha... Chama-
se Cl., é juiza... Juiza mas, ndo faz servico assim... De tribunal... E do ministério... E, a outra,
mais nova, é a C... Que ja... J& pensei que ela tava ai, em estadgio. Uma que apareceu ai, a
estagiar, chamava-se C. e, também, tinha a voz parecida com a dela e, também, tava em
estagio... Enfermeira e tal... E, eu: Es a minha sobrinha? (ri) Na brincadeira, pois... Eu sabia
que ndo... Mas, sempre, é melhor experimentar né 6 C.? Pois, a gente faz assim... Ndo custava
nada tentar... Pois, é tdo engracado né? A voz parecida, o som da voz dela e coisa... E C...
Enfermeira e estagiéria... (ri)

- Tanta coisa em comum.

Tudo... Tudo em comum... Pois... E, eu, arrisquei... Pois, se fosse ela dizia-me logo e, até
podia conhecer a minha sobrinha... Ah! Agora, por causa disso: ha ai outra, que se conhecem,
que conhece a minha sobrinha. Pois, ja me deu o recado: Um beijinho pro tio V... Tava la, na
V. N... Essa enfermeira, conheceu a minha sobrinha ja la fora... Estiveram a estudar juntas...
Ela chama-se V... N&o sei se ainda 14 estara... Foi assim... (ouve as horas) Olhe! Ja passa das
dez horas, ta a dar de hora a hora (referindo-se ao alarme do rel6gio)
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122 Entrevista
Quando cheguei, o Sr. V. estava a porta, a espera que eu chegasse.

Hoje veio cedinho, nove e dezasseis, né 6 C.? Ta a ver... Ja ta a abrir, aqui a chapa, em cima...
(referindo-se ao relégio) Pois, tenho de falar com o C., o dos telefones... Ele trabalha nos
telefones... Entdo, C... Estamos a chegar ao fim né? E verdade... Olhe! Eu ja entrei de férias...
Logo na sexta-feira... Fui daqui, por ai a baixo... Ao corredor... Cheguei ali, a meio, ao pé do
refeitdrio dos empregados, vinha a F. (responsavel do atelier) de la... Olhe! J& fechei tudo...
N&o hé trabalho... Vou levar o trabalho que fizeram a fabrica e ja fica tudo despachado... J&
ndo ha trabalho mais nenhum... Pronto... Vinte e sete... Ta a ver? Mais cinco dias... E, depois,
mais um més... O més de Agosto, que vai entrar... Até vinte e sete de Agosto... Faz um més
certo... Depois, mais um dia, ainda, para ela ir & fabrica buscar trabalho... E mais um dia... O
vinte e sete, que é uma segunda-feira... Esse dia ja ndo conta, portanto, comegamos s a vinte
e oito... E umas férias completas (ri). O C., também, vai de férias esse més? Pois... O estagio
do C., ndo é de um ano, é seis meses so... Pois... Pois, no Agosto é quando vai mais pessoal de
férias... A minha irma também vai... Vai entrar agora... Em Agosto e... Nao sei se Ihe telefone,
a ver se ela vai agora pa Agosto... Se quer ca vir né? Pra me visitar... Agora tem tempo né?
Ela costuma ir pro Algarve... Passar férias... Vamos la ver... Ja sei 0 numero de cor... E ja sei,
também, a morada dela... Se calhar, vou-lhe telefonar... Hoje... Daqui a bocado... T4 ai a M.
chefe...

- Vejo que foi ao barbeiro.

E verdade... E verdade... Ele é que veio ai... Pois, também veio de férias... J4 acabou as
férias... Agora foi duas semanas... Eu perguntei-lhe... L& me despachou... Foi... Foi bom... Ja...
Ja tava a precisar mesmo 0 C... Ja tava mesmo a precisar... Ja ha trés meses que ndo cortava...
Por causa das férias dele... Ja desde ha dois meses e tal... Prai... Foi quando eu comecei a
querer cortar... Foi quando ele foi de férias... Foi ha quinze dias... Se ndo, dava ai dois meses e
meio ou coiso assim... Chegou mesmo aos trés certinhos... Foi a trinta de Abril... E, ontem,
trinta de Julho... Faz trés... Trés mesinhos certos... Agora, tou muito melhor, mais fresquinho
e, entdo, rapou-me aqui as patilhas... Que as patilhas crescem-me muito, sabe? E, entéo, eu
disse-lhe: Olhe! As patilhas, € a maquina zero (ri). Rapou-me aqui... Mas... Fica bem... N&do
fica com o cabelinho um bocadinho... Assim, um bocadinho alto... Assim, a maquina parece
que... A maquina trés... N&o foi todo rente... Rente ndo... N&o diz bem né? Ha pessoas que no
gostam... Eu, também... Eu ndo me importava mas, também ndo... Ndo aprecio muito... Todo
rapado né? Assim... S as patilhas td bem... Tudo rapadinho ta4 bem. E que crescem muito
sabe? E, depois da... Bem, ndo... Ja ta como o resto do cabelo, é uma chatice... Os alentejanos
é que costumam usar estas patilhas, sabe? Até aqui, sabe? Quase até ao meio da cara... Vé-se
logo... Olha! Aquele, ¢ alentejano (ri).

- Lembra-se de quem o convidou para trabalhar no refeitério?

Ah! Foi um empregado que tava ca... Tava la ha anos... E, depois, esse empregado, por acaso,
morreu... Devido a beber demais... Bebia muito... A tarde, quando eu tava com ele, ja tava
meio... Meio tonto... Depois de eu sair né? Ele, depois, as quatro horas, levava-me pré S... Ao
principio, tava aqui neste... No S. A... Depois, passado pouco tempo, veio o Inverno e tudo...
E, por causa da chuva... Apanhar chuva... E, era muito mais préatico... Mais pertinho dali...
Passei, entdo, pro S... Tive s6 aqui dois anos... Até aos dezanove, vinte anos... Depois, fui pro
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S... Foi |4, toda a vida... Foi 14, até aos, quase, sessenta anos ou mais... Devia ter prai qué?
Uns sessenta e cinco... Foi até dois mil... Exacto... Foi até ao ano dois mil

- De cinquenta e um até dois mil.

Pois... Pois... Foram quarenta e nove anos... Bateu certo... Tava a fazer as contas, ao tempo de
estar 1a, no S... A contar pela minha idade... Devia ter sessenta e cinco, prai... Sessenta e sete,
prai... Sessenta e seis, talvez... E estive na V. N. seis anos né? De dois mil a dois mil e seis,
é... Tinha sessenta e seis, quando fui pra la... Pra V. N... J& tou com mais um né? Ja tou ha um
ano aqui... E... E... As contas tdo certas... Foram quarenta e nove anos... T4 a ver? Pois é... Eh!
Eu, ndo gostava de sair... Alguns que gostam ne? De sair de um pavilhdo para o outro né? Eu
ndo... Nunca... Por isso é que tava la e... Depois, ndo estava 14 sempre né? Saia, pro trabalho...
SO a noite é que aparecia la... Ndo me importava nada de estar la né? Era como se fosse a
minha casa né? Quando acabava o trabalho, ia 14 pa dentro... Pronto, ficava como se ficasse
em casa... Na minha casa... Prépria... Por isso é que eu gostava de la estar... Porque aquilo
ali... E... E os doentes né? S30 mais... Mais... Mais perigosos né? Ha uns que berram; outros,
sei la... Cada um faz... Andam ali a solta né? Pois, vao la pro quintal e no saldo grande e tudo
aquilo...

- Isso incomodava-0?

N&o... N&o... Pois, eu saia logo de manhé... A seguir ao café e, so voltava a noite. Era como se
fosse a minha casa né? Por isso € que eu gostava de tar ali, né? Ja tava habituado... Alguns,
como o C. sabe, querem € andar a mudar... Um amigo meu, mudou trés ou quatro vezes,
andou assim a saltitar... Pra qué? N&o se adianta nada com isso... Assim, o melhor é uma
pessoa tar sempre assim... Num sitio certo né? Um sitio que escolha e fique o tempo que quer,
é verdade... Eu... Pois... Ja tava ali, como se fosse a minha casa mesmo né? Pois e... E ja...
Dali ja ndo saia... Se ndo me mudassem... Se ndo fosse para a V. N., dali ja... J& ndo saia. Pra
ir pra casa da minha irma... Nao pode... Ela ndo me pode 14 ter... Ndo tem & lugar para me
por... E, depois, com a idade... E que eu ja sabia que, mais dia, menos dia, vinha praqui né?
Pa... A psicogeriatria... A partir dos sessenta e cinco né? Parece que sim, que é a partir dos
sessenta e cinco... Ha ai um menino, ai, que j& tem... Parece que ja vai para noventa e quatro...
E... Era meu amigo. Parece-me que era meu amigo... Ndo tou bem certo... Ele quase néo fala...
D4 berros e dé& guinchos e coiso... Grita e coiso... La de tempos a tempos... Era meu amigo, 14
do S., quando, eu, ainda era rapaz novo. Eu tinha prai uns vinte e tal... Ele devia ter prai uns
quarenta e tal... Perto dos cinquenta... Uma diferenca de vinte e um anos... Chama-se F...

- Tinha muitos?

Ui! Se tinha... Eu conhecia-os todos, Ia em baixo... Conhecia a malta toda... (ri) E os que ja
faleceram... Ui! Amigos de la... De companheirismo. Quando, as vezes, ficava la dentro ne?
Da casa... Ficava |4 mais tempo, ou pa ir ao médico ou assim ou assado... La iamos passar o
tempo... Na conversa... E, as vezes, jogar as damas né? Ja faleceram uma data deles... Dois,
parece que morreram engasgados, a comer, é verdade... Assisti, eu, la... Eles a daram-lhe
pancadas nas costas e coisa... E ver se conseguiam meter os dedos na boca... A ver se
conseguiam tirar-lhe a comida da boca mas, ndo conseguiram... Morreu logo... N&o
conseguiram salva-lo. Depois, na V. N., ja era diferente né? J& era menos pessoal né? Aquilo
é diferente né? O servico e tudo aquilo... Depois, ja nos separavamos todos... Cada um ia para
0 seu emprego ne? Era tudo rapazes mais fiches né? Com mais juizo... Cada um vai po seu
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trabalho... Eu ia para o atelier né? Outros iam pa jardinagem; outros, pas artes graficas e
C0iso... Era assim... J& cada um tratava de si... Ja...

- Mas, na altura, ndo achou muita piada?

Ah! Pois... Pois ndo... Apanharam-me, assim, descuidado né? Como se fosse pa sair de casa
né? Sair da minha casa né? Como tive la tanto tempo né? Estranhei... Ndo é que nao aceitasse
né? Mas, estranhei... E, depois, convidaram-me a escolher os amigos que eu queria levar pra
la né? Pra V. N., pois... E, eu, entdo, escolhi aqueles mais jeitosos né? Com mais juizo... (ri)
Pois, tinha de ser assim... Pois, foi prd6 meu quarto... Os que eu queria escolher pé meu
quarto... Pra tarem comigo... E, entdo, escolhi... Eram jeitosos... Mais ou menos...
Trabalhadores... Era um chamado P. C.; era um baixinho, gordo, ¢ jardineiro, pequenininho,
muita gordo, pesa mais de cem kilos... Aquilo, pra altura que tem... Aquilo é um disparate... E
esse ... E 0 M., chamam-lhe o Mm, (alcunha) que é cego duma vista... E, a doenca dele deve
ser mental... Ou mais doenca nervosa... Pois... E essa doenca que eu pensava que tinha... Eu...
Pois... Quando comecei, assim, a variar... Pois... E que a minha doenca, também, n&o ¢ assim
muito forte né? Aguenta-se bem né? E, entdo, pensava... E... Que raio, 0 que é que seré isto?
Quando me livrava da... Quando tava mais ou menos fixe né? Da cabeca... Coisa... Isto deve
ser nervos... E 0 que a gente pensa né? As pessoas normais... As pessoas sem doenca
nenhuma, pensam assim... Nervos... Tudo nervos... Tudo nervos... Tudo nervos... Daqueles
nervos muita rijos, sabe? De sola de bife... Daqueles nervos... (ri) Desses nervos € que eu
pensava que eu tinha... A doenca dele é capaz de ser mais de nervos... Ha a alienacdo mental;
a doenca mental; hd o nervos, que também apanha a cabeca né? Essa dos nervos é que eu
pensei que tinha... Mas, ndo era essa ai... Mas podia ter, também, nervos... Misturar a
doenca... Fazer nervos... Fazer-me nervos né? Pois... Pois... Era isso é que eu pensava...
Quando tava assim mais... Mais calmo e coiso... Mais certo da doenga... Da cabeca...
Lembrava-me: Isto deve ser nervos. Nervos que me apanhavam a cabeca... E podia ser né?
Podia ser, também, um bocado de nervos né? A mais ne?

- Quando diz que estava mais nervoso, como € que se sentia?

Pois... Pois... Sentia aquelas palpitacdes... Aquelas... Aquelas... Na cabega né? Aquelas
mudancas da ideia... Da cabeca e tudo... E... Pois... Entdo, mudava para o outro lado... Deve
ser a doenga mental... Mas, quando tava, assim, mais calmo preocupava-me com 0S Nervos...
Isto deve ser nervos... Ainda cheguei a pensar que fosse tudo nervos né? E, eu, apanhei,
também, os nervos. Ha varios tipos, formas e maneiras: ha uns mais fortes; outros mais
excitantes; outros mais fracos... Sei l4... Os meus eram mais... Assim... Sei la... Mais
irritantes... Assim uns nervos complicados... Mais... Andava assim... Muito fortes... As
vezes... E, eu, cheguei a pensar nisso: Bem! Isto é nervos, com certeza.

- O Sr. V disse que sentia medos, a noite.

Era... Era... Quando tava com a doenca... Era isso era... Tinha muito medo... Era... Era... Era a
doenca, que me fazia criar isso... Pois, 0 nervoso, com 0 medo... E, 14 est&! Esta a ver 6 C.?
Tinha um bocado de nervos, também... Ta a ver? Pois... Eu punha-me... Ta a ver? Como eu
olhava por mim... E pensava... Bem, na maneira como havia de me safar da doenca... De me
safar da doenca... De me desenrascar De me tratar... Uma vez, era coiso... Outra vez eram
nervos... E, eu, ligava uma coisa com a outra...

- Mas, pensava nisso tudo e ndo partilhava com ninguém?
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Sozinho, pois. Ninguém sabia... Pois... Eu pensava: Isto é nervos... As pessoas também tém
nervos ne? E, eu, também tou com eles... Pensava eu, assim... E, depois, dava aquelas
asneiras... Da doenga: esquizofrenia.

- Asneiras?

Eh! Fazer asneiras... Eh! Aquilo passava-me, assim, pla cabega... Quase... Quase nem davam
por elas... Mas, eu dava... Dava qualquer coisa assim... Fazer as coisas mal feitas, por
exemplo... Ter de fazer as coisas... Fazer as coisas mal feitas... N&o ser capaz de...
Desenrascar-me de alguma coisa... Assim, por exemplo: la a dona.. L4 da penséo,
perguntava-me qualquer coisa que eu ndo era capaz de me desenrascar e, entdo, ficava comigo
na consciéncia e ficava mal... Mal... Tinha medo que ficasse mal visto por ela... Assim
coisas... Assim nesse género.

- E no trabalho?

No trabalho também... No trabalho andava sempre muito coisinho... Muito disfarcado né? Pa
ndo me acontecer essas coisas... Era rotineiro... Quase nem davam por isso... Mas, eu notava...
Era a cabeca a pensar essas asneiras, ta a perceber?

- Asneiras?

Pois, é uma maneira de dizer... Eu pensava assim: Nao vou fazer isto assim que é asneira ne?
E, entdo, disfarcava... Era... Tinha de ser assim.

- Era asneira ou medo de fazer asneiras?

Era 0 medo... Era capaz de ser mais o medo... Mas, pra mim, era como se fosse uma asneira
né? Na cabeca né? Com a doenca a trabalhar... Com a doenca a trabalhar... Bem! eu ndo fago
isto... Tinha consciéncia né? Tava consciente dum lado, do outro era a doenca... Mas, estava
consciente dum lado... Do que tava a fazer... Isto, assim, ndo faco porque é asneira... E
pronto... E, passava... E era assim. N&o valia a pena tar a dar cabo da cabeca... Mais... E,
entdo, disfarcava né? Ninguém sabia de nada... E, entdo, eu apontava 0s nervos né? Era uma
boa oportunidade... Ah! Isto é nervos. Pronto... Passava assim, 14 no armazém e na pensao.
Até parece que tinha medo quando ela, 14 a dona da pensdo, me falava alguma coisa... Até
tinha medo que me acontecesse alguma coisa dessas... (ri)

- Tinha medo dela?

N&o... Ndo era medo dela. Era dela me fazer algumas perguntas e, eu, ndo ser capaz de me
desenvencilhar delas. Nessa parte, tinha muitas, era quase todos os dias que acontecia isso...
Fora os medos a noite... E, depois, eu apontava isso aos nervos: 1sso é nervos e tal... Até fazia
por me esquecer e, por me desenrascar 0 mais possivel, sem dar nas vistas, por exemplo: ela
podia desconfiar né? A patroa... Podia desconfiar da minha doenca né? Era dessas coisas que
eu tinha medo.

- Mas, nessa altura, ja estava doente?
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Ja. Ja... Foi nessa altura que tentei roubar uma bicicleta... (ri) Tava, assim, encaixada ao
passeio; peguei nela, fui com ela na méo e, tava a querer leva-la... E, fui pd-la 1a mais a
frente... Com medo da policia né? Ou se o dono aparecesse de repente né? Tava tramado...
Ideias... Ideias da esquizofrenia...

- E quando saiu de A., (de casa das primas) estava bem?

Estava... Estava... Estava bom, ainda... Que e 0 meu pai, pois, aproveitou-me né? E pa! Vais
trabalhar 14 pré armazém, que la é que estas bem e tal... E, depois, vais tomando conta
daquilo que, depois eu morro e tal... Ficas la a tomar conta...

- Vai para a pensao, ainda, bem?

Foi... Foi... Foi uns tempos depois... Ao principio, ainda, tava mais ou menos porreiro...
Alguma coisa que tivesse, era nervos... Da agitacdo e tal... Da mudanca... E de comecar o
trabalho novo e tudo aquilo... N&o ligava muito... Embora, jA comecasse, se calhar, ja c& a
cabeca... Ca a trabalhar...

- Nessa altura, quando foi para a pensdo, tinha medo a noite?

Ja tinha um certo receiozito ja... Mas, era uma coisa, assim, muito leve... Eu atribuia isso aos
nervos... Era j& o principio... Era ja o principio da doenca... Atribuia isso aos nervos... Da
mudanca... O trabalho novo e da pensdo... E comecar... Comecar uma vida nova nera?
Praticamente... E, atribuia isso aos nervos... N&o ligava muito ao que fosse... Ainda néo fazia
asneiras demais né? SO depois... Passado um aninho € que comecou, entdo, a coisa a ser
mais... Mais... Mais perigosa... Mais ma... A doenca da cabeca né? Pois, a esquizofrenia é
assim mesmo né? Eu é que sei... Como o C., pensa ou calcula que é... E assim... Tal e qual... E
uma doencga que € leva-se bem... Leva-se bem... A gente, tendo assim a ajudar... Uma pessoa
gue ajude né? Uma pessoa que me ajude né? Eu desenrasco-me bem... Tanto que faco tudo
sozinho né? Pois, se tiver alguém do meu lado, que me ajude, eu desenrasco-me logo bem. E a
esquizofrenia... E assim... Pois é... (ouve as horas) Bem! S&o dez horas... Ta na hora do C., ir
pra cima...
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132 Entrevista

Ta aberta, a salinha? Pois... Tive um bocado mal, 6 C.? Pois... Vomitei, na terca-feira, e tive
com febre... Tive com febre e... Depois, deram-me trés injec¢fes... Com penicilina... E
comprimidos e coiso... E, ja ta... Quer ver? (mostra a perna) A perna inchou muito... Agora ja
t4 melhor... Ainda t& um bocado preta né? Teve encarnado e preta... E, agora, parece que ja t&
melhor...

- Foi do qué?

E do... Da... Costuma-me dar... Da ma circulagdo de sangue... E... Eu ja conheco... J4 conheco
esta doenca... Ja cinco ou seis vezes que me da isto... Diz que é uma infeccdo da pele... E s6
nesta aqui... Que me costuma dar... E uma infeccdo, duma bactéria... Entdo, acontece-me
isto... Todo... Meio... Fico todo partido e... S6 na cama é que me vai passando... E... E que nio
se sente nada... Na cama, deitado... Agora... Ou, entdo, como eu tava agora ali... Com a perna
levantada... A descansar a perna, também da... Também dé... E uma chatisse, isto... Foi na
terca que me deu... De manha... Enjoei, vomitei... Olhe! Tava ali a porta... Ali a espera de
saida e, depois, vomitei ali... Coisa... E, depois... E, depois, da parte da tarde, ainda, fui
descansar... Tive la dentro... Fui pra cama... Levaram-me logo... Fui la... Quera pra tar na
cama, deitado... Quando é assim, logo de seguida, o melhor é cama né? Pa ficar... Pra ir
passando... A pouco e pouco... Na cama, ndo se sente nada... Parece, a gente, que nao tem
nada... (ri) E... E uma doenga... E da ma circulagdo de sangue... Ja deve ter ouvido falar... Faz
isto... E, atdo... Cheguei a ter febre... Trinta e oito... Depois, na terca a noite, levei uma
injeccdo de penicilina... Daquelas fortes né? Na quarta, outra... Ontem, ndo veio da farmacia...
Tomei-a agora, de manha... E, amanh& de manha, sabado, tomo a quarta... Que € pra acabar...
De penicilina. (ouve-se uma voz e passos, do lado de fora, e comenta) Olhe! E a enfermeira...
A entrar agora... Parece que é a C.

- Entdo, percebeu logo o que tinha?

Pois, ja tava a pau... Eu ja sabia... Ja sei o tipo de doenca que é né? E, depois, perco logo o
apetite... Durante dois dias, quase que ndo comi nada... S6 a sopa e, mais nada... Se a gente
vai comer um bocadinho mais, vomita, deita logo tudo pra fora... Ndo se pode comer demais.
Foi o que eu fiz estes dias... Agora, terca e quarta... Ontem a tarde... Da parte da tarde, ja comi
ao jantar, mais qualquer coisa... Também, era 0 que me apetecia... Era... Era esparguete com
costeletas... Comi um bocado bom... E hoje ja tive apetite para comer tudo.

- J4 a conhece bem.

Ja! Ja... J& cinco ou seis vezes... Desde que tou na V. N., que me comecgou a aparecer isto... Ha
qué? Ha cinco anos prai... Estamos em sete... Foi em dois mil e dois prai... Que comecou-me a
vir esta doenca assim... (suspira)

- Esta semana, néo trabalhou?

E verdade... N&o fiz nada esta semana... N&o foi nada e... Eu hoje ia l4... Tava-me a preparar,
a ver se ia ou se ndo ia... Olha! Diz que nédo ha trabalho. Olha! Melhor, calha mesmo bem...

(ri) Pois... Tive sorte... Pois... Hoje joga o Sporting... Parece que comeca as seis e meia e,
depois o0 Benfica é as nove... Da na televisdo... Benfica — Setibal... E o Sporting é com o
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Fatima, que esta em grande forma... Olhe! Foi quem eliminou o Porto... Pois, 0 Sporting ja ta
avisado...

- Depois de estar internado, houve quem dissesse que estava melhor?

Foi 0... Aquele... O M... O F. M... Eu era novo, ainda... Tinha vinte e poucos... Depois, 0 M...
O M., também... Ainda chegou dos vinte até aos trinta... O M. C... Que ja faleceu, que eu ouvi
falar dele... E o... E, agora, o Ultimo, agora, foi... Foi... Pois, mas, agora, ja tava melhor...
Era... Foi... Ultimamente, dos quarenta até agora, até cegar, e coisa... Foi o doutor C. V... Esse
teve ca um tempo e, depois foi embora mas, era muito bom médico... Ele gostava muito de
mim e, eu, também, gostava muito dele. Depois, veio ainda outro... Que era o doutor Mo... E,
depois, parece que ficou assim... Os outros, pois, 0s que j& ca estavam, os mais antigos: o G.,
0 C. e, 0 B. P, foi agora... Olhe! Terca-feira, foram os que me atenderam, ali... Logo ali... Eu
tava ali a porta, & espera, quando vomitei ali ao lado... E, depois, passado ai uns vinte minutos
ou um quarto de hora, aparecerem eles 0s dois... Quase ao mesmo tempo... Primeiro o G. e,
depois, mandou-me ir 14 dentro para falar com ele e; depois, o B. P.... Depois, tivemos, atdo, a
falar sobre a doenca e coisa... E, depois, ele receitou-me logo umas injec¢des... Destas
injeccOes de penicilina. Parece que sdo das mais fortes... Devem ser das mais forte... Eu ja
tomei destas, ha cinco anos, quando comecou a doenga, tava la na V. N... E, entdo, depois dali,
s6 me tem dado mais umas... Mais fracas e tal... Mas, esta, agora, foi um bocadinho mais
forte... Senti mais dores no corpo e assim coiso... Tive que... Fui |4, ao senhor doutor e ele
receitou-me logo uns comprimidos e mais a penicilina e coiso... Isto 0 que quer é mais tar
deitado na cama, da resultado sabe? Cheguei a tar quase um més... Nas primeiras vezes... Nao
sabiam o que havia de fazer... A perna ndo desinchava né? E doia-me e coiso... Cheguei a tar
guase um més na cama. Depois, da outra vez, ja sabia mais ou menos como havia de fazer...
Foi prai qué? Quinze dias ou coisa assim... Depois, foi diminuindo... Agora, ja foi sé terca e
quarta... Dois dias e, depois, ja andei ai a mexer e coiso... Com a perna ao alto né? Tem de ser,
sempre a descansar ao alto e depois vai passando. E uma chatisse... Parece que é uma bactéria,
que infecta a pele e, depois, pronto, faz isto... Cheguei a ter a perna toda encarnada. E pa!
Tens o pé todo encarnicado e tal... E, depois, passou pra preto... Ta a ver... (ri) Agora ta qué?
Ta encarnicada mas, mais clarinha... Até que fica normal... E ta a desinchar e coiso... O
engracado é que esta ndo acusa nada... (referindo-se a outra perna) E verdade... Ja acusou...
Dantes... Antigamente eram as duas... Pois, vinha duma pra outra... Tal ndo era a forca da
daquilo.

- O tratamento é eficaz.

Pois, agora, estou ca dentro né? Isto aqui, € logo a despachar... Tava ali o senhor doutor...
Chamou-me logo... Ai, passados uns vinte minutos... Foram 1a os dois... E, depois, tive a falar
com eles e coiso... Sobre a doenca... E a ma circulacio de sangue... E, depois, o C. é que me
disse que era uma bactéeria que infecta a pele... Isto... As bactérias, ndo se podem... N&o se
podem mat... (ndo acaba a palavra) Ndo se podem tira-las? Com remédios e medicamentos?
Pois, mas, depois, volta outra vez né? Pois, ai é que ta... Depois, volta outra vez... E uma
chatisse... Em a pessoa a tendo né? J& ndo sai... JA ndo é capaz de a tirar... De volta e meia:
Zuuc! Aparece.

- Que idade tinha quando lhe comecgaram a perguntar se queria sair daqui?

Ah! Pois... Era prai qué? Na casa dos trinta, talvez... Ja tava c& acostumado né? Desde os
dezasseis... Quase dezassete... Prai... Até aos trinta... Ja tava habituado aqui a isto... Ja ndo
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queria... J& ndo me apetecia ir la pra fora nem coiso... Bem! Ainda via né? la dar umas voltas
por ai e tal... Mas, havia ai meninos... Ai, que queriam era fugir... E, alguns, até se atiraram...
Morreram ai dois... Plo menos... Que se atiraram da janela ca pra baixo... Ta a ver a
maluqueira? Estes malucos... Cada um com a sua maluqueira... E, fugir e, saltar o muro e
coisa... Até mesmo aqui... Houve um que saltou, também, o muro... Daqui, da unidade, e
fugiu, também...

- Nunca quis sair?

Sentia-me ca bem... N&o tinha... N&o tinha, assim, grandes... Grande vontade de sair pra fora...
Pra coisa... Tava aqui, mais ou menos... Tinha aqui tudo né? Tava, mais ou menos bem na
casa né? Com o trabalho e tudo né? Passava bem... N&o me preocupava hem nada.

- Como é que vé o T. (instituicdo)?

E, quase, como se fosse uma aldeia, né? Um tipo de aldeia... Como a aldeia onde eu tava... L4,
no Alentejo, era a aldeia de S. B... Agora, ja € vila. Vila de S. B. Fica ao pé... Pegado com V.
F e, S. (localidades) Fica ali, a poucos quilémetros da fronteira com Espanha. Fica, ali,
mesmo rente com a Espanha e, depois, logo a seguir é a Vila de S. B. Era a terra onde 0 meu
pai nasceu né? E tinha l& as irmds e, tinha l4 a familia toda... E, entdo, ele, como era caixeiro
viajante e dava a volta e, depois, ia 14, ficava la uns dias em casa da minha tia X... Que era
quem tomava conta de mim... Que eu, ainda, era mitdo né? E, depois, ia outra vez pra
viagem... E, andava sempre assim, era caixeiro-viajante.

- Entdo, foi como voltar a aldeia?

E verdade... Pois... Isto aqui... Pois, da-me essa ideia... (ri) E, agora... Ah! Agora, no domingo,
véem-me c4 visitar... Vem ca a minha irmd@ mais a minha sobrinha e, 0 meu... E 0 meu
sobrinho indirecto, por afinidade, o0 marido da minha sobrinha. Ela veio-me cé ver... Veio-me
visit... Tava a almocar... Apareceu ai de surpresa... Veio com uma camioneta carregada de...
De... De... Vieram todos... Dai, dum curso de enfermagem... Ela também vai para
enfermeira... Qualquer dia estd c4, também, a estagiar... Ou uma coisa assim... Parou aqui 0
autocarro pequeno e coisa... E, depois, deu ca um salto Olha! V., entdo, no domingo que vem
vimos-te 14 visitar... Est bem, fico muito contente por isso. Mais a minha irma e tal...

- J& tem saudades da sua irma?

E... Ja... J4, pois... Ela s6 c4 pode vir de Janeiro e Dezembro... Dezembro... Janeiro, que é no
Natal e nos meus anos e, as vezes, aparece... Como agora, a meio do ano e tal... Ou Julho e
Agosto, por ai... Ja tem aparecido... Agora... Em Outubro e tal...

- Entédo, o T., foi como a sua aldeia?

E verdade... E verdade... E como se fosse uma aldeia, pra mim... (ri) Por isso é que eu gostava
de... N&do me apetecia ir la pra... La pra outro lado... E, tava aqui mais a vontade... Tinha aqui

tudo né? Comprimidos, medicacdo, medicamentos e tudo...

- Sentia-se protegido?
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E verdade é... Ah! E vou conhecer o meu sobrinho novo... Por afinidade... O J., Chama-se J. E
a primeira vez que o vejo... Juntaram-se, agora, ha dois anos ou dois anos e tal... E, como ela
n&o pode cé vir né? Ta a estudar né? T4 a tirar o curso de enfermagem de psiquiatria... E bom
né? Da pra ajudar mais né? Na enfermagem e tal... E, ja t& quase a acabar... Falta s6 um ano e
tal... Pra acabar o curso... Depois, € capaz de vir praqui... Estagiar também... (ri) Eu, até ja me
enganei ai com uma... Que € tal e qual a ela... A voz, e a maneira e coiso... E C... Também se
chamava C... E a estagiar... E, eu, perguntei se era a minha sobrinha... (ri) Teve aqui um més e
tal... A estagiar... Tiveram duas, ai, a estagiar... Parecia mesmo ela... Agora, a outra minha
sobrinha... A outra jé ta... Ja ta toda... Bom... Ja... J4 tem a vida arrumada né? E juiza... Mas,
n&o ¢ do tribunal, trabalha por dentro... Parece que é no Ministério da Justica... E uma coisa
assim... Ta casada e, j& tem um menino e uma menina.

- Vai crescendo, a familia.

Pois... Pois vai... (ri) La fora e, eu, tou ca dentro né? Sei... Depois, nem sei ja... Primos,
quantos tenho... Primos, em primeiro grau e segundo né? De casamento... Dos primos
directos... Entdo, eu j& contei ao C... Aqui ha tempos, quando fui la a casa da minha irma,
apareceu-me la a minha tia Xtrude... Ela nunca tinha vindo cé... Ela é mesmo alentejana,
alded... (ri) Apareceu-me la de surpresa... E, depois, chamaram-me... Aquilo, se calhar, eu ter
aparecido 14, foi... Foi calculado pla minha irma... Pra ir la visita-la... E, entdo, encontrei |4 a
minha tia, que ha anos... H4 mais de trinta e tal anos que ndo a via... E, mais uma prima...
Uma prima que nunca tinha conhecido... T4 a ver? Apareceram |4 as duas. Uma prima,
chamada M., também... Essa minha tia, X., agora, ja faleceu... Ai ha qué? Ha uns cinco anos,
talvez... Coitada... Também, prai com uns noventa anos... T4 a ver? Todos os meus tios, é
todos com noventa anos... (ri) O meu pai morreu com noventa... A minha tia X., também,
chegou quase aos noventa... A minha tia C., era a mais velha de todas, passou dos noventa pra
cima... Noventa e tal... A minha tia I., também, deve tar com essa conta... N&o se sabe se ela é
viva se € morta... A minha irma ndo sabe dela.

- A sua tia X., ndo casou?

N&o... Ela teve casada mas, depois, o marido faleceu e ela ficou viliva durante muito tempo.
Era nova... Foi com ela, a minha infancia... Foi com ela, sempre... Ela é que me criou... Mais a
minha avd, a mée das minhas tias e do meu pai... Foi ela é que me criou, 14 na aldeia. Pois...
Por isso é que aguele encontro, que tive la& em casa da minha irmd, foi ela que arranjou... O
encontro... Ndo acha que sim? Era um caso muito raro né? Encontrarmo-nos aqui, os dois...
Eu, aqui h4 mais de cinquenta anos... E, ela, 14, na aldeia e coisa... Pois... Foi pra nos
encontrarmos...

- Porque acha que ela fez isso?

Pra recordar né? E pra lembrar dela e tal? Tinha saudades dela... (voz trémula/chora)

- E ela, saudades suas.

Exacto. E, conhecer uma prima nova né? Em segundo grau... Era filha duma prima em
primeiro grau, chamada M... Era uma rapariga nova, ainda, com vinte e poucos anos. Eu, até

Ihe disse: Ainda és nova... Ha prai, uns vinte aninhos... Pois, eu, nessa altura, ja tinha quase...
Pois, ja ia pros setenta... Nessa altura, ja 0 meu pai tava doente... Tava acamado e tudo... Fui

173



la visita-lo e, a minha irmé& arranjou assim a coisa... Pra minha tia ir la visitar o irmdo... E,
entdo, aproveitou para apanhar la os dois: a mim e & minha tia.

- Foi uma surpresa.

Foi Ela até disse: Adivinha 14 quem esta aqui? (ri/chora) Nao fazes ideia nenhuma né? Eu,
depois, calculei... Assim, coiso e tal... Mas, ndo consegui... Ainda disse: Sera uma prima?
Uma nossa prima, 6 G.? (diminutivo do nome da irmd) N&o. T&s enganado. Até que, depois,
ela disse que era a tia X. Oh! Até lhe disse: Entdo tia? Como é que me acha? Acha-me ja
grande e tal? Acha-me ja& um homem? (ri/chora) Ela gostou de me ver... Tava bem coiso...
Bem preparado né? Tava em forma, é... Eu fui sempre assim... Quando tava l4, j& era assim...
Forte né? E, nesta altura, agora, também... Ela achou que eu tava com boa parecenga. L4, no
Alentejo é assim que se diz sabe? Ah! Tas bem parecido... Uma pessoa, assim, que ha muito
tempo que ndo veja... Ah! Como t&s? Tas bem parecido han... Quer dizer que t4& como
anteriormente né? Como se tinha encontrado antes... E assim... Os alentejanos... E verdade!
Hoje ja veio a injeccdo, agora de manha, porque ontem, a farmécia ndo mandou a noite... Tive
la a espera... J& tava na cama... Preparado... Na cama e tudo... Depois, ele foi-se embora e, eu,
fiquei sem saber se vinha se ndo vinha... Mas, depois, ele, hoje de manha, disse-me: Olhe! V.,
sabe? Na farmécia ndo deram injeccdo, agora, s6 quando vier é que a toma... Depois, tomei-
a mais tarde, as onze horas prai... E, amanha é a mesma hora... Amanh& de manha também...
Parece que ja ta ai... S&o quatro... Quatro injeccdes daquelas fortes. E, faz muito bem as
pernas... Ja tinha tomado, antes... Anteriormente... Uma caixa de seis... De més a més, que
eram muito fortes e, dei-me bem com elas, aguentei-me bem. A gente sente logo as pernas
mais fortes... Mais em forma, espalha-se por dentro né? E... D4 resultado...

- Antigamente, ndo havia tanto medicamento.

Pois e medicamentos foi s6 pra doenca... Pois, também faz parte né? E a mesma coisa da
circulacdo... Uns comprimidos especiais... Uma espécie de capsulas grandes... Ndo é bem
capsulas... E, assim, uns comprimidos muita grandes, dois de cada vez, e deram resultado...
Deram sabe porqué? Se ndo fosse assim, preparado, coisa... Comecava... Ficava com
tonturas... Ainda por cima... E, depois, ainda... Andei la... Na terca-feira, a levantar-me, ainda,
ia caindo... la meio tonto e a agarrar-me... Por duas ou trés vezes que ia caindo mas, nao.
Agarrei-me a porta... L4 me consegui... Depois, passa logo... E s6 nos momentos em que a
gente ta parado... E, depois, se mexe aquilo é... Entdo, a primeira vez que me deu, tive trés
meses... Foi trés meses a descansar... Foi... Comegou com uma tromboflubite... Eu ja contei
ao C... E, tem graca que foi na perna direita... Pois... Deu-me aquela coisa mas, eu, fiquei
assim parvo, sem saber... Tava muito bem, descansado, ali num banco, ali nos hdspedes, ali,
quando se vai pra terapia... Pros ateliers, que ta ali ao lado... Tava ali um banco, agora ja o
tiraram, sentei-me, ali, nisto: comec¢o a sentir tonturas, coiso... Vomito e tudo... Até a placa
me saltou pra fora... T4 a ver? E verdade. Depois, tiveram de me levar... Quase que nio
conseguia andar... Quase que nem conseguia mexer-me... Levaram-me la pré quarto e, tive la
dois ou trés meses... Préi... A volta disso... E, cada vez que me levantava, tinha que me
agarrar... Ou tinha que fazer esforco, pra me encostar a qualquer coisa, porque ndo era capaz
de me mexer... Esta era a mesma doenca... Ja esta foi a pior, a primeira vez.

- H& quantos anos?

Ja foi prai qué? Ai ha uns... Tive 4 sete anos... Prai uns nove ou dez anos, talvez... Sete da V.
N., mais dois ou trés do S... Que é quando tive com aquela doenca... Foi isso, mais ou menos
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nove ou dez anos... Tinha que me agarrar, primeiro a cama, com muito jeitinho, sé depois é
que comecava a andar melhor... E, agora, j& me aconteceu isso, também... Prendem-me as
pernas... E tive ali a rasca pra me mexer... Foi no dia que me deu... E, depois, na quarta-feira,
também... Pra andar foi um caso sério... E que custa-me a andar e, até coxeio... Tenho de me
agarrar a qualquer coisa se ndo... Ndo consigo... Mas, depois, avanca logo... E, é... Depois, ja
ndo acontece mais nada... Eu ja tinha ouvido falar, muitas vezes, na ma circulacéo de sangue
mas, é uma doenca que a gente nem liga né 6 C.? E, eu, alids, s vezes, punha o ouvido a
escuta e, ja ouvi duas senhoras: Ah! Para mim é um castigo, se me d& aquilo, tenho de ir logo
para a cama... (ri) E, eu, ouvi... Isto, ja foi anteriormente né? Ainda ndo me tinha aparecido a
mim... Se me da isto, tenho de ir logo pra cama e, é aos dias de cama... E, eu, pra mim é a
tactica... E, deu resultado... S6 passa na cama... E tar muito tempo de perna estendida, ao
alto... E, é engracado que, ndo se sente nada, parece, a gente, que nio tem nada... E a ma
circulacdo. Por isso € que eu tenho comprimidos, pré sangue... Pr6 sangue fino... Pra
controlar, sendo era um castigo. Pois, dantes, até cegar, ndo tinha comprimidos, ndo tomava
nada. Agora, ja tenho préi cinco... Sete... E trés, dez... Onze, onze comprimidos prai... Ta a
ver? Sdo onze... Dia sim, dia ndo, é mais um... E sempre aquela conta... E, p6 coracgéo: tenho
um pequenino, redondinho; pré aparelho, pra trabalhar melhor o coracdo, tenho o Daflon; pras
pernas e varizes, tenho outro; pra tensdo, que é meio comprimido... Pra tensdo, tenho esse tal,
pré sangue fino, pras veias... Pra fazer correr melhor o sangue... E, ainda, tenho outro, que é o
do xixi... Pois, faz cinco.
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142 Entrevista

Pois... Ja nem me lembrava né? E a primeira vez... Agora entramos num novo horario... Ja sdo
cinco horas ndo? Olhe! O meu reldgio... Olhe, foi pro lixo... Mas, j& t& combinado com o C.
dos telefones... O C. S. S., vai-me arranjar um daqueles bons... Todo em aco. Parece que nédo
tém pilha nem nada... Pra mim é muito bom. D& sempre jeito.

- Mas, ndo tinha outro?

O outro foi pro lixo... Pois, ja o tinha mandado arranjar... Nao teve arranjo... Olhe! Foi pro
lixo... Tava a espera dele vir, ainda, este fim-de-semana... De manhd, perguntei: Olhe! ta
aqui... N&o tem arranjo, vai pro lixo, pronto...

- Entéo, e a perna?

Ah! A perna... A perninha t& mais ou menos... T4 um inchacozito mas, passa né? Vai a pouco
e pouco... Ja... T&-me a dar comichdo... E sinal que vai baixar... J& td menos inchada. Diz que
é uma bactéria que infecta a pele... E uma bactéria é... Isto, ndo foi da circulacdo do sangue,
disse-me o enfermeiro... Foi da... Como a gente apanha uma gripe, ndo é? Fica com a gripe
durante uns dias... Isto € a mesma coisa, foi uma bactéria que infectou a pele, e ndo € doenga
nenhuma, ndo é ma circulacdo. E, aconteceu... Agora, tenho para uns dias né? (ri) Pois, tomo
um comprimido pra baixar, pra desinchar, pois... E mais um... Ja tomei dois... Mais dois...
Agora, ja acabou... Eram dois, de manhd, pra isto, pra esta doenca... Pra esta coisa que
apareceu mas, agora, ja nao... Ja ndo me dao... Ah! Ontem fui fazer um TAC 6 C... (ri) Eu ndo
sabia como era... Foi na clinica de M. M., é... Saimos daqui as nove e meia e, chegdmos aqui
as onze e um quarto. Foi rapido, foi a despachar, aquilo é... N&o custa nada, aquilo... Agora,
pra semana, é que vamos saber o resultado né? Do exame... Se 0 ouvido precisa ter algum
tratamento, se t& mais ou menos, com uns pingozitos e coiso... Se vai... Como ja tenho levado
muitos né? E limpeza, depois, do ouvido e coiso tal... Vamos la a ver o que é que vai dar.

- Mas, foi por causa do ouvido?
Era Pois, ando a tomar, também, um comprimido para o ouvido.
- E, como é que foi?

Foi é assim A gente deita-se; todo né depois tem uns plasticos assim a volta e; de tras, deve
tar um aparelho, fazia ruido e tudo e aquecia-me aqui as orelhas dum lado e doutro; com o
plastico aqui assim tapado assim a roda, como se fosse uma aba dum chapéu; assim depois, da
calor dum lado e doutro e, ela, 1& vai vendo la o resultado. N&o sei se é enfermeira, se é
doutora, mas o medico ndo apareceu... Quer dizer: ndo fui la... A ele... Agora, SO para a
semana logo se vé o que é que aquilo vai dar... Ela... Aquilo, o aparelho ia trabalhando e, ela,
ia vendo |4 os sinais que aquilo dava: o barulho; os toques... De coisa... Eh! Aquilo néo custa
nada, né? E um TAC né? Um TAC? E, eu vi logo...

- E como ¢ que foi a viagem?

Ah! Foi... Foi razoavel... Ndo senti nada... Ja ia daqui prevenido com um comprimido, mesmo
assim, ndao apertou muito mesmo com o comprimido... As vezes, também me sinto tonto.
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Foi de carro?

Sim, na carrinha da casa. Foi 0 A., 0 motorista... Ele e 0 C.S.; o C.S., também, é motorista...
As vezes, também, leva a gente para o hospital da A... Conhece o C. S. Pois, sdo trés: e o T.
Z., esse anda com o todo-o-terreno, como € que € aquilo, o catrapio ou como é que se chama
aquilo... V4 14, tive sorte, cheguei la passou-me logo um ligeiro coiso da cabeca né? Que
acontece e, depois, para c4, o comprimido ja tava a fazer efeito... Para la, ainda, tava com
medo né? (ri) Foi mesmo a hora de embarcar e, quase que, s6 puseram menos vinte minutos
ou meia hora... Aquilo tem de ter um intervalo de uma hora né? Antes... Pra viagem... Tomar-
se um comprimido uma hora antes. Tomei vinte minutos antes... Tava a ver que ndo dava
resultado nenhum mas, va 4, va la! Passou... E, depois, ia a janela, do lado de tras, sempre a
janela a apanhar o ar né? Assim... Coiso... E uma chatisse, é...

-Mas, correu bem?
Pois, correu tudo bem. Ainda bem! Ainda bem! O C... Pois, tive uma sorte...
- Foi passear.

Pois... Fui passear e, aquilo é perto... Foi um passeio, pois... Senti o passeio... (ri) Das outras
vezes, é um castigo, fico logo meio tonto e, depois ja ndo me apetece nada né? E, s6 me da
vontade é para vomitar e coiso... Desta vez ndo! Desta vez, ia a janela. Ali a apanhar o arzinho
e, ia bem... Foi... Também, é aqui perto né? Um quarto de hora, vinte minutos né? Daqui até a
M. M. Estava cheiinho de gente, 1a na sala do médico dos ouvidos; é quase todos a fazer
exames. Depois do TAC né? Tavam la dois ou trés: Ah ja temos o papel do exame e tal e
coiso... Vamos |4 ver agora para a semana o que é que resulta disto... E o ruido, sabe? Esta
coisa do ruido faz-me ca... Ja esta melhor... J& esta mais baixinho, quase ndo se ouve, mas
incomoda. Tenho de por o ouvido a escuta, pra... E, entdo, ou¢o-o mesmo... O ruido... Agora,
quase que nem dou por ele... Ndo sei se esta a fazer ruido, se ndo esta...

- Mas, num ouvido?

E, é! Dentro do timpano. L& dentro... O enfermeiro diz que tinha muita cera, que apanho
muita cera. Agora, ja ndo! Porque, agora, uso tampdes para o0 banho; uso sempre, ja ndo entra
agua la para dentro, sendo, dabém néo estava cheio de cera... E, 0s ouvidos tapados... Era este,
tambeém... Este ta bom mas, mesmo assim, cria muita cera. E, este, também, ele viu 14 com o
aparelhozinho... Eh pa! Isto ta cheio de cera carag... E assim... Uma chatisse... Se ndo fossem
os tampdes, eu, ja estava aflito; ndo sabia o que havia de fazer; cada vez que tomava banho
era agua pra dentro.

- Para a semana é feriado, na quinta-feira, por isso, falamos na quarta.

Pois, tem de ser na quarta, depois das cinco, eu espero... E dia de todos os santos... Olhe! Faz
anos que eu entrei para ca... Foi no dia de todos os santos, pois... Dia de todos os santos...
Depois, passados onze dias, tive uma irmézinha... (ri) A minha irma que é professora do
liceu... E uma vida inteira cé dentro... (ri) Né? O C.

- Antes de cé entrar, ja sabia que ia ter uma irma?
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Pois O meu pai ja me tinha avisado: antes ja tinha Olha! Qualquer dia vais ter uma bebg, no
vai ser uma menina nova... Uma menina... Vai ser uma menina e, eu, esperei... Esperei... Até
que, depois, recebi a noticia... No dia doze desse mesmo més; no dia doze de Novembro... Ela
nasceu, faz agora cinquenta e seis anos... Parece-me... E, eu, vou ja para 0s setenta e quatro...
Em Janeiro, no final do més de Janeiro, faco setenta e quatro... Ja!

- Quando é que conheceu a sua irma?

Pois... Ela, ainda, era pequenina e, depois, a minha madrasta trazia-a... E, eu, gostava dela e
brincava com ela... Assim... Pois... Era de colo e tudo, pois... (ri)

- Quando o vinham visitar?

Pois! Quando me vinham visitar, pois... Trazia-a... Ela, uma vez, até chorou e tal e coisa...
Coisas de bebés né? Que acontecem... Ainda me lembro... E, depois, eu brincava com ela;
fazia-lhe festas e coisa... Era... Nessa altura, ja estava... J&... Ja tinha... Parece-me que n&o...
Que ainda ndo tinha cegado. Foi depois, s6... Depois... Ela, cresceu... Ela nasceu em cinquenta
e um ne? E, eu, ceguei em setenta e quatro, pois... Pois ndo! Ela ja tinha vinte e tal anos... J&
tinha tirado o curso do liceu... O décimo primeiro e décimo segundo e, cadeiras e isso tudo...
Ja tava preparada pa dar aulas... Nessa altura, ja tinha vinte e poucos anos... Vinte e dois, vinte
e trés, prai...

- Entdo, lembra-se bem dela nessa altura?

Pois, era uma bebé. A minha madrasta, eu trato-a por madrinha. A minha madrinha tem,
agora, oitenta e seis anos. Parece-me. E, trazia-a... E, entdo, eu gostava de a ver e brincar com
ela e coiso...

- O que mais se lembra dessa altura?

Pois... O trabalho do refeitorio, de manhd e a tarde... la, almocava e depois ia logo pro
trabalho. E, vinha outra vez as cinco horas e tal... E, depois, ia 14 pr6 dentro pr6 saldo do S.;
ver um bocado televisdo; passar o tempo, nos bancos... E, era assim que passava o tempo... S6
aos fins-de-semana € que, as vezes, ia passear né? Combinava com um colega, até a Feira das
M., por exemplo. Uma vez, fui com um colega meu, iamo-nos la perdendo a entrada das M...
Aquilo tava cheiinho; eram uns pegados aos outros, ali a entrada, pra entrar e pra sair... Eh!
Era um pandemonio levado da breca. E, eu, a chamar por ele: O R.! O R.! Ja faleceu... Era
meu amigo; era bom rapaz, trabalhador e coiso...

- Tem, aqui, muitos amigos?

Tenho... Tenho ai Malta... Ai... E do S., tdo ai, j& uma data deles... Meia duzia, pelo menos: o
J.P.;0J. T,;0D. 0B, sdo uma data deles. Tavam la no S., comigo... Tiveram |a, muitos
anos, alguns trinta e tal anos... Que tivemos la, todos juntos...

- O sitio onde gostou mais de estar?

Pois! Pois... Pois... Tava ja habituado né? Habituei-me e, depois, j& ndo me apetecia ia para

lado nenhum né? Como é natural e, va la! Foi a V. N... Fui, porque tava ali pegadinho né? E
sO abrir uma porta, la de dentro, da ca praquilo... Eratudo 0 S... Era 0 S. completo n? Aquela
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parte da V. N.... E, depois, fizeram melhoramentos e ficou para o N. R... Dos alcoolicos!
Estiveram I4 uns anos, também, em tratamentos e coiso... E, depois, 0 N. R. passou cé para
cima e, a gente entrou... Entdo, passou a ser a V. N. Pegada, ali, ao S... Era como se fosse 0 S.,
a mesma né? Eu até conhecia aquilo tudo né? Quartos e salas e tudo... Pois é! Agora tou sem
o relégio mas, é pouco tempo... Para a semana, se calhar, ja o trago, ja o tenho... O C., diz que
ia tratar disso e que, depois, que me telefonava para ir 1a experimentar; tras dois ou trés pra eu
experimentar... E todo em aco, pulseira e tudo... Se um carro Ihe passar por cima, 0 pneu entra
para dentro... N&o consegue rebentar com o rel6gio... E, é! N&o faz nada... N&o faz nada... O
pneu é que fica pra dentro, um bocadinho, a passagem né? Isso contou-me ele e, eu, acredito.

- Como € que se sente sem o relégio?

Oh! Ando &s aranhas... (ri) Queria saber... As vezes... Ainda, foi ontem... Andamos sem saber
que horas eram, ou foi hoje? Foi hoje. Era meio-dia e vinte e, eu, pensava que ji era uma
hora... Coiso... Pr6 almoco... Depois, ali, ninguém tem reldgio né? Quase nenhum... S6 0 meu
amigo C. M... J& duas vezes que o reldgio foi e, agora foi outra vez... Tem a... Tem dois anos
de garantia e, agora, falhou outra vez... Esta semana é a segunda vez... A primeira vez nao
pagou nada porque estava na garantia. Também, ndo sei que raio de reldgio é que é aquele...
(ri) Aquele relogio ndo é grande coisa... Por cima, a marca parece que ndo é grande coisa... E,
depois, pronto! Acontece... E, 14, parece-me que sé ali... Deles todos, ali da sala da televisdo,
parece-me que s6 um ou dois é que tem reldgio. Um, quase que ndo o usa, ndo sabe ver bem;
ndo sabe ver os minutos ou coisa... E, 0 outro; tem-no la para uso dele... N&o... E s6 para ele...
Né&o diz a ninguém... Nada... Cala-se muito bem calado...
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152 Entrevista

O nosso horario é depois das cinco, mais ou menos né? Pois, € boa hora, quando venho de I3,
do atelier, as quatro, depois, ainda vamos & bica, ao bar né? Chegamos aqui a um quarto para
as cinco... Mais ou menos... Assim ja fica mais alargado o tempo.

- Entdo, esta semana, ja foi trabalhar?

N&o! Nao héa trabalho nenhum... Ndo temos trabalho nenhum, ¢é verdade... Pois, aquilo ta
emperrado, ndo adianta nem nada... E uma chatisse... A gente quer fazer qualquer coisa e,
ndo... Ndo da nada! E, para a semana que vem, se calhar, é a mesma coisa... J& me disse a F.
(responsavel no atelier)

- E j& estd melhor?

Ah! A perna ja ta a desinchar; t& a passar... (mostra) J& ta quase normal, pois... Tenho é ainda
uma comichdo... Uma coisa... Tenho de p6r o liquido, a noite, sendo tou lixado! Que € uma
comichéo...

- Disse que foi a V. N.

Pois, fui pagar, pra amanhd, o euro milhdes... Pra amanha... Pois... Costumo ir 14 a meio da
semana, quarta ou; quando tenho muitas moedas, vou logo no sabado ou domingo... Ou vou
deixando junta-las né? Até quarta ou quinta... Foi... Por acaso, esta semana foi até ontem... E,
depois, fui pra baixo... Paguei o euro milhdes... Dei-lhe as moedas mas, tive de tar 14 a espera
um quarto de hora ou mais... Por causa de visitas... Que ela tava la a falar com elas e tal... E,
eu. tava na sala... No gabinete dela, a espera que ela se desenrascasse... Depois, conversa mais
conversa... Mais daqui... Vou 4 pra cima, p6 norte, e tal... De comboio... Mais assim, mais
assado. Oh! Caracgas, nunca mais nunca mais acabava a conversa. Era para... lam levar um
doente, pra férias, la para o norte, da V. N. Por acaso ndo sei quem era... Ndo disseram e, eu,
fiquei assim... Sem saber ao certo.

- Esta semana ja saiu da unidade, para a sua ginastica?

Ah! Pois ja... Hoje, andei. E, ontem, também... Pois, ndo ha trabalho né? Vou agora beber
qualquer coisa depois, venho para baixo as onze e, depois, tou l& quarenta e cinco minutos...
Pra cima e pra baixo... J& ontem e hoje e, amanhd, sexta-feira... Amanha, também, tenho que
sair... A meio da manha... Para ir l4 ao C., pa ver se a encomenda ja chegou... Deve tar a
chegar, ele disse-me: Olha! Vem ca a sexta-feira ou segunda-feira, pa outra né? Que ja deve
tar ca a encomenda... O reldgio e tal... Vamos 14 a ver! Ele disse que mandou vir trés né? Pa
ver qual me agradava mais e tal... E, depois, tenho oito dias de experiéncia... Pois, a
experiéncia... Se gosto, se ndo gosto; se me ajeito bem com ele; se ndo tem qualquer coisa,
alguma falha ou defeito e coiso... Quer que eu note, coiso... E assim... E a garantia, parece
que, é de trés anos... Uma garantia de trés anos. Ele tinha 14 mais encomendas, sabe? Para
vir... Estava a espera de mais encomendas... Ele disse-me e, ontem, disse-me: Ou sexta-feira
ou segunda, de manhd, devem tar ai... E, entreguei-lhe o outro... Aproveitei né? Ele levou-o
14, numa oficina, para arranjar... Vamos la a ver se fica mais ou menos como eu quero... Que
fique bom né? Que ele toque, ja é o suficiente... Ele, o reldgio, ndo ta estragado... O que é que
eles, parece que, ndo sabem mexer naquilo... Ou se pusessem la uma pilha, ele trabalhava
logo... Mas, eles, ndo sabem mexer bem naqgueles reldgios. Sdo sofisticados, electronicos; sdo
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uns reldgios especiais, é... E, é... S6 mais para os que precisam deles, como eu... Pois, ontem
fiquei admirado... Do C. ter telefonado ontem... E, fiquei assim... Meio baralhado... Ela disse-
me: Espera ai que ele vem ai e tal... Ta a ver? Foi ela que se enganou, pois... E, eu, fiquei
assim: O diabo vamos 14 a ver se ele... Depois, comegou 0 tempo a passar €, 0 C. sem
aparecer... Agora, sO sexta-feira... Depois, pensei: Agora sO sexta-feira né? Pois, hoje €
feriado! O C., disse que ndo vinha, né? Mas, afinal, sempre aproveitou... E de aproveitar né?
Pois, os feriados, aqui, ndo valem nada né? Ta tudo aberto; ta tudo a trabalhar... Pois, quando
o C. quiser, é s6 vir que, encontra-me ca...

- Esta sempre por c&?

Tou! Eu nunca saio daqui... Tou sempre ca... Se visse, né? Ainda, dava ai umas voltinhas né?
Té la baixo e, la pra cima... V. L., (localidade) ou assim... Mas, ndo vejo! Estou sempre ca
dentro e... E, é assim é que eu gosto... Gosto mais de de pouco barulho e mais... Mais s0ssego
né? Mais sossego... Gosto mais do que andar prai com... A feira das M. ta a trabalhar, ainda,
parece-me né? Vai acabar... Acaba, agora, este fim-de-semana, pois... Deve tar a acabar... J4 0
domingo passado foi a procissdo... Agora, € mais uma semanazita e, amanha ou sabado
acaba... Ja nem chega ao domingo, se calhar...

- Esta a dizer que gosta de sossego. Sempre foi assim?

Sempre! Sempre... Sempre... Foi sempre 0 meu jeito. Sossegado e calmo, coiso... E 0 meu
feitio, mesmo assim... Pois, é assim 0 C... E, depois, também, veio mais cedo hoje... Pois, por
ser feriado... Apanhava-me ca a mesma né? Toda a maneira, pois... Fez bem! Fez bem! Eu,
agora, até tava... Tinha visitas... Fiquei... Até julgava... A minha irma, ja tinha dito que vinha
ca... Depois, ndo veio... Na semana passada. Depois, pensei: A minha irma ndo deve ser, que
ela se vier, vem agora pelo natal... Trazer-me a prenda do natal e, vem-me c4 visitar... Deve
ser Um amigo, la da V. N., que ja tem ca vindo duas ou trés vezes a visitar-me, o Z. R. Pensei
que fosse ele, até, quando cheguei ao pé do C., até, julguei que fosse ele... Pois, nem fazia
ideia nenhuma que fosse o C. né? (ri) Como tinha dito que ndo vinha né? Mais a mais, é
feriado né? Mas, pode vir & vontade; pode vir sempre. Ja sabe! Isto t4 tudo aberto né? E so
querer vir e, ja esta...

- Esse seu amigo, costuma visita-lo?

Pois, eu pensava que era ele... De tempos a tempos da ai um salto e, vem-me ca ver e tal... J&
veio c4, duas ou trés vezes. Por isso é que eu pensei que fosse ele. Fiquei admirado quando vi
o C. (ri) Pois, ndo fazia ideia nenhuma né? O C. ter dito que ndo vinha hoje né? Entéo, eu,
pensei logo: Bem, ndo veio hoje... Vem sexta-feira, de certeza, que foi como a gente
combinou...

- Entdo, e a sua historia o que pensa dela?

Eh! (ri) Uma histdria aos saltos... Assim e coiso... Uma historia de... De medos né? E de
coisas assim... Pois, as ideias mas... Coiso.... Que a gente tem... (ri) Foi a ideia que tinha
disso... Era... Era uma ideia ma.

- A ideia que tinha disso?
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Pois... Pois... Das ideias que eu tinha, 14, naquela altura: era tudo ideias de medos, de terrores
e coisas assim... Era mais pra isso era... Agora ndo! Ja aliviou... J& endireitou... Da cabeca...
Agora, ja ndo sinto nada, pois... Consegui evitar isso... E a consciéncia de um lado e, do outro
lado, a doenca né? Andava assim coisa... A batalhar, até que consegui... Quando pensava
naquilo, até, parece que fugia de medo... (ri) E, é... Quando pensava naquelas coisas, parece
que tava a fugir doutra pessoa que me queria fazer mal né? Um ladréo ou coisa... Eh! Parece
que fugia daquela... Daquela... Dagqueles medos.

- Medos?

Pois... A ideia... A ideia fazia-me fugir... Desviar-me da coisa... Ficava com a ideia passada e,
tentava fugir daquela ideia né? E, é! Era a consciéncia, do outro lado, a trabalhar né? Eu: Com
medo de qué? Esta ai... Ta tudo normal, coisa... E, entdo, eu, la conseguia fazer os possiveis
para passar melhor e tirar a ideia... Essas ideias mas e, evité-las.

- Era confuso para si?

Era... Era muito confuso... Era isso, também... Também fazia parte da... Coiso... Fazia
confusdes e tudo... Que horas sédo isto C. Ainda é cedo? Prai trés...

- Quase.
(ouve as horas) Quinze para as trés. Pois, ia acertando.
- Mas, a sua historia ndo foram s6 os medos?

Pois... Pois... O resto é... E trabalhar... Gostava muito de trabalhar pra par evitar aquelas...
Aquelas ideias, né? Pa me distrair... E. Andava sempre... Sempre no meu Servigo, nos
refeitdrios. Estive em todos... Todos os refeitorios. Desde 0s vinte anos até aos quarenta e...
Até aos quarenta ndo! (ri) Quarenta e um foi quando eu ceguei... Foi até aos sessenta...
Cinquenta e nove, sessenta prai... Ou mais... Talvez, até aos sessenta e cinco... Talvez, até aos
sessenta e cinco... Talvez... Ele, deve estar ai marcado numa ficha qualquer...

- Muita dedicacéo.

Pois, pois... Pois, € preciso muita forca de vontade. Pois, eu tinha consciéncia que ndo tava
certo né? Que Era a doenca! Que ndo fazia... Podia estar doutra maneira né? Diferente. Ver a
vida de outra maneira... E, pois, fazia os possiveis para evitar aquelas ideias... Andava,
sempre, a trabalhar para me distrair. Tinha de ser assim. Ao mesmo tempo, ia evitando né? la-
me entretendo. Pois, o C., chegou ainda era cedo; eram umas duas horas né? Pois, eu, agora,
como néo tenho relégio, ando as aranhas...

- Sem reldgio desorienta-se.

N&o me desoriento assim muito... E s a hora certa. Os minutos. De resto, eu, calculo... Vou
calculando... Mais ou menos, tenho um célculo das horas ja... Agora, as quatro, vamos para
cima, para o bar, vai a malta toda. Depois, das quatro até as sete & sempre a passar o0 tempo...
O que me interessa é a hora certa. Agora, ha pessoas que se desorientam; ndo sabem quantas
horas séo, nem fazem ideia nenhuma. Eu, de manh&, nunca me engano no horario e coiso... Ta
a ver? Ontem e hoje de manhd, no corredor, sem o relégio consegui regular-me e fazer os
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quarenta e cinco minutos, sem relogio. (refere-se a “ginastica” - percorrer um dos corredores /
thneis, que ligam as diferentes unidades)

- Como é que se regulou?

Porque j& conheco aquele tunel... E, sdo cinco minutos pra cima e para baixo... Cinco minutos
certos.

- E vai-se mantendo em forma.

E verdade, é... Mantenho-me em forma. J4 ta quase desinchado, o pé e a perna. Tenho posto o
liquido, a noite, na perna toda para aguentar a comichdo, se ndo: estou tramado. Pois, agora, é
que ja devem ser quase trés horas. (ouve alguém do lado de fora) Olhe! E um chamado
Bernardino. Esse... Esse, ouvi dizer que é esquizofrénico. Ouvi, ouvi... Um enfermeiro a falar,
assim... A falar um pr6 outro: Ah! Ele excita-se e coiso... E esquizofrénico, coiso e tal... E
dificil né? Uma doenca assim... Pois, eu... Eu ndo me meto com ele... Ele, € assim um
bocado... E... E daqueles bravos... Se a gente se mete com ele, ha logo... Ele conhece-me
muito bem e, respeita-me, a mim... Eu sou o senhor V., para ele... Mas, de repente, para elas,
para as enfermeiras e para as empregadas, da... De repente, dd um berro, a falar alto, fica logo
tudo calado... Com medo... (ri) E... E a doenca né? Que faz aquilo... E a faria... Aquela fria...
Eu também me dava... Eu, era mais... Mais lento... Tinha essa vontade mas, sustinha-me,
evitava. E, pensava logo nisso, sabe? Tava-me a acontecer e, calava-me, fazia os possiveis
para me suster e coiso... As vezes, podia-me zangar né? Se me zangasse: dava-me para essa
furia, para ficar logo excitado e, sei la... Fazer, logo, trinta por uma linha... E, é! Eu é que me
sustinha, a0 mesmo tempo.. Tinha que me suster, para evitar.. Ha muitos, ali,
esquizofrénicos... Deve haver né? Com certeza. Devia ser giro era conhecé-los né? Saber
quais sdo. Da doenca né? Da doenca mental... S&o mesmo doentes mentais... Outros, € outras
doencas... A doenca mental e alienacdo séo diferentes né? A alienacdo quer dizer: é os que
sdo assim... Meio... Passa-lhes, assim, as coisas pela cabeca... Alienados e tal...

- Dizia que, quando se zangava se continha.

Pois... Era quando, por exemplo: se me zangasse... Se calhasse a me zangar, pensava logo
nisso... De me acalmar e ndo me excitar demais se ndo, podia acontecer, é... O mesmo que
acontece com ele... Ele, tém que o acalmar logo. E, ja Ihe tém dado, até, uma injeccdo... Pois,
isso... Depois, é derivado a doenca que isso acontece... Eu pensava logo nisso... Nessa
maneira de ser... Ter que ser... Eu tentava evitar isso. Pois, ele, de repente, a mesa comeca
com aquilo né? E o estado de... Ndo é bom né? Eu mesmo coiso, ndo fazia isso... Mesmo
quando estava, assim, com essa vontade de... De teimoso... De ateimar com as pessoas. N&o...
N&o fazia isso! Ficava... Evitava fazer isso e, tentava-me acalmar.

- Tinha medo de se zangar?

Era... Era, era... Era isso, era... Tinha medo de me zangar demais, porque podia acontecer essa
coisa... Essa parte de... De... Da faria... E uma espécie de furia que a gente tem... Este, ja uma
vez que, teve ai uma que tiveram de Ihe dar uma injecgdo para o acalmar... Acontecem essas
coisas, assim...

- Antes de entrar c4, zangou-se dessa forma?

183



Eh! Andava com isso na cabeca, pois... Pois... Pois, por isso é que... Como era novinho e
coiso e... Tentava mudar e, evitar essa ideias e essas conversas e coiso... E mudar de ideias...
Pois, se me acontecesse, era uma espécie de furia que me dava para mim. Eu, ndo tava bem
né? E, eu, tentava evitar isso... Falar bem com as pessoas e coisa... Pra ndo me dar essa coisa...
Se ndo, 0 que podia acontecer né? Se nao, era pior... Pois...

- Mas, nessa altura, estava zangado com alguém?
N&o! Eu é que fazia essa ideia das pessoas... Se me zangasse, Ou Se Se zangassem comigo, que

podia acontecer isso... E, é... Entdo, tentava mudar de ideias e coisa... E, falar bem e
conversar... Pois, agora... Agora ja devem ser trés horas ndao ¢ C.?
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162 Entrevista

Pois é... Fiz as contas bem né? Bem, dia vinte e trés, o C. vem né? Ta bem, ta bem, pois...
Passou-me! Nunca mais me lembrou de nada... E, hoje, era mesmo né? Pois, fica sempre a
sexta né?

- Exacto. A sua histdria esta quase completa e, queria fazer-lhe algumas perguntas para tirar
algumas duavidas.

Pois, para ficar completa né?
- Falou-me da operagdo ao coragéo, lembra-se quando foi?

Foi em cinquenta e... E quatro... Oh! Tava a fazer conta ao quatro... Foi em dois mil e quatro...
Pois, em dois mil e quatro, ja este século... Ha trés anos e, agora, em dois mil e onze, se
calhar, vou ser operado outra vez ao aparelho. Sai este e metem outro... E assim... D4 um
espaco de sete anos... T4 marcado para dois mil e onze... E... Tamos em dois mil e sete... E
quatro, onze... E, td mais ou menos na... Ndo sei! As vezes, até posso até ficar com este.
Nunca se sabe. Eles, até... Eles andam sempre a inventar coisas né? A ultima, € que la fora, no
estrangeiro... Aqui ndo! Era bom, era... Pra mim... Pelo telefone, eles, conseguem ver o
aparelho... T4 a perceber, 6 C? E verdade. La fora, eles, telefonam: a pessoa atende... Ponha o
telefone do lado do coragéo e tal... E, entéo, véo ouvir o aparelho a dar sinal e coiso... E, ndo
é preciso a pessoa ter de ir la... De propdsito né? E uma boa coisa né? Pois, vamos 14 a ver se
daqui até 1a... Se daqui a um ano ou dois, se eles metem isso ca em Portugal... Também, era
bom para mim... Custa-me muito a ir né? No carro.

- Mas sentiu-se mal antes de ser operado

Foi o tal aparelho... O chek... Para experimentar o coracdo. O chek... Chec qualquer coisa...
Andei com esse aparelho, de um dia para o outro. Depois, chamaram-me e, entdo, fomos l& e
meteram-me esse aparelho, assim, tipo radio... Eles, até, na brincadeira: Isto € um radio e
C0iso... Assim, ao pescogo, pa dormir com ele e tudo... E, depois, no outro dia, fui la... Era
para ver o coracdo. Era arritmia... E... Uma arritmiazita qualquer... Coisa... E o coracdo, a
trabalhar um bocadinho mais depressa, sabe? De resto, eu, ndo sentia nada... Nem nunca me
queixei do coracdo nem nada... Pois, por isso é que eu fiquei, assim, sem saber o que era...
Depois, entdo, € que me disseram que era para O coragdo; um exame ao coracdo. Tinha
arritmia. Agora... Agora, passou... Gracas a deus... Trabalhava muito depressa, sabe? E,
depois, tinha algum receio né? E um bocado de cansaco. A andar... A mexer... A subir as
escadas e tal... E, as vezes, tonturas... Sentia tonturas, depois do café... Tava, assim, sentado,
depois, do café, comecava logo a sentir... Depois, pra me levantar, era um caso sério... Estava
com medo de cair.

- Lembra-se de quando recebeu a vista da sua tia X., em casa da sua irma?

Ah! La em casa da minha irma? Pois, foi... Talvez em mil novecentos e noventa e cinco...
Talvez... Ou mais... Talvez mais... O meu pai, faleceu em mil novecentos e noventa e dois...
Talvez em mil novecentos e noventa... Prai, por essa altura, dois anos antes de ele falecer ou
coisa assim... Que, eu, fui la... Foi a minha irma que combinou com a minha tia e, com uma
prima que eu nunca tinha conhecido... E! Prima em segundo grau... E, atdo, apareceram l4...
(ri) Foi uma grande festa que fizemos... Dei-lhe um beijinho e, ela também... Chamava-se...
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Chama-se M. E filha duma prima directa, que também se chama M... Duma prima minha,
também, chamada M.

- Entéo, foi antes do seu pai falecer?

Foi... Foi, pois... Fomos |4, para irmos visitar o meu pai né? A minha irma é que fez né? E que
fez o estratagema para... Vens visitar o pai, vens ca a casa e tal... E, depois, apanhei la as
duas... Pois, era uma coincidéncia muito rara nera, 6 Claudio? Pois, ela, se calhar, era a
primeira vez que ela vinha a Lisboa.

- Mas, ja o tinha visitado?

Sim, sim, sim... Pois ja... Mas, ja& muitos anos antes.

-Lembra-se?

Prai ha qué? Ha uns... Devia ter para ai uns quarenta... Ja ha uns trinta e tal anos.
- Lembro-me de ter dito que ainda via, nessa altura.

Parece que sim... Ou ndo? Parece que ja tinha cegado... Nessa altura, ja... J& tinha cegado,
nessa altura... Pois, ndo tou bem certo... SO fazendo as contas ao tempo em que eu ceguei...
Foi hé trinta e dois anos... Pois, por essa altura... Quando ela veio, pois... Ja tava cego... Ou,
entdo, ndo... Pois, é a tal coisa! N&o tenho bem a certeza... Ndo me lembro bem... Parece-me
que sim, que ja tinha cegado. N&o tou bem certo. E visitas, assim, de surpresa né? A gente fica
logo, assim... Depois, mandaram-me chamar e, eu, fui la a cima... Era a minha tia X. E, mais a
minha prima R. Francesa... Era filha do meu tio Z., que ja faleceu, e da minha tia A... Ela,
nasceu em Franga. Por isso € que ela é R. Nessa altura, parece-me que ja estava cego... Ja...
Portanto, foi hd menos de trinta anos... H4 menos de trinta anos que ela veio ca... Veio-me cé
visitar. Ja faleceu, também... A minha tia X. Pois, com oitenta e tal... Quase noventa...
Também, foi quase todas... Ainda tenho uma, com mais de noventa... Ainda... Uma tia minha,
irm& do meu pai... O meu pai, faleceu com noventa certos, nasceu em mil novecentos e dois e
faleceu em mil novecentos e noventa e dois... Ta a ver a conta? E, foi... Foi um més e tal
depois de fazer os noventas anos... Faleceu em Julho... Ele nasceu em Junho e faleceu em
Julho.

- Lembra-se de quando comecou a trabalhar nas actividades produtivas?

Ah! Foi, agora... H& pouco tempo... Foi, ai, ha qué? Ha uns cinco anos, ou seis anos... Talvez
tivesse sido no ano dois mil; quando nasceu o atelier; quando comegou a coiso... Depois,
passado dois mil e um, eu, ja trabalhava la... Antes, ja aquilo... Até tinha outra sala, nos
corredores, onde era o atelier mesmo... Depois, é que mudou 14 para as salas grandes, das
entradas, onde esta a terapia e a sala grande. O C.. conhece...

- E quando deixou de trabalhar no refeitorio?
Oh! Isso, j& foi mais atrasado... Mais antigo... Ja foi ha prai qué? Em mil novecentos e

noventa e cinco, talvez... Ha doze anos ou mais, prai... Tinha cinquenta e nove, ou sessenta
anos... Ja tenho setenta e trés... Faz prai qué? H& treze ou catorze anos... Pois, em mil
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novecentos e noventa e tal... E trés prai... Treze, catorze anos... (conta) Noventa e quatro
prai... A volta disso, é que deixei o refeitorio.

- Entdo, até dois mil esteve sem trabalhar?

Pois, pois... Depois, fui paraa V. N. e, la... E, ndo tinhamos nada... Era sé o trabalho e j& ndo
era mau... J& ndo era pouco, era tarefas né? Cada um fazia as suas tarefas né? Uns
cozinhavam; outros, lavavam os pratos e; eu, como néo tinha... N&o podia, assim, fazer nada
né? Por causa da vista, fazia o meu trabalho... Que continuei, sempre, a fazer... O meu
trabalho, desde que vim para ca... A limpar pratos. E a tnica maneira né 6 C.? Pois, tava ali ao
pé dos pratos; ia limpando e, os talheres.

- Fazia a sua parte.

Pois, e... Fazia a minha parte! Juntamente com eles. Cada um fazia o seu trabalho. Outros,
varriam; outros, faziam a limpeza das mesas e, era assim... E, eu, para limpar pratos tinha jeito
né? Ja tava batido naquilo né? Foi nos pavilhGes todos... Que trabalhei a lavar pratos e,
quando tinha vista, também, lavava-os e limpava-os. E passava o ch&o e, essa coisa toda...

- E almocava no refeitorio?

Pois, pois... Parece que sim... Era sempre, era... SO & noite, ao jantar, é que ia para 0 S... A
hora do almoco, ficava no refeitério. Para me despachar mais depressa né? E para comecar
logo o servico. Bebia o pequeno-almogo no S. né? Depois, vinha logo e, era até a noite...
Acabava o refeitorio, limpeza e tudo, a volta das quatro... Quatro e tal... Depois, ia dar uma
volta, um passeio e tal... Até a hora do jantar... E, era assim que eu fazia...
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