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RESUMO 

 

 

O participante desta investigação tem 74 anos, é do sexo masculino, solteiro, internado, com o 

diagnóstico de esquizofrenia, numa Casa de Saúde Mental desde os 16 anos de idade. Perante 

a constatação de que o participante, apesar do internamento prolongado, estaria compensado, 

o presente estudo teve como objectivo: verificar a existência de elementos que permitissem 

confirmar, ou não, o diagnóstico de esquizofrenia, à luz de algumas ideias e conceitos 

psicanalíticos e; inferir sobre os factores que poderão ter contribuído para o seu adoecer, e 

internamento prolongado. Utilizou-se a história de vida como instrumento de recolha de 

dados, construída com base em 16 entrevistas de carácter semi-directivo que, depois de 

transcritas e organizadas, deram origem a um corpus final, alvo de uma análise de conteúdo. 

Os resultados indicam que continuam a existir indivíduos a viver em instituições psiquiátricas 

com um diagnóstico que não corresponde à sua condição. Com base nos resultados, 

concluimos ser necessário rever, não apenas, as politicas de saúde mental e os modelos 

utilizados mas, sobretudo, a atitude a adoptar face à doença mental ou a quem, em algum 

momento da sua vida, adoece psiquicamente. 

 

Palavras-chave: esquizofrenia, história de vida, doença mental, institucionalização 
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ABSTRACT 

 

 

The participant of this investigation it is a men with 74 years old, single, intern in a 

psychiatric institution, since his 16 years old, with the diagnosis of schizophrenia. In the 

presence of the fact that the participant, in spite of the long internment, apparently, presented 

a compensate behavior, the purpose of the study was: to verify the existence of elements that 

allow us to confirm, or not, the diagnosis of schizophrenia, with the support of some 

psychoanalytic concepts, and; to infer about the factors that contributed for the participant 

illness and for the long internment. The history of life was employed as an instrument to 

gather the information and, constructed with basis on 16 semi-structured interviews that, after 

being transcribed, gave origin to a final corpus, object of a content analysis. The results 

suggest the existence, right now, of persons living in psychiatric institutions with a diagnosis 

not correspondent to their condition. The results allow concluding about the need to re-

examine the mental health politics, the used models, and, above all, the attitude toward mental 

illness or, in view of those who, in some moment of their lives, are in pain. 

 

Key-words: schizophrenia, history of life, mental disease, institutionalization 
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INTRODUÇÃO 

 

O ponto de partida e escolha deste trabalho surgiu, depois de ter participado numa 

“reunião clínica”, no âmbito do estágio curricular do curso de psicologia, numa Casa de 

Saúde Mental, onde conheci o caso do Sr. V. Trata-se de uma instituição pertencente a uma 

Ordem Hospitalar vocacionada, sobretudo, para a assistência humanizada de doentes mentais, 

que procura dar resposta a um conjunto de necessidades ao nível do atendimento e 

acolhimento aos mesmos. O caso referido, foi apresentado por um médico psiquiatra da 

instituição com o titulo de: “Um caso peculiar de esquizofrenia”, onde foi feita uma breve 

descrição do percurso de vida de um septuagenário, internado na instituição desde os 15 anos 

de idade, com o diagnóstico de esquizofrenia e que, segundo o apresentador, teria feito uma 

“remissão dos sintomas”, ficando com um “defeito residual”, sem se ter recorrido a 

medicação anti psicótica como terapêutica. Após a breve apresentação da história e do 

testemunho do próprio protagonista, e tendo em conta que a mesma me deixara intrigado, 

falei com o Professor Eduardo Sá sobre a hipótese de contar com a sua ajuda para a realização 

deste trabalho, tendo tido, desde logo, o seu apoio e disponibilidade. 

Assim, neste estudo, pretendeu-se analisar a trajectória de vida do Sr. V., à luz de 

algumas ideias e conceitos psicanalíticos (Sigmund Freud, 1911/1924, Melanie Klein, 1957, 

Michael Balint, 1979 e Erik Erikson, 1972), tendo como método de investigação a história de 

vida (Poirier, Valladon e Raybaut, 1999), com a intenção, por um lado, de verificar a 

existência, ou não, de um quadro psicótico e, por outro lado, compreender e explicar o caso. 

Perseguindo este objectivo, na primeira parte do trabalho foi elaborada uma breve 

retrospectiva sócio-histórica das formas de tratamento dos doentes mentais, com o intuito de 

aprofundar os meus conhecimentos sobre este tema e, situar a história de vida do sujeito num 

contexto. De seguida, procedeu-se a uma revisão da literatura no sentido de estudar alguns 

parâmetros relacionados com a compreensão psicodinâmica da psicose, dando-se especial 

atenção a pormenores ou aspectos que permitissem confirmar, ou não, o diagnóstico. Na 

segunda parte do trabalho, dedicámo-nos às questões metodológicas. Descreveu-se a 

metodologia utilizada, o sujeito participante, os instrumentos utilizados e as diferentes etapas 

de recolha e análise de material. A recolha dos dados foi feita através de entrevistas semi-

estruturadas e da observação participante, com o recurso a um diário de campo e a um 

gravador de voz digital (Hagemaster, 1992; Burgess, 1997; Poirier et. al, 1999; Chaitin, 2004; 

DiCicco-Bloom e Crabtree, 2006; Ribeiro, 2007). Na terceira parte, a história de vida foi 
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sujeita a uma análise de conteúdo (Bardin, 1977; Vala, 1986; Legrand, 1992; Poirier et. al, 

1999), da qual resultou uma apresentação e discussão dos resultados, recorrendo-se à técnica 

da análise cronológica e, posteriormente, a uma análise categorial temática, na qual 

articulámos os resultados mais significativos com o corpo teórico, visando responder às 

questões que formulámos. O quarto e último capítulo do estudo, inclui as conclusões do 

trabalho de investigação bem como as recomendações e sugestões para futuras investigações. 

Por fim, é apresentada a bibliografia utilizada para fundamentar todo o trabalho e os anexos. 
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PARTE I – Revisão da Literatura e Formulação do problema 

 

Do modelo psiquiátrico de loucura ao modelo psicanalítico  

 

A doença mental foi encarada na Antiguidade como tendo uma origem sobrenatural, 

sendo os doentes mentais vistos como seres possuídos por espíritos malignos, uma concepção 

que é substituída por Hipócrates (460-377 a. C: cit. in Ruiloba, 2002) que defendia a 

existência de uma origem natural para o adoecer mental. Na Idade Média e Renascimento 

deu-se um retrocesso na forma de encarar a doença mental, acreditando-se que estes doentes 

teriam feito “uma aliança com o demónio”, o que conduziu a uma perseguição por parte dos 

clérigos aos doentes mentais que se tornaram vitimas de diversos abusos à sua integridade 

física e psicológica (Ruiloba, 2002). Até ao século XVII mantém-se este clima de perseguição 

até que, na segunda metade do mesmo século, se criam por toda a Europa casas destinadas ao 

internamento, não só, de doentes mentais mas, também, de outros indivíduos que, de alguma 

forma, constituíam uma ameaça à ordem e à moral instituída na sociedade (Foucault, 1966, 

1997). 

A partir do meio do século XVIII, renasceu a preocupação relativamente à forma 

como os doentes mentais eram tratados com Phillipe Pinel que, atribuía igual importância à 

etiologia moral, hereditária e biológica, da doença mental (Foucault, 1966; Ruilloba, 2002). 

No entanto, segundo Foucault (1966), Pinel terá transformado estas casas em entidades de 

julgamento, onde o doente deveria ser submisso a um controlo social e moral, vigiado e 

punido, de forma a adoptar um comportamento considerado normal. 

No final do século XIX e início do século XX surgem uma série de figuras entre as 

quais se destacam: Kraepelin, que constrói um sistema de classificação dos transtornos 

mentais com base no agrupamento de sintomas, supondo que se tratavam de doenças cuja 

causa, desenvolvimento, e prognóstico seriam diferentes e; Sigmund Freud que, seguido de 

outros autores, com a psicanálise contribuiu para uma nova forma de encarar a doença mental 

(Ruiloba, 2002). A partir da segunda metade do século XX surge um movimento, denominado 

de “anti-psiquiaria”, que se vem opor aos princípios sobre os quais assentava a medicina 

mental, começando pela distinção entre loucura e normalidade, e às práticas asilares, tais 

como: os electrochoques; o uso de psicofármacos e; a imposição de restrições à liberdade dos 

doentes internados (Delacampagne, 2004). Para Cooper (1967), a psiquiatria clínica faria 

parte de um amplo sistema de violência que, através de técnicas normalizadoras, tentaria 

induzir o conformismo e a redução das pessoas, sendo que o tratamento ou cura só terminaria 
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depois de a pessoa se tornar um “robôt”, obediente e submisso, a vaguear pela instituição 

psiquiátrica. Um internado numa destas casas seria vítima de uma violência institucional que 

agia a todos os níveis, sendo que qualquer tipo de contestação da sua parte seria entendida 

como um aspecto particular da sua doença, o que conduzia o individuo a um estado de 

alheamento total, indiferença e apatia, como forma de defesa contra o mundo que o excluiu 

(Basaglia, 1970). Nas últimas décadas do século XX inicia-se, nos EUA e por toda a Europa, 

um movimento de desinstitucionalização dos doentes mentais (Rappaport, 1990; Solivetti, 

1999; Mansell, 2006; Ravelli, 2006; Tossebro e Lundeby, 2006). Uma estratégia política que 

surge, segundo Solivetti (1999), por se considerar que o doente mental poderia ser tratado 

dentro da sua própria comunidade, sem perder a sua liberdade e as relações sociais. Um 

tratamento fora da instituição que, para Ravelli (2006), seria possível devido, em parte, a estas 

convicções idealistas e aos avanços conseguidos, na altura, com as drogas 

psicofarmacológicas. Para Tossebro e Lundeby (2006) apesar de muitas famílias, 

inicialmente, terem sido contra esta politica de desinstitucionalização, a maioria parece ter 

mudado a sua opinião preferindo os serviços comunitários após o restabelecimento do doente. 

Segundo Mansell (2006), este tipo de serviços demonstraram resultados positivos e 

contribuíram para uma melhoria da qualidade de vida, sobretudo, dos doentes com 

incapacidades mais complexas ou severas.  

No entanto, apesar dos esforços no sentido de oferecer tratamentos mais humanos e 

efectivos para os doentes mentais, esta reforma trouxe os seus custos. Alguns trabalhos 

sugerem que a taxa de suicídios e o uso de substâncias estão relacionadas com o fenómeno da 

desinstitucionalização (Goldney, 2003) e que, apesar do declínio no número de camas 

ocupadas nos hospitais psiquiátricos, muitos desses doentes foram encontrados, mais tarde, 

em refúgios para sem-abrigo e nas instalações psiquiátricas de estabelecimentos prisionais 

(Dumont e Dumont, 2008). De facto, segundo a Organização Mundial de Saúde (2005), 

apesar de o número de camas ocupadas ter diminuído e de as grandes instituições terem vindo 

a fechar, os cuidados institucionais continuam a dominar na maioria dos países europeus. 

Em Portugal, o modelo dominante na forma de encarar a doença mental continuou a 

ser o modelo médico, centrado no diagnóstico e no internamento a longo prazo, tornando-se 

um desafio, por um lado, evitar o desinteresse ou a rejeição por parte das famílias e, por outro 

lado, permitir ao doente a maximização das suas potencialidades e a minimização dos efeitos 

provocados pela institucionalização prolongada (Santos, 1993). Apesar das sucessivas 

legislações reflectirem as recomendações internacionais, os movimentos da anti psíquiatria e 
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desinstitucionalização não tiveram grande visibilidade devido: à incapacidade do estado em 

impor ao poder médico as orientações politicas em vigor; à fraca capacidade reivindicativa da 

sociedade civil e; ao facto de a doença mental continuar a ser assunto tabu, denotando-se uma 

falta de interesse na construção de equipamentos específicos para esta população (Alves e 

Silva, 2004). Na realidade, e de acordo com Jara (2006), a verba atribuída à psiquiatria e 

saúde mental no nosso país é apenas 3% do orçamento para a área da saúde e, as associações 

sem fins lucrativos, tipo IPSS, apesar do seu esforço são objecto de um escasso apoio por 

parte do estado, enquanto que as AEIPS, com fins lucrativos, que prestam apoio aos menos 

necessitados, além das comparticipações elevadas cobradas às famílias, recebem cerca de 550 

euros mensais por pessoa. Assim, neste movimento de desinstitucionalização, enquanto que 

alguns doentes foram praticamente devolvidos aos cuidados das suas famílias (Maria e Sousa, 

2000), outros, foram encontrados ao abandono, a viverem entre os sem abrigo, em 

estabelecimentos prisionais, ou nos hospitais das ordens hospitaleiras (Jara, 2006).  

 

Contribuições teóricas para o entendimento da psicose 

Sigmund Freud 

 

Freud, S. (1911), na sua análise ao caso de Schreber, afirma que a paranóia, embora 

possa apresentar características esquizofrénicas, deve ser encarada como um quadro clínico 

independente. Apesar de, nesta perturbação, o processo de repressão ter um aspecto 

semelhante ao da esquizofrenia, observando-se um desligamento da libido em relação aos 

objectos e a sua regressão para o eu, estes quadros clínicos diferem não só no prognóstico, 

que se mostra mais favorável na paranóia mas, também, na localização da fixação e no 

mecanismo utilizado para o retorno do reprimido. 

Para Freud, a característica essencial da paranóia é o mecanismo de projecção, que 

desempenha um papel fundamental na formação dos sintomas e no processo de repressão que 

é levado a cabo por estes pacientes. Segundo o autor, nos casos de paranóia, observa-se no 

centro do conflito uma defesa contra um desejo homossexual e uma tentativa de dominar o 

mesmo. Para explicar o papel que esta fantasia desempenha nesta perturbação, afirma que 

temos de focar a atenção num estádio do desenvolvimento da libido denominado de 

narcisismo, entre o auto-erotismo e a relação objectal, em que parte da libido, ao invés de ser 

dirigida para um objecto amoroso, é direccionada para o próprio eu, sendo, assim, utilizada 

para o engrandecimento deste, o que se torna observável nos traços de megalomania 
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apresentados por estes pacientes. Este conflito é, segundo o autor, representado na proposição: 

“eu (um homem) amo-o (um homem) ”, que é contraposta por delírios de perseguição que lhe 

afirmam: “eu não o amo, eu odeio-o”. No entanto, o mecanismo de formação de sintomas, 

exige que as percepções internas sejam substituídas por percepções externas, sendo que, a 

proposição: “eu odeio-o”, vai transformar-se em: “ele odeia-me” o que ilibará o sujeito de 

qualquer culpa por odiar. Desta forma, a percepção interna surge como uma consequência de 

uma percepção externa representada na proposição: “eu não o amo – eu odeio-o, porque ele 

me persegue”. Assim, nos delírios de perseguição, a deformação consiste numa transformação 

do afecto, isto é, o que teria sido sentido internamente como amor passa a ser percebido como 

ódio. Para Freud o sujeito que, nestes delírios, surge como perseguidor, odiado e temido, 

representa alguém que, no passado, desempenhou um papel significativo na vida do paciente, 

alguém amado e respeitado. A construção delirante através do método da projecção, na 

concepção do autor, constitui uma tentativa, por parte do paranóico, de reconstruir o seu 

mundo, desfazendo o trabalho da repressão e, dirigindo a libido novamente para as pessoas 

que havia abandonado. 

Quanto à esquizofrenia, Freud refere que, a fixação ocorre numa fase inicial do 

desenvolvimento, num momento anterior ao da fixação ocorrida na paranóia, o que implica 

um abandono completo do amor objectal e um retorno ao auto-erotismo infantil. Nesta 

perturbação, o retorno do reprimido surge, não através da projecção como na paranóia mas, 

através de um “mecanismo alucinatório histérico” que representa, também aqui, uma luta 

entre a repressão e a tentativa de devolver a libido aos objectos. 

Freud (1924), conclui que as psicoses surgem como o resultado de um conflito entre o 

eu, e o mundo externo, em que o primeiro se afasta da realidade criando uma outra que sirva 

os interesses do Id. Assim, observam-se duas etapas distintas: uma primeira, que consiste num 

afastamento do eu em relação à realidade e; uma segunda, que consiste numa tentativa de 

reparação dos prejuízos e num restabelecimento das relações com a realidade, embora, às 

custas do Id., criando um mundo imaginário. Para o autor, o facto de todo este processo de 

reconstrução se fazer acompanhar de estados de grande ansiedade e aflição, dá conta que toda 

esta fase é levada a cabo por forças que se opõem de forma violenta. 

 

Melanie Klein 

 

Para Melanie Klein (1957), os pontos de fixação dos distúrbios psicóticos ocorrem 

durante a posição esquizoparanóide e no início da posição depressiva, quando esta não é 
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suficientemente elaborada, devido á forte intensidade dos medos persecutórios e defesas 

esquizoparanóides. A inveja, uma expressão dos impulsos destrutivos, quando excessiva é o 

factor interno que vai interferir no processo de clivagem inicial entre o bom e o mau seio, 

perturbando a introjecção de um primeiro objecto. Isto obriga, assim, a um retorno regressivo 

aos mecanismos de clivagem e desintegração típicos da posição esquizoparanóide, 

comprometendo a capacidade discriminatória entre sujeito e objecto, fundamental para o 

desenvolvimento posterior do eu. 

Segundo a autora existe desde o início um eu que, embora primitivo e desorganizado, 

possui uma tendência para a integração e síntese que alterna com uma tendência à 

desintegração defensiva. Este eu, impulsionado pela polaridade dos instintos está, desde o 

início, apto para experimentar ansiedade, utilizar mecanismos defensivos e para criar relações 

de objecto na fantasia e na realidade. A experiência do nascimento e o impacto com a 

realidade externa produzem no eu do bebé uma ansiedade de separação, na medida em que 

esta experiência implica uma perda do sentimento de unidade e segurança experimentada 

durante a vida intra-uterina. Para lidar com esta ansiedade e manter a sua, ainda, frágil 

integridade, o eu, vai projectar para o exterior, para o primeiro objecto com o qual se 

relaciona, o seio materno, o que é sentido como mau e ameaçador e, introjectar as partes boas 

desse mesmo objecto. Desta forma, através de uma clivagem inicial do primeiro objecto – 

sentido como fonte de alimento ou da própria vida – as partes más e boas permanecem 

separadas e, portanto, sob controlo, possibilitando ao eu internalizar um primeiro objecto 

bom, embora parcial, e mais tarde, objectos totais.  

Para Klein, a identificação projectiva, é um processo complementar da identificação 

introjectiva, que vem reforçar o trabalho da clivagem, na medida em que partes do próprio eu 

e dos objectos internos são clivados e projectados para o interior da mãe, com o objectivo de a 

controlar e atacar, permitindo ao bebé ordenar as suas experiências mais precoces entre o que 

sente como bom e mau. O processo de clivagem, ao manter um objecto bom separado do mau, 

promove, assim, a preservação e internalização de um primeiro objecto bom, oferecendo ao 

eu, a segurança necessária para a síntese posterior dos diferentes aspectos dele mesmo. Este 

mecanismo constitui-se, ainda, segundo autora, como a base, quer para a capacidade de 

discriminações futuras, quer para o desenvolvimento do mecanismo de repressão. 

Klein refere que, se as experiências boas, gratificantes, com a mãe prevalecerem sobre 

as más e, portanto, frustrantes, o bebé irá adquirir gradualmente uma maior força e capacidade 

para lidar com as ansiedades sem recorrer a mecanismos primitivos. Com uma maior 

identificação a um objecto bom não só diminui a clivagem entre objectos perseguidores e 
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bons, como diminui a clivagem do próprio eu, o que possibilita uma maior aproximação entre 

as suas diferentes partes, preparando-o para a integração. Com a diminuição dos mecanismos 

projectivos passa a haver uma maior diferenciação entre o eu, e o objecto criando-se, assim, a 

base para enfrentar as ansiedades da etapa seguinte. É com a entrada na posição depressiva 

que a mãe passa a ser reconhecida como um objecto inteiro, que possui vida independente, ao 

mesmo tempo em que o eu da criança se torna, também ele, cada vez mais integrado e menos 

dividido na suas partes boas e más e, portanto, mais consciente dos seus próprios impulsos. 

Segundo Klein, esta mudança contribui para uma alteração nos conteúdos da ansiedade e 

defesas. O eu da criança confronta-se, nesta fase, com conflitos relacionados com a 

ambivalência de sentimentos em relação ao objecto do qual depende: a mãe. Os sentimentos 

de culpa e pena por ter destruído o objecto bom com a sua agressividade, mobilizam, no bebé, 

o desejo de reparar e preservar os seus objectos internos bons, sentidos como perdidos, o que 

é sentido como um equivalente da sobrevivência do próprio eu. São, contudo, estas repetidas 

experiências de perda e de recuperação do objecto pelas quais passa o bebé que, para Klein, 

contribuem para o enriquecimento do eu, dando-lhe a confiança necessária para o 

estabelecimento de um objecto seguro, capaz de o proteger e ajudar a superar as angústias 

depressivas sem o levar ao adoecer psíquico. 

Para Klein, se as ansiedades da posição depressiva forem suficientemente elaboradas, 

a criança passa a acreditar no amor e criatividade do seu próprio eu e, na sua capacidade para 

recuperar objectos internos e externos. Se as experiências de satisfação, proporcionadas por 

uma mãe não ansiosa, que tem prazer nos cuidados prestados ao seu bebé, não forem 

perturbadas, a introjecção de um bom objecto ocorre em segurança. Desta forma, o medo de 

perder a mãe torna-se cada vez menor e, a capacidade de partilhá-la maior preparando-se, 

assim, o caminho para a triangulação. É a vivência e a elaboração adequada das posições 

esquizoparanóide e depressiva que, por um lado, constitui a base para a prevenção das 

perturbações psicóticas e, por outro lado, possibilita ao indivíduo enfrentar as perdas que 

ocorrerão ao longo da sua vida. 

 

Michael Balint 

 

Michael Balint (1979) formula a sua teoria tendo por base a ideia de amor primário, 

que considera a mais precoce relação estabelecida entre o psiquismo humano e o ambiente, 

afastando-se da hipótese de regressão a um estado de narcisismo primário postulada por Freud 

e, da teorização defendida por Klein, em que as posições paranóide e esquizóide seriam o eixo 



15 

 

a partir do qual resultariam as diferentes transformações no eu. Propõe o conceito de “falha 

básica”, para explicar os processos envolvidos na psicopatologia que deriva do nível pré-

edipiano e que vai influenciar de forma determinante a personalidade do indivíduo e o tipo de 

relação que este vai estabelecer com o seu ambiente.  

Para o autor, os pacientes considerados como profundamente perturbados, clivados, 

esquizóides, imaturos e narcísicos, entre outros, cuja doença vai para além do conflito 

edipiano, regridem até à “área da falha básica”, a uma relação de amor primário, na tentativa 

de recuperar a sensação de unidade experimentada durante essa primeira relação, estando os 

seus desejos direccionados para um objecto e não para eles próprios. Desta forma, a hipótese 

de Balint é de que, todos os esforços empreendidos pelo ser humano, procuram sempre 

restabelecer uma relação harmoniosa com o ambiente, semelhante a esta primeira relação, 

subjacente a todas as outras, na qual sujeito e ambiente não estão diferenciados e, o mundo é 

sentido como uma “harmoniosa mistura interpenetrante de substâncias” entre o bebé e o seu 

primeiro objecto. 

Segundo Balint, é uma discrepância considerável, entre as necessidades bio 

psicológicas da criança e os cuidados e atenção, materiais e psicológicos, prestados pelas 

pessoas que representam o seu ambiente, durante as fases precoces do desenvolvimento que 

está na origem desta falha básica. Esta falta de sintonia, cria um estado de deficiência ou de 

não estruturação de algumas das funções mentais com consequências, em parte irreversíveis, 

que podem afectar toda a estrutura bio psicológica do indivíduo. As causas desta discrepância, 

podem ser congénitas, quando as necessidades da criança são demasiado exigentes, ou 

ambientais, quando os cuidados prestados, atenção e afecto, são insuficientes; ansiosos; super-

protectores; rígidos; severos; inconsistentes; super-estimulantes ou indiferentes. 

O autor sugere o termo “falha”, por um lado, por este ser habitualmente utilizado pelos 

pacientes para descreverem este fenómeno e, porque afirmam existir um sentimento de que 

alguém falhou ou foi negligente com eles e, por outro lado, porque os fenómenos respeitantes 

a esta área são normalmente acompanhados de estados de grande ansiedade. O termo 

“básica”, por sua vez, surge, porque para além de se tratar de uma área que está ligada a 

processos mais simples do que os encontrados na área edipiana, pode influenciar toda a 

estrutura bio psicológica do indivíduo, trazendo repercussões ao nível da mente e do corpo. 

De facto, para Balint, na área da falha básica tudo se passa numa relação dual, exclusiva entre 

duas pessoas, e não triangular e, a força que opera nesta área não assume a forma de um 

conflito como na área edipiana, mas duma falha: algo de errado na mente dos sujeitos, em 

falta, um tipo de deficiência que, provavelmente os acompanhou durante toda a vida e que 
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poderá, apenas, ser cicatrizada. Segundo Balint, esta relação a dois, é semelhante à relação de 

objecto primária, contudo, uma relação onde apenas os desejos, interesses e exigências, de um 

dos parceiros da podem ser atendidos; o outro parceiro, apesar de ser sentido como importante 

e poderoso, interessa na medida em que esteja disposto a gratificar. É uma relação na qual, a 

interferência de um terceiro é sentida como uma sobrecarga e, onde existe uma discrepância 

significativa entre os sentimentos provocados pelas experiências de satisfação e de frustração. 

Enquanto que as primeiras, conduzem a um sentimento de tranquilidade e bem-estar, as 

últimas, provocam fortes e impetuosos sintomas.   

Assim, para Balint, é quando a relação estabelecida com o ambiente contrasta com o 

estado de harmonia vivido anteriormente na primeira relação, numa tentativa de recuperar 

essa sensação de unidade, que se desenvolvem-se outros tipos de relação objectal, primitivas, 

que já pressupõem a existência de objectos ou partes destes, destacando, entre outras 

possíveis, a ocnofilia e o filobatismo. Segundo o autor, para os indivíduos que apresentam um 

tipo de investimento objectal predominantemente ocnofílico, os objectos são seguros e 

confortantes desde que estejam próximos, enquanto os espaços entre os objectos são sentidos 

como horríveis e perigosos. O facto de necessitarem incondicionalmente da relação e da 

proximidade leva a que experimentem constantemente situações de frustração visto que o 

objecto, ao ter vida própria, coloca-os numa situação de perigo constante de abandono. Esta 

ameaça, por sua vez, gera uma angústia que os leva a recorrer à “adesividade” como defesa, a 

prenderem-se a eles, introjectando-os. As consequências deste processo são: uma 

sobrevalorização do objecto e uma inibição no desenvolvimento das competências pessoais 

necessárias para a sua independência. Os indivíduos predominantemente filobatas sentem os 

objectos como indiferentes, decepcionantes e perigosos, tendendo a evitá-los e a mantê-los 

separados daquilo que, no ambiente, é sentido como seguro e amigável. Estes, ao dispensarem 

os objectos, sobre-investem nas funções do próprio eu, o que lhes permite manterem-se 

sozinhos, sem grande apoio por parte dos objectos e, assim, recuperar a liberdade de 

movimentos e harmonia conseguidos nas explorações sem objecto. Segundo Balint estas duas 

formas de relação objectal podem surgir misturadas, sendo que, nesses casos, uma dessas 

atitudes ou posições é utilizada para reprimir ou super-compensar a outra. Para além disto, em 

ambas, o objecto, é tido como garantido, está lá.  

Balint enfatiza que são as falhas ocorridas nas experiências mais precoces da criança 

com o seu ambiente, ou a não obtenção de amor, que vão conduzir ao desenvolvimento de 

novos tipos de relação objectal que, embora possam ser patológicos, visam colmatar essa 

falha ou insuficiência narcísica. Desta forma, o autor refere-se à falha básica como uma 
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doença, um tipo de “deficiência” que, embora permita ao indivíduo uma adaptação ou 

desenvolvimento razoável, deixará vestígios das suas primeiras experiências que 

influenciarão, de forma determinante, o desenvolvimento da sua personalidade.  

 

Erik Erikson 

 

Para Erik Erikson (1972) o ponto de fixação ou de regressão dos quadros esquizóides 

encontra-se no primeiro ano de vida, a fase oral freudiana, período no qual o bebé se encontra 

receptivo a tudo o que lhe é oferecido pelo ambiente e, onde a resolução do conflito entre 

confiança e desconfiança é a primeira tarefa do eu. É o predomínio de um sentimento de 

desconfiança e a ausência de um sentimento de “confiança básica” que conduz os indivíduos a 

um retraimento e à regressão até estados esquizóides e depressivos, quando entram em 

conflito com eles mesmos ou com os outros. Um sentimento de confiança que consiste num 

sentimento de segurança no comportamento daqueles que o rodeiam e no conceito que tem de 

si próprio o que pressupõe, portanto, que o indivíduo desenvolveu a capacidade de confiar na 

“uniformidade e continuidade” dos seus cuidadores e na capacidade dos seus próprios órgãos 

para enfrentar novos desafios, adquirindo, desta forma, a virtude da “esperança”. São as mães 

que, através de cuidados adequados às necessidades da criança e consentâneos com os 

padrões da cultura ou sociedade a que pertencem, criam nos seus filhos este sentimento de 

confiança básica. A ausência desta experiência de confiança e de reconhecimento mútuo, por 

sua vez, designada pelo autor como “um sentimento de presença santificada”, pode 

condicionar a capacidade do indivíduo em sentir-se “idêntico”, levando-o a desenvolver a 

desconfiança, a sentir-se apreensivo, desconfiado, podendo conduzi-lo ao desenvolvimento de 

quadros de depressão, paranóia e outras psicoses. 

Para explicar de que forma se dá o desenvolvimento humano, Erikson, elabora a sua 

teoria, do ponto de vista dos conflitos, internos e externos, com os quais o indivíduo se 

defronta à medida que vai construindo a sua personalidade, acentuando o papel da sociedade. 

Destaca os conceitos de princípio epigenético, que afirma que tudo o que cresce obedece a um 

plano básico a partir do qual, gradualmente, se vão erguendo as suas partes constituintes até 

formarem um todo funcional, e; de crise, que representa, não uma ameaça ou catástrofe mas 

sim, um ponto crucial de crescente vulnerabilidade e potencial e, portanto, fonte do 

ajustamento ou desajustamento. Segundo o autor, sendo dada à criança uma orientação 

adequada, isto é, uma interacção num ritmo apropriado e numa sequência adequada, esta irá 

obedecer às leis internas do desenvolvimento, que lhe oferecem uma sucessão de 
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potencialidades para interagir e, estar consciente de um raio cada vez mais alargado de 

pessoas e instituições significativas para ela. A sociedade, por sua vez, tende a organizar-se de 

forma a satisfazer as necessidades da criança e a incentivar o desenvolvimento das suas 

potencialidades, visando a sua integração na sociedade. Desta forma, e segundo este autor, 

“diferentes capacidades usam diferentes oportunidades para se tornarem componentes 

acabados da configuração sempre renovada que é a personalidade em desenvolvimento” (p. 

96).  

O desenvolvimento do indivíduo, e da estrutura da sua personalidade, prosseguiria, 

assim, através das interacções entre a maturação do indivíduo e as pressões ambientais que lhe 

vão sendo impostas ao longo de oito estádios, sendo que cada um destes se apoia no anterior e 

constrói a base para o seguinte. Em cada estádio o indivíduo irá encontrar novos desafios, 

tarefas psicossociais ou crises, que terá de resolver e que correspondem a uma qualidade do 

eu. Uma resolução positiva desses conflitos resultará numa virtude ou ganho psicológico, 

emocional e social para o indivíduo, ou seja, numa característica da personalidade que lhe 

confere um maior equilíbrio mental e uma crescente capacidade para a interacção adequada 

com os outros. Se, pelo contrário, a resolução for negativa o indivíduo correrá o risco de se 

sentir desajustado, desenvolvendo sentimentos de ansiedade e frustração. No entanto, o autor 

afirma que, mesmo nestes casos, existe a possibilidade de experiências futuras virem a 

compensar e reforçar o equilíbrio do indivíduo permitindo-lhe uma reconstrução do conceito 

que tem dele próprio.  

A primeira destas crises passa pela construção da confiança básica e no 

desenvolvimento da esperança, tal como já referimos anteriormente. Estabelecida esta 

confiança inicial está preparado o caminho para o desenvolvimento da autonomia, dos 

doze/dezoito meses até aos três ou quatro anos, numa fase em que a criança deverá conquistar, 

na exploração do seu ambiente, com o apoio e incentivo dos pais uma confiança em si mesma 

e na competência dos seus cuidadores, não se expondo em demasia ao sentimento de 

vergonha e dúvida. 

Conseguidas as virtudes anteriores, confiança e autonomia, segue-se o conflito entre a 

iniciativa e culpa, dos três aos seis anos. Uma fase que, de acordo com Erikson (1972), 

contribui de forma decisiva para o desenvolvimento da identidade na medida em que permite 

à criança a iniciativa e o sentido de propósito para desempenhar tarefas e responder aos 

desafios do mundo dos adultos, começando a imaginar e fantasiar ser adulta e a identificar-se 

com aqueles que admira, ganhando uma progressiva confiança, desde que não intimidada pela 

culpa, de que é aquilo que pode imaginar que será. O autor salienta que é uma desilusão 



19 

 

quanto a esta convicção, provocada por uma diferença significativa entre os ideais da infância 

e a sua realidade na adolescência, que poderá desencadear no indivíduo um ciclo de culpa e 

violência prejudicial para si mesmo.  

Para Erikson (1972), é na fase da “diligência e inferioridade”, que dura dos seis aos 

doze anos, que a criança adquire a virtude da competência e elimina um excessivo sentimento 

de inferioridade. Um período no qual, através da escolarização e da aprendizagem de novos 

papeis num meio social cada vez mais alagado, a criança vai exercitando algumas das suas 

competências que serão fundamentais para o desempenho dos seus futuros papeis. Para o 

autor, são as atitudes discriminatórias ou depreciativas daqueles que rodeiam a criança, 

sobretudo de familiares, que podem conduzir ao desenvolvimento de um sentido de 

incompetência capaz de a conduzir a uma alienação de si mesma, das suas tarefas, e ao 

desenvolvimento de um sentimento de inferioridade.   

É através das identificações que ocorrem nos primeiros quatro estádios que, segundo 

Erikson, se inicia o processo de formação da identidade, sendo que a resolução destes 

primeiros conflitos ou crises influenciará de forma determinante os últimos três estágios. 

Assim, ao longo do seu desenvolvimento, as crianças vão identificar-se com aspectos das 

pessoas significativas para elas, tanto na fantasia quanto na realidade, sendo que a sua 

identidade final estabelecida no final da adolescência resulta, segundo o autor, do abandono 

de elementos divergentes e na assimilação dos convergentes construindo, desta forma, um 

todo singular e coerente. Todo este processo de construção da identidade, levado a cabo pelo 

próprio indivíduo necessita, então, do contributo das pessoas com as quais convive que 

funcionam, por um lado, como uma referência ou modelo de identificação e, por outro lado, 

como um espelho que lhe devolve a imagem que a sociedade tem a seu respeito.  

Assim, e de acordo com Erikson (1972), na fase da adolescência os indivíduos passam 

por uma “crise de identidade”, isto é, um sentimento de confusão, “difusão”, de quem ainda 

não se definiu a si próprio. Uma fase na qual existe, por um lado, uma preocupação mórbida 

com o que possam parecer aos outros e, por outro, uma insegurança em integrar os papéis e as 

competências adquiridas anteriormente numa nova realidade, levando-os a experimentarem 

sentimentos de vazio, ansiedade, e incapacidade, ou conduzi-los à regressão. É durante este 

período que o indivíduo, através da experimentação de papéis, vai tentar encontrar na 

sociedade um lugar onde se possa integrar e que lhe assegure um sentido de continuidade 

interior e uniformidade social que lhe permita, por um lado, estabelecer uma ligação entre o 

que foi enquanto criança e o que está prestes a tornar-se e, por outro lado, aproximar a 

concepção que tem de si próprio com o reconhecimento recebido por parte da sociedade. É na 
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procura deste sentido de continuidade e coerência que o adolescente volta a defrontar-se com 

conflitos anteriores, sendo que é habitual constituir idolos e ideais que funcionam como 

guardiães da sua identidade final. Assim, de acordo com Erikson, quanto melhor o indivíduo 

tiver resolvido as suas crises anteriores, maiores serão as probabilidades de estabelecer 

relações estáveis com os outros e de conquistar a lealdade e a fidelidade consigo mesmo, ou 

seja, um sentido de “identidade contínua”. 

Tendo sido ultrapassadas as questões da adolescência, no próximo estádio que vai dos 

dezoito aos trinta anos, o objectivo é atingir a intimidade em contraposição ao isolamento. 

Um período no qual o indivíduo passa a preocupar-se com a relação com os outros e consigo 

mesmo e, onde a virtude a ser desenvolvida é o amor encontrado nas relações amorosas e, 

também, o amor pelos amigos, a amizade. É um período em que o jovem adulto estabelece 

vínculos pessoais e ocupacionais e, está preparado para realizar sacrifícios e assumir 

compromissos, ou pelo contrário, opta pelo distanciamento, evitando contactos e relações que 

conduzam à intimidade.  

Outro conceito proposto por Erikson (1972) é o de “generatividade”, isto é, uma 

tendência que na fase da maturidade, dos vinte e cinco aos cinquenta e cinco anos, leva os 

indivíduos a adoptarem comportamentos que visam aumentar a sua competência nos 

diferentes papeis e actividades sociais que desenvolvem e, a preocuparem-se em deixar uma 

contribuição para o bem-estar das gerações futuras. Uma fase, que reflecte a necessidade para 

criar e deixar um legado, em que o homem necessita sentir-se útil e reconhecido, sendo que 

quando o desenvolvimento desta crise falha o indivíduo fica exposto a um sentimento de 

futilidade e estagnação na sua vida. 

No último estádio, da velhice e maturidade, dos cinquenta e cinco a sessenta anos em 

diante, a virtude a ser desenvolvida é a sabedoria que se reflecte naqueles que conseguiram 

adaptar-se aos triunfos e desilusões das suas vidas. É a fase da integridade do eu, que 

comporta o amadurecimento das fases anteriores, na qual o individuo contempla o que fez ou 

não e o que foi como pessoa, resultando daí, se as crises se forem resolvendo devidamente, 

um sentido de integridade, satisfação, e sensatez ou, se pelo contrário, de amargura e 

inaceitação da proximidade com a morte, podendo conduzi-lo ao desenvolvimento de quadros 

depressivos e a uma agressividade deslocada. 
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Síntese das contribuições teóricas 

 

Para Freud as perturbações psicóticas surgem como resultado de um conflito entre o eu e o 

mundo externo, em que o primeiro, a serviço do Id., se afasta da realidade criando um mundo 

imaginário que sirva os interesses do Id. Em ambos os casos, de paranóia ou esquizofrenia, 

existe uma fixação em estádios anteriores à relação objectal, narcisismo primário e auto-

erotismo infantil, e um abandono da relação de objecto. O retorno do reprimido que surge, 

através da projecção delirante na paranóia e da alucinação na esquizofrenia, representa uma 

luta entre a repressão e a tentativa de devolver a libido aos objectos e, é um processo de 

reconstrução que se faz acompanhar de estados de grande ansiedade, dando conta da 

existência de uma luta entre diferentes forças que se opõem violentamente. 

Klein salienta a importância dos processos mentais mais primitivos que dominam a mente 

na infância, fundamentais para o desenvolvimento da personalidade e para a compreensão dos 

processos envolvidos nas perturbações psicóticas. Coloca as relações de objecto no centro das 

suas teorizações, em especial as relações com objectos parciais e com o mundo dos objectos 

internos, dando especial importância à primeira relação entre o bebé e a mãe, numa fase 

anterior ao desenvolvimento da triangulação edipiana. Salienta o papel da agressividade e 

inveja, descrevendo não apenas o conflito entre diferentes pulsões mas, também, o papel das 

ansiedades e defesas a que ele dá origem.  

Balint, por um lado, introduz a noção de “falha básica”, que caracteriza como um tipo de 

deficiência fundamental resultante de uma diferença entre as necessidades de uma criança e os 

cuidados que lhe são prestados e, por outro lado, dá especial ênfase à ideia de “amor 

primário”, pretendendo, assim, dar conta das relações mais primitivas entre o psiquismo 

humano e o ambiente. Ao considerar e descrever o desenvolvimento precoce das relações 

objectais em termos de amor ou libido, e não de ódio ou destrutibilidade, e ao propor o amor 

primário, sem qualquer ansiedade, como o período mais precoce da existência afasta-se da 

perspectiva Kleiniana, na qual as posições esquizoparanóide e depressiva seriam o eixo a 

partir do resultariam todas as possibilidades de transformação posteriores. Além disso, 

defende que o narcisismo é, apenas, uma das respostas possíveis à frustração no atendimento 

aos desejos primários de amor, afastando-se das hipóteses Freudianas sobre a regressão ao 

narcisismo primário. Para Balint, os desejos dos indivíduos que regridem até à área da falha 

básica estão sempre direccionados para um objecto e, não para eles mesmos, como referia 

Freud.  
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Erikson faz uma redefinição das concepções de Freud defendendo, no entanto, a ideia de 

que a energia activadora do comportamento é de natureza social e integra, assim, não apenas 

factores pulsionais biológicos e inatos, como a libido, mas também factores sociais que vão 

sendo aprendidos nos diferentes contextos históricos e culturais. Desenvolve uma análise do 

desenvolvimento do Homem acrescentando mais três estádios para lá da adolescência, 

explicando a sua teoria a partir da experiência de confiança e desconfiança, salientando a 

importância dos primeiros objectos e o contributo das pessoas significativas com quem a 

criança convive.  

 

Formulação do problema 

 

 Ao conhecer o Sr. V., a primeira impressão que tive foi de incredulidade. De facto 

aparentava ter uma postura e comportamento muito diferente dos utentes com o diagnóstico 

de esquizofrenia, ou outras psicoses, com os quais já teria tido algum contacto na instituição. 

Pareceu-me uma pessoa vigorosa que, apesar dos seus setenta e três anos de idade e de estar 

internado há 56 anos, aparentava estar bem de saúde, tanto física quanto mental. Na reunião 

clínica, em que é apresentado o seu caso, depois de entrar e cumprimentar os participantes, 

sentou-se e, a pedido do Dr. C., fez um resumo da sua vida na instituição de forma bastante 

clara, coerente, e concisa. Após a apresentação, enquanto respondia a questões ou 

observações dos presentes, mostrou-se simpático, risonho, ponderado e, acima de tudo, 

orgulhoso por ter tido conhecimento de que haveria recuperado da doença que o afectava, a 

“esquizofrenia”, e por esse feito estar a ser testemunhado por uma audiência. Depois do seu 

testemunho, senti a necessidade de compreender o que realmente se passara com este 

indivíduo. O que determinara o seu internamento e estadia prolongada na instituição? Estaria, 

realmente, perante um “caso peculiar de esquizofrenia” no qual teria havido “uma remissão 

dos sintomas, ficando com um defeito residual?” Se não, então, qual o diagnóstico? 

Foi o entendimento dinâmico que mereceu a nossa atenção por ser a teoria psicanalítica 

aquela que nos permite uma melhor compreensão deste tipo de perturbações e, 

consequentemente, do caso em estudo. Como o objecto do nosso estudo é a história de vida de 

um septuagenário, optámos pelas perspectivas de Freud, Klein, Balint e Erikson, uma vez que 

todos defendem que a origem das perturbações psicóticas pode ser encontrada nas fases mais 

precoces do desenvolvimento e que, estas, dependem do tipo de relação objectal estabelecida 

durante este período. Com as perspectivas de Freud e Klein pretendeu-se compreender as 

perturbações psicóticas, a sua origem e mecanismos subjacentes, no sentido de verificar se o 
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caso apresentado terá ou não sido um caso de esquizofrenia. Balint foi escolhido pela noção 

de “falha básica”, que oferece uma diferente perspectiva sobre outras perturbações, também, 

com origem no nível pré-edipiano, ou área da falha básica, na expectativa de que esta ofereça 

também uma melhor compreensão do que terá sido denominado como “um defeito residual”. 

Erikson, porque refere a importância das relações sociais, identificações, para o 

desenvolvimento da personalidade e, porque acrescenta mais três estádios de desenvolvimento 

posteriores à adolescência. 
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PARTE II – Método 

 

Considerações metodológicas 

 

Para Atkinson (2008) é à medida que contam a sua história de vida que as pessoas se 

lembram de quem são e, através dela, encontram uma forma de deixarem o seu legado às 

gerações futuras, para que estas conheçam a forma como se viam a elas próprias, aquilo a que 

davam importância, e como gostariam de ser recordadas. Para alguns autores (Bruner, 1990; 

Ochberg, 1994; Chaitin, 2004) as pessoas tendem a contar e interpretar as suas vivências 

através de histórias coerentes que lhes permitem encontrar um fio condutor para os diversos 

acontecimentos que surgem nas suas vidas, dando especial atenção aos factos ou 

acontecimentos que se enquadram na sua história e, ignorando ou desviando-se de outros que 

não encaixam, ou comprometem a mesma história. Para Bruner (1990) a capacidade para 

narrar a sua história de vida reflecte a forma como o eu está organizado, sendo que este é 

definido e redefinido pela forma como as pessoas se descrevem a si mesmas e são descritas 

pelos outros. 

Para McAdams (1993) a história de vida de uma pessoa é uma narrativa internalizada 

do eu, que lhe permite construir de forma selectiva o passado e antecipar o futuro, de forma a 

construir a sua vida com um sentido de coerência e propósito. Para manter este sentido de 

continuidade pessoal, fundamental para o desenvolvimento da sua identidade e adaptação 

psicológica, é necessário que as experiências possam ser incorporadas na identidade de cada 

um, percebendo-se uma mudança e revendo a sua identidade, ou percebendo-se a estabilidade 

e confirmando uma identidade preexistente (McLean, 2008). A memória autobiográfica é, 

assim, fundamental para este sentido de continuidade do eu, uma vez que a relembrança de 

eventos específicos e experiências que derivam de uma perspectiva individual, única, sobre o 

mundo, distingue aquela pessoa das outras e, contribui para a sua individuação ou definição 

(Chyase, 1995).  

Apesar de a história de vida de cada um ser única, está sempre ligada a determinados 

contextos sociais e culturais (Gubrium e Holstein, 1995; Singer, 1995; Chaitin, 2004). Para 

Singer (1995), o eu do indivíduo, necessita da acção socializante por parte da família e da 

cultura que o envolve para que possa construir e contar a sua própria história. Estas histórias 

de vida, únicas, revelam não só a forma como as pessoas integram a sua vida no tempo e num 

determinado contexto social, mas também o significado que lhes dão, expressando, em última 

análise, a sua identidade narrativa (Singer, 2004).  



25 

 

Quando o objectivo é estudar o indivíduo e a sua singularidade, o objecto de estudo 

deve ser a vida concreta do indivíduo e, o método adequado para estudar essa vida é a 

“narrativa dramática”, a história de vida, contada na primeira pessoa (Legrand, 1992). 

Enquanto objecto de estudo e método, a utilização das histórias de vida, teve o seu auge nos 

anos 20, tendo-se verificado, entre os cientistas sociais, um desinteresse pelo método durante 

os anos quarenta e cinquenta e a preferência pela utilização de métodos quantitativos 

(McAdams, 1988; Poirier, Clapier-Valladon e Raybaut, 1999; Goodson, 2001), havendo uma 

fraca consciência de que as pessoas pudessem ter histórias de si mesmas para contar dignas de 

crédito e, dúvidas quanto à confiança, validade, e veracidade das mesmas (Gubrium e 

Holstein, 1995). No entanto, durante os anos 70, aumenta novamente o interesse e utilização 

das histórias de vida, enquanto método, para efeitos de investigação (Hagemaster, 1992; 

Legrand, 1992). Para Hagemaster (1992), o estudo das histórias de vida permite ao 

investigador conhecer os sujeitos pessoalmente: observar os seus hábitos, rotinas diárias; 

conhecer os seus medos, amores, acções, entre outros factos ou acontecimentos significativos. 

É este tipo de investigação que, ao implicar uma proximidade e interactividade promovida 

pelo contacto face a face com um indivíduo, possibilita ao investigador desenvolver uma 

compreensão aprofundada da forma como este pensa, sente, e interpreta as suas experiências, 

no seu contexto natural, assumindo-se a perspectiva única e singular das mesmas (Ribeiro, 

2007).  

A entrevista qualitativa tem sido o instrumento preferencial neste tipo de metodologia, 

uma vez que promove uma maior proximidade com as pessoas em estudo permitindo-lhes 

escolher, de forma livre, os acontecimentos, factos ou experiências que lhes interessam 

(Ochberg, 1996) e, a partilhar ricas descrições da sua história que, posteriormente, serão 

interpretadas ou analisadas pelo entrevistador (DiCicco-Bloom e Crabtree, 2006). Quando o 

objectivo é obter descrições da vida do entrevistado com a intenção de interpretar o 

significado do fenómeno descrito, o método escolhido para a entrevista é o da semi-

directividade, ou entrevista semi-estruturada (Burgess, 1997; Kvale, 1996; Poirier et. Al, 

1999). Esta, de acordo com Burgess (1997), com o seu carácter mais informal, ao utilizar um 

conjunto de temas e tópicos em torno dos quais surgem as questões ao longo da conversa, 

possibilita aos entrevistados a oportunidade de desenvolverem as suas respostas fora de um 

formato estruturado. 
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Descrição do participante 

 

 Este trabalho focou-se no estudo e compreensão da história de vida de um sujeito do 

género masculino, com 74 anos de idade, solteiro, internado com o diagnóstico de 

esquizofrenia numa Casa de Saúde Mental desde os 16 anos de idade, e que terá recuperado 

da sintomatologia que o afectara, mostrando-se francamente compensado. A selecção do 

participante foi por conveniência, uma vez que o mesmo se encontra na instituição onde terei 

efectuado o estágio. Trata-se de uma pessoa de estatura média, elegante, cuidadoso com a sua 

apresentação: sempre barbeado, de blazer, calça vincada, camisola e camisa, óculos escuros, e 

uma boina que lhe permite esconder a calvície e os cabelos brancos, dando-lhe um ar mais 

jovem. Apesar da cegueira adquirida desde os 41 anos de idade, apresenta um razoável grau 

de autonomia, facto que enaltece com orgulho, realizando as actividades quotidianas sem 

recorrer a ajuda. A bengala está sempre presente para o apoiar nas deslocações para fora da 

unidade, embora, conheça os corredores que ligam as diferentes unidades, o que lhe permite 

deslocar-se sozinho para o atelier que frequenta, ao bar, e outros locais dentro da instituição. 

Gosta de ocupar o seu tempo com o trabalho, no atelier, e de ouvir rádio nos tempos livres, 

aproveitando o sol no terraço ou jardim da unidade, mostrando estar a par dos acontecimentos 

que vão marcando a actualidade e, revelando-se disposto a saber mais, colocando questões e 

dando opiniões sobre temas diversos que o intrigam e lhe interessam, como por exemplo: a 

Internet e o futebol.   

Durante as entrevistas, exprimiu-se quase sempre de forma descontraída, com as mãos 

em contacto uma com a outra, gesticulando, por vezes, enquanto falava e mostrando-se alegre 

e bem disposto. No entanto, a nostalgia, a tristeza e os sentimentos de pesar, também, se 

fizeram notar à medida que foi recordando as suas experiências, num discurso cada vez mais 

rico e pormenorizado. 

 

Instrumentos 

 

Instrumentos de recolha da história de vida 

 

A história de vida é utilizada como um instrumento de recolha de dados sobre a 

narrativa pessoal do sujeito em estudo e, implica o estabelecimento de uma relação de 

confiança entre o entrevistador e entrevistado. Cada indivíduo tem uma história única para 

contar e uma compreensão igualmente única dessa mesma história ou experiências e, para 
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chegarmos até essa experiência, é necessário que encontremos formas de permitir que o 

indivíduo nos conte sobre as suas experiências, de forma aberta e completa, para que a sua 

singularidade encontre expressão (Chaitin, 2004). Neste sentido, de entre as diferentes 

abordagens que podem ser utilizadas nas histórias de vida, centrámo-nos na abordagem 

psicológica que Poirier e colaboradores (1999) denominam de psicobiografia, na qual o 

objecto de estudo é o sujeito psicológico que, à medida que vai desenvolvendo a sua narrativa, 

nos vai revelando as suas experiências, o seu sentir, e a sua compreensão das mesmas. Os 

dados obtidos através dos métodos qualitativos, como neste caso, provêm sobretudo do 

trabalho de campo, onde o investigador é um observador participante e principal instrumento 

para a recolha do material (Burgess, 1997; Ribeiro, 2007). É a observação participante que, ao 

ser utilizada em contexto natural, nos permite, por um lado, compreender os significados que 

os sujeitos atribuem às situações sociais e, por outro lado, obter dados ricos e pormenorizados 

sobre as características singulares de dada um (Burgess, 1997). 

Para a recolha da história de vida utilizámos as entrevistas semi-estruturadas, tendo 

sido dada total liberdade de expressão ao sujeito, havendo, no entanto, algum controlo por 

parte do entrevistador de forma a garantir que nenhum “campo” da memória fosse 

negligenciado, tal como proposto por Poirier e colaboradores (1999). Neste seguimento, e 

com o objectivo de aprofundar algumas temáticas e de esclarecer dúvidas que foram surgindo 

durante a narração, recorremos mais, nas últimas entrevistas, à técnica da semi-directividade, 

incitando o narrador a fornecer alguns detalhes, sentidos em falta, importantes para a 

compreensão da sua história de vida.  

Como a pesquisa de terreno envolve a recolha e a posterior análise de uma grande 

quantidade de dados, utilizámos um diário de campo, como proposto por Hagemaster (1992), 

no qual foram sendo anotadas algumas observações consideradas pertinentes para a 

investigação, impossíveis de registar de outra forma, tais como: os afectos, reacções 

emocionais, ou outros comportamentos ou atitudes. Para registo das entrevistas, utilizámos 

um gravador digital e o respectivo material para funcionar: pilhas. A utilização de gravadores 

de alta qualidade no método biográfico não só previne dificuldades no processo de 

investigação como, também, permite que o investigador possa levar a cabo uma interpretação 

profunda do material (Hagemaster, 1992; Poirier et al., 1999; Chaitin,  2004 ; DiCicco-Bloom 

e Crabtree, 2006). 
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Instrumentos de análise da história de vida 

 

Segundo Ribeiro (2007) a utilização da entrevista semi-estruturada implica a recolha e 

registo de uma grande quantidade de dados que, posteriormente, terão de ser descodificados e 

organizados, de forma a darem sentido à investigação, antes de serem apresentados. Assim, os 

dados recolhidos através da história de vida foram sujeitos a tratamento por um conjunto de 

técnicas propostas por Poirier e colaboradores (1999) que envolveu a sequência de várias 

etapas até se obter a versão definitiva. Após esta fase, recorremos a métodos de análise de 

conteúdo, que utilizam um conjunto de técnicas que visam facilitar a compreensão de 

conteúdos relevantes, no sentido de validar processos de inferência (Vala, 1986; Bardin, 

1977). Segundo Bardin (1977) a análise de conteúdo consiste num “conjunto de técnicas de 

análise das comunicações que visam obter, através de procedimentos sistemáticos e objectivos 

de descrição do conteúdo das mensagens, indicadores (quantitativos ou não) que permitam a 

inferência de conhecimentos relativos às condições de produção ou até da recepção dessas 

mensagens”, tendo como objectivo “efectuar deduções lógicas e justificadas, referentes à 

origem das mensagens tomadas em consideração” (p.38). Para Vala (1986), neste tipo de 

investigação empírica, como a história de vida, em que o investigador não dispõe de hipóteses 

de partida, esta é a técnica de análise privilegiada, uma vez que permite, por um lado, a 

reunião dos dados de forma sistemática para depois serem organizados e classificados e, por 

outro lado, deixa antever a importância atribuída pelos sujeitos aos diferentes temas. Ainda 

segundo este autor, independentemente do tipo de análise a ser utilizada pelo investigador, 

esta pressupõe, sempre, quatro operações: a delimitação de objectivos e definição de um 

quadro de referência teórico orientador da pesquisa; a constituição de um corpus; a definição 

de categorias e; a definição de unidades de análise. Assim, a análise de conteúdo prosseguiu 

seguindo uma ordem cronológica onde se salientaram os acontecimentos, memórias, ou factos 

mais significativos durante o percurso de vida do sujeito, construindo-se uma tabela 

cronológica (vd. Anexo 1) que serviu de orientação, seguida de uma análise temática na foram 

discutidos os temas mais específicos e relevantes, que sobressaíram da primeira análise, e que 

contribuíram para a compreensão da história de vida do participante. 
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Procedimentos 

 

Procedimento na recolha da história de vida 

 

Em investigação qualitativa a apresentação e a forma como o investigador se dá a 

conhecer às pessoas é fundamental para a concretização dos seus objectivos (Poirier et. al, 

1999; Ribeiro, 2002). Assim, foi estabelecido um primeiro contacto com a directora clínica da 

instituição, onde expusemos e entregámos, por escrito, os objectivos deste estudo, bem como 

o compromisso em garantir a confidencialidade das informações recolhidas. Depois de obtida 

a autorização, foi estabelecido um primeiro contacto com o médico psiquiatra responsável 

pelo caso, que terá feito a apresentação do mesmo, no sentido de ser este a abordar o 

participante relativamente a este assunto. Receberam-nos com grande amabilidade, tendo 

sido, desde logo, marcada uma primeira entrevista com o participante.  

Para Hagemaster (1992) esta primeira entrevista com o participante serve, 

essencialmente, para estabelecer um contrato de participação no estudo e, na qual devem ser 

explicitados os objectivos, a data de início e final do mesmo, bem como a intenção em gravar 

as entrevistas para utilização no trabalho. Segundo Kvale (1996) quando se pretende utilizar o 

conteúdo das entrevistas, como neste caso, é aconselhável que este acordo seja por escrito, 

assinado pelo entrevistador e entrevistado, obtendo-se, dessa forma, o consentimento 

informado do entrevistado para participar no estudo e permitir o futuro uso das entrevistas. 

Assim, nesse primeiro encontro foi apresentada e lida ao participante a carta de consentimento 

informado para que este compreendesse e concordasse com os objectivos do estudo, tendo-lhe 

sido explicado de que todas as narrativas recolhidas seriam confidenciais, pelo que registos 

passíveis da identificação de pessoas se tornariam anónimos. Foi solicitada, também, 

permissão para utilizar um gravador de som e um diário de campo, assegurando que as 

narrativas seriam trabalhadas apenas pelo entrevistador e o orientador do estudo. Por último, 

ficou acordado que seria entregue o resultado final da história de vida, a montagem na 

primeira pessoa (vd. Anexo 2) ao participante e à sua família. Durante esse encontro foi, 

ainda, combinada a calendarização e o horário das entrevistas bem como o local, tendo ficado 

acordado que nos encontraríamos uma vez por semana, às 11:00 horas, na unidade onde se 

encontra. Este encontro teve, também, como objectivo dar um primeiro passo no 

estabelecimento de uma relação interpessoal, de confiança, com o participante. A chave para 

uma história de vida bem sucedida é a relação de confiança que é estabelecida durante as 

primeiras entrevistas, devendo o entrevistador estar atento às necessidades do entrevistado, 
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dando atenção ao que este diz, não fazendo juízos e reflexões, mantendo um ambiente 

relaxado durante as mesmas, de forma a estabelecer uma relação sólida que lhe permita, 

depois, discutir temáticas mais sensíveis (Hagemaster, 1992). De facto, logo na primeira 

entrevista o participante deu sinais de que iria ser bastante colaborante no que respeita à sua 

participação no estudo e no estabelecimento de uma relação interpessoal começando, desde 

logo, a contar o seu percurso de vida. Assim, o processo de recolha da história de vida 

decorreu ao longo de dezasseis encontros, com uma duração entre 45 a 70 minutos cada, de 

Maio a Novembro de 2007 (vd. Anexo 3), totalizando cerca de 11 horas recolha de dados, 

tendo havido um período de dois meses de interrupção devido a férias. 

   

Procedimento na análise da história de vida 

 

Concluída a recolha do material, procedemos à análise da narrativa (Vala, 1986; 

Bardin, 1977; Legrand, 1992; Poirier et al., 1999) realizando-se à transcrição directa e integral 

das entrevistas (vd. Anexo 4), o seu ordenamento e exploração de significado. Neste sentido, 

seguimos as orientações dadas por Poirier e colaboradores (1999) dividindo o processo de 

transcrição em duas fases: numa primeira fase, procedeu-se à transcrição integral do texto oral 

em bruto e; na segunda, completou-se a primeira fase, que é sempre lacunar, após uma 

releitura atenta do texto. Como o material recolhido assume um carácter intimista e pessoal, 

foram preservadas durante a transcrição todas as expressões singulares, repetições e outros 

comportamentos não verbais como os gestos, suspiros, risos e pausas entre parênteses, bem 

como as intervenções do entrevistador que foram anotadas com fidelidade no momento em 

que ocorreram.  

Após esta fase, procedemos à organização do material em bruto, de forma a tornar o 

texto mais legível, eliminando alguns erros de linguagem falada, repetições, e efectuando a 

pontuação. No entanto para não descontextualizar o discurso e a narrativa, mantivemos alguns 

destes erros, ou particularidades, na medida em que são elementos espontâneos e originais da 

personalidade do narrador. De seguida procedemos à clarificação e ordenação da narrativa, 

cronologicamente, identificando e colocando no texto os elementos que traziam suplemento 

de informação sem que este, no entanto, perdesse o seu carácter próprio. Assim, a 

apresentação da versão definitiva da história de vida surge escrita na primeira pessoa o que, 

segundo Poirier e colaboradores (1999), possibilita ao leitor estar mais próximo da 

sinceridade e subjectividade da narrativa e do narrador. Foi sobre esta versão, corpus final, 

que incidiu a análise de conteúdo (Legrand, 1992; Poirier et al., 1999). Assim, e tal como 
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sugerido por Vala (1986), numa primeira etapa, delimitámos os objectivos e o quadro de 

referência teórico do estudo. Neste sentido, seleccionámos alguns parâmetros relacionados 

com a compreensão psicodinâmica das psicoses, no sentido de compreender o caso do Sr. V, 

dando especial atenção a pormenores ou aspectos que permitissem, ou não, confirmar o 

diagnóstico de esquizofrenia. Como o objecto de análise é uma história de vida, enquadrámo-

nos numa selecção qualitativa do material, reorganizando a mesma, seguindo uma análise 

cronológica e temática (Vala, 1986; Legrand, 1992; Poirier et. al. 1999). Assim, inicialmente, 

foi feita uma análise cronológica da história de vida, onde os acontecimentos ou temas foram 

sintetizados e o seu sentido resgatado, utilizando-se extractos da narrativa que ilustravam esse 

sentido, de forma a torná-la mais legível e compreensível. Num segundo tempo de análise, 

procedemos a uma análise categorial temática, na qual se isolaram os temas dominantes ou 

acontecimentos essenciais, procedendo-se a uma interpretação dos dados e à formulação de 

hipóteses, ligando-os ou cruzando-os com um conjunto de conceitos ou ideias (Legrand, 

1992; Poirier et. al., 1999).  

Para que este trabalho tenha rigor científico, a validade das inferências realizadas 

através desta metodologia é uma questão fundamental que necessita ser operacionalizada. 

Neste sentido, e para avaliar o rigor da investigação qualitativa, seguimos os critérios 

propostos por Bowling (1998, cit. por, Ribeiro, 2007) para o efeito: explicitando o 

enquadramento teórico e a metodologia utilizada; descrevendo o contexto da investigação; 

explicando a estratégia de escolha da amostra; assinalando que a amostra reporta-se a um 

único indivíduo e que, as conclusões se reportam ao mesmo não podendo ser generalizadas; 

descrevendo de forma clara e detalhada o trabalho de campo, de recolha do material; 

descrevendo e justificando os procedimentos adoptados; garantindo que o material obtido está 

devidamente preparado para se inspeccionado por outros investigadores; utilizando-se 

métodos de triangulação para testar a validação dos dados e da análise; repetindo-se a análise 

por outro investigador para testar a fidelidade dos dados e da análise; apresentando-se as 

transcrições dos dados obtidos de forma sistemática, de forma a garantir que a interpretação se 

baseou em evidências. 
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Parte III – Resultados e Discussão 

 

 Análise cronológica da História de vida 

 

O Sr. V nasceu numa vila alentejana, em 26 de Janeiro de 1934, onde residiu, na 

companhia dos pais até aos quatro anos de idade. Nesta altura, desloca-se com os pais para o 

Algarve onde a mãe é internada devido a tuberculose, acabando por falecer alguns meses 

depois. Apesar da sua tenra idade, guarda uma imagem positiva da mesma, recordando-a com 

ternura. 

 

“...Tinha quatro anos quando a minha mãe faleceu... Ela era muito bonita. Gostava, 

também, muito de mim. Quando ela estava na cama, ainda, fui lá dar-lhe um beijo (...) 

Nessa altura, não havia cura para a tuberculose né? (...) Estávamos no Algarve...” (vd. 

Anexo 2, p. 70)  

 

Após o falecimento da mãe, vai viver para a terra natal do pai, ficando entregue aos cuidados 

da avó paterna e de uma tia, uma vez que, o pai, sendo caixeiro-viajante, passava grande parte 

do tempo a viajar pelo país.  

 

“Depois, mudei-me para a aldeia de S. B., a terra onde o meu pai nasceu (...) Então, 

fiquei com a minha avó. A minha tia é que tomava conta de mim. O meu pai, como era 

caixeiro-viajante, andava sempre de Norte para Sul e Sul para Norte.”(vd. Anexo 2, p. 

71)  

 

Refere que, depois da morte da avó, quando tem cerca de oito anos de idade, o facto de a tia 

não ter filhos, e de gostar dele, impediu que o pai o mudasse, deixando antever que este, seria 

sentido como uma figura autoritária e rígida, da qual dependia.  

 

“A minha avó, depois, faleceu (...) Depois, fiquei só com a minha tia. A minha tia é 

que gostava muito de mim se não... (ri) Não me daria bem né? E, o meu pai, se calhar, 

mudava-me (...) A minha tia nunca teve filhos. Foi ao contrário dos outros irmãos: 

eram cinco, todos tiveram filhos...” (vd. Anexo 2, p. 71) 

 

Até aos dez anos de idade permanece nesta aldeia, caracterizando-a com o recurso à 

idealização, referindo que era um local onde se sentia “bem”, próximo de outros familiares. 

No entanto, o facto de não fazer referência a relações de amizade com outras crianças da sua 

idade, deixando antever a ideia de que seria uma criança introvertida. 

 

“Aquilo, na aldeia, era quase tudo gente conhecida né? Primos, tios, cunhados, irmãos 

e tudo (...) Era uma aldeia valente, com muita gente, talvez, mais de mil pessoas (...) 

Conhecia a aldeia toda, de ponta a ponta: ia a casa das minhas primas, que era ao 
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princípio da aldeia ou; ia para o lado contrário, a passear, até ao fundo do terreno (...) 

Gostava de lá estar...?” (vd. Anexo 2, p. 71) 

 

Aos dez anos de idade, por decisão do pai, ruma a Lisboa no sentido de continuar os estudos. 

Fica a viver em casa de familiares que são descritos como pessoas amigas. O pai continua a 

exercer a sua actividade profissional visitando-o, pontualmente, sendo que a forma como se 

refere às visitas deixam transparecer alguma ansiedade e afectos de conteúdo depressivo. 

 

“Depois, para estudar, vim para Lisboa, viver com umas primas, em Algés. Eram 

primas afastadas, mais velhas, mas eu gostava muito delas e elas de mim. (...) De 

tempos a tempos, o meu pai ia-me lá visitar e, eu, esperava lá por ele. Era na rua da B., 

lá no alto, nunca mais me esqueci; era o prédio que fazia esquina; até tinha varanda, 

via-se o Tejo.” (vd. Anexo 2, p. 72) 

  

Fica a estudar num colégio, perto de casa, onde tem uma professora “conhecida” da família, 

que caracteriza como “boa pessoa”, e que se mostra disponível para o ajudar com horas de 

estudo suplementares. O facto de revelar o contacto prévio entre os familiares e a professora, 

deixa antever a ideia de que estes acreditavam que este teria limitações ou dificuldades no 

processo de aprendizagem, isto é, uma desconfiança quanto às suas competências. 

 

“A professora era conhecida. Depois, o meu pai falou com ela e tal... E a minha prima, 

também... Era como se fosse uma família. Íamos estudar para casa dela, quando não 

havia aulas no liceu, de manhã ou de tarde (...) Dava-nos alguns apontamentos e 

ensinava. Fazia alguma pergunta e, a gente enganava-se. (ri) É natural, não sabíamos! 

E, ela, emendava e dizia o que era... Era muito boa pessoa.” (vd. Anexo 2, p. 72)  

 

Estuda num colégio que caracteriza como apropriado para si, contrariamente a um outro, 

também, próximo de casa que caracteriza como “fino”, deixando perceber, assim, a existência 

de sentimentos de inferioridade ou desconfiança em si mesmo e nas suas capacidades. 

 

“O colégio era no alto, quando se sobe, perto da minha casa (...) Havia outro colégio 

muito conhecido, um colégio fino. Mas, para mim, não dava. Era melhor o outro: o I. 

D. H., era mais próprio para mim. O outro, tinha outras áreas de estudos.” (vd. Anexo 

2, p. 72) 

 

No entanto, é com orgulho que destaca que, é neste colégio que conhece a rapariga com quem 

estabelece a primeira e única relação amorosa, sendo que a forma como se gaba desta situação 

pode ser encarado, aqui, como uma forma de superar os sentimentos de inferioridade. 

 

“Era um liceu de rapazes e raparigas, naquele tempo, estava tudo misturado (ri) (...) 

Depois, arranjei uma namorada! (ri) Ela, parece que não pegava muito comigo. (ri) Eu 
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é que tinha de puxar por ela mas, gostava dela. Foi o primeiro e único namoro que tive 

(...) Era bonita! (...) Durou prái uns dois anitos, talvez. Até acabar o liceu.” (vd. Anexo 

2, pp. 72 e 73) 

 

Em 1948, quando tem entre 13 e 14 anos de idade, o pai decide colocá-lo a trabalhar no 

armazém pertencente à firma da qual é associado, onde faz recados e repõe material, o que 

parece ter-lhe criado algumas expectativas relativamente ao seu futuro.  

 

“Fiz o liceu até ao terceiro ano depois, o meu pai é que disse: Eh pá! Arranjo-te um 

trabalho bom, lá no armazém pá... Deixas-te estar a aprender, depois, vais seguindo, 

até chegares a sócio né? (...) Se fosse preciso um recado qualquer (...) Depois, vinha 

outra vez e, ficava lá a estud... Tomar conta... A ver como era aquilo.” (vd. Anexo 2, 

p. 73)  

 

Nesta altura, sai de casa das primas e vai viver para o quarto de uma pensão em Lisboa. O 

quarto, parece assumir especial relevância no início dos sintomas, descrevendo-o como um 

“quartinho” que estaria “à parte”, dando a ideia de distanciamento e solidão. 

 

“Depois, arranjou-se um quartinho para mim. Tinha umas escadas lá para cima... Foi 

um quartinho alugado, à parte (...) Á noite, ia lá descansar e, comia lá. Era a dona da 

casa que fazia...” (vd. Anexo 2, p. 73) 

  

Apesar de afirmar que lhe custara a adaptação, tentara desvalorizar as preocupações que, nesta 

altura, consistiam em “fazer bem” o trabalho, tentando aconselhar-se a si mesmo. 

 

“Ao princípio, custou-me um bocadinho (...) Preocupações né? Da mudança... De 

mudar; deixar o estudo e entrar no trabalho. Mas, mesmo assim, fazia os possíveis 

para me aguentar (...) Eu pensava: Com o tempo vou-me acostumando e, vou-me 

adaptando ao trabalho, desenrascando bem... Ir fazendo melhor e trabalhando 

bem...” (vd. Anexo 2, p. 73) 

 

A referência, aos empregados e a preocupação em desempenhar bem o seu trabalho sugerem 

que se sentia observado e avaliado pelos mesmos, e que receava uma reacção negativa por 

parte do pai. Apesar de afirmar que temia a reacção do pai, faz uma anulação deste facto, 

recorrendo a uma descrição de uma relação com um pai ideal e bondoso. Contudo, deixa 

antever uma crítica ao mesmo por este se revelar uma figura ausente e abandónica.  

  

“Estavam lá os outros empregados, dois ou três e, às vezes, até me ensinavam (...) Eu 

fazia os possíveis para fazer bem, embora, com algumas... Não é bem dificuldades, 

estava preocupado né? Por fazer aquele trabalho. Fazê-lo bem, para o meu pai depois 

não me ralhar. Ele era muito boa pessoa, até brincalhão... Nunca me ralhou. Só, às 

vezes, é que me aconselhava e tal (...) Pois! Ele, como sempre, nunca parava!” (vd. 

Anexo 2, p. 74) 
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Refere que, só passados alguns meses se acentuaram os sintomas, acrescentando que, aquilo 

que mais o preocupava era os “receios” durante a noite: os “medos de assaltos”; sonhos com 

“bichos” que o perseguiam, como se estivesse a ser perseguido por alguém que o quisesse 

prejudicar. 

 

“Passado um aninho é que começou, então, a coisa a ser mais perigosa, mais má, a 

doença da cabeça né? (...) Comecei a baralhar a cabeça; começou-me a falhar... 

Comecei a variar... Era tudo ideias de medos, de terrores... Medos à noite! Pensava em 

coisas de assaltos e assim (...) Tinha sonhos de bichos, de touros, que corriam atrás de 

mim (...) Quando pensava naquelas coisas, parece que estava a fugir de outra pessoa 

que me queria fazer mal né?” (vd. Anexo 2, p. 74) 

  

É com uma expressão de ansiedade e angústia que se refere aos medos, pensamentos e 

sentimentos, provavelmente, sentidos como contraditórios e inaceitáveis. 

 

“A ideia fazia-me fugir, desviar-me da coisa (...) Comecei mesmo a variar, a pensar 

uma coisa e pensava noutra. Em vez de pensar uma coisa bem, pensava para o mal... 

Acontecia-me isso! Dava-me a impressão que fazia tudo mal, tudo ao contrário né? 

Era uma coisa que me atormentava e, ficava mesmo... Quase que...” (vd. Anexo 2, pp. 

74 e 75) 

 

Refere que, nesta altura, enquanto estava no quarto da pensão, se questionava a si próprio 

sobre o seu estado de saúde comparando-se com “os outros”, e que se recordava de duas tias 

que sofreram de doença mental, sobressaindo a ideia de que acreditava e temia que o seu 

problema fosse hereditário.  

 

“Pois, estava naquela coisa... Com aquela pensão... E, fazia: Porque será que sou 

assim? Caramba! Os outros e coiso... Depois, lembrava-me das minhas tias... 

Também, sofreram da cabeça e tal (...) A minha tia I, portanto, a minha tia verdadeira, 

tinha que estar fechada num quarto (...) A minha tia A., de vez em quando, davam-lhe 

aquelas coisas... Uma espécie de crises. Essa é que sentia vozes! A minha tia I., era 

mais essa loucura dos fantasmas e dos medos.” (vd. Anexo 2, p. 75) 

 

O facto de se identificar com a tia “verdadeira”, parece ter aumentado o seu estado de 

ansiedade e conduzido a um retraimento em si mesmo.  

 

“Vozes, não ouvia. Tinha era receios! Queria estar só. Sozinho. Era muito calado; não 

gostava de estar com conversas e falas; gostava de estar só, sossegado e calado, a ver 

se conseguia passar  (...) Estava lá sozinho; tinha lá um quartinho, sozinho, para mim 

né? (...) E fazia comparações com a minha tia I.” (vd. Anexo 2, p. 75) 

 

Continua, dizendo que para além dos medos nocturnos, “tinha medo” de ficar “mal visto” 

perante a dona da pensão. Este dado sugere que, tal como acontecera com a professora, o pai 
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poderia ter falado com a dona da pensão no sentido de a alertar para eventuais problemas, ou 

constrangimentos, que este pudesse causar, fazendo com que este se sentisse constantemente 

observado e avaliado pela mesma. Facto, aliás, que confirma a suspeita da existência de 

alguma fragilidade anterior ao surgir dos sintomas. 

 

“Depois, dava aquelas asneiras, da doença (...) Quase nem davam por elas mas, eu 

dava. Fazer as coisas mal feitas; não ser capaz de desenrascar-me de alguma coisa. Por 

exemplo: a dona da pensão, perguntava-me qualquer coisa que eu não era capaz de me 

desenrascar e, então, ficava comigo na consciência e, ficava mal, tinha medo que 

ficasse mal visto por ela. Ela podia desconfiar, a patroa, da minha doença. Era dessas 

coisas que eu tinha medo.” (vd. Anexo 2, p. 99) 

 

Refere ainda que, durante o dia, tinha outras preocupações relacionadas com o medo de que se 

descobrissem as “asneiras” que andaria a fazer, recordando um episódio no qual levara uma 

bicicleta que não lhe pertencia, o que lhe suscitara o medo de ser descoberto e punido. Por 

outro lado, preocupava-o a presença dos empregados e a sua dificuldade em “aprender o 

ofício”. 

 

“Pois, a passar aos caminhos-de-ferro, estava lá uma bicicleta à beira do passeio, (...) 

Ainda fui com ela mais à frente e, depois, deixei-a lá Mas, era asneira né? Podiam-me 

caçar ali! A polícia ou coisa... Não tinha nada que estar a mexer naquilo (...) No 

armazém não havia problema nenhum mas, estava com aquela coisa na cabeça: a ideia 

na cabeça, a ideia má e, tinha de estar sempre às cautelas (...) Tinham dois empregados 

bons, de confiança e, eu, andava sempre com preocupações que me vinha à ideia (...) 

Fazer aquele trabalho e aprender o oficio.” (vd. Anexo 2, p.76) 

 

Apesar de se sentir “preocupado” com o trabalho e com os receios nocturnos, afirma que 

tentava agir de forma a não dar a entender o seu sofrimento. No entanto, também, parece 

sentir que “eles”, referindo-se aos empregados do armazém, já se teriam apercebido dos seus 

comportamentos.  

 

“Todas essas coisas me preocupavam... Mas, eu, calava-me bem calado! Era só para 

mim, é que dava a ideia... Só eu é que sabia... Era capaz deles perceberem qualquer 

coisa nera? (...) Eu, também, fazia por sentir-me à vontade. Fazer tudo correcto para 

não dar a entender que estava preocupado né? (...) Nessa altura, embora miúdo, já 

tinha essa ideia, disfarçava, não queria que soubessem... Que estava a sofrer!” (vd. 

Anexo 2, p. 76) 

 

Diz que, nesta fase inicial dos sintomas, tinha momentos de “fúria” que, no entanto, “evitava”, 

ao aperceber-se disso, por medo de se “zangar” e, consequentemente, “fazer logo trinta por 

uma linha”, ou  seja, perder o controlo. Este facto poderá dar conta que esta irritabilidade 
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poderá ter surgido, nesta altura, como resposta a um estado de tristeza que tentava evitar a 

todo o custo.  

 

“É a doença que faz aquilo (...) Aquela fúria! Eu, também me dava essa vontade mas, 

sustinha-me, evitava (...) Se me zangasse, dava-me para essa fúria, para ficar logo 

excitado e, sei lá... Fazer logo trinta por uma linha (...) Mesmo quando estava com 

essa vontade, de teimoso, de teimar com as pessoas, evitava fazer isso e, tentava-me 

acalmar. Tinha medo de me zangar demais, porque podia acontecer essa parte da 

fúria...” (vd. Anexo 2, p. 99 e 100) 

 

É durante esta fase, quando este tem cerca entre 15 anos de idade, que o pai toma 

conhecimento, por um dos seus sócios, de alguns dos seus comportamentos. Inicialmente, 

deixa implícita, novamente, uma crítica ao pai por este “quase nunca” estar presente. A forma 

como evita a progressão no relato poderá ser reveladora de um esforço para contornar um 

cenário onde predominam os sentimentos de raiva, contra o pai, e de vergonha e culpa 

resultantes das suas atitudes.  

 

“Depois, o meu pai veio a saber que eu coiso né? (ri) Ele, também, quase nunca lá 

parava, no armazém. Só de mês a mês é que ia lá, de maneira que (...) Parece que 

andei para lá a mexer, ou qualquer coisa... Ou tirar dinheiro (...) Depois, o sócio, disse 

ao meu pai: Olha! O V. anda para aqui a fazer asneiras. Assim, à laia de 

brincadeira...” (vd. Anexo 2, p.76) 

 

Embora deixe transparecer de que não se sentiria “normal”, tenta justificar a sua inadaptação 

com o facto de ser novo e de não estar habituado a viver sozinho, ao mesmo tempo que, e 

contraditoriamente, dá a entender que, como adolescente, acreditava que estaria capacitado 

para enfrentar as dificuldades e conseguir a sua independência recorrendo, assim, a ideias 

omnipotentes, numa tentativa de superar os seus medos e inseguranças. 

 

“Eu fazia os possíveis para ser normal. Era a doença! Para a idade que eu tinha, parece 

que era normal e, depois, com o receio noite vir... Antes, estava sempre em casa. 

Tinha a casa da minha prima e, na aldeia, estava sempre acompanhado. Por isso é que 

eu receava (...) Fazer aquilo tudo; sem erros; sem enganos; sem falhar e, ir bem na 

vida (...) Era isso que eu queria fazer. Nessa altura, já tinha quinze ou dezasseis anos, 

já era adolescente.” (vd. Anexo 2, p.77) 

 

Após o incidente no armazém, o pai procurado ajuda com diferentes especialistas na área da 

saúde mental, até que lhe diagnosticaram uma “esquizofrenia”. O conhecimento deste facto, 

parece, segundo o relato, tê-lo deixado aliviado.  
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“Depois, fui ao Dr. B F, ao consultório dele, e ao R F. Eles puxavam por mim. (ri) (...) 

Ainda fui ao E. M. mas, ele não estava. Então, resolveu levar-me ao Dr. El. M, em 

Coimbra, e, este é que me desenrascou... Ele disse, baixinho, ao meu pai: 

Esquizofrenia e tal... Mas, eu ouvi bem e, fiquei logo com aquela coisa (...) A partir 

daí fiquei a saber mas, não tinha a certeza”. (vd. Anexo 2, p. 77) 

 

Depois de conhecer o diagnóstico é levado pelo pai ao Hospital Júlio de Matos, no sentido de 

iniciar a terapêutica,  “insulina” e os “electrochoques”. No entanto, afirma que depois de ser 

submetido ao tratamento o seu estado piorara, aumentando-se o medo de ter a mesma doença 

que a tia. 

 

“O meu pai, então, levou-me ao Júlio de Matos para os electrochoques e aquilo: a 

penicilina... (insulina) (...) A doença, a partir dessa altura, atacou-me mais. Depois, é 

que me sentia mesmo preocupado com as ideias que me apareciam, que me vinham à 

cabeça. Pensava em tudo! Até na minha tia I, que tinha aquela loucura... A ver se eu 

não apanhava essa doença...” (vd. Anexo 2, p. 78) 

 

É por esta altura, em Novembro de 1951, quando está prestes a completar dezassete anos de 

idade, que dá entrada na Casa de Saúde Mental, o que coincide com o segundo casamento do 

pai e o nascimento da irmã. Revela que tivera conhecimento, antes, que o pai teria uma 

relação amorosa e de que iria ser pai novamente. Apesar de estes acontecimentos serem 

descritos sequencialmente dando a entender uma relação entre eles, são expressos sem uma 

tonalidade afectiva e num discurso excessivamente factual evitando, provavelmente, 

demonstrar qualquer ressentimento contra o pai. 

  

“Depois, então, tive de vir cá para dentro... O meu pai trouxe-me. Ainda era miúdo. 

Entrei no dia de todos os Santos. O primeiro de Novembro. Fiz os dezassete anos, dois 

meses depois, em Janeiro. Passados onze dias, tive uma irmãzinha. (ri) O meu pai já 

me tinha avisado antes (...) Eles casaram... Quando a menina nasceu, já estavam juntos 

há uns dois anos.” (vd. Anexo 2, p. 78) 

 

De facto, caracteriza a madrasta e a irmã com o recurso a idealizações, afirmando que tratava 

a primeira por madrinha e, recordando momentos em que brincara e acarinhara a irmã durante 

as visitas que lhe faziam.  

 

“A minha madrasta, eu trato-a por madrinha, trazia-a quando me vinham visitar. 

Ainda, era pequenina. Eu gostava dela e brincava com ela. Era de colo e tudo. (ri) 

Uma vez, até chorou. Coisas de bebés, que acontecem. Ainda me lembro: brincava 

com ela, fazia-lhe festas...” (vd. Anexo 2, p. 78) 

 

Nos primeiros dois anos fica na “enfermaria”, ou unidade S.A., afirmando que, nesta altura, já 

estaria adaptado à mesma e que não pretendia sair. De facto, pode-se observar que, o desejo 
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de ficar na instituição, de ser aceite, e de aceitar a sua doença, parece ter sido determinante 

para a regulação do seu comportamento. 

 

“Quando vim para cá, estive no S. A. Estive lá, uns anos. Depois, comecei-me a 

habituar a isto. Alguns, fugiam, não queriam cá estar. Eu não! Sempre estive bem 

comigo, a fazer os possíveis para me portar bem e, depois, com a doença... (...) Fazia 

os possíveis para não dar nas vistas. Para ninguém desconfiar daquilo que andava a 

pensar. As coisas ruins, por exemplo: via uma janela e, pensava: Olha, se ela saltasse 

lá para fora. É! Então, evitava fazer mal; tirava aquela ideia da cabeça. Era evitar: 

Olha uma janelinha para a gente estar à janela e tal... Evitava o mal, para pensar 

bem.” (vd. Anexo 2, p. 78) 

 

Durante o tempo em que esteve na Unidade S.A, recebeu a visita das primas com quem 

vivera, recordando, com algum embaraço, o facto de, na altura, não se ter lembrado das 

mesmas. Neste relato refere mesmo que, perante a situação, se desculpara com a “doença”, 

considerando-a sua “amig...”, isto é, dando a entender que seria útil para justificar “alguma 

falha” ou “engano”.  

 

“Ainda me vieram cá visitar, as primas de Algés, é verdade (...) Estava tão maluco que 

nem as conhecia. (...) Eu, muito senhor de mim, sem me lembrar do tempo que estive 

em casa delas (...) Até que por fim: Ah! São vocês, desculpem lá, estava fora de mim 

mas, isto com a doença já se sabe... (ri) Desculpei-me logo. Disfarcei logo a coisa. É a 

minha doença, é como se fosse a minha amig... Fica ao lado né? Eu disfarço-me logo 

(...) Disfarçava muito bem. Ainda disfarço muito bem, quando há alguma falha...” (vd. 

Anexo 2, p. 79) 

  

Com dezanove anos de idade inicia a Ergo terapia, começando a trabalhar no refeitório dos 

empregados. Este facto invulgar sugere que, nesta altura, teria melhorado quanto aos seus 

“sintomas” e que se estaria a adaptar de forma razoável. 

 

“Eu fartei-me de trabalhar, aqui. Tive sempre emprego. Convidaram-me passados dois 

anos, perto dos vinte... Olhe! Quer ir trabalhar lá para o refeitório dos empregados? 

Recebe qualquer coisa para o tabaco e coiso (...) E, eu, aproveitei! Olha! Pode ser...” 

(vd. Anexo 2, p. 79) 

 

Refere que o trabalho, apesar de exigente, permitia que se distraísse e evitasse “Aquelas 

ideias...”. No entanto, é de salientar a preocupação em fazer o trabalho “certinho”.   

  

“Fazia o trabalho sempre certinho. Gostava de trabalhar naquilo (...) Eu tinha 

consciência que não estava certo né? (...) Podia estar de outra maneira. Diferente! Ver 

a vida de outra maneira. Fazia os possíveis para evitar aquelas ideias... Andava sempre 

a trabalhar para me distrair...” (vd. Anexo 2, p. 80) 
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No mesmo ano, em 1953, é transferido para uma unidade de internamento prolongado 

(Unidade S.), mais próxima do refeitório, na qual iria permanecer durante quarenta e sete 

anos. 

 

“Passado pouco tempo, por causa do mau tempo e por estar mais perto do refeitório, 

mudaram-me para o S. Só à noite, ao jantar, é que ia para o S. (...) Acabava o 

refeitório à volta das quatro e, depois, ia dar uma volta, um passeio até há hora do 

jantar.” (vd. Anexo 2, p. 80) 

 

A partir desta altura, e apesar de estar numa unidade onde os pacientes têm uma vigilância 

mais apertada, começa a ter cada vez maior liberdade, recordando e descrevendo com 

particular ênfase alguns passeios a locais particulares, sinónimos de diversão, que efectuara 

com um dos seus colegas de trabalho. 

 

“Havia outro colega, que ia lá ajudar, do S. Esse já faleceu, coitado, trabalhador. (...) 

Depois, ia com ele dar uma volta por aí... Chegámos a ir à feira, os dois (...) Era meu 

amigo, bom rapaz, trabalhador e coiso...” (vd. Anexo 2, p. 80)  

 

Aos 29 anos de idade, em 1963, perde a visão do olho direito depois de sofrer um 

traumatismo devido a “uma pancada” de um empregado da instituição, ao acordá-lo. 

Acontecimento que tenta desvalorizar, fazendo uma mera descrição dos factos, talvez, na 

tentativa de evitar demonstrar ressentimentos.   

 

“A vista direita, perdi-a tinha vinte e nove anos... Já não me lembrava... O senhor 

doutor C, é que viu lá na ficha: Aos vinte e nove anos, cegou duma vista... Deu-me 

uma pancada, um empregado, de manhã, para me acordar. Eu estava de cabeça tapada, 

com o lençol né? (...) Ele julgava que eu estava de cabeça para baixo, deu-me com a 

chave, pronto! Como se costuma dizer: até vi estrelas...” (vd. Anexo 2, p. 81) 

 

Afirma que, na altura, não se apercebera que tinha perdido a visão, só chamando à atenção 

dos responsáveis para o facto “três ou quatro dias” depois. Refere que, apesar de ter ficado 

“chateado”, compreendera que não teria sido “com má intenção”, deixando a ideia de que, o 

facto de depender da instituição o levara a assumir uma postura oposta à sua vontade. 

 

“Depois, pronto! Eu não desconfiei que tivesse cegado; não me veio à ideia isso... Só 

passados três ou quatro dias é que desconfiei (...) Fiquei chateado! Na altura, disse lá a 

eles... Ah e tal, deixa lá... Isso passa e coiso... Foi para te acordar não foi? Eu 

percebi! Não era com má intenção; ele julgava que eu estava de cabeça para baixo... 

Bumba! (...) Lá me levaram e, o senhor doutor, parece que já não tinha arranjo...” (vd. 

Anexo 2, p. 81) 
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Em Agosto de 1975, aos quarenta e um anos de idade, e apesar de ter sido submetido a uma 

intervenção cirúrgica, perde a visão completamente devido a uma catarata congénita. No 

entanto, é de salientar que, no relato, surge a ideia de que a intervenção ocorre, mais uma vez, 

tardiamente. Facto que, mais uma vez, tenta desvalorizar.  

 

“Depois, ceguei... Em setenta e cinco... Fui operado e, o médico disse que, se tem sido 

mais cedo, na altura, podia ser que chegasse a ver alguma coisa... Mas, o senhor 

doutor, logo por azar, estava de férias! Tive de esperar quinze dias que ele viesse (...) 

Não me taparam a vista! Não sabiam, ou não se lembraram, ou qualquer coisa... Eu, 

também, não fazia ideia disso...” (vd. Anexo 2, p. 82) 

 

Recorda e descreve, ainda, o episódio da operação, durante a qual terá temido que a anestesia 

não fizesse efeito, uma vez que se estava a aperceber de tudo em seu redor, relacionando o 

facto com a sua dificuldade em dormir. 

 

“Deram-me uma injecção para eu adormecer e, esperar um minuto. Depois, quando 

deram a pancada atrás do olho, deitou uma hemorragia muito grande, derivado do 

tabaco (...) Eu, como não durmo, estava com medo! (ri) Se calhar, de adormecer. Da 

injecção! Que não fizesse efeito, a anestesia. E, eu, como não durmo, pensei assim: 

Bem, se calhar, vou ficar acordado...” (vd. Anexo 2, p. 83) 

 

Acrescenta que, antes de ser operado, ainda não se sentia bem, no entanto, a “força de 

vontade” e a forma atenta como observava o comportamento dos outros utentes permitiu-lhe 

“evitar certos problemas”. O facto de afirmar que ainda não se sentia recuperado, apesar das 

indicações que lhe iam sendo dadas nesse sentido, poderá ser entendida como uma forma de 

defesa da sua parte contra o sentimento de abandono.  

 

“Nessa altura, ainda, estava meio... Ainda estava um bocado maluco. É a 

esquizofrenia! A tal doença (...) Mas, eu tinha força de vontade e, consegui evitar 

certos problemas. Fazia, sempre, os possíveis para fazer bem. Via os doentes a fazer 

asneira: Bem, isto não está bem assim né? Se ele é assim, eu cá não quero ser. (ri) 

Estudava-me por eles, por essa linha, fazer bem, só.” (vd. Anexo 2, p. 84) 

 

Diz que após o regresso do hospital, apesar de ter “estranhado”, o facto de ser uma pessoa 

calma e sossegada permitiu que se fosse adaptando à nova realidade, comparando-se com 

outro utente, também invisual, enaltecendo as suas características, o que poderá sugerir, uma 

tentativa de ultrapassar sentimentos de inferioridade. Por outro lado, ao referir que estaria 

disposto, caso “visse”, a ajudar este paciente a autonomizar-se, deixa antever uma critica à 

instituição pelo facto de, a ele, segundo diz, não o terem ajudado. 
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“Quando vim, comecei a adaptar-me a andar com óculos destes... (de sol) Estranhei 

um bocadito mas, é mais ao menos do meu jeito: sossegado, calmo e a aguentar-me 

(...) Agora, já consigo andar aí por todo o lado (...) Está aí o F, que é preciso levarem-

no para todo o lado (...) Se visse, ensinava-lhe (...) Eles também podiam ensiná-lo 

melhor (...) A mim, nunca me disseram nada! Eu, com a varinha, consegui descobrir 

tudo aí.” (vd. Anexo 2, p. 84) 

 

Em 1990, numa das vezes que vai festejar o aniversário a casa da irmã, encontra-se com a tia 

G, e conhece uma prima, recordando o encontro de forma emotiva.  

 

“Da última vez que fui a casa da minha irmã, tive uma grande surpresa: encontrei lá a 

minha tia G. (...) Então, calhou apanhar lá uma prima que nunca tinha conhecido (...) 

Tinham vindo as duas, com certeza vinham já combinadas. Já estava velhota, coitada, 

assarapantada e coisa”. (vd. Anexo 2, p. 85)  

 

Enaltece o facto desta tia não ter tido filhos, deixando a ideia de que acreditaria ter sido essa a 

razão que a levou a tê-lo criado. É, também, à medida que discorre na narrativa que se 

apercebe de que terá sido a irmã a promover o encontro com a tia, por saber que esta terá sido 

uma pessoa importante para ele. 

 

“A única que não teve filhos, que tratava de mim. Era a que estava mais perto de mim, 

olhava por mim, nesses tempos que estive na aldeia (...) A minha infância foi com ela, 

sempre! Ela é que me criou, mais a minha avó (...) A minha irmã é que fez o 

estratagema: Vens visitar o pai, cá a casa e tal... Depois, apanhei lá as duas. Era uma 

coincidência muito rara!” (vd. Anexo 2, p. 86)  

 

Recorda ainda, com tristeza e pesar, o falecimento desta tia e de outros familiares, 

salientando, no entanto, o facto de que todos eles falecerem com noventa, ou mais, anos de 

idade e, dá a entender que tem esperança em chegar à mesma idade. 

 

“Essa minha tia, faleceu há uns cinco anos, talvez, coitada. Com uns noventa anos... 

Todos os meus tios, é com noventa anos (ri) (...) Só pensando bem, a nossa vida, é que 

a gente faz uma ideia. Não pensando, a gente vai correndo, o tempo vai passando, e 

vai indo para a velhice. Para velho, para coiso, pois. Mas, já pensei nisso. Na minha 

idade e, nem pensava chegar a esta idade (...) Pois, isto chegar até aos noventa... É 

isso!” (vd. Anexo 2, pp. 86 e 87) 

 

Em 1992, quando tem 59 anos de idade, é confrontado com a notícia da morte do pai, 

recordando de forma emotiva o facto de se ter despedido dele. Sobressai, ainda, a ideia de que 

teme ter as mesmas doenças que conduziram à morte do pai.   

 

“Não me quero lembrar... A minha irmã é que me deu a noticia: que ele tinha falecido 

(...) Em noventa, fui lá visitá-lo, antes de falecer. Ainda lhe dei um beijinho de 

despedida (...) Faleceu com a doença que eu tenho (...) Ele tinha mais uma: a diabetes 
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e, eu, por ser filho, estou com medo. Tenho que me acautelar. Ainda posso apanhar a 

diabetes. Vem de pai para filho né?” (vd. Anexo 2, p. 87) 

 

O pai é a pessoa que mais enaltece, caracterizando-o como alguém “adorado em todo o lado”, 

trabalhador e merecedor da admiração que tinham por ele. Apesar de referir, novamente, que 

este seria uma figura ausente, parece absolvê-lo de responsabilidades justificando a ausência 

do mesmo com o facto de este ter uma vida ocupada.  

   

“O meu pai era caixeiro-viajante andava sempre aqui e acolá, era adorado em todo o 

lado e muito respeitado (...) O que ele trabalhou! Merecia que olhassem por ele até ao 

fim da vida (...) Quando, depois, vim para cá, para estudar, de mês a mês, ia lá visitar-

me. Sempre! Quase sempre, de tempos a tempos. Às vezes, demorava mais um 

bocadinho, conforme podia... Quando vinha para Lisboa; tratar dos assuntos dele, do 

armazém.” (vd. Anexo 2, pp. 87 e 88) 

 

Narra um episódio com o pai, descrevendo-o como especial, sobressaindo a ideia de que este, 

apesar de ser visto como uma figura exigente, não exigiria muito dele por saber que seria 

“doente”. Facto que deixa antever, novamente, a ideia de que seria encarado pelo pai, e 

restantes familiares, como uma criança com problemas ou limitações. 

 

“Ele gostava de mim. Era brincalhão. (ri) Muito brincalhão. Às vezes, até, brincava 

comigo! (...) Eu gostava muito dele, da brincadeira dele, era muito boa pessoa. 

Respeitava-o muito! Pois! Era filho dele! Tinha de ter muito cuidado... Depois, com a 

doença... Ele sabia que eu era doente. Não me esforçava muito. Sabia que eu era 

assim, coiso...” (vd. Anexo 2, p. 88) 

 

Á medida que descreve o pai, revela que terá criado uma imagem de si próprio à semelhança 

de uma figura paterna idealizada, o que terá contribuído para a formação de traços 

característicos na sua personalidade. 

 

“Era muito cuidadoso, muito higiénico, e, eu, saí a ele! (...) Já por natureza, gosto das 

coisas muito certinhas. Perfeitas! (ri) O meu pai, também, era assim: muito recto; 

muito certo e, eu, saí a ele, conforme tinha de ser né? ” (vd. Anexo 2, p. 88) 

 

Em 1995, deixa de trabalhar no refeitório da instituição, acontecimento que o terá deixado 

“aborrecido” por não ter uma ocupação. No entanto, é com agrado que refere que cinco anos 

mais tarde volta a estar integrado num dos projectos da instituição, o que lhe permite manter-

se distraído e ocupado. 

 

“Depois, deixei o refeitório (...) Sentia-me aborrecido, nessa altura, sem fazer nada (...) 

Depois, é que me convidaram para vir para o atelier (...) Pois, eu gosto de fazer os 
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possíveis... Trabalhar e, trabalhar bem! Não é trabalho a sério. Passa-se o tempo; 

ganha-se algum e, a gente entretém-se". (vd. Anexo 2, p. 91) 

 

No ano de 2000, e depois de ter permanecido durante quarenta e sete anos na mesma unidade, 

(unidade S.) é informado de que vai mudar-se para uma outra, de maior autonomia, (unidade 

V. N.) tendo-lhe sido dado a escolher com quem gostaria, de entre os seus colegas de unidade, 

de partilhar o quarto. Acontecimento que, reforça a hipótese de que teria um comportamento 

diferenciado da maioria dos utentes.  

 

“Depois, fui para a V. N. (...) Viemos dezanove para a V.N. Fomos escolhidos... 

Deviam ser os melhores, que tinham um comportamento mais coiso... Foi no ano dois 

mil (...) Convidaram-me a escolher os amigos que eu queria levar para o meu quarto, 

para estarem comigo. E, então, escolhi!” (vd. Anexo 2, p. 91) 

 

Refere que, na altura da mudança, ficara surpreendido e que sentira que estava a sair da sua 

própria casa.  

 

“No S., estava lá bem, já estava habituado... Quando me disseram para mudar: Tchh! 

Estranhei um bocadito. Nessa altura, já não via! Apanharam-me descuidado. Como se 

fosse para sair da minha casa”. (vd. Anexo 2, p. 91) 

 

A unidade e, sobretudo, o quarto onde permanecera é descrito como um local maravilhoso, 

especial, e diferenciado. Apesar de ter consciência de que seria a unidade com doentes 

considerados perigosos, afirma que nunca teve vontade de mudar e considera-a a sua “casa”. 

De salientar, ainda, que nesta fase, coloca pela primeira vez a hipótese de sair da instituição, 

sendo que a alternatíva que lhe surge é a possibilidade, ou não, de poder ser recebido em casa 

da irmã. Um dado que reforça a ideia de que não teria manifestado intenção em sair por se 

sentir demasiado dependente.  

 

“Onde estive mais tempo, foi na entrada do S., no quarto de cima. O meu quarto 

antigo. Tinha duas janelas grandes e uma de casa de banho. Era o mais completo, o 

maior! (...) Ali, os doentes são mais perigosos. Uns que berram, outros sei lá. Andam 

ali à solta! Mas, era como se fosse a minha casa (...) Se não me mudassem, dali já não 

saía! Para ir para casa da minha irmã... Ela não me pode lá ter, não tem lugar para me 

pôr.” (vd. Anexo 2, p. 92) 

 

A verdade é que, antes desta mudança, já se apercebera de que haveria uma diferença 

significativa ente o seu estado de saúde mental e o dos restantes utentes. Facto de que se iria 

apercebendo através da comparação entre o seu comportamento e o deles, tentando modelar o 

seu comportamento com o objectivo de “passar despercebido”. 
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“Nessa altura já me sentia bem (...) Por isso é que olhava para os outros colegas e: 

Eles são doentes e, eu, também sou. Mas que raio! Mas, eles fazem tantas asneiras?! 

(...) Notava uma diferença um bocado grande. Quase que nem davam por mim. E, eu, 

calava-me! Fazia para aprender com os outros (...) Queria passar despercebido, 

derivado à doença. Podia dar maus resultados. Então, fazia as coisas despercebido para 

ir contornando a doença...” (vd. Anexo 2, p. 92) 

 

Por altura desta mudança, já estava “mais convicto da cura”. No entanto, revela que desde os 

seus “vinte e tal anos” de idade que lhe teriam afirmado que estaria “bom”. Uma informação 

que, ao que parece, terá desvalorizado, provavelmente, por temer que a cura, ou recuperação, 

representasse a sua saída.  

 

“Nessa altura, já estava a entrar no bom caminho (...) Já estava muito mais convicto da 

cura né? Sentia-me bem... Bom! Já me disseram isso: Você tá bom! Eu ficava, assim, 

todo coiso... Acho que sim, senhor doutor, sinto-me melhor, sinto-me bem, quase em 

forma e tal... (ri) Foi o F. M... (médico psiquiatra) Eu era novo, ainda, tinha vinte e 

poucos... Depois, dos vinte até aos trinta, o M. C. e; agora, o último, mas já estava 

melhor, dos quarenta até cegar, foi o Dr. C (...) Os mais antigos, o G., o C., e o B. P., 

foi agora...” (vd. Anexo 2, p. 93) 

 

Apresenta como razões para não ter tido vontade de sair da instituição o facto de esta lhe 

proporcionar “tudo”, estabelecendo uma analogia entre a instituição e a aldeia onde passara 

parte da sua infância.  

 

“Desde os dezasseis até aos trinta. Já estava habituado a isto. Não me apetecia ir lá 

para fora (...) Sentia-me cá bem. Não tinha grande vontade de sair (...) Tinha aqui 

tudo; estava mais ou menos bem na casa, com o trabalho e tudo (...) É, quase, como se 

fosse uma aldeia. Como a aldeia onde eu estava, lá no Alentejo” (vd. Anexo 2, p. 93) 

 

Em 2006, muda de unidade e defronta-se com novas dificuldades na adaptação ao espaço. 

Apesar de referir que não lhe “apetecia mudar”, dando a ideia de que se sentira contrariado, 

tenta não o dar a entender, valorizando as suas capacidades de adaptação. 

 

 “Depois, com a idade, já sabia que mais dia menos dia vinha para a Psicogeríatria (...) 

Para aqui é que foi mais custoso... Foi como se tivesse de mudar, mesmo! (...) Na V. 

N., estava a contar que ficava lá (...) Habituei-me e, depois, já não me apetecia ia para 

lado nenhum, como é natural (...) Custou, mas adapto-me rápido.” (vd. Anexo 2, p. 

94) 

 

É com orgulho que destaca o facto de o Dr. C, (médico psiquiatra da instituição) em 2006, lhe 

ter dito que estaria “curado” e que seriam raros os casos, como o seu, em que doentes de 

esquizofrenia se curam. No entanto, afirma que já desconfiava, há alguns meses, de que 

estaria “curado”, uma vez que se sentia adaptado à vida na instituição. 
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“O Senhor Doutor disse que era muito difícil, esta doença. É raríssimo os que se 

curam. Eu não sabia dessa parte. (riu/voz trémula) É verdade! Fiquei com coragem 

para conseguir evitar isso tudo (...) Há seis ou sete meses, comecei a desconfiar que 

estava curado, bom, em forma! (...) Depois, então, o doutor C. disse-me: O senhor V., 

já está bom e tal! Eu, acreditei logo! (...) Sentia as coisas melhor! Tudo bem feito: 

fazer o serviço; as ideias a combinarem bem; não fazer e não dizer asneiras, alguma 

palavra que não caía bem nas pessoas. A ideia do esquizofrénico é essa! É acautelar-se 

e coiso...” (vd. Anexo 2, p. 96) 

 

Descreve a esquizofrenia como uma doença que “leva-se bem” destacando, no entanto, a 

necessidade de ter a proximidade e apoio de um objecto e, também, o medo de errar. 

 

“Pois, a esquizofrenia é assim mesmo! Eu é que sei! É uma doença que leva-se bem 

(...) Se tiver alguém do meu lado, que me ajude, desenrasco-me logo (...) Todos os 

dias, o que me preocupava era isto: falar bem com as pessoas; não criar problemas; 

fazer as coisas simples, o mais fácil possível, sem chamar à atenção de ninguém ” (vd. 

Anexo 2, p. 96) 

 

De facto reforça esta ideia, de dependência, ao caracterizar o comportamento de um outro 

utente que, segundo ele, sofre da mesma doença, ao mesmo tempo que parece projectar no 

mesmo partes de si consideradas inaceitáveis, tal como o sentimento de abandono por parte do 

pai.  

 

“Um amigo meu, também, tinha a minha doença (...) Desconfiava que ele tinha os 

mesmos sintomas que eu tinha: umas falas meio destrambelhadas. Às vezes, falava do 

pai: Ah! O meu pai não vem cá e tal... O meu pai não quer saber de mim, estou à 

espera dele já há uns meses... E, eu: Tem calma, ele se não vem é porque não pode... 

Espera, tem paciência que ele há-de vir pá! (...) Era assim que eu fazia, também. 

Aconselhava-me, a mim e tinha cuidado com as falas, para não fazer disparates...” (vd. 

Anexo 2, p. 95) 

 

Salienta que, actualmente, já só tem a irmã e as sobrinhas como familiares, dando a entender 

que as visitas que recebe das mesmas são muito importantes para si. 

 

“A minha irmã é a única que, agora, tenho. E, as minhas sobrinhas (...) A minha irmã 

tem 56 anos. É professora! Não tem tempo para nada (...) Ela só cá pode vir no Natal e 

nos meus anos e, às vezes, aparece, como agora, a meio do ano.” (vd. Anexo 2, p. 89) 

 

Descreve-se como uma pessoa “alegre” e sossegada, enaltecendo o facto de ser “autónomo”, o 

que, segundo ele, o distingue da maioria dos pacientes da unidade. Aquilo que o preocupa são, 

essencialmente, os problemas de saúde próprios do avançar da idade, apesar de sublinhar que 

está num local onde é bem tratado. 
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“Ando sempre alegre; não ando triste e, sou sossegado (...) Parece que só há um ou 

dois como eu, aqui, autónomos! Quer dizer que não é preciso ensinarem nada, fazem 

tudo por eles (...) Sei fazer tudo! E, faço bem! Não falho nada! (...) Até cegar, não 

tinha comprimidos. Agora, já tenho onze comprimidos. Dia sim, dia não é mais um 

(...) Agora, estou cá dentro. Isto aqui, é logo a despachar...” (vd. Anexo 2, p. 100) 

 

 

Análise categorial temática 

 

Após a conclusão da análise cronológica que, segundo Poirier et. al (1999), oferece 

uma linearidade à história de vida, efectuaremos a análise categorial temática destacando e 

organizando os dados em ideias principais. O nosso objectivo foi encontrar, nas diferentes 

etapas de vida do Sr. V., os temas ou acontecimentos que nos permitissem, por um lado, 

confirmar, ou não, o diagnóstico de esquizofrenia e, por outro lado, compreender a sua 

história de vida, com o objectivo de inferir sobre os factores que poderão ter contribuído para 

o seu adoecer, internamento, e para ter permanecido na instituição. Neste seguimento, 

optámos pela análise dos principais temas recordados pelo narrador que, aqui, surgem em três 

capítulos, com títulos e subtítulos, construídos com as palavras do próprio narrador, como 

proposto por Poirier et. al (1999). No primeiro capítulo, referente ao período da infância, 

considerámos os acontecimentos mais significativos que antecederam os sintomas. No 

segundo capitulo, referente à adolescência, teve-se em conta os sintomas e o internamento. 

Por fim, seguiu-se um terceiro capítulo, referente ao período da idade adulta, onde é abordada 

a sua recuperação e vida na instituição.  

 

 

Capitulo I – “A minha infância...” 

 

“Ainda me lembro dessa parte: Olha! Não vás beijar a mãe que ela tá doente. Ah! Não faz 

mal... Dei-lhe um beijo na testa...” 

 

Aos quatro anos de idade o Sr. V defronta-se com a morte da mãe, vítima de 

tuberculose, uma experiência que envolve uma carga afectiva importante e que remete para o 

sentimento de perda, o que nos leva a questionar sobre a forma como terá vivenciado o luto. A 

expressão dos afectos depressivos ou sentimentos de pesar relativamente à perda da figura 

materna, bem como a imagem de uma mãe “bonita”, inteira, preservada dentro de si, um 

objecto interno bom, sugerem que este terá conseguido superar as angústias das “posições 

esquizoparanóide e depressiva” postuladas por de Klein (1957). De facto, para esta autora, é a 

vivência e a elaboração adequada das mesmas que possibilita ao indivíduo, enfrentar as 
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perdas que ocorrerão ao longo da sua vida e prevenir a regressão psicótica. No entanto, este é 

um acontecimento marcante que ocorre numa fase em que, e de acordo com Erikson (1972), 

tentava na exploração do seu ambiente com o apoio e incentivo dos pais, ganhar uma 

progressiva confiança em si mesmo e nas capacidades dos seus cuidadores, sendo que esta 

confiança poderá ter sido, desde logo, abalada face a este acontecimento. 

 

“A minha tia é que tomava conta de mim” 

 

Na verdade, depois deste acontecimento, com o valor de perda, segue-se o sentimento 

de abandono provocado pela ausência da figura paterna e a mudança de espaço físico e 

relacional. Com a mudança, fica a viver em casa da avó, na companhia da tia, que não tivera 

filhos, com a qual teve a oportunidade de estabelecer uma relação de cariz materno. Ainda 

durante esta fase defronta-se com um novo luto, com a perda da avó paterna, acontecimento 

que poderá ter intensificado um eventual estado depressivo que se ia instalando desde a perda 

da mãe. Tal como Erikson (1972) anunciou, o processo de construção da identidade necessita 

do contributo das pessoas que convivem com a criança e, estas tendem a organizar-se de 

forma a satisfazer as necessidades da criança e a incentivar o desenvolvimento das suas 

potencialidades. A verdade é que apesar de salientar que tinha uma família alargada, na 

aldeia, deixa transparecer a ideia de que se sentia só, recordando, em especial, a tia, uma 

prima (R.) que tal como ele, seria filha única, e as tias que sofreram de doença mental. 

Recordações ou memórias que, mais tarde, terão assumido uma importância relevante no que 

respeita á formação da sua identidade.  

 

“O meu pai, como era caixeiro-viajante, andava sempre de Norte para Sul, e de Sul para 

Norte...” 

 

Assim, e numa altura em que, de acordo com Erikson (1972), começava a imaginar e fantasiar 

ser adulto e a identificar-se com as pessoas que admirava, na procura da confiança necessária 

para acreditar que poderia vir a ser o que imaginou, é a figura de um pai ausente e autoritário 

que surge como o seu principal modelo de identificação. De facto, ao longo de toda a 

narrativa, sobressai uma relação idealizada com o pai, que é caracterizado como uma figura 

boa, poderosa, digna de respeito e admiração. Uma idealização, que poderá ser interpretada 

como uma forma de luta contra os sentimentos depressivos provocados pela perda real da mãe 
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e pela separação do pai, que o terá impedido de desenvolver o sentido de iniciativa e propósito 

para desempenhar tarefas e responder aos desafios com os quais se ia confrontando. 

  

“O meu pai também era assim: muito recto, muito direito, muito certo e, eu, saí a ele, 

conforme tinha de ser né?” 

 

A imagem que guarda de si, tal como revela, parece resultar da intensa identificação ao pai. 

Descreve-se como alguém que sempre fora “sossegado e calmo”; que gosta das “coisas muito 

certinhas, perfeitas”, tal como o pai, refere. Destas características sobressai a ideia de que 

seria uma criança exigente consigo mesma e introvertida. Assim, se por um lado, ao investir 

numa relação com o pai como uma figura repleta de virtudes, lhe serviu como defesa contra 

um quadro depressivo, por outro lado, a construção de uma imagem de si a partir desta 

idealização poderá tê-lo conduzido a um sentimento de frustração cada vez maior, por estar 

cada vez mais distante de alcançar os seus objectivos. De facto, e de acordo com Balint 

(1979), é uma intensa introjecção do objecto e a sobrevalorização do mesmo, que poderá 

conduzir a uma inibição no desenvolvimento das competências necessárias para a 

independência do próprio indivíduo. Neste sentido, Erikson (1972), também, refere que é uma 

frustração provocada pela discrepância entre os ideais infantis e a realidade do adolescente 

que pode desencadear neste, um ciclo de culpa e violência prejudicial para o próprio 
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Capitulo II – “Todas essas coisas me preocupavam...” 

 

“Ao princípio, custou-me um bocadinho. Depois, fui-me desenrascando...” 

 

No início da adolescência depara-se, novamente, com a separação das figuras de referência 

que o acompanharam desde os dez anos de idade e, sobretudo, do pai que, apesar de ser a 

figura com a qual se identifica, está cada vez mais distante. O desafio colocado pelo pai, de ir 

trabalhar, que apontava para a sua independência e lhe criara um sentimento de esperança e 

expectativa, revelou, assim, ter intensificado um sentimento de tristeza e ansiedade. De facto, 

nesta fase, afirma que não estaria habituado a viver só, emergindo a temática da separação e 

abandono e a necessidade de ter um adulto por perto. Contudo, é de salientar que, 

inicialmente, e talvez na tentativa de não defraudar as expectativas do pai, nega que tenha tido 

quaisquer dificuldades tentando interiorizar a ideia de que se adaptaria rapidamente à 

mudança e que, as “preocupações” ou “nervos” seriam uma consequência natural do processo 

de mudança. Assim, se por um lado, afirma que não estaria “habituado a viver só”, dando a 

ideia de dependência, por outro lado, esta postura é contraditada, logo de seguida, esforçando-

se por transmitir a ideia de que estaria preparado para aceitar o desafio colocado pelo pai e 

conseguir a sua independência. Um alternar entre duas posições ou atitudes distintas que pode 

ser entendido, tal como salientou Balint (1979), como defesa de uma contra a outra, isto é, em 

que uma das posições é utilizada com o objectivo de reprimir ou super-compensar a outra. 

 

“Um quartinho (...) à parte...” 

 

De acordo com Erikson (1972), é ao longo dos primeiros estádios do desenvolvimento que as 

crianças vão identificar-se com aspectos das pessoas significativas para elas, tanto na fantasia 

quanto na realidade, sendo que a sua identidade final, estabelecida no final da adolescência, 

resulta do abandono dos elementos divergentes e na assimilação dos convergentes. A forma 

como se refere ao quarto da pensão, “um quartinho à parte”, se por um lado, reforça a ideia da 

existência de sentimentos de isolamento e abandono, por outro lado, leva-o a estabelecer uma 

analogia entre este e aquele onde a tia, “verdadeira”, estivera fechada, despertando-lhe 

dúvidas e medos quanto ao seu estado de saúde e à sua própria identidade. A verdade é que, 

no momento em que procurava corresponder às expectativas do pai aprendendo “o ofício”, e 

numa altura em que procurava definir a sua identidade, o facto de estar sozinho, a insegurança 

ou falta de confiança, e o medo de ter a mesma doença que a tia, parece ter contribuído, de 
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forma decisiva, para o agravamento de um estado de ansiedade e apreensão que culminou em 

momentos de maior angústia, relacionados com outros sintomas, tais como: os sonhos com 

temáticas persecutórias. 

 

“As asneiras e as fúrias...” 

 

Com a entrada na adolescência estaria, assim, a atravessar uma “crise de identidade”, tal como 

retratada por Erikson (1972), passando por uma série de dúvidas e incertezas, no sentido de se 

descobrir a si mesmo e de definir o seu futuro. De facto, nesta fase, destaca-se a 

desvalorização pessoal, a culpabilidade e o sentimento de apreensão ou ansiedade, quando diz 

que se sentia “atormentado”, dando-lhe a impressão “que fazia tudo mal” e, quando se refere 

às “ideias ruins” e às “asneiras”, demonstrando receio e vergonha por ter tido tais 

pensamentos e atitudes. Ideias que sugerem, uma dificuldade em lidar com a ambivalência 

dos seus sentimentos, em se aceitar a si mesmo. De resto, a irritabilidade ou “fúrias”, o medo 

de dizer algo que “não devia” e zangar-se, ou o medo que se zangassem consigo, reforçam 

esta suspeita. Por outro lado, o medo de “não aprender o ofício” e de que os “empregados” se 

apercebessem das “asneiras” que andara a fazer, sugerem uma falta de confiança nas suas 

capacidades e uma preocupação constante com aquilo que os outros pensariam de si. Uma 

preocupação mórbida e uma insegurança em integrar os papéis e competências adquiridas 

anteriormente numa nova realidade que, de acordo com a concepção de Erikson (1972), 

poderá tê-lo conduzido a experimentar os sentimentos de vazio, ansiedade e incapacidade 

descritos por si. 

 

“Medo de ficar mal visto...” 

 

Neste seguimento, refere que teria medo de “ficar mal visto” perante a dona da pensão, e de 

que esta desconfiasse da sua doença. Receio que, segundo o mesmo, acontecia “quase todos 

os dias”. Contudo, nesta altura, e segundo o seu relato, os sintomas e o diagnóstico não 

teriam, ainda, surgido, o que levanta a suspeita de que existiria uma crença por parte da 

família de alguma fragilidade da sua parte e, que a dona da pensão estaria alertada, pela 

família, para eventuais problemas ou constrangimentos que este pudesse causar. Esta situação 

leva-nos a colocar a hipótese, ou suspeita, da existência de uma “falha básica”, como retratada 

por Balint (1979), algo de errado na mente do sujeito, em falta, um tipo de deficiência que, 

provavelmente o acompanhou durante toda a vida. O autor sugere o termo “falha”, por um 
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lado, por ser o mesmo que é utilizado pelos pacientes para descreverem este fenómeno e 

porque afirmam existir um sentimento de que alguém falhou ou foi negligente com eles e, por 

outro lado, porque os fenómenos respeitantes a esta área são normalmente acompanhados de 

estados de grande ansiedade. De facto, é o próprio a referir que um ano depois da mudança 

começara a “baralhar a cabeça”, esta terá começado a “falhar”, e que isso o “atormentava”. 

Também afirma que, aquilo que pretendia era “fazer tudo sem erros, sem enganos, sem 

falhar”. O termo é novamente utilizado quando refere que disfarça bem sempre que “há 

alguma falha”. Por sua vez, o pai é a pessoa que, de forma implícita, é nomeada como 

abandónica. 

 

“Eu fazia os possíveis para ser normal. Era a doença!” 

 

De acordo com Erikson (1972) as pessoas com as quais a criança convive funcionam 

não só como uma referência ou modelo de identificação mas, também, como um espelho que 

reflecte a imagem que a sociedade tem a seu respeito. Aquando da mudança, da “aldeia” para 

“casa das primas”, era evidente uma descrença por parte dos familiares relativamente aos seus 

atributos pessoais ou competências intelectuais. Estes aspectos são visíveis quando refere que 

o pai e a prima terão “falado” com a professora, “antes”, para que este tivesse explicações ou 

aulas suplementares e, quando ao recordar momentos passados na infância com o pai, afirma 

que este teria conhecimento de que ele seria “doente”, motivo pelo qual o pai não exigia 

muito dele. Um sentimento de desconfiança e/ou a falta de confiança, por parte dos familiares 

nas suas competências, que parece ter condicionando a sua capacidade para enfrentar os 

novos desafios que lhe foram sendo colocados. Na verdade, e de acordo com Erikson (1972), 

são as atitudes discriminatórias ou depreciativas daqueles que rodeiam a criança, em especial 

de familiares, que podem conduzir ao desenvolvimento de um sentido de incompetência capaz 

de a conduzir a uma alienação de si mesma, das suas tarefas, e ao desenvolvimento de um 

sentimento de inferioridade. 

  

“Depois, tive de vir cá para dentro...” 

 

A procura de ajuda profissional por parte do pai e, a tomada de conhecimento do diagnóstico, 

parece ter-lhe despertado um sentimento de alívio na medida em que era dado um nome ao 

seu sofrimento e, apontada uma solução para o problema. Apesar da esperança, inicialmente, 

depositada no tratamento (terapia por choque electroconvulsivo e choque insulínico) o seu 
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estado de saúde piorara e o medo de adoecer aumentara. Perante o diagnóstico de 

esquizofrenia, o internamento assume-se, então, como a solução viável. De facto, o que se 

constata é que este ocorre, numa altura em que o modelo dominante na forma de encarar a 

doença mental, era o modelo médico ou da psiquiatria tradicional, centrado no diagnóstico e 

no internamento a longo prazo (Santos, 1993) em instituições que ignoravam a natureza social 

da doença mental, excluindo indivíduos que eram considerados marginais (Solivetti, 1999). O 

facto de o internamento ter ocorrido ao mesmo tempo em que o pai constituía família, leva-

nos a questionar se este acontecimento externo não terá, por um lado, precipitado os sintomas 

e o consequente o internamento e, por outro lado, se não estarão aqui encontrados os alvos ou 

objectos para os quais se dirigiam as suas “fúrias”? A verdade é que durante a narrativa, 

quando se refere a este episódio não sobressaí qualquer tonalidade afectiva, recorrendo a um 

discurso factual e à idealização, provavelmente como forma de impedir o surgir de 

sentimentos negativos, que vão sendo implicitamente sugeridos, em relação ao pai e à sua 

nova família 
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Capítulo III “Foi uma vida inteira cá dentro...” 

 

“Estudava-me por eles, por essa linha, fazer bem, só...” 

 

Após o internamento, a “doença” passara a ser responsável pelos seus actos, ou pensamentos, 

considerados por si incorrectos; útil, para justificar as suas “falhas” ou “enganos” e; 

sobretudo, percebida como condição necessária para permanecer na instituição. De facto, 

apesar de referir que “Alguns, fugiam...”, afirma que sempre se sentira bem na instituição e 

que tentara “passar despercebido derivado à doença, porque podia dar maus resultados”. 

Neste sentido, revela que foi através da observação do comportamento dos outros utentes que 

foi modelando o seu comportamento temendo que, tal como retrata Basaglia (1970), qualquer 

tipo de contestação da sua parte fosse interpretada como um aspecto particular da sua doença, 

“a esquizofrenia”, sendo preferível adoptar uma postura de submissão, visando a integração 

nesta nova realidade que o terá acolhido. 

 

“Eu fartei-me de trabalhar, aqui. Tive sempre emprego...” 

 

A verdade é que, pouco tempo depois de estar na instituição, é convidado a trabalhar na 

mesma, o que sugere que teria um comportamento diferenciado dos outros utentes, na medida 

em que este seria um trabalho de responsabilidade num local de relativa importância. Assim, 

numa fase em que, segundo Erikson (1972), o jovem adulto passa a preocupar-se com a 

relação com os outros, consigo mesmo, e se prepara para estabelecer vínculos pessoais, 

ocupacionais, e a assumir as responsabilidades que isso acarreta, o Sr. V. mostrou-se 

empenhado no trabalho e no relacionamento com os outros. De acordo com o seu testemunho, 

esta ocupação permitiu-lhe, não apenas, distrair-se e evitar pensamentos contraditórios mas, 

também, estabelecer relações sociais e de amizade, dando conta de que a sua principal 

preocupação, nesta altura, consistia em ser aceite e em adaptar-se à vida na instituição. 

 

“A minha casa...” 

 

Na verdade, revela que desde os “vinte e poucos anos” que lhe vinham dando indicações de 

que estaria “bom”. No entanto, ao que parece, tentara desvalorizar e até negar esse facto, 

provavelmente, por temer que isso representasse a sua saída. De facto, pensamos que a sua 

falta de motivação ou iniciativa para se reinserir na sociedade poderá estar relacionada com a 
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falta de “confiança básica”, como descreveu Erikson (1972). Por outro lado, o facto de não ter 

conseguido essa integração durante o inicio da adolescência, na experimentação de papeis 

com os seus pares, e estar a fazê-lo na instituição, num ambiente apoiado ou controlado, 

reforça a ideia de que seria uma pessoa extremamente dependente e insegura. Na verdade, 

afirma que nunca quisera sair da instituição, argumentando que já estaria “acostumado” e que 

esta, lhe daria “tudo” o que necessita, chegando mesmo a compará-la à aldeia onde fora criado 

e a afirmar que a unidade S., onde vivera durante quarenta e nove anos, seria a sua “casa”. 

 

“É uma doença que se leva bem...” 

 

De acordo com Erikson (1972), no estádio da velhice e maturidade a virtude a ser 

desenvolvida é a sabedoria, que se reflecte naqueles que conseguiram adaptar-se aos triunfos 

e desilusões das suas vidas. Uma fase, na qual o individuo contempla o que fez, ou não, e o 

que foi como pessoa resultando daí, um sentido de integridade, satisfação, e sensatez ou, pelo 

contrário, de amargura e inaceitação da proximidade com a morte. 

A notícia de que estaria recuperado, ou curado, da esquizofrenia e que seriam raros os casos 

de sucesso, foi encarada pelo próprio como uma distinção e motivo de orgulho, fazendo com 

que se sentisse especial e único, resultando dai um sentido de integridade e satisfação. Por 

outro lado, também revela sabedoria e sensatez na forma como encara a morte, alimentando a 

esperança de ultrapassar a meta dos noventa anos de idade a que terá chegado a maioria dos 

seus familiares, uma vez que, segundo ele, na instituição, dispõe de recursos materiais e 

humanos que estes não tinham.  

 

De facto, não encontrámos elementos que nos permitam confirmar o diagnóstico de 

esquizofrenia, ou de outro tipo de psicose, de acordo com as referências de Freud (1911; 

1924) e Klein (1957). Isto é, não se verifica, em momento algum, que tenha havido um 

afastamento do eu em relação à realidade e a criação de uma outra, ou dados que confirmem 

que tenha havido uma fixação a um estádio anterior ao desenvolvimento da triangulação 

edipiana. O facto de não existirem sintomas de psicose não nos leva, no entanto, a afirmar a 

inexistência de psicopatologia, à priori, daí a necessidade de termos analisado toda a história 

de vida para percebermos se estaríamos perante uma psicose que cronicizou ou, perante outro 

quadro clínico que não psicose.  

Assim, a nossa análise permitiu-nos verificar estarmos na presença de um indivíduo 

que apresenta caracteristicas semelhantes aos indivíduos que, de acordo com Balint (1979), 
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regridem até à área da “falha básica”, ou que apresentam uma “falha básica”. De facto, e 

apesar de já existirem, antes, alguns sinais que indicassem a presença de sentimentos 

depressivos, é na adolescência, período no qual de acordo com Erikson (1972) os jovens 

passam por uma “crise de identidade”, que surgem os sintomas que haviam de conduzir ao 

diagnóstico e consequente internamento. Os estados de ansiedade, os medos quanto ao seu 

estado de saúde, a desvalorização pessoal, os comportamentos de rebeldia, bem como os 

estados de irritabilidade ou “fúrias”, vivenciados na altura, estariam, no nosso entender, a 

esconder sentimentos depressivos que perduravam desde a sua infância e que se teriam 

intensificado, na adolescência, como resposta ao abandono sentido por parte do pai e à 

ansiedade provocada pela incerteza ou indefinição quanto ao seu futuro. Uma “falha básica”, 

ou um estado deficiência, que o acompanhara  durante toda a vida e que terá para influenciado 

de forma determinante a sua personalidade e o tipo de relação que veio a estabelecer com o 

seu ambiente. No entanto, o facto de demonstrarmos a existência de uma “falha básica”, tal 

como descrita por Balint (1979), não nos esclarece sobre o diagnóstico. Questionamos, 

portanto, a que corresponde, no contexto da psicopatologia, o diagnóstico ou conceito de falha 

básica. Neste sentido, um olhar mais aprofundado sobre a sintomatologia apresentada e, a 

forma como é caracterizado o periodo da infância, leva-nos a supor a existência de uma 

“depressão anaclítica”, como descrita por Spitz (1946), isto é, uma sindrome psiquiátrica de 

natureza depressiva e progressiva que, no caso do Sr. V., depois de atingir um ponto critico do 

seu desenvolvimento, se tornara irreversível. Uma sindrome, cuja etiologia, está relacionada 

com a perda do objecto de amor, apresentando como sintomas: a apreensão, a tristeza, a 

rejeição do ambiente, um atraso do desenvolvimento e, entre outros, uma expressão 

fisiognómica, descrita no adulto como a depressão e que, de acordo com este autor, 

dependendo da severidade do trauma, manifestam-se sobre a forma a de um distúrbio do 

desenvolvimento do eu, podendo assumir a forma de um atraso, ou deformação, do 

desenvolvimento do eu. 

Para Coimbra de Matos (2002) esta depressão, também conhecida de depressão de 

desamparo, é característica nos estados-limíte ou personalidades borderline, e na sua origem, 

está a falta uma relação de apoio durante a infância do indivíduo, consistente e 

suficientemente vivida,  na qual o objecto falhou na sua função de cuidar e proteger. Uma 

problemática que se caracteriza, essencialmente, pela angústia de separação, medo do 

abandono, e uma enérgica tentativa por parte do indivíduo em o evitar, sendo que o seu 

principal conflito assenta numa ambitendência entre a “simbiose” e a “cesura” e, a 

descompensação é a psicose. 
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É importante, neste sentido, questionarmos se esta “falha básica”, com origem numa 

“depressão anaclítica” desenvolvida a partir da perda do objecto de amor na infância, 

comporta, ou não, aspectos supostamente delirantes. De facto, de entre os sintomas descritos, 

a existência de aspectos semelhantes a delirios, como os sonhos de “bichos” com temática 

persecutória, merece consideração uma vez que, pode ajudar a clarificar sobre o diagnóstico. 

Assim, na necessidade de haver um diagnóstico e, de acordo com os critérios do DSM-IV 

(2002),  tendo em conta a sintomatologia descrita pelo Sr. V., consideramos que, este poderia 

ter sofrido um transtorno psicótico breve, cujas caracteristicas diagnósticas são: o início súbito 

de pelo menos um dos seguintes sintomas psicóticos: delírios, alucinações, discurso 

desorganizado, comportamento amplamente desorganizado ou catatónico; um episódio com a 

duracção mínima de um dia, mas inferior a um mês, acabando o indivíduo por  regressar ao 

seu estado pré-mórbido de funcionamento; a perturbação não é melhor explicada por 

transtorno do humor com aspectos psicóticos, por transtorno esquizo-afectivo ou 

esquizofrenia, nem é devido aos efeitos fisiológicos directos de uma substância ou condição 

médica geral. Ainda de acordo com o DSM-IV (2002),  e a propósito do Sr. V., os sintomas 

psicóticos precipitaram-se logo após, e aparentemente, em resposta a um ou mais eventos que, 

de forma isolada, ou em conjunto parecem ter sido demasiado traumatizantes, como a 

separação das primas, a ida para o quarto, o início de uma actividade profissional, o 

casamento do pai (abandono) e o nascimento da irmã. Uma conjugação de factores, numa 

personalidade fragilizada, que terá conduzido à ruptura ou descompensação.   
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Parte IV – Conclusões 

 

 

O que despertou o meu interesse nesta pesquisa foi a necessidade de compreender a 

história de vida de um indivíduo, internado durante cinquenta e sete anos numa casa se saúde 

mental, com o diagnóstico de esquizofrenia, e que mostrava ter um comportamento 

francamente compensado. Neste sentido, e em primeiro lugar, o objectivo foi verificar se este 

seria, ou não, um caso de esquizofrenia no qual teria havido uma remissão dos sintomas 

ficando o indivíduo com um “defeito residual” e, em segundo lugar, compreender o que 

determinara o seu internamento prolongado na instituição.  

A análise efectuada, da história de vida do Sr. V., bem como da revisão da literatura, 

permitiu-nos concluir que existem pessoas que, à semelhança dos presidiários, através de uma 

sentença, aqui disfarçada sobre a forma de diagnóstico, são privadas do livre arbítrio, da sua 

liberdade, e condenadas a viver à margem de uma sociedade que os exclui para sempre. 

De facto, percebemos que nem sempre um transtorno com aspecto ou curso 

aparentemente psicótico pode ser considerado, efectivamente, uma psicose, sendo que, por 

vezes, podem ocorrer erros de casting na elaboração de um diagnóstico, quando este  se 

constitui como um mero acto de classificação sentido como necessário, sem que sejam, 

devidamente, avaliadas as condições ou causas que levaram ao aparecimento de 

comportamentos, ou condição patológica, no indivíduo. 

Neste âmbito, verificámos que o modelo dominante, no que respeita à saúde mental, 

continua a ser de carácter médico, centrado no diagnóstico e internamento a logo prazo. Um 

modelo talhado para lidar com o patológico e, assim, com uma tendência para transformar o 

normal, ou aceitável mediante algumas circunstâncias, em algo doentio ou desadequado. Uma 

perspectiva que, parece condenar o indivíduo a partir do momento em que lhe é colocado o 

diagnóstico, na medida em que, para o diagnosticado, este rótulo passa a ser uma espécie de 

característica da personalidade, uma marca que irá influenciar todo o curso posterior da sua 

vida.  

Na verdade, podemos supor que, uma institucionalização de sessenta anos é a antítese 

de uma estratégia eficiente no que respeita ao tratamento da doença mental. De facto, torna-se 

claro que um indivíduo, depois de um internamento prolongado, passa a ser objecto, ou parte 

integrante, de um sistema institucional, ficando privado da sua liberdade e, sobretudo, da sua 

singularidade, à mercê dos mais variados abusos à sua integridade física e psíquica, por 

decisão de quem detém o poder de determinar a vida de outro ser humano. Na verdade, 
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verificamos que, apesar dos movimentos da anti psiquiatria e desinstitucionalização que 

ocorrem a partir da década de sessenta, nem todos os doentes preenchiam os requísitos 

necessários para terem a oportunidade de optar por uma vida diferente. 

De facto, verificamos que, provavelmente, continua a existir a necessidade de se 

discutirem as questões que envolvem a saúde mental e que levaram ao movimento da anti-

psiquiatria. Perante as circunstâncias, pensamos que esta função de acolhimento,  praticada 

pelos modelos actuais, não só, conduz a uma cronicidade patológica no indivíduo como, ao 

mesmo tempo, permite às famílias ilibarem-se de responsabilidades, muitas vezes sobre o 

pretexto de não terem capacidade para lidar com os familiares que, preferem acreditar ser, 

doentes. 

As nossas análises permitiram, também, confirmar a importância de uma relação de 

apoio, suficientemente consistente, durante as primeiras fases do desenvolvimento humano e, 

o impacto ou repercussões que um acontecimento traumático, como a perda do objecto de 

amor, trazem para a vida de uma criança, futuro adulto. Consequências que podem afectar 

todo o comportamento emocional, social e intectual de um indivíduo, condicionando 

fortemente o desenvolvimento da sua personalidade. 

 

Por último, acreditamos que o tema deste trabalho poderá ter alguma relevância na 

área da saúde mental e, em particular, na forma como são tratados os doentes mentais, uma 

vez que, conforme o caso apresentado e a revisão bibliográfica efectuada, esta é uma questão 

actual que continua a justificar a necessidade de ser avaliada e discutida. De facto, tal como 

podemos testemunhar, é possível, nos dias de hoje, com uma espécie de operação de 

cosmética encarar-se um caso de insucesso, como se de sucesso se tratasse. Um exemplo e 

tentatíva, no fundo, de mascarar as falhas nos modelos e práticas há muito ultrapassados mas 

que continuam, orgulhosamente, na posse do poder. 

 

Assim, a título de sugestão, importa, portanto, não só promover discussões e encontrar 

soluções lançando novas directrizes sobre o local e a forma como deve ser feita a assistência 

aos doentes mentais mas, sobretudo, reconhecer que continua a existir um estigma em relação 

a estes e, sobretudo, divergências entre os dois lados do poder, político e médico, que colocam 

obstáculos a um melhor entendimento da doença mental e a uma assistência humana, eficaz e 

adequada, a quem adoece psiquicamente.  
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Quanto às limitações deste estudo salienta-se, desde já a minha inexperiência. De 

facto, foi à medida que a organização do material foi feita que me fui apercebendo das 

dificuldades que um trabalho desta natureza oferece a um investigador inexperiente, tendo 

passado por momentos de maior ansiedade e receado não corresponder às expectativas que eu 

próprio colocara. Contudo, o apoio do orientador e o facto de estar a ouvir e estudar uma 

história de vida tão peculiar e interessante, permitiram-me encontrar a motivação necessária 

para superar as dificuldades que foram surgindo ao longo do trabalho. Outra limitação, 

prende-se com o facto de assentar num caso único e peculiar, sendo que as conclusões 

apresentadas só se podem reportar ao mesmo e, para além disso, são as possíveis, e não 

únicas, tendo em conta, também, a subjectividade e os conhecimentos teóricos e técnicos do 

investigador. Uma última limitação encontrada e, em parte, expectável devida à cegueira 

adquirida do protagonista desta história, prende-se com o facto de não terem sido utilizados 

outros instrumentos complementares que permitissem ajudar a confirmar, ou não, os 

resultados obtidos. 

 

Para finalizar, deixamos algumas questões decorrentes deste estudo que julgamos 

pertinentes e, poderão fornecer pistas para futuros trabalhos sobre esta temática:  

 

Com os movimentos que levaram a alterações nas políticas de saúde mental e metodologias 

de que dispomos actualmente, será comum encontrarem-se outros indivíduos com um 

percurso semelhante ao do Sr. V.?  

 

Será que existe uma relação entre o internamento prolongado e o que neste caso é 

denominado de “defeito residual”? Será este “defeito residual”, no fundo, uma cronicidade 

psicopatológica, consequência da institucionalização prolongada? 
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Anexo 1 – Tabela cronológica 
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Tabela cronológica 

 

1934 – Nasce a 26 de Janeiro numa Vila do Alto Alentejo; 

1938 - Morte da mãe (4 anos de idade); 

 Vai viver c/ avó e tia, paternas, para aldeia no Baixo Alentejo; 

1942 - Morte da avó paterna (8 anos); 

1944 - Muda-se para Lisboa/Algés para continuar a estudar (10 anos); 

 Vive com “primas afastadas”; 

1945/46 - Tem a “primeira e única” namorada (11/12 anos); 

1948/49 - Começa a trabalhar no armazém do qual o pai é sócio – Lisboa (14/15 anos); 

 Vive, sozinho, num quarto de uma pensão; 

 Início dos sintomas; 

Ida ao Hospital e início de terapêutica – Electroconvulsoterapia e Choque Insulínico; 

1951 - (01 de Novembro) Entrada na instituição – Enfermaria (Unidade S.A.) (16 anos); 

Segundo casamento do pai; 

 Nascimento da irmã (12 de Novembro); 

1953 - Começa a trabalhar no refeitório da instituição (19 anos); 

 Saída da enfermaria e entrada na Unidade S., de internamento prolongado; 

Visita das primas de Algés; 

1963 - Perde a visão do olho direito (acidente) (29 anos); 

1975 - Visita à terra onde nasceu (Junho);  

Perde a visão, por completo (operação - catarata congénita) (Agosto/Setembro); 

Problemas de circulação de sangue (41 anos); 

Deixa de fumar; 

Dificuldades em dormir; 

1977/78 - Visita da tia G. e prima R.; 

1988/89 - Visita do pai; 

1990 - Visita o pai; 

Encontro com tia G. e prima M. (Janeiro) 

1992 - Morte do pai; 

1994/95 - Deixa de trabalhar no refeitório (59/60 anos);  

2000 - Mudança para Unidade V.N., de maior autonomia (66 anos); 

Começa a trabalhar nas “Actividades Produtivas” (atelier ocupacional) 

2004 - Operação ao Coração (Pace-maker) 
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2006 - Mudança de Unidade, Psicogeriatria (07 de Junho); 

 Suspeita de melhoras, notícia da recuperação ou “cura”. 
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Anexo 2 – Montagem da história de vida na 1ª pessoa 
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A História de vida na primeira pessoa 

 

Era miudinho... Tinha quatro anos, quando a minha mãe faleceu. Ela era muito bonita; 

gostava, também, muito de mim. Quando ela estava na cama, ainda, fui lá dar-lhe um beijo; 

até estavam com medo que eu apanhasse a doença: a tuberculose. Ainda me lembro dessa 

parte: Olha! Não vás beijar a mãe que, ela tá doente. Ah! Não faz mal... Não faz mal... Dei-

lhe um beijo na testa. Nessa altura, não havia cura para a tuberculose né? Há quase setenta 

anos... Tenho setenta e três, vou fazer setenta e quatro, quase há setenta anos... Estávamos no 

Algarve. A minha mãe estava-se a tratar da tuberculose. Estivemos lá, um longo tempo, em 

Monchique.  

Em V.V., onde nasci, fugia e, ia à mata apanhar medronhos... (ri) Enchia lá a barriga. 

Depois, não me deixavam ir mais. Aquilo tem álcool né? A minha avó, da parte da minha 

mãe, não queria que eu fosse para lá mas, eu, assim que a apanhava coiso: Zzt! Lá ia eu... (ri) 

Apanhar os medronhos que estavam caídos no chão. Às vezes, punha-me em bicos dos pés, 

(ri) ainda me lembro, a ver se conseguia chegar lá a cima mas, não conseguia, só algum que 

caísse no chão é que eu apanhava... Ainda se viam por lá veados... Tinha lá a minha madrinha, 

a verdadeira, do baptismo, dizem que ainda está viva. Ela, também, olhava por mim. Naquela 

altura, era miudinho. Gostava de saber o parentesco da minha madrinha com a minha mãe. 

Parece que era uma pessoa de família mas, não sei se era qualquer coisa à minha mãe, parece-

me que sim... A minha mãe era R., e; ela, era E. P., parece que era P... Este nome, nem sei 

onde o fui buscar, creio que é a minha madrinha, saiu ao calhas! Deve ser a minha madrinha 

de baptismo. Ficou-me este nome na ideia, de resto, não sei quem é mas, desconfio que é a 

minha madrinha. Foi assim que pensei as coisas... Se ela ainda for viva, deve ter mais de 

noventa anos. Quando era miúdo, ela tinha perto dos quarenta... Hei-de perguntar á minha 

irmã, quando ela cá vier, a ver se ela sabe ou se procura saber se ela ainda é viva. Na última 

vez que perguntei, aqui há um ano ou dois, ela disse que estava mal, tinha partido uma perna 

ou um braço, estava no hospital, caiu, foi assim uma coisa... A minha irmã é que disse: Ah! A 

tua madrinha, ouvi falar dela, parece que ainda está para lá, não se sabe nada. Nunca mais 

soube dela, desde que saí de lá. O meu pai é que, às vezes, me dava notícias dela... 

Depois, mudei-me para a aldeia de S. B., a terra onde o meu pai nasceu. A minha mãe 

foi, lá, onde eu nasci, em V. V. Então, fiquei com a minha avó, a mãe do meu pai; a minha tia 

é que tomava conta de mim. O meu pai, como era caixeiro-viajante, andava sempre de Norte 

para Sul e Sul para Norte. Andava, sempre, em viagem. Dava a volta e, depois, ficava lá uns 

dias em casa da minha tia G. que, era quem tomava conta de mim. Eu ainda era miúdo né? 
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Depois, ia, outra vez, para viagem... Andava sempre assim... Só de mês a mês, ou de tempos a 

tempos é que ia lá, para descansar e estar lá uns diazitos. A minha avó, depois, faleceu. Já 

andava na terceira classe. Ela gostava muito de mim. Depois, fiquei só com a minha tia. A 

minha tia, irmã do meu pai, é que gostava muito de mim se não... (ri) Não me daria bem né? 

E, o meu pai, se calhar, mudava-me... A minha tia nunca teve filhos. Foi ao contrário dos 

outros irmãos: eram cinco, todos tiveram filhos. Elas, tiveram quatro ou cinco, cada uma; o 

meu pai, foi só um; o meu tio Z. também foi só uma menina, nasceu em França, chamada R.; 

a minha tia I., teve uns quatro ou cinco, se não estou enganado e; a minha tia C., mais quatro... 

Hoje, anda tudo por aí fora... 

Aquilo, na aldeia, era quase tudo gente conhecida né? Primos, tios, cunhados, irmãos e 

tudo... Passeava; ia a casa dos meus primos e dava umas voltas e tal... Hoje já é Vila... Passou 

para Vila há uns dez ou quinze anos, bem puxados, talvez, uns quinze; veio no jornal e na 

rádio... Depois, foi a inauguração da água e da electricidade, ao mesmo tempo. Aquilo estava 

a precisar... Era uma aldeia valente, com muita gente, talvez, mais de mil pessoas. Não é 

destas aldeiazitas de cinquenta ou sessenta pessoas... Era uma aldeia valente... Havia festas e 

reuniões... Só faltava era a água e electricidade. Então, fizeram lá a inauguração, parece que 

foi lá um Presidente de Concelho ou de Distrito. Eu gostava de lá estar, distraía-me, ia 

passear... Conhecia a aldeia toda, de ponta a ponta: ia a casa das minhas primas, que era ao 

princípio da aldeia ou; ia para o lado contrário, a passear, até ao fundo do terreno... Iam os 

porcos para lá, comer a relva. Eles sabem o caminho... Sabem ir e vir... Alinham e, vai tudo 

por ali, até que aprendem e vêm ter à pocilga sozinhos. De manhã, iam com o que tratava 

deles e, para cá, quase, vinham sozinhos, cada um ia para a sua pocilga. A sua casa né? (ri) Eu 

gostava de os ver. A minha tia, às vezes, também, criava né? Tinha a porca grande, para criar 

– uma vez, parece que teve quinze leitõezinhos de uma vez – e outros porcos para matar. Eu 

gostava muito daquilo... Gostava de lá estar. Tinha com que me entreter, com que me distrair 

né? É verdade... Sentia-me à vontade, sentia-me lá bem e coiso... 

Depois, para estudar, vim para Lisboa, viver com umas primas, em Algés. Eram 

primas afastadas, mais velhas, mas eu gostava muito delas e elas de mim. Éramos muito 

amigos. Ela chamava-se P., a prima. A outra, foi adoptada quando era mais pequena e, ficou 

como filha. Era uma senhora alta, forte, uma senhora muito respeitada e respeitável, tinha até 

família na América. Estava casada com um senhor, chamava-se M. P., nunca mais me 

esqueci... Disseram-me que também tinha falecido, dava-se bem comigo... À noite já tava 

meio coiso... (ri) Bebia dois ou três copitos ao jantar e, ia para a cama. Ela tomava conta dele: 

Toma cuidado, M... Vai já pra cama e tal!  Eu ouvia aquilo tudo, à mesa, estávamos todos à 
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mesa e, olhava para aquilo com atenção. De tempos a tempos, o meu pai ia-me lá visitar e, eu, 

esperava lá por ele... Era na Rua da B., lá no alto, nunca mais me esqueci! Era o prédio que 

fazia esquina, até tinha varanda, via-se o Tejo. Nas férias, no verão, íamos para a praia, lá em 

baixo, ao pé da estação. Ah! Isso era logo três meses... Chamavam-lhe as férias grandes. 

Alugávamos uma barraca na praia, com a minha prima, e durante um mês estávamos lá todos 

os dias. Isso é que era uma festa... (ri) Ainda era miúdo, gostava daquilo... Por acaso, é uma 

terra bonita. Gostava daquilo, gostava das vistas daquilo! 

A professora era conhecida... Depois, o meu pai falou com ela e tal... E a minha prima 

também... Era como se fosse uma família. Íamos estudar para casa dela, quando não havia 

aulas no liceu, de manhã ou de tarde. Chamava-se, Dona F... Gostávamos muito dela... Havia 

mais um ou dois que iam, também, para casa dela. No alto, ficava a casa da minha prima e, ao 

descer, no fundo da descida, ficava a casa dela. De maneira que, ficava ali perto. Às vezes, 

levava algumas coisas para estudar: livros, cadernos e apontamentos e, ela, dava-nos alguns 

apontamentos e ensinava... Fazia alguma pergunta e, a gente enganava-se... (ri) É natural, não 

sabíamos... E, ela, emendava e dizia o que era... Era muito boa pessoa. O colégio era no alto, 

quando se sobe, perto da minha casa. Ao meio da estrada era a casa da professora... Mais 

abaixo tinha o colégio onde eu estudei e, ao meio, entre a casa da professora e o liceu, havia 

outro colégio muito conhecido, um colégio fino. Mas, para mim, não dava! Era melhor o 

outro: o I. D. H., era mais próprio para mim. O outro, tinha outras áreas de estudos... 

Era um liceu de rapazes e raparigas, naquele tempo, estava tudo misturado, (ri) é 

verdade... Depois, arranjei uma namorada. (ri) Era gira, chamava-se L. Ela, parece que não 

pegava muito comigo... (ri) Eu é que tinha de puxar por ela mas, gostava dela. Foi o primeiro 

e único namoro que tive. Tinha uns onze ou doze... Éramos miúdos né? Foi no liceu que a 

gente se conheceu. Comecei a namorá-la! Gostei dela, era bonita! Andávamos sempre juntos, 

quando comecei a olhar para ela e a ver que gostava dela, depois, meti conversa com ela... (ri) 

Pró namoro e coiso... Falávamos de vez em quando, e coiso e tal... Durou prái uns dois anitos, 

talvez... Até acabar o liceu...  

Fiz o liceu até ao terceiro ano depois, o meu pai é que disse: Eh pá! Arranjo-te um 

trabalho bom, lá no armazém pá... Deixas-te estar a aprender, depois, vais seguindo, até 

chegares a sócio né? O meu pai era sócio da casa de ferragens, ferramentas e quinquilharias. 

Larguei, então, o terceiro ano e, fui para lá... Tinha uns treze, catorze anos. Aos dezassete é 

que vim para cá, foram dois anos lá fora, assim, já meio tonto da cabeça. Eu gostava daquilo; 

ia fazer recados... Ganhava qualquer coisita, pouco e, depois, quando vinha, ia vendo, lá 

dentro da loja, aprendendo sobre as peças... O meu pai, era caixeiro-viajante, arranjou sócios, 
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eram todos do mesmo ramo. Então, juntaram-se todos e, arranjaram um armazém grande... 

Parece que eram quatro sócios... Mas, durou pouco tempo, faleceram dois, depois, o meu pai 

faleceu e aquilo fechou. Era nos caminhos-de-ferro, ao alto, ali, em frente à estação... Era aí o 

serviço, se fosse preciso um recado qualquer: Vai ali ou vai a outro lado... Depois, vinha 

outra vez e, ficava lá a estud... Tomar conta... A ver como era aquilo... Tinha lá mais dois 

empregados né? Ficava a fixar, para ver as ferragens ferramentas e coiso... Andava a ver os 

sítios das ferramentas; onde era preciso tirar as ferramentas para mandar para os clientes... Lá 

começava a fixar aquilo... Gostava daquele trabalho... 

  Depois, arranjou-se um quartinho para mim... Tinha umas escadas lá para cima... Foi 

um quartinho alugado, à parte... Foi o meu pai e o sócio que o arranjaram... Foi a primeira 

coisa que me arranjaram: um quarto duma pensão. Á noite, ia lá descansar e, comia lá... Era a 

dona da casa que fazia... Era ali nos caminhos-de-ferro de Lisboa. Ao princípio, custou-me 

um bocadinho... Depois, fui-me desenrascando, a pouco e pouco. Fui-me habituando né? 

Passado pouco tempo, já fazia aquilo bem... (ri) Sem dificuldades de maior... Eles até me 

diziam: Eh pá! Não te preocupes, acostumas-te depressa, coisa e tal... Preocupações né? Da 

mudança... De mudar; deixar o estudo e entrar no trabalho. Mas, mesmo assim, fazia os 

possíveis para me aguentar... (ri) Não havia problemas nenhuns... Desenrascava-me, a pouco e 

pouco. Eu pensava: Com o tempo vou-me acostumando e, vou-me adaptando ao trabalho, 

desenrascando bem... Ir fazendo melhor e trabalhando bem... Estavam lá os outros 

empregados, dois ou três e, às vezes, até me ensinavam: Olha! Isto é assim e assim e tal e 

coiso... Eu fazia os possíveis para fazer bem, embora, com algumas... Não é bem dificuldades, 

estava preocupado né? Por fazer aquele trabalho... Fazê-lo bem, para o meu pai depois não me 

ralhar (ri e fala de forma atrapalhada) Ele era muito boa pessoa, até brincalhão... Nunca me 

ralhou... Só, às vezes, é que me aconselhava e tal: Faz isto assim e assim e coiso... A ensinar-

me né? A ensinar-me. Pois, ele, como sempre, nunca parava... Ao princípio, era para Norte 

era para Sul e, eu, às vezes, quando ele chegava: Então ó pai, para onde foi? Oh! Fui lá para 

cima, para o Minho... Ia para todo o lado e, as pensões, tinham sempre um lugar para ele... 

Ao princípio estava mais ou menos porreiro. Alguma coisa que tivesse, era nervos: da 

agitação da mudança; de começar o trabalho novo e tudo aquilo... Não ligava muito... 

Embora, já começasse a cabeça cá a trabalhar... Só passados uns seis meses é que comecei a 

desconfiar, que tinha a doença: a esquizofrenia. Já tinha um certo receiozito mas, era uma 

coisa muito leve, atribuía isso aos nervos... Era já o principio da doença. Não ligava muito ao 

que fosse. Ainda não fazia asneiras demais... Passado um aninho é que começou, então, a 

coisa a ser mais perigosa, mais má, a doença da cabeça né? Tinha quinze ou dezasseis anos. 
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Comecei a baralhar a cabeça; começou-me a falhar... Comecei a variar... Era tudo ideias de 

medos, de terrores e coisas assim... Medos! Medos à noite... Pensava em coisas de assaltos e 

assim... Tinha receios de assaltos, de roubos... Andava receoso, era isso que me preocupava 

mais, da parte da doença... Tinha sonhos de bichos, de touros, que corriam atrás de mim e, eu, 

escondia-me detrás das portas e nos sítios que via... Depois, espreitava lá para fora, para ver 

se eles não marravam. Escondia-me nas casas e nos sítios que ia vendo para me esconder... 

Quando pensava naquilo, até parece que fugia de medo... (ri) Quando pensava naquelas 

coisas, parece que estava a fugir de outra pessoa que me queria fazer mal né? Um ladrão! 

Parece que fugia daquela... Daqueles medos. A ideia fazia-me fugir, desviar-me da coisa; 

ficava com a ideia passada e, tentava fugir daquela ideia né? Era a consciência, do outro lado, 

a trabalhar né? E, eu: Com medo de quê? Está tudo normal... Então, lá conseguia fazer os 

possíveis para passar melhor e, tirar essas ideias más, evitá-las... Pensamentos esquisitos, de 

medos e, então: Ah! Tá bom tá, tá bonito, tá lindo tá... (ri) Eu, claro, fazia o papel, dava um 

desconto né? Da doença né? A doença apareceu e coiso... Comecei mesmo a variar, a pensar 

uma coisa e pensava noutra... Em vez de pensar uma coisa bem, pensava para o mal. 

Acontecia-me isso. Dava-me a impressão que fazia tudo mal; tudo ao contrário né? Era uma 

coisa que me atormentava e, ficava mesmo... (longa pausa; agitação corporal, esfrega as mãos 

nas pernas...) Quase que... (maior agitação; chora) 

Pois, estava naquela coisa... Com aquela pensão... E, fazia... Porque será que sou 

assim? Caramba! Os outros e coiso... Depois, lembrava-me das minhas tias... Também, 

sofreram da cabeça e tal... Mas, era diferente. Era de loucura! Ouviam vozes e gritos; 

gritavam, com medos e coisa... Uma espécie de loucura! Uma era irmã do meu pai e, outra era 

casada com o irmão do meu pai. Também é tia! Por afinidade. A minha tia I., portanto, a 

minha tia verdadeira, esteve muito tempo doente. Parece que já acalmou... Passado um tempo, 

disseram que ele estava melhor e tal... Essa tinha aparições, loucura. É outra da doença mental 

né? Faz parte da doença mental. Dava gritos de medo e ouvia vozes. Tinha que estar fechada 

num quarto. Ouvia, a minha tia G., com os familiares, o meu pai, e vizinhos, às vezes: Então 

como é que está, a I.? Tinha medos; ouvia vozes, gritos e fantasmas... Sofria mesmo de 

loucura. Tinha uma data de filhos... Parece que eram cinco... Ainda era nova, nessa altura, 

tinha quase uns quarenta... Talvez... Eu era novo... Foi na altura da quarta classe... A minha tia 

A., de vez em quando, de tempos a tempos, dava-lhe aquelas coisas... Uma espécie de crises... 

Crises da cabeça... Sentia vozes... Essa é que sentia vozes... A minha tia I., era mais essa 

loucura dos fantasmas e dos medos... Eu, por acaso, nunca cheguei a ter nada dessas coisas... 

A esquizofrenia é uma doença diferente. Esta, a gente sente-a mas, podemos aguentá-la né? 
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Emendar e, evitar os receios... Ah! Não há medo nenhum... É a doença, a esquizofrenia... 

Vozes, não ouvia... Tinha era receios. Queria estar só, sozinho... Era muito calado; não 

gostava de estar com conversas e falas; gostava de estar só, sossegado e calado, a ver se 

conseguia passar... Tinha receios e medos, à noite, mas nunca cheguei a ouvir vozes. Essa 

coisa de ouvir vozes é um caso sério! (ri) Até me custa a acreditar que a gente ouça vozes. Era 

uma espécie de medos. Medos que a gente tem... Receios, à noite, dos ladrões... (ri) Era mais 

isso... Estava lá sozinho; tinha lá um quartinho, sozinho, para mim né? E, à noite, pegava a 

doença... Tinha que a aturar toda a noite: os receios e coisa... Era quase todas as noites. E 

fazia comparações, com a minha tia I.: Mas, a doença dela é a loucura e sente aquelas coisas 

todas!? Aqueles receios, mesmo a sério, e, eu, evitava... Aguentava-me... Era o pratinho da 

noite... (ri). De dia, era fazer asneiras. Pois, a passar aos caminhos-de-ferro, estava lá uma 

bicicleta à beira do passeio, encostada, entre o passeio e a estrada, e apeteceu-me agarrá-la... 

(ri) Ainda fui com ela mais à frente e, depois, deixei-a lá. Mas, era asneira né? Podiam-me 

caçar ali... A polícia ou coisa... Não tinha nada que estar a mexer naquilo... Eu andava sempre 

a pau! Evitar fazer asneiras... Às vezes, lá falhava uma e tal... 

No armazém não havia problema nenhum mas, estava com aquela coisa na cabeça: a 

ideia na cabeça, a ideia má e, tinha de estar sempre às cautelas... Estava lá, acompanhado; 

tinham dois empregados bons, de confiança e, eu, andava sempre com preocupações que me 

vinha à ideia... Ideias próprias da pessoa... Que a gente tem... De andar preocupado. Tinha 

muito preocupações comigo. Fazia parte da doença, é o que é! (ri) Ir para o outro lado e; estar 

ali, a fazer aquele trabalho, a aprender o ofício. Eram duas preocupações que eu tinha. Todas 

essas coisas me preocupavam mas, eu, calava-me bem calado. Era só para mim, é que dava a 

ideia... Só eu é que sabia. Era capaz deles perceberem qualquer coisa nera? A preocupação era 

isso e, depois, a preocupação à noite, dos receios e tudo aquilo... Fazer o trabalho correr bem, 

fazer bem... De dia era preocupações de coisas da vida e de estar preocupado para a noite... 

Fazia uma ligação, uma coisa com a outra... Eu, também, fazia por sentir-me à vontade. Fazer 

tudo correcto para não dar a entender que estava preocupado né? É uma maneira boa... Nessa 

altura, embora miúdo, já tinha essa ideia, disfarçava, não queria que soubessem... Que estava 

a sofrer... Por exemplo: aquelas pessoas que têm muitos nervos, qualquer coisinha no 

trabalho... Vinha-me essa ideia, também, à cabeça... Mas, dessa, (ri) não tinha grande receio... 

Tinha era da que me apoquentava... Que me preocupava... De noite, era duma maneira e, de 

dia, era outra... O que me preocupava era a doença: eu queria fazer duma maneira e acontecia-

me outra... Queria fazer bem, a ver se conseguia fazer melhor... 
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Depois, o meu pai veio a saber que eu coiso né? (ri) Ele, também, quase nunca lá 

parava, no armazém! Só de mês a mês é que ia lá, de maneira que... Parece que lhe disseram 

que eu que andava a fazer umas asneiras cá fora e, isso preocupava-me. Não me recordo 

bem... Não sei se foi o encarregado... Fazia parte da doença: umas asneirazitas próprias da 

doença. Depois, o meu pai soube e: Então? O que é que tens ó V.? Ah! Ó pai, isto não é 

nada... (ri) Eu disfarçava sempre... Isto não é nada... Ando preocupado mas, é do trabalho e 

os nervos e coiso... (ri) Parece que fiz uma coisita qualquer... Fiz asneira, já não me lembro 

bem do que foi... Andei lá a mexer na caixa, do balcão, do escritório, onde tem as letras, onde 

eles assinam as coisas... Parece que andei para lá a mexer ou, qualquer coisa... Ou tirar 

dinheiro... Foi uma coisa assim... Já não me lembro bem do que foi... Depois, o sócio, disse ao 

meu pai: Olha! O V. anda para aqui a fazer asneiras... Assim, à laia de brincadeira. Eu estava 

lá dentro, na sala no balcão, numa mesa grande, das ferramentas, a ouvir tudo... E, 

preocupava-me né? É uma coisa que não se deve fazer... Uma asneira. Depois, o meu pai veio 

falar comigo: Então V.! O que é que tens, pá? Eh pai! Isto é de estar preocupado com o 

trabalho, assim e assado... Já era a doença, nessa altura, e, eu, fazia por tirá-la da minha vida 

para sempre mas, agarrava-se e, ficava sempre a preocupação... Era uma chatice! Eu fazia os 

possíveis para ser normal... Era a doença! Para a idade que eu tinha, parece que era normal e, 

depois, com o receio da noite vir... Antes, estava sempre em casa. Tinha a casa da minha 

prima e, na aldeia, estava sempre acompanhado... Por isso é que eu receava. Mas, depois, 

fazia por me distrair... Disfarçar e tal... Era como se fosse uma brincadeira de criança, de 

rapaz novo. Com aquela idade... Fazer aquilo tudo, sem erros; sem enganos; sem falhar, e ir 

bem na vida... Era isso que eu queria fazer... Nessa altura, já tinha quinze ou dezasseis anos, já 

era adolescente! 

Depois, o meu pai falou comigo. O que é que eu sentia e tal e coiso... Eu disse-lhe que 

sentia medos, ideias más e coisas esquisitas... Depois, fui ao Dr. B. F., ao consultório dele, e 

ao R. F... Eles puxavam por mim... (ri) E, eu, dizia tudo: Tenho alguns receios e medos né? 

Como estou sozinho... Numa pensãozita, num quarto pequenino, faz-me medos né? É isso... 

Ainda fui ao E. M. mas, ele não estava e, então, ficou anulada a consulta. Foi o meu pai que 

me levou. Então, resolveu levar-me ao Dr. EL. M., em Coimbra, e, este é que me 

desenrascou... Ele disse, baixinho, ao meu pai: Esquizofrenia e tal... Mas, eu ouvi bem e, 

fiquei logo com aquela coisa... A partir daí, fixei logo a minha doença. Deve ser 

esquizofrenia... (sussurra) Ele perguntou-me: 

- O que é que vê ali no canto daquelas paredes? O que vê lá?  

- É uma manchazita Sr. Doutor. 
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- Mas, o que é que vê? Aquilo era para me experimentar... O que está no canto da parede? 

- É uma ranhura...  

A partir dai fiquei a saber mas, não tinha a certeza... Agora, que eu estava bem, é que soube 

que estava curado da esquizofrenia. 

O meu pai, então, levou-me ao Júlio de Matos para os electrochoques e aquilo: a 

penicilina... (refere-se à insulina) Levava-me lá, duas vezes por semana, ou uma vez... Eles, 

também, tinham dúvidas da penicilina... Eu ouvia-os... Até fiquei contente! A ver se me 

safava, em vez dos electrochoques. A penicilina, diz o Dr. C. (médico psiquiatra da 

instituição), é que me apanhou o cérebro e me safou... Era no cérebro que sentia tudo maluco, 

destrambelhado das ideias... Que não se deve pensar... Era o que dava na ideia da gente... 

Depois, é que ele me levou para a clínica de Vera Cruz, uma clínica famosa onde eles fazem 

as operações... Agora, está modificada né? Antigamente era só para doentes da cabeça... 

Estive lá um mês... Depois de acabar com os electrochoques, no Júlio de Matos... A doença, a 

partir dessa altura, atacou-me mais... Depois, é que me sentia mesmo preocupado com as 

ideias que me apareciam, que me vinham à cabeça... Pensava em tudo. Até na minha tia I., 

que tinha aquela loucura... A ver se eu não apanhava essa doença... A ver se não tinha isso né? 

Pensava nessas coisas... 

Depois, então, tive de vir cá para dentro... (refere-se à instituição onde se encontra) O 

meu pai trouxe-me... Ainda era miúdo, entrei no dia de todos os santos... O primeiro de 

Novembro. Fiz os dezassete anos, dois meses depois, em Janeiro. Passados onze dias, tive 

uma irmãzinha. (ri) O meu pai já me tinha avisado, antes: Olha! Qualquer dia vais ter uma 

bebé... Vai ser uma menina... Até que, depois, recebi a noticia, no dia doze desse mesmo mês. 

Nasceu, faz agora cinquenta e seis anos. Era uma bebé quando eu vim para cá. Eles casaram. 

Quando a menina nasceu, já estavam juntos há uns dois anos. De maneira que depois, vieram 

para cá... A minha madrasta, eu trato-a por madrinha, trazia-a quando me vinham visitar... 

Ainda, era pequenina. Eu gostava dela e brincava com ela. Era de colo e tudo... (ri) Uma vez, 

até chorou. Coisas de bebés, que acontecem... Ainda me lembro: brincava com ela, fazia-lhe 

festas... Nessa altura, ainda não tinha cegado. 

Quando vim para cá, estive no S. A. (nome de unidade da instituição) Nesse tempo, 

era a enfermaria, onde faziam tratamentos à cabeça. Estive lá, uns dois anos. Depois, 

comecei-me a habituar a isto... Alguns, fugiam, não queriam cá estar... Eu não! Sempre estive 

bem comigo, a fazer os possíveis para me portar bem e, depois, com a doença... Naquela 

altura, tinha muita força de vontade para fazer bem; para ter o cuidado de fazer as coisas 

como devia ser e, assim, consegui-me safar...Via os outros, a fazerem as várias coisas mas, eu, 
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fazia sempre bem. Fazia os possíveis para não dar nas vistas. Para ninguém desconfiar daquilo 

que andava a pensar... As coisas ruins... Uma coisa que nos dá para o mal, por exemplo: via 

uma janela e, pensava: Olha, se ela saltasse lá para fora... É! Então, evitava fazer mal; tirava 

aquela ideia da cabeça. Era evitar: Olha uma janelinha para a gente estar à janela e tal... 

Evitava o mal, para pensar bem. 

Ainda me vieram cá visitar, as primas de Algés, é verdade! Já faleceram... Já eram de 

idade. A minha prima, já tinha uns noventa anos, ou mais. A filha, também, já era uma 

senhora de alguns sessenta e tal... Estava no S. A. Estava tão maluco que nem as conhecia. Foi 

preciso um quarto de hora para me convencerem... Não estava a ver nada! A doença, o que 

dá! Estava completamente descontrolado. Ah! Não conheço as senhoras... Não houve um 

engano qualquer? Eu, muito senhor de mim, sem me lembrar do tempo que estive em casa 

delas, no liceu. Nem me passou mais pela cabeça. Até que por fim: Ah! São vocês, desculpem 

lá, estava fora de mim mas, isto com a doença já se sabe... (ri) Desculpei-me logo! Disfarcei 

logo a coisa... É a minha doença, é como se fosse a minha amig... (não acaba a palavra) Fica 

ao lado né? Eu disfarço-me logo: Pois, estava completamente variado, nem me lembrava 

quem eram vocês. Desculpei-me logo. Foi quase um quarto de hora, a falarmos, sobre se era, 

se não seria... Até que, a minha prima, depois, perguntou-me o nome completo... Teimou 

comigo! Se não, estava a ver que não chegávamos a conclusão nenhuma. Eu até já dizia: Com 

certeza foi algum engano... Eu sou o V. mas, há por aí mais V... Sou V. P... Então! É P. da 

parte do pai? Sou sua amiga, sua prima, de Algés... Eu, até fiquei parvo! Oh! Dá cá um beijo, 

desculpa lá, estava tão distraído, é a doença né? A maluqueira que dá é isto! Não estava a ver 

nada do acontecimento. Não fazia ideia nenhuma... Estava com os sentidos cá na casa e, a 

doença, a maluqueira e coiso... (ri) Disfarçava muito bem! Ainda disfarço muito bem, quando 

há alguma falha... Mas, agora, já penso bem, já tenho mais ideia das coisas. Não tenho nada a 

disfarçar... A gente, às vezes, engana-se. É um engano, pronto! Mas, agora, não há nada para 

disfarçar. 

Eu fartei-me de trabalhar, aqui... (refere-se à instituição) Tive sempre emprego. 

Convidaram-me passados dois anos, perto dos vinte... Foi um empregado que estava lá, há 

anos... Olhe! Quer ir trabalhar lá para o refeitório dos empregados? Recebe qualquer coisa 

para o tabaco e coiso... Nessa altura, fumava muito, o meu pai quando cá vinha também me 

trazia tabaco e, eu, aproveitei... Olha! Pode ser... Vou começar a trabalhar no refeitório dos 

empregados... Foi assim, durante muitos anos, quase trinta anos, só num, naquele debaixo da 

igreja que tem as portas e as janelas ao comprido. Esse foi o primeiro... Depois, passei para o 

segundo, lá para baixo; estive lá uns sete ou oito anos. Ainda foi bastante tempo. Depois, 
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fecharam aquilo, passou para sala de jogos. Tinha bilhar; pingue-pongue; damas; televisão; 

sei lá! Os empregados, os internos, iam para lá de noite passar o tempo... Tinha a cantina com 

as bebidas; tinha o empregado, que estava lá até às tantas da noite de serviço; tinha várias 

mesas; uma sala grande com uma espécie de barzinho pequeno... Assim que acabava o 

serviço, ia para lá ler os jornais... Estava entretido até que viesse a hora de serviço, outra vez. 

Passar o tempo a ler os jornais e as revistas né? Como tinha vista... Era assim! Dali, passei 

para o actual, onde estive uns dez anos... Nunca falhava o refeitório, o trabalho... Ao princípio 

vinham-me cá buscar, depois, ia sozinho, já era mais fácil. Fazia o trabalho sempre certinho... 

Gostava de trabalhar naquilo. Era limpar a loiça toda e, às vezes, passar o chão. Tinha outro 

colega a passar o chão e, era assim... Limpar e arrumar a loiça e pôr as mesas. Isto lá em 

baixo. Depois, cá em cima, no novo, também, era assim... A senhora, era de cor, chamada T., 

lavava à máquina e; eu, sentava-me numa mesa de pedra comprida e, ia limpando... Tigelas; 

talheres; pratos; tabuleiros e, depois, arrumar... Eu, praticamente, é que fazia tudo né? A 

senhora era assim um bocado forte e alta... Era de Angola, veio para cá e, vinha com 

dificuldades... Tinha de trabalhar mas, custava-lhe bastante... Eu, mais o J. B., aquele, de cor, 

que faz muito barulho, grande, alto, forte, andávamos os dois a trabalhar... Ele passava o 

chão... 

Gostava muito de trabalhar, para evitar aquelas ideias, para me distrair... Estive em 

todos os refeitórios, desde os vinte anos até aos sessenta e cinco, talvez... É preciso muita 

força de vontade. Eu tinha consciência que não estava certo né? Que era a doença... Podia 

estar de outra maneira... Diferente... Ver a vida de outra maneira. Fazia os possíveis para 

evitar aquelas ideias... Andava sempre a trabalhar para me distrair. Tinha de ser assim! Ao 

memo tempo, ia evitando, ia-me entretendo. Passado pouco tempo, por causa do mau tempo e 

por estar mais perto do refeitório, mudaram-me para o S. (unidade da instituição) Só à noite, 

ao jantar, é que ia para o S.; à hora do almoço ficava no refeitório, para me despachar mais 

depressa e, para começar logo o serviço. Acabava o refeitório à volta das quatro e, depois, ia 

dar uma volta, um passeio até há hora do jantar... Havia outro colega, que ia lá ajudar, do S... 

Esse já faleceu, coitado, trabalhador... Umas vezes limpou o chão, como o J. B., e, outras 

vezes, outro tipo de trabalho... Ia lá, umas vezes, à tarde, para beber uma garrafita, que ele 

gostava... Uma garrafinha de vinho... Depois, ia com ele dar uma volta por aí... Chegámos a ir 

à feira, os dois. Íamo-nos lá perdendo. Eu a gritar: Ó R. Chamava-se R. Depois, lá o consegui 

agarrar naquelas entradas da feira. Quando está cheia de gente, para entrar e sair, é de encosto 

em encosto. Aquilo estava cheínho; eram uns pegados aos outros para entrar e sair; era um 

pandemónio levado da breca. E, eu, a chamar por ele: Ó R.! Ó R.! Era meu amigo, bom rapaz, 
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trabalhador e coiso... Éramos muito amigos. Fomos à feira duas ou três vezes. Outra vez, 

fomos por aí a cima dar a volta ao Sb. (localidade) e, viemos ter a Vl. (localidade) Demos a 

volta toda... Descemos aquilo tudo e, depois, viemos pela estrada, sempre a direito. Ainda 

tentámos ver se havia alguma coisa de comer... Não havia nada, ali à roda. Quando vamos à 

feira é que a gente sempre come qualquer coisa... Farturas né!? A gente ia lá para apanhar as 

farturas e; ele, ia lá para comprar carteiras ou rádios. Ele gostava muito dessas coisas. Tinha 

de ter uma carteira e rádio. Rádio, também, uso sempre... Tenho um sempre à mão, na 

algibeira. Gostava muito de ouvir rádio, andava sempre com um na algibeira, sempre a tocar, 

daqui para lá e de lá para cá. Fazíamos a festa assim! Por ai demos umas voltas e tal e coiso... 

Aos sábados e domingos, isso ai! Tínhamos mais tempo. Era menos pessoal; 

despachávamos aquilo mais depressa. Íamos por ai fora... Andávamos entretidos. É pena! 

Nessa altura, ainda, tinha vista. Agora, é uma pena. Não tenho vista nenhuma... Só vejo a 

luz... Quase que vejo uns relevos, uns relevos escuros, a diferenciar da claridade. A vista 

direita, perdi-a tinha vinte e nove anos... Já não me lembrava! O senhor doutor C. (médico 

psiquiatra da instituição), é que viu lá na ficha: “... Aos vinte e nove anos, cegou duma 

vista...” Deu-me uma pancada, um empregado, de manhã, para me acordar. Eu estava de 

cabeça tapada, com o lençol né? Como costumo, das melgas dos bichos... Assim, para cima... 

Ele julgava que eu estava de cabeça para baixo; deu-me com a chave, pronto! Como se 

costuma dizer: até vi estrelas. Vi uma claridade enorme, entre a sobrancelha e o olho. Estava 

com os olhos fechados... Vi uma luz, parecia um candeeiro aceso, lá no fundo, uma luz muito 

forte, quase parecia a luz do sol, não exagerando, parecia uma faísca. Era tal e qual uma 

faísca! Depois, pronto! Eu não desconfiei que tivesse cegado, não me veio à ideia isso... Só 

passados três ou quatro dias é que desconfiei, assim por acaso, a diferença da vista e coiso... 

Como tinha acontecido aquilo, fiz a experiência, fiz assim... (tapa uma vista) A ver se via e, 

nada! Não via nada... Fiquei chateado, na altura, disse lá a eles... Ah e tal, deixa lá... Isso 

passa e coiso... Foi para te acordar não foi? Eu percebi, (tosse) não era com má intenção; ele 

julgava que eu estava de cabeça para baixo... Bumba! Ninguém sabia que tinha cegado da 

vista... Via da outra! Eu, também, não dava por isso. Depois, é claro, só passados uns dias é 

que desconfiei. Então, é que disse que tinha de ir ao senhor doutor porque estava cego duma 

vista e tal... Lá me levaram e, o senhor doutor, parece que já não tinha arranjo... Era o meu 

doutor de sempre! Desde que vim para cá. Agora, claro, é o filho, o J. L. O filho também é 

muito bom. 

Passados uns vinte e tal anos de estar cá, começaram os passeios dos doentes. Ainda 

fui três ou quatro vezes. Antes de cegar, dois ou três meses antes, fui visitar a minha terra, V. 
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V! Lembranças de quando era miudinho. Foi uma boa viagem que fiz nessa altura. Gostei 

daquilo! Lembrar-me da minha terra. Fomos visitar o Palácio e a igreja, com o guia. Aquilo é 

giro: as casas, todas baixinhas, parece casinhas de anões... (ri) Parece que foi em Junho. 

Ceguei em Agosto... Dois meses antes... Ainda tive essa sorte, para me lembrar da minha 

terra. Desde que saí de lá, nunca mais lá fui. Já estava com saudades. Quando a vi fiquei 

chocado... Gostei muito daquela volta. Nessa altura, já a vista me estava a falhar, já me 

falhava um bocadinho, é verdade. Três ou quatro meses antes, começou-me a aquecer muito a 

vista, queria ler, e falhava, só via névoa... Era já um sinal, que ia cegar. Até parece que estava 

a adivinhar... Estava-me a despedir da minha terra para sempre. Depois, ceguei... Em setenta e 

cinco... Fui operado e, o médico disse que, se tem sido mais cedo, na altura, podia ser que 

chegasse a ver alguma coisa... Mas, o senhor doutor, logo por azar, estava de férias... Tive de 

esperar quinze dias que ele viesse... Assim que me viu mandou-me logo, de urgência, para ser 

operado no Hospital dos Capuchos. Não me taparam a vista! Não sabiam, ou não se 

lembraram, ou qualquer coisa... Eu, também, não fazia ideia disso... Tinha de ser a vista toda 

tapada, para não apanhar luz. Depois, pronto! Foi uma coisa que aconteceu... Estava a limpar 

os pratos, numa mesa comprida de pedra e, de repente, senti um calor muito grande subir-me 

à cabeça. Então, pensei que fosse do coração. Ia desmaiando! Agarrei-me à perna; fiz um 

esforço grande e, não chegou a um minuto passado ali, começou a passar... Levantei-me; 

quando abri a vista, notei que já não via nada. Pensei que fosse do coração, algum ataque 

cardíaco! Naquela altura, não me lembrava que fosse da vista. Afinal, sempre foi o órgão mais 

fraco que eu tenho. Foi o que o tabaco me deixou: uma catarata! O tabaco apanha o mais 

fraco... Uma pessoa sofre do coração, está logo tramado. Eu, da vista, fui um alvo a abater. Já 

estava desconfiado... Antes de cegar, estava a ler o jornal e, li as doenças que o tabaco pode 

dar: é cancro, cataratas, é da garganta, dos pulmões, sei lá... Estava a ler e a falhar a vista, 

nessa altura: Se calhar, vai-me acontecer... Queria ler o jornal e, vi uma névoa pelos olhos, 

era já o sinal... Sinto que foi do tabaco... Sentia a vista quente... 

Estive um mês no hospital... Há males que vêem por bem: a pensar na vista, para ver 

se me curava, esqueci-me do tabaco. Nunca mais peguei no tabaco. Matei o vício assim, é 

verdade! Foi uma boa coisa, ao mesmo tempo, se não, era difícil de me passar... Se não fosse 

isso, podia fumar... Com a preocupação da vista, consegui evitar esquecer o tabaco. Quando 

saí de lá, custava-me um bocadito mas, chupava uns rebuçados (ri); ficava entretido a chupar 

rebuçados; servia para esquecer... É verdade! Foi bom, mesmo assim... Fumava muito, era uns 

atrás dos outros. Era papel dos guardanapos; tipo charuto, que eu fazia... De maneira que me 

dava quase uma hora, a chupar. Acabava um vinha outro... Assim, é que eu ia dando cabo da 
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saúde toda. Apanhou-me a vista, que é o órgão mais fraco que eu tenho; desde os oito anos 

que usava óculos. Na escola, lá na aldeia, na quarta e terceira classe, já usava óculos. Por 

causa disso é que o tabaco me deu cabo da vista: por ser fraco, era miopia. Até aos quarenta e 

um anos, fui sempre graduado, tinha de mudar de óculos de anos a anos, de três em três, ou 

quatro em quatro. Ia ao doutor L., ver letras e tal... Depois, ele escolhia as lentes próprias para 

mim e tal... Tinha uns óculos com uma grossura! Um disparate. Uns tempos antes de cegar, a 

mexer na vista, sem querer, caíram-me os óculos e, disse: Já estão... Outros óculos novos... 

Mas, fui pegar neles e, estavam tal e qual... (ri) Acontece-me cada uma! Nessa altura, ainda 

era meio coiso da cabeça... Ainda estava meio tonto da cabeça. De ano a ano, tenho de fazer 

um examezito para aquela luzinha que eles põem à frente... Para ver como é que está a vista. 

Chama-se, exame de rotineiro. O olho está sempre igual, não melhora nem piora. O pai, já era 

meu médico. Eu gostava muito dele e, ele, gostava muito de mim. Já o conhecia há alguns 

vinte anos ou, talvez mais. Depois de ser operado, ainda, esteve cá uns aninhos e, depois, é 

que passou o serviço dele para o filho. Também é boa pessoa, é bom doutor. Tem piada que, 

quando fui operado, estavam lá os dois, pai e filho. Eu, até ouvi eles a falarem. Deram-me 

uma injecção para eu adormecer e, esperar um minuto. Depois, quando deram a pancada atrás 

do olho, deitou uma hemorragia muito grande, derivado do tabaco... O tabaco faz isso né? Dá 

hemorragias. Então, diz o filho para o pai: Ó pai, o sangue não pára, tem uma grande 

hemorragia... Depois, o doutor J. L., o pai dele: Vai-se já tratar disso, não te aflijas que já se 

prepara aqui... (ri) Eu, como não durmo, estava com medo. (ri) Se calhar, de adormecer. Da 

injecção... Que não fizesse efeito, a anestesia... E, eu, como não durmo, pensei assim: Bem, se 

calhar, vou ficar acordado... Mas, a anestesia é mais para as dores né? Para evitar as dores.  

Agora, não durmo! Já me disseram que era impossível mas, não. Mesmo antes de 

cegar, li num jornal que um senhor inglês há vinte anos que não dormia. Há muitas pessoas 

que têm insónias, dormem pouco mas, eu, não durmo nada. Ainda experimentei alguns 

comprimidos, até dos mais fortes, mas nada! Só quando me deu esta coisa na vista é que me 

começou a acontecer isto do sono. Foi nessa altura que começou a falhar o sono. Quando fui 

para o hospital, já não dormia nada, é verdade. Antes de ir para o hospital, ainda dormia 

qualquer coisa, pouco, e sentia-me não sei como... Para um lado e para o outro... Fazia os 

possíveis para dormir mas, custava-me muito pegar no sono e, estranhava. Depois, fui para o 

hospital. Lá, já não dormia nada, deixei de dormir mesmo. Nessa altura, ainda, estava meio... 

Ainda não me sentia bem... Com força para fazer as coisas bem. Ainda estava um bocado 

maluco. É a esquizofrenia! A tal doença! A gente está uma coisa e, pensa outra; é uma coisa 

boa e vai pensar ao contrário... Como se fosse ao contrário. Mas, eu tinha força de vontade e, 
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consegui evitar certos problemas... Certas coisas... Fazia, sempre, os possíveis para fazer bem. 

Via os doentes a fazer asneira: Bem, isto não está bem assim né? Se ele é assim, eu cá não 

quero ser... (ri) Estudava-me por eles, por essa linha, fazer bem, só.  

Quando vim, comecei a adaptar-me a andar com óculos destes... (de sol) E, ter mais 

cuidado... Estranhei um bocadito mas, é mais ao menos do meu jeito: sossegado, calmo e, a 

aguentar-me... Não estranhei muito... Como sou calmo; gosto de silêncio e coisas sossegadas, 

(ri) fui-me adaptando... Mas, ao princípio, estranhei um bocadito a diferença, duma coisa para 

a outra, foi só isso. Ia-me ajustando, conforme podia e, foi assim que, consegui melhorar um 

bocadito e adaptar-me. Tinha que me orientar; tinha a bengala... A orientar-me é que me 

custava mais. Tinha mais dificuldade. Ainda não estava acostumado, sem ver nada, só com a 

bengala... Depois, comecei-me a habituar. Agora, já consigo andar aí por todo o lado. Está aí 

o F., (utente da mesma unidade) que é preciso levarem-no, para todo o lado, agarrado, que ele 

não é capaz. Julgava que era só eu, cá dentro, que era invisual. Parece que ele cegou há pouco 

tempo, ainda não há dois anos, disseram-me:  

- Olha! Também é ceguinho como tu.   

- Ah! Quem é?  

- É o senhor F.   

Por acaso, trabalhava no atelier mas, nem o conhecia. Ouvia falar dele e, agora está como eu... 

Ele tinha uma bengalinha mas, estragou-a logo. Por isso é que eu faço bem, em ter cuidados 

com certas coisas... Pois, faz-se assim a diferença! Se visse: ensinava-o, para ele sair daqui 

para ali e tal... Pegando numa bengala já se consegue... Como eu faço mas, sem bengala é 

difícil; a gente sabe mais ou menos o sítio por onde tem de ir mas, pode-se ir contra uma mesa 

ou uma coisa qualquer. Se visse, ensinava-lhe: Olha dá cá o braço e, vamos lá por aqui e tal e 

coiso... Ele aprendia qualquer coisa... Eles também podiam ensiná-lo melhor, para ele se 

orientar cá dentro. A mim, nunca me disseram nada... Eu, com a varinha, consegui descobrir 

tudo aí... Tive, uma certa preocupação mas, depois, passou, fiz por passar, distraí-me e coiso: 

Ah! Isto vai passar... É a preocupação própria da altura, de não estar habituado à cegueira. 

Sem ver... Preocupações da vida... Para ir a algum lado, à cozinha ou ao barbeiro, tinham que 

me levar... Agora, ainda me levam mas, com a bengalinha já não estranho. Eu sei os sítios... 

Indo pelos túneis (corredores que ligam as diferentes unidades da instituição) sei ir, já não me 

preocupo... Agora, lá fora já é mais difícil, por causa da orientação... Foi só preocupações, de 

início, de ter de ir para qualquer lado e não poder, só acompanhado. Depois, com a 

continuação, fui-me acostumando. Agora, já estou habituado. Quando tinha vista, via algum 

ceguinho e fazia-me ideia disso: Têm de ter o sentido muito apurado... Depois, aconteceu-me 
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a mim e: Olha! Tou certo, tou no seguimento... Assim é que se tem de ser, com a ajuda, ter 

aquele sentido próprio, o tacto muito apurado. 

Pois, ainda me vieram visitar cá dentro: a R. (prima) mais a minha tia G. Eu chamava 

tia X., (diminutivo) que era mais fácil, mas ela era G. Vieram as duas, há uns trinta anos, ou 

mais... (voz trémula) Eu, nem esperava que elas viessem aqui... Sozinhas né? Vieram cá ter... 

Gostei de as ver! Nessa altura, parece-me que já estava cego. Parece-me que sim... A R., 

quando me viu, não se sentiu bem... (chora) Esteve quase a desmaiar mas, lá a confortámos e 

tal... Então R.? (ri) Isso passa e tal... Foi uma grande surpresa né? Talvez, por me ter visto 

assim... Nessa altura já era homem feito... Já tinha alguns quarenta e tal anos... Quando a 

gente se conheceu, lá na aldeia, éramos miúdos, ela era miudinha... E, da última vez que fui a 

casa da minha irmã, tive uma grande surpresa: encontrei lá a minha tia G... Foi um salto, da 

aldeia do Alentejo cá para cima... Calhou apanhá-la! É raríssimo... Parece que foi pelos anos... 

Ia sempre, pelos anos, em Janeiro, foi por essa altura. Se calhar, a minha irmã falou com a 

minha tia G.: Olhe! Venha cá... Vai ver o V., que ele vem cá ao dia dos anos e, então, 

encontram-se cá... Já que têm saudades... Que há anos que não se vêem... Então, calhou 

apanhar lá uma prima. Tive uma grande surpresa! Uma prima que nunca tinha conhecido. 

Demos um beijinho... Chama-se M. Eu disse-lhe: Muito prazer em te conhecer... Quando 

quiseres vai-me lá visitar e coiso... Gostei muito de te ver e coiso... Conhecemo-nos logo! 

Gostei muito da apresentação dela. A minha tia G., estava ali ao lado, tinham vindo as duas. 

Com certeza, vinham já combinadas... Já estava velhota, coitada, assarapantada e coisa... Eu, a 

falar para ela e, ela, com a surpresa, quase nem podia falar... Eu, também, fiquei chocado. Foi 

uma boa surpresa. Com certeza, foi a minha irmã que combinou com ela... Para vir ver o V. 

Para me vir visitar... Já estava aqui, alojado, há mais de quarenta anos ou cinquenta... É uma 

vida inteira cá dentro... (ri) Foi uma surpresa muito grande. Eu não esperava que ela viesse a 

Lisboa. A única que não teve filhos; que tratava de mim; era a que estava mais perto de mim; 

olhava por mim, nesses tempos que estive na aldeia... Foi, sempre, a minha tia X... Ela esteve 

casada mas, depois, o marido faleceu e, ficou viúva. Era nova... A minha infância foi com ela, 

sempre. Ela é que me criou, mais a minha avó. Por isso é que aquele encontro, que tive lá em 

casa da minha irmã, foi ela que arranjou. Era um caso muito raro, encontrarmo-nos os dois... 

Eu, aqui há mais de cinquenta anos e; ela, lá na aldeia... Pois! Foi para nos encontrarmos... 

Para recordar e, para lembrar dela e tal... Tinha saudades dela (voz trémula/chora). Eu, nessa 

altura, já ia para os setenta... Já o meu pai estava doente, acamado. Fui lá visitá-lo e, a minha 

irmã arranjou para a minha tia visitar o irmão e a mim... Ela até disse:   

- Adivinha lá quem está aqui? (ri/chora) Não fazes ideia nenhuma né?  
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Eu, depois, calculei mas, não consegui... Ainda disse:  

- Será uma prima nossa, ó G.?  

- Não! Estás enganado...  

Até que, depois, ela disse que era a tia G.  

- Oh! Até lhe disse: Então tia, como é que me acha? Acha-me já grande e tal... Acha-me já 

um homem? (ri, chora) Ela gostou de me ver; estava bem preparado... Estava em forma. Fui 

sempre assim... Quando estava lá, já era forte. E, nesta altura, ela achou que eu estava com 

boa parecença. No Alentejo é assim que se diz: Ah! Estás bem-parecido... Uma pessoa que há 

muito tempo que não veja: Ah! Como estás? Estás bem-parecido... Quer dizer que está como 

anteriormente né?! Como se tinha encontrado antes... É assim, os alentejanos... Foi em mil 

novecentos e noventa... Fomos lá, para visitar o meu pai. A minha irmã é que fez o 

estratagema: Vens visitar o pai, cá a casa e tal... Depois, apanhei lá as duas. Era uma 

coincidência muito rara! Essa minha tia, faleceu há uns cinco anos, talvez, coitada... Com uns 

noventa anos... Todos os meus tios, é com noventa anos... (ri) O meu pai morreu com 

noventa; a minha tia G. chegou, quase, aos noventa; a minha tia C., a mais velha de todas, 

passou dos noventa, coitada, gostava muito dela; a minha tia I., também, deve estar com essa 

conta, não se sabe se é viva se é morta.  

O meu pai, de tempos a tempos, vinha-me cá visitar, quando podia. Depois da doença 

que teve, deixou de cá vir... Vinha cá sempre; trazia-me tabaco, bolos... Era sempre! (ri/voz 

trémula) De mês a mês, ou coisa assim... Quando podia, era sempre! Ainda me veio visitar, 

com oitenta e sete anos e, eu, perguntei-lhe: O pai tem uma bonita idade? Eu era miúdo, 

ainda... (agitação motora: esfrega as mãos e; chora) Não me quero lembrar... A minha irmã é 

que me deu a notícia... Que ele tinha falecido. Estava acamado há dois anos mas, já muito 

mal... Coitado! Ainda caiu, algumas vezes, da cama para baixo; tiveram de o amarrar, por 

causa de não se coçar. Arranhava-se todo... Pernas e tudo.... Em noventa, fui lá visitá-lo, antes 

de falecer, ainda lhe dei um beijinho de despedida... Ele já pouco falava e, pouco dizia... Com 

aquela doença... E, com a idade de noventa anos. Faleceu com a doença que eu tenho... Tinha 

as mesmas doenças que eu: as varizes, a má circulação de sangue... Ele tinha mais uma: a 

diabetes e, eu, por ser filho, estou com medo... Tenho que me acautelar... Ainda posso 

apanhar a diabetes, vem de pai para filho né? A minha irmã, também tem varizes e má 

circulação. Eu ouvi dizer que é de pais para filhos e, eu, sou muito cauteloso. (ri) Andava 

sempre a comer chocolates, antigamente. Há pouco tempo... Ainda há um ano, dois anos, era 

chocolates todos os dias. (ri) Pois, tabletes de chocolate; bolos; sumos; Coca-Cola, tudo coisas 
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doces... Agora, tenho que me acautelar... Para não apanhar! Muita gente julga que é assim... A 

minha irmã já me avisou: Olha! O pai teve diabetes, por isso acautela-te... 

O meu pai era caixeiro-viajante andava sempre aqui e acolá, era adorado em todo o 

lado e muito respeitado, era muito conhecido. A minha irmã diz que, quando ele faleceu, o 

telefone não parava. O que ele trabalhou! Merecia que olhassem por ele até ao fim da vida. A 

minha irmã tratava dele e, a mulher, a minha madrasta, a segunda mulher dele. A minha 

madrasta, ainda é viva; já vai, quase, para noventa anos... Ela era uma rapariga nova, 

comparada com o meu pai. O meu pai tinha mais alguns vinte anos do que ela. Era uma 

rapariga de trinta e poucos anos... Quando eles se juntaram, o meu pai já tinha alguns 

cinquenta e cinco, talvez... Ele tinha casa lá, na aldeia... Ia lá, de vez em quando, mesmo 

quando eu cá estava, era lá que ele pernoitava... Depois, ia, outra vez, de viagem. Ele ia 

sempre lá, até à 4ª classe. Quando, depois, vim para cá, para estudar, de mês a mês, ia lá 

visitar-me. Sempre! Quase sempre, de tempos a tempos... Às vezes, demorava mais um 

bocadinho, conforme podia... Quando vinha para Lisboa; tratar dos assuntos dele, do 

armazém... Ele gostava de mim! Era brincalhão... (ri) Muito brincalhão... Às vezes, até, 

brincava comigo... Punha-se na brincadeira... (ri) Com o chapéu, o boné: Põe isso pá! Põe-te 

direito pá! Põe-te assim! Bem, vamos passear e tal... Eu gostava muito dele, da brincadeira 

dele, era muito boa pessoa. Respeitava-o muito... Pois, era filho dele! Tinha de ter muito 

cuidado... Depois, com a doença... Ele sabia que eu era doente. Não me esforçava muito. 

Sabia que eu era assim coiso... 

Morreu, tinha noventa anos certos. Foi um mês e tal depois de fazer os noventa anos... 

Nasceu em Junho e faleceu em Julho. Da parte do meu pai, é tudo aos noventa... Quando ele 

faleceu... (voz trémula) Era conhecido por todo o lado. No princípio, fazia o país todo, de 

Norte a Sul, depois, então, é que começou a fazer só Alentejo e Algarve. Toda a gente o 

conhecia, nas lojas... Tinha um livro grande, para escrever o que era preciso... Depois, ao fim 

de certo tempo, vinha ao armazém e, tiravam o que era preciso para mandarem para essas 

lojas... Ficava até às tantas da noite a escrever nesse livro; a passar de um livro para o outro; a 

fazer a escritura, para se saber no armazém o que era preciso ou, então, mandava, em carta, 

para o armazém. Conforme, onde ele estivesse. Ninguém o acusava de nada! Ele é que fazia 

tudo. Ele dava conta dele: ia por aí fora, de terra em terra... Sabia os sítios onde havia de ir, de 

passagem, era o trabalho dele, sozinho. Precisava de ir a tal terra: ia para lá. As pensões, lá 

nessas terras, já o conheciam e tudo... Era muito conhecido, é verdade! Era o senhor P. (ri) 

Pois, eu sigo o meu pai... Também era (ri) muito cuidadoso... A lavar os dentes, logo 

de manhã; a ensinar-me, quando estava na aldeia: Oh pá! Anda lavar os dentes e a cara e tal e 
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coiso... Era muito cuidadoso, muito higiénico e, eu, saí a ele. (ri) Faço todos os dias ginástica 

(exemplifica, fazendo movimentos com os braços, pernas, pescoço e tronco). Assim, deitado 

na cama... As pernas, à noite, um minuto e tal para cima e, depois, a cabeça. Mexer os 

membros e o tronco e, é tudo muito bom. Todos os dias faço isso... Fora a ginástica: o passeio 

de quarenta e tal minutos no corredor do B., (unidade da instituição) todos os dias, ao fim do 

dia. Já por natureza, gosto das coisas muito certinhas... Perfeitas! (ri) O meu pai, também, era 

assim: muito recto; muito direito; muito certo e; eu, saí a ele, conforme tinha de ser né? A 

minha irmã, não sei... Nunca estou com ela, a gente poucas vezes se vê, só quando ela cá vem 

pelo Natal e pelos anos é que a gente se encontra mas, dá-me a impressão que ela, também, é 

um bocadinho como eu. Pois, saí ao pai! É assim que eu gosto: de pouco barulho e, mais 

sossego... Foi sempre o meu jeito, sossegado e calmo. É o meu feitio. Gosto de fazer as coisas 

com atenção, devagar, e não gosto de palhaçadas e assim... 

A minha irmã é a única que, agora, tenho... E as minhas sobrinhas. Já tenho um 

sobrinho neto e uma sobrinha neta, da minha sobrinha mais velha e, para Agosto, vai nascer 

outro bebé. Não sei se é menino ou menina, da mesma sobrinha... As minhas sobrinhas são já 

umas senhoras; já estão crescidas: uma é juíza, já tem a vida arrumada; está casada e, tem um 

menino e uma menina. A outra, tem para ai uns vinte e sete, é enfermeira, qualquer dia está cá 

a estagiar... Eu disse-lhe: Ó rapariga! Quando acabares o curso dá cá um saltinho... (ri) Aqui, 

ao pé de mim, a estagiar... No domingo vêem-me visitar: a minha irmã; a minha sobrinha e o 

meu sobrinho indirecto, o marido da minha sobrinha. É verdade! Vou conhecer o meu 

sobrinho novo, por afinidade, chama-se J. É a primeira vez que o vejo. Ela veio-me cá ver. 

Estava a almoçar, apareceu aí de surpresa. Veio com uma camioneta, carregada, dum curso de 

enfermagem... Parou aqui, o autocarro pequeno, depois, deu cá um salto:  

- Olha! V., no Domingo que vem, vimos-te visitar...  

- Está bem! Fico muito contente por isso. Mais a minha irmã. A minha irmã tem 56 anos, 

ainda trabalha... É professora, não tem tempo para nada... É exames; papeis; cópias; estudar; 

ensinar, não lhe dá tempo para nada... Ela só cá pode vir no Natal e nos meus anos e, às vezes 

aparece, como agora, a meio do ano. Costuma vir trazer a prenda e, como este ano calhou 

sexta-feira, veio no sábado. Calhou bem! Quando é dias de semana não pode, tem muito 

trabalho: exames, escritos aulas e tudo. Por exemplo: se calhasse a uma segunda-feira, só 

vinha cá ao sábado ou domingo.  

Antes, fazia a festa em casa dela, há sete ou oito anos mas, agora, por causa das 

tonturas, não! Dá-me vómitos. Não é bem por causa do balanço dos carros, é mais da poluição 

dos carros. Vou lá para fora, pareço um peixinho fora de água (ri). A minha irmã viu logo: Ó 
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V.! Tu pareces mesmo como se estivesses fora de água, aqui és um peixinho né? (ri) Ao 

princípio, a segunda e terceira vez que fui lá, vomitei. Parecia uma faca aqui espetada, 

(garganta) quando os carros passavam. Comecei a descobrir pela velocidade dos carros e pelo 

cheiro do rasto, do gás do escape. Não é bem do balanço do carro, é mais por causa da 

poluição dos carros; passa um carro, fico logo meio tonto. Nos carros grandes, nas 

camionetas, parece que não me acontece; não me dá com tanta força. Dá soluços mas, consigo 

evitar... Levo o comprimido e, vou prevenido com um saco. E, depois, quando me dá o enjoo, 

fico branco como a cal da parede. A última vez que fomos passear, fomos todos daqui, eu até 

não queria ir mas, que remédio! (ri) Quando cheguei, estava branco como a cal da parede. 

Quando fui ao exame, há pouco tempo, na carrinha da casa, tive soluços mas, aguentei-me, 

com um saco á frente e tinha tomado o comprimido uma hora antes... Quando cheguei, a 

Mónica disse: Ó senhor V., venha cá, é para ir para a cama descansar um bocado... Com os 

pés levantados, para a circulação do sangue. Estava branco como a cal da parede; não estava 

bom, era do enjoo, sentia-me mal disposto.  

Quando era novo, quando podia, até gostava... Ir passear (ri): aí vai ele! Não fazia mal, 

nem nada... Com motociclo, se calhar, não enjoava. É ao ar livre; mesmo que os carros 

passem desaparece o cheiro e os gases desaparecem. Nem me quero lembrar mas, quando ia a 

casa da minha irmã, à segunda vez sentia a garganta a cortar... Ui! É terrível! O meu cunhado 

parou o carro e, eu, saí para respirar ar puro; ainda vomitei, é verdade! Parece que, ainda 

agora lá fui festejar os anos... Pois, tenho setenta e três... Já vou a caminho dos setenta e 

quatro... O tempo passa a correr. É um instante... Fiz, a vinte seis de Janeiro, deste ano, 

setenta e três; já falta pouco para os setenta e quatro... Só pensando bem, a nossa vida, é que a 

gente faz uma ideia... Não pensando, a gente vai correndo, o tempo vai passando, e vai indo 

para a velhice. Para velho, para coiso, pois! Mas, já pensei nisso... Na minha idade e, nem 

pensava chegar a esta idade. Com setenta e três anos... Já é muito! A gente faz uma ideia e: 

Eh! Pá, já estamos bem entrados... (ri) Alguns, cá dentro: um, parece que tem noventa e três 

e; outro, oitenta e seis... Há aí uma data deles, já com uma certa idade. Pois! Isto chegar até 

aos noventa... É isso! 

Saí do refeitório quando fui operado. Quando ceguei. Foi em setenta e cinco... Antes, 

não havia mulheres a trabalhar nos pavilhões... Quando vim, já estava uma no refeitório... No 

meu lugar... Começaram a vir mais mulheres, a partir daí, trabalhar para cá. Depois, lembrei-

me de deixar de trabalhar mas, continuei... Continuei sempre! Mesmo depois de vir de lá, pedi 

se podia continuar a trabalhar e, deixaram-me. Pensei, até, que já não pudesse trabalhar mas, 

sempre dava jeito à senhora... Ela, coitada, tinha doenças! Eu mais o J. B., os dois, tínhamos 
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de passar ali quase a tarde toda. Ela, coitada, já não podia mais... Para a gente, não era um 

serviço puxado mas, sempre demorava tempo fazer. Ela, acabava de lavar a loiça e, quase não 

tinha de fazer mais nada. A gente é que tinha de fazer tudo... Para tanta gente né? Naquela 

altura eram cinquenta ou sessenta pessoas... Depois, deixei o refeitório. Lá me entretia a ver 

televisão e a ouvir rádio, na sala grande do S., e passava assim o tempo. Foi em mil 

novecentos e noventa e cinco, talvez... Há doze anos ou mais. Tinha cinquenta e nove ou 

sessenta anos. Já tenho setenta e três... Há treze ou catorze anos é que deixei o refeitório. 

Sentia-me aborrecido, nessa altura, sem fazer nada. 

Depois, é que me convidaram para vir para o atelier... Há pouco tempo; há uns cinco 

ou seis anos. Talvez tivesse sido no ano dois mil, quando nasceu o atelier. Pois, eu gosto de 

fazer os possíveis... Trabalhar e, trabalhar bem! Não é trabalho a sério... Passa-se o tempo, 

ganha-se algum, e a gente entretém-se. Aquele trabalho é fácil: é só enroscar; meter a 

borrachinha e a outra peça, que enrosca nas duas, e já está! Às vezes, traz uma anilha por fora 

para completar. É para fios de electricidade, campainhas, candeeiros... Coisas assim do 

género... (ri) 

Depois, fui para a V. N. e, lá, cada um fazia as suas tarefas: uns cozinhavam; outros 

lavavam os pratos e; eu, como não podia fazer nada, por causa da vista, continuei a fazer o 

meu trabalho: a limpar pratos. É a única maneira né? Estava ao pé dos pratos, ia limpando, e 

os talheres. Fazia a minha parte, juntamente com eles. Cada um fazia o seu trabalho. Outros, 

varriam; outros, faziam a limpeza e, era assim... Eu, para limpar pratos, tinha jeito, já estava 

batido naquilo. Quando tinha vista, lavava-os, limpava-os e passava o chão. Na mudança do 

S. para ali, ainda, estranhei um bocadito mas, já estava muito melhor. Viemos dezanove para 

a V. N. Fomos escolhidos... Deviam ser os melhores; que tinham um comportamento mais 

coiso... Foi no ano dois mil. Então, o enfermeiro A., falou comigo: Ó senhor V., vocês são 

bons e tal... Vão mudar para a V. N... Vão uns poucos e, o senhor V. escolha lá... 

Convidaram-me a escolher os amigos que eu queria levar para o meu quarto, para estarem 

comigo. E, então, escolhi... Eram os mais jeitosos, mais ou menos trabalhadores: um, 

chamado P.C., jardineiro, pequenininho, pesa mais de cem kilos e; o M., que é cego duma 

vista... Eu disse: Este é meu amigo e tal... E, este e, este... São bons rapazes e tal... Foi 

assim...  

Tinha que mudar, de refeitório para refeitório e de unidades, embora eu não pedisse 

nem quisesse... No S., estava lá bem, já estava habituado... Quando me disseram para mudar: 

Tchh! Estranhei um bocadito... Nessa altura, já não via... Apanharam-me descuidado... Como 

se fosse para sair da minha casa. Como estive lá tanto tempo, estranhei... Não é que não 
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aceitasse mas, estranhei... Na maneira de me adaptar à mudança. Já conhecia aquilo tudo! É 

pegado ao S. Antigamente, era o S. completo... Depois, dividiram e passou a ser o pavilhão 

dos alcoólicos. Eles estiveram uns aninhos lá, a tratarem-se, depois, é que passaram cá para 

cima e, puseram lá outra parte para os utentes... Foi, então, a V. N. Já conhecia aquilo tudo! 

Os quartos do S., ficam por cima da V. N. mas, são iguais aos de cima; o primeiro andar do S. 

é tal e qual... Já dormi lá em cima, no S., do lado da V. N., e do outro lado...  

Onde estive mais tempo foi, na entrada do S., no quarto de cima, com três janelas... O 

meu quarto antigo. Tinha duas janelas grandes e uma de casa de banho; era o mais completo, 

o maior. Havia alguns que não tinham janela... Ficava mesmo por cima da porta de entrada do 

S. No S., estive lá sempre... Ao princípio, estava no S. A. depois, passado pouco tempo, 

passei para o S. Foi lá, toda a vida... Até aos sessenta ou mais... Devia ter uns sessenta e 

cinco... Foi até ao ano dois mil. Foram quarenta e nove anos; devia ter sessenta e cinco, 

sessenta e seis, talvez... 

Eu não gostava de sair... Alguns gostam de sair de um pavilhão para o outro... Eu não! 

Nunca! Depois, não estava lá sempre... Saía para o trabalho; só à noite é que aparecia lá... Não 

me importava nada de estar lá... Era como se fosse a minha casa... Quando acabava o trabalho, 

ia para dentro... Ficava como em minha casa... Própria! Por isso é que eu gostava de lá estar... 

Ali, os doentes são mais perigosos... Uns que berram; outros, sei lá... Andam ali à solta... Vão 

lá para o quintal e no salão grande e tudo... Mas, eu, saía logo de manhã, a seguir ao café, e só 

voltava à noite... Era como se fosse a minha casa. Por isso é que gostava de estar ali, já estava 

habituado... Alguns, querem é andar a mudar... Um amigo meu mudou três ou quatro vezes. 

Andou a saltitar para quê? Não se adianta nada com isso. O melhor é uma pessoa estar, 

sempre, num sítio certo; um sítio que escolha e fique o tempo que quer. É verdade! Já estava 

ali como se fosse a minha casa e, se não me mudassem, dali já não saía. Para ir para casa da 

minha irmã: ela não me pode lá ter; não tem lugar para me pôr... 

  Nessa altura já me sentia bem. Já estava a começar a sentir-me forte. Mesmo antes, era 

dos melhores; não fazia asneiras nenhumas, praticamente. Por isso é que olhava para os outros 

colegas e: Eles são doentes e, eu, também sou... Mas que raio! Mas, eles fazem tantas 

asneiras..?! Há ai doentes, que a tomar banho nem se limpam... Pois, notava uma diferença 

um bocado grande... Quase que nem davam por mim. E, eu, calava-me; fazia para aprender 

com os outros: Mas que raio?! Depois, os empregados avisavam: Ó psst... Ó menino, o que 

estás a fazer? Anda para aqui, porque não estás sossegado e tal? E, eles, coitados, faziam.... 

Depois, sei lá: uns começavam a gritar; outros não obedeciam, era tudo coisas assim... Doença 

mental né? Havia lá um, agora já está ensinado por eles, tomava banho em um minuto, nem se 
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lavava com sabão. Mas, eles, desculpam-no porque ele é bom trabalhador e coiso... Depois do 

banho, não se limpava, vestia-se todo molhado. (ri) A doença dele! Eu, evitei, sempre, fazer 

asneiras desse tipo. Quase nem davam por nada. Derivado à doença né? Eu queria passar 

despercebido derivado à doença, porque podia dar maus resultados. Podia dar asneira! (ri) 

Então, fazia as coisas despercebido, o melhor que pudesse, para ir contornando a doença. 

Nessa altura, já estava a entrar no bom caminho. Quando fomos chamados. Eles, quase que, 

nem davam por mim: saía de lá, ao café, e ia logo para o trabalho, só à noite é que ia para lá. 

Já estava muito mais convicto da cura né? Sentia-me bem. Bom! Já me disseram isso: Você tá 

bom! Eu ficava, assim, todo coiso... Acho que sim, senhor doutor, sinto-me melhor, sinto-me 

bem, quase em forma e tal... (ri) Foi o F. M... Eu era novo, ainda, tinha vinte e poucos... 

Depois, dos vinte até aos trinta, o M. C. e; agora, o último, mas já estava melhor, dos quarenta 

até cegar, foi o Dr. CA. Esse, esteve cá um tempo e, foi embora mas, era muito bom médico, 

gostava muito de mim e, eu, também, gostava muito dele. Os outros, que já cá estavam, os 

mais antigos, o G., o C., e o B. P., foi agora... (médicos da instituição) 

Já estava cá acostumado, desde os dezasseis até aos trinta; já estava habituado a isto; já 

não queria... Não me apetecia ir lá para fora. Bem! Ainda via né? Ia dar umas voltas por aí e 

tal... Havia aí meninos que, queriam era fugir e, alguns, até morreram. Dois, pelo menos, que 

se atiraram da janela. A maluqueira! Estes malucos! Cada um com a sua maluqueira. Fugir e 

saltar o muro! Houve um que saltou o muro, daqui da unidade, e fugiu. Sentia-me cá bem. 

Não tinha grande vontade de sair. Estava aqui mais ou menos... Tinha aqui tudo; estava mais 

ou menos bem na casa, com o trabalho e tudo... Passava bem. Não me preocupava nem nada. 

É, quase, como se fosse uma aldeia. Como a aldeia onde eu estava, lá no Alentejo. É verdade! 

É como se fosse uma aldeia para mim. (ri) Por isso é que gostava... Não me apetecia ir para 

outro lado e; estava mais à vontade, tinha aqui tudo... Medicação e tudo. 

Tenho um pacemaker... Fui operado ao coração, em dois mil e quatro. Já este século. 

Há três anos. Foi o tal aparelho... Andei com esse aparelho, de um dia para o outro, tipo rádio. 

Eles, na brincadeira: Isto é um rádio. Assim, ao pescoço, para dormir com ele e tudo... 

Depois, no outro dia, fui lá para ver o coração. Era arritmia! Uma arrítmiazita. É o coração a 

trabalhar um bocadinho mais depressa. De resto, não sentia nada, nem nunca me queixei do 

coração. Por isso é que fiquei sem saber o que era... Depois, é que me disseram que era um 

exame ao coração. Tinha arritmia. Agora, passou, graças a deus. Trabalhava muito depressa e, 

tinha algum receio e um bocado de cansaço: a andar; a mexer; a subir escadas e; às vezes, 

sentia tonturas, depois do café, para me levantar era um caso sério, estava com medo de cair. 

Agora, em dois mil e onze, se calhar, vou ser operado ao aparelho: sai este e metem outro. Dá 
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um espaço de sete anos... Não sei! Até posso até ficar com este. Nunca se sabe. Eles andam 

sempre a inventar coisas... A última, lá fora, no estrangeiro: pelo telefone, conseguem ver o 

aparelho; telefonam, a pessoa atende: Ponha o telefone do lado do coração e tal... E, vão 

ouvir o aparelho a dar sinal. Não é preciso a pessoa ir lá de propósito... É uma boa coisa! 

Vamos lá ver se daqui a um ano ou dois eles metem isso cá, em Portugal. Era bom para mim. 

Custa-me muito ir no carro. 

Depois, com a idade, já sabia que mais dia, menos dia vinha para a Psicogeríatria 

(unidade onde se encontra). A partir dos sessenta e cinco... Para aqui é que foi mais custoso... 

Foi como se tivesse de mudar mesmo. Com a idade, tinha mesmo de mudar. Foi o que me 

custou mais. Ali, ao lado, era como mudar só de quarto (referindo-se à mudança da unidade S. 

para a V. N). Estive lá muito tempo, bastante... Na V. N., estava a contar que ficava lá. Era 

como se estivesse no S. era tudo pegado. Estava habituado! Habituei-me e, depois, já não me 

apetecia ia para lado nenhum, como é natural. E, vá lá! A V. N. estava ali pesadinho... Era 

como se fosse o S., à mesma... Custou mas, adapto-me rápido. A minha irmã foi falar com a 

enfermeira: Ah! Ele depressa se acostuma... É rápido, enquanto ele se acostuma... Levaram-

me aí, a dar uma volta, só nos corredores, para ver como era: os quartos dum lado e outro; a 

copa; a sala grande; a sala dos fumadores e não fumadores... Dei umas voltas aí e, depois, fui-

me habituando, a pouco e pouco. Não custou, quase, mas, a gente nota a diferença. Mais a 

mais, sem ver. A gente, saber calcular... Ter de andar à procura dos sítios... Dos quartos e 

salas e tudo... É tudo diferente! Malta do S., estão aí uma data deles. Meia dúzia, pelo menos. 

O J. P. o J. T. o D. o B. São uma data deles... Estavam no S, comigo. Muitos anos! Alguns 

trinta e tal anos, todos juntos. Há aí um menino, que parece que já vai para noventa e quatro... 

Era meu amigo! Parece-me que era meu amigo; não estou bem certo... Ele quase não fala! Dá 

berros, guinchos e grita, de tempos a tempos... Era meu amigo, lá do S., quando eu ainda era 

rapaz novo. Conhecia-os todos, lá em baixo. Conhecia a malta toda... (ri) E os que já 

faleceram! Ui! Amigos de companheirismo. Quando ficava dentro da casa, para ir ao médico 

ou assim: lá íamos passar o tempo na conversa e, jogar às damas. Já faleceram uma data 

deles... Dois, parece que morreram engasgados, a comer, é verdade. Assisti eu! A darem-lhe 

pancadas nas costas e, a ver se conseguiam meter os dedos na boca; a ver se conseguiam tirar-

lhe a comida da boca, mas, não conseguiram, morreu logo. Não conseguiram salvá-lo.  

Na V. N. já era diferente, menos pessoal. Já nos separávamos todos, cada um ia para o 

seu emprego, era tudo rapazes mais fixes. Com mais juízo. Eu ia para o atelier; outros, iam 

para a jardinagem; outros, para as artes gráficas, cada um tratava de si... Na V. N., já me 

sentia mais à vontade, ia para o trabalho e vinha... Já não sentia preocupações, nem nada, na 
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minha vida. Vim a sete de Junho para cá e, lá, um ano antes ou dois, já me sentia em forma. 

Estudei, então, no comportamento deles, de colegas... Pois, alguns ainda coiso... Há vários 

tipos né? É uma curiosidade que vi noutros aí: parece que, quase, não se nota nada... Da 

esquizofrenia... Porque, a gente, faz aquilo mas, ao mesmo tempo, tenta fazer o possível para 

melhorar, para fazer o que sabe... O que quer fazer. 

Um amigo meu, também, tinha a minha doença. Trabalha lá no atelier. Também está 

curado. É o A. R. Ele começou lá, a falar: Ah! Eu estou bom, já estou curado, e tal... Tinha 

esquizofrenia... Falamos muito, quando saímos... Eu, até lhe dava conselhos e tal... 

Desconfiava (ri) que ele tinha os mesmos sintomas que eu tinha: umas falas meio 

destrambelhadas, ao calhas né? Às vezes, falava do pai: Ah! O meu pai não vem cá e tal... O 

meu pai não quer saber de mim. Estou à espera dele já há uns meses... E, eu: Tem calma, ele 

se não vem é porque não pode... Espera, tem paciência que ele há-de vir pá! Eu dava-lhe 

muitos conselhos mas, desconfiava que ele tinha a doença que eu tive. Era assim que eu fazia, 

também: aconselhava-me, a mim. E, tinha cuidado com as falas, para não fazer disparates. Vi 

logo! Quando ele disse que a doença dele era esquizofrenia: Pronto! É o que eu calculava. 

Esta doença é rara mas, ao princípio, parece que é fácil de tratar. Ao principio, durante aquele 

estado em que a gente está coiso da cabeça... (ri) Esquizofrenia! Diz coisas ao calhas. Que 

saem da cabeça. E, a pessoa, tem de ser aconselhada e coiso... Foi o que notei nele e, de facto, 

desconfiei, quando andava a ver se encontrava por ai algum que tivesse a minha doença... 

Para a gente se conhecer... Há aí tantos, tanta qualidade de doença. É mental, alienação e 

coisa... Mas, desconfiava dele, tanto que, dava-lhe conselhos e acalmava-o. Como fazia a 

mim... A doença parece que é fácil; a gente, não tem coiso de fazer irritações, como os da 

alienação que berram e fazem isto e aquilo... A gente não! É fala, só! Com intenção de falar 

normal mas, depois, sai... Falta o resto... Fica, a gente, com as perguntas no ar. Pois, a 

esquizofrenia é assim mesmo... Eu é que sei! É uma doença que leva-se bem. A gente tendo, 

assim, uma pessoa que ajude... Uma pessoa que me ajude... Desenrasco-me bem. Tanto que, 

faço tudo sozinho. Se tiver alguém do meu lado, que me ajude, desenrasco-me logo... É a 

esquizofrenia! É assim! A gente, parece que a tem mesmo fixada na cabeça. Todos os dias, o 

que me preocupava era isto: falar bem com as pessoas; não criar problemas; fazer as coisas 

simples, o mais fácil possível, sem chamar à atenção de ninguém. Era assim, todos os dias. 

Por isso é que eu digo: ao mesmo tempo, parece que é uma doença fácil. É como se tivesse 

um remédio, todos os dias, para me tratar da doença. Eu é que fazia de tratamento. A ver se 

conseguia evitar que acontecessem essas coisas... Tinha força de vontade e, paciência. Bem! 

Isso tenho já de nascença. Já sou assim, por natureza. Eu, ao mesmo tempo, pensava na 
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doença e no que havia de fazer... É como se tivesse um remédio à mão, para o tratamento, 

para me curar. Foi assim que consegui! A gente parece que sente a doença na cabeça, porque 

o que está a falar sai da ideia, da cabeça, não está certo né? Então tem que evitar isso. O 

Senhor Doutor (referindo-se ao Doutor. C. – Médico psiquiatra da instituição) disse que era 

muito difícil, esta doença. É raríssimo os que se curam. Eu não sabia dessa parte... (riu/voz 

trémula) É verdade! Fiquei com coragem para conseguir evitar isso tudo... Todos os dias eu 

tratava de mim. Pois, eu pensava nessa ideia e, então, mais ou menos, sabia o que havia de 

fazer: portar-me bem, para ir melhorando. É como digo: todos os dias tratava de mim e, já me 

sentia com força e à vontade quando me disseram que estava bom. (ri) Já nem me admirava. 

Já estava a acreditar que estava bom, mesmo! Ainda não há muito... Há seis ou sete meses, 

comecei a desconfiar que estava curado, bom, em forma. Já cá estava... (na psicogeriatria) Cá, 

é que comecei, com as mudanças e tudo, a dar-me ao luxo de andar aí, por minha conta, a 

fazer o que quisesse. Então, comecei a descobrir que estava bom, passados uns cinco meses 

de estar cá. Já andava mais ou menos direito; com juízo; como deve ser mas, ainda, não me 

fixava bem nas coisas. Andava mais ou menos. Fui eu, quase, que descobri que já estava bom. 

Depois, então, o doutor C., no gabinete dele, disse-me: O senhor V., já está bom e tal! Eu 

acreditei logo! Era o que eu calculava... Já estava a calcular. Sentia as coisas melhor... Tudo 

bem feito. Fazer o serviço; as ideias a combinarem bem; não fazer e não dizer asneiras, 

alguma palavra que não caia bem nas pessoas... A ideia do esquizofrénico é essa: é acautelar-

se e coiso... 

O que fazia confusão era a esquizofrenia. A doença, apanhava a cabeça. As alienações 

mentais também são assim... E a doença mental... A gente, sabe logo que a pessoa é doente 

mental. E, a esquizofrenia é a mesma coisa. Eu estava a falar com ele e, estava a perceber que 

ele tinha a mesma doença que eu... (referindo-se ao colega A.R.) Há pouco tempo, estive 

quase para lhe dizer: A tua doença é igual à minha, à que eu tinha, a esquizofrenia... Mas, por 

acaso, não calhou dizer... Ele fazia perguntas que, eu via logo que era a esquizofrenia. Não 

eram bem perguntas, era dizer o que lhe vinha à cabeça e, eu, emendava-o. Uma espécie de 

conselho... E, não era só isso; ele repetia as mesmas coisas... (tossiu) Era isso que eu evitava... 

Ainda tinha consciência para perceber que não se deve andar a repetir sempre a mesma 

palavra. Era quase sempre a mesma coisa que ele repetia. Era isso que eu conseguia evitar, 

tinha consciência, ainda, de não se dizer essas palavras, perguntas e respostas... Que estava 

mal! A doença, é fazer repetições e, dizer coisas no ar... Ele porta-se bem! Tem conversas 

mais ou menos, mas, de repente, faz umas repetições... De volta e meia: O meu pai vai para 

os setenta e um e eu tenho quarenta e sete... Pode ser derivado à doença. Eu aconselho-o logo: 
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É pá! Não repitas pá... Cala-te... Diz outra coisa que te venha à ideia, já se sabe disso pá... O 

teu pai tem essa idade e tu também... Ele, não diz nada, cala-se.  

Quando comecei com essa doença, desconfiei logo: Então! Mas o que é que eu ando 

para aqui a falar? Sem nexo nem nada... Então, tentei emendar-me, melhorar e coiso... É o tal 

remédio! (ri) Agora, já aliviou, endireitou, já não sinto nada... Pois, consegui evitar isso... É a 

consciência de um lado e, do outro lado a doença... Andava a batalhar, até que consegui... 

Consegui chegar à ponta da ideia fixa; das ideias verdadeiras... Desapareceu! Agora, sou eu 

completo... Tenho de olhar por mim mesmo... O mesmo acontece com ele, com o A. R. 

Assim, como me tratei, não parece difícil: é meter a ideia na cabeça e, ir emendando as 

coisas... A gente vê logo a parte má, que não está bem e, então, torna a evitar e, emendar o 

que está mal. Tanto que, o meu remédio era esse. Todos os dias, de manhã, tinha de olhar por 

mim e tomar conta do que iria fazer e; pensar bem: Agora, vou para baixo, e tenho que fazer 

isto assim e assado e mais alguma coisa que apareça e tal... Andava sempre a tomar conta da 

parte má. A consciência, dava-me para fazer isso. 

Ninguém sabia de nada! A alienação mental é diferente. Eles fazem aquilo de repente, 

têm fúrias. Esta, tomava eu conta dela. Calhou ter um consciente bom, para ver a parte má. E, 

não dizia nada a ninguém. Dava resultado, o que eu fazia. Outros, aí, que via fazer asneiras, 

com a doença mental e, eu: Eu não faço isto, portanto, a minha doença, não é a doença 

mental, nem a alienação, é mesmo a esquizofrenia.  

Há por ai muitos esquizofrénicos. É uma doença que apanha a cabeça. Qualquer 

pessoa pode apanhar. E, não é uma doença muito complicada. A gente é que tem de fazer 

força. Eu, perguntei ao Doutor: (referindo-se ao Dr. C) Sempre sou esquizofrénico? É uma 

doença rara. Nenhum consegue, quase, escapar daí... A maluqueira é assim! A pessoa fica 

assim, toda a vida. Eu, quando soube, comecei a evitar ser assim... Tenho um pensamento 

forte e, muita força de vontade de fazer o bem e o melhor possível. O doutor E. M., quando lá 

fui ao consultório, é que disse ao meu pai, baixinho... Porque é que ele teria dito, assim, 

baixinho?! Para eu não saber, não?! (riu) Mas, percebeu-se... Deu para perceber... Era o E. M., 

um grande médico. 

Pois, os da esquizofrenia, fazem aquilo já de coiso... Têm aquela intuição... E, deixam-

se ir... Mas, eu, tinha consciência disso: uma metade tem consciência e outra era a doença. Era 

a parte boa e a parte má. Eram preocupações que eu tinha. Os medos, os receios e alguns 

nervos, também. É essa doença que pensava que tinha, quando comecei a variar... E, a minha 

doença, também, não é muito forte! Aguenta-se bem! Então, pensava: Que raio! O que é que 

será isto? Quando estava mais ou menos fixe da cabeça: Isto deve ser nervos... É o que a 
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gente pensa. As pessoas normais, as pessoas sem doença nenhuma, pensam assim: nervos, 

tudo nervos! Daqueles muita rijos, de sola de bife. (ri) Desses nervos é que eu pensava que 

tinha. Há a alienação mental; a doença mental; há nervos, que também apanha a cabeça; há a 

loucura que dá mais aos homens, que tem que pôr o colete de forças. Essa loucura também é 

diferente... São coisas de cabeça, diferentes. Essa dos nervos é que eu pensei que tinha mas, 

não era essa. Podia ter, também, nervos. Misturar... A doença fazer-me nervos! Era isso que 

eu pensava quando estava mais calmo, mais certo da cabeça, lembrava-me: Isto deve ser 

nervos. Nervos que me apanhavam a cabeça. Podia ser, também, um bocado de nervos a mais. 

Depois, dava aquelas asneiras, da doença... Esquizofrenia! Aquilo passava-me pela cabeça... 

Quase nem davam por elas mas, eu dava... Fazer as coisas mal feitas; não ser capaz de 

desenrascar-me de alguma coisa... Por exemplo: a dona da pensão, perguntava-me qualquer 

coisa que eu não era capaz de me desenrascar e, então, ficava comigo na consciência e, ficava 

mal, tinha medo que ficasse mal visto por ela... Coisas nesse género. Não era medo dela; era 

dela me fazer algumas perguntas e, eu, não ser capaz de me desenvencilhar delas. Nessa parte, 

tinha muitas... Quase todos os dias acontecia isso. Fora os medos à noite. E, depois, apontava 

isso aos nervos: Isso é nervos e tal... Fazia por me esquecer e, por me desenrascar o mais 

possível, sem dar nas vistas, por exemplo: ela podia desconfiar, a patroa, da minha doença. 

Era dessas coisas que eu tinha medo. 

No trabalho, também, andava sempre muito coisinho... Muito disfarçado, para não me 

acontecer essas coisas. Era rotineiro, quase nem davam por isso mas, eu notava a cabeça a 

pensar essas asneiras... Pensava assim: Não vou fazer isto assim que é asneira... E, então, 

disfarçava... Tinha de ser assim... Para mim, era como se fosse uma asneira na cabeça. Com a 

doença a trabalhar... Bem! Eu não faço isto... Tinha consciência. Estava consciente dum lado, 

do outro era a doença. Mas, estava consciente dum lado, do que estava a fazer isto: Assim, não 

faço porque é asneira. Não valia a pena estar a dar cabo da cabeça e, então, disfarçava... 

Ninguém sabia de nada e, apontava os nervos... Era uma boa oportunidade: Ah! Isto é 

nervos... Passava assim... No armazém e na pensão. Foi nessa altura que tentei roubar uma 

bicicleta. (ri) Estava encaixada ao passeio; peguei nela e, estava a querer levá-la, fui pô-la lá 

mais à frente; com medo da policia, ou se o dono aparecesse de repente estava tramado... 

Ideias da esquizofrenia! 

Um, chamado B., que é esquizofrénico, ouvi um enfermeiro a falar pró outro: Ah Ele 

excita-se e coiso... É esquizofrénico... Eu não me meto com ele... É daqueles bravos. Ele 

conhece-me muito bem e respeita-me. Mas, para as enfermeiras e empregadas, de repente, dá 

um berro, fica logo tudo calado, com medo. (ri) É a doença que faz aquilo... É a fúria! Aquela 
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fúria... Eu também me dava. Era mais lento, tinha essa vontade mas, sustinha-me, evitava... E, 

pensava logo nisso... Estava-me a acontecer e, calava-me, fazia os possíveis para me suster. 

Às vezes, podia-me zangar. Se me zangasse, dava-me para essa fúria, para ficar logo excitado 

e, sei lá... Fazer logo trinta por uma linha... Eu é que me sustinha, ao mesmo tempo, tinha que 

me suster para evitar... Se calhasse a me zangar pensava logo nisso: de me acalmar e não me 

excitar demais, se não, podia acontecer o mesmo que acontece com ele... Têm que o acalmar 

logo e, já lhe têm dado uma injecção. É derivado à doença que isso acontece. Eu pensava logo 

nisso... Nessa maneira de ser. Ter que ser! Mesmo quando estava com essa vontade, de 

teimoso, de teimar com as pessoas, evitava fazer isso e, tentava-me acalmar. Tinha medo de 

me zangar demais, porque podia acontecer essa parte da fúria. É uma espécie de fúria que a 

gente tem. Uma espécie de fúria que me dava... Para mim, não estava bem e tentava evitar 

isso: falar bem com as pessoas para não me dar essa coisa... Se não, era pior! Fazia essa ideia 

das pessoas: se me zangasse, ou se se zangassem comigo, que podia acontecer isso... Então, 

tentava mudar de ideias; falar bem e conversar. Andava com isso na cabeça. Como era 

novinho, tentava mudar e evitar essas ideias e essas conversas... Mudar de ideias... Agora, já 

aliviou, endireitou, já não sinto nada... Consegui evitar isso. Andava a batalhar, até que 

consegui... Passou! Saiu-me da cabeça... Agora, sinto que já não tenho essas ideias más.  

Eu tenho força de vontade! Estou bem tratado; tratam-me bem; ando sempre alegre; 

não ando triste e, sou sossegado. Estou a subir... A melhorar, pouco a pouco, sem me 

atrapalhar. Sou cuidadoso, vou pensando nas coisas e assim... Vá ver se vou bater certo! (ri) 

Safei-me, como doente, da esquizofrenia. Vou andando. (ri) Sempre para a frente... Parece 

que só há um ou dois como eu, aqui, autónomos... Quer dizer que não é preciso ensinarem 

nada, fazem tudo por eles. Eu, visto-me; faço a cama; lavo-me; a almoçar, não preciso de 

ajuda nem medicamentos à boca. Sei fazer tudo e, faço bem! Não falho nada. Vestir-me e 

tudo! Uma funcionária disse que só há aí um ou dois como eu. É o F., que toca órgão e sabe 

cantar à desgarrada. Eu gosto de o ouvir. De vez em quando, põe-se ai a tocar com o realejo... 

Mas, esse F., diz que tem a doença de valdeime, valvaima... Alzeime... Já ouvi várias vezes 

mas, custa a dizer. Como é uma palavra complicada. Estrangeira... Deve ser inglês! É 

esquecimento, a memória. Às vezes, vamos, a malta toda, para a igreja e, ele, vira para o outro 

lado e, depois, anda perdido. Temos que o chamar porque, vai desencontrado... Vai para o 

túnel; vai para fora do jardim; vai para o lado direito em vez do lado da igreja e; a gente tem 

que o chamar, se não, de repente, passa-lhe da cabeça e, não se lembra de mais nada... É a 

doença de Alzheimer... (ri) Custa a dizer! Deve ser o nome do inventor, do que descobriu a 

doença... Já me veio à ideia, dessas doenças todas... De eu ter mais alguma (ri). Agora, só a 
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memória é que me falha um bocadinho mas, mesmo assim, faço os possíveis para me lembrar 

das coisas, não me esquecer... Coisas vulgares... Não me esqueço o dia, a data, o ano e, 

alguma coisa que seja precisa. Medir a tensão, tomar remédio, pingos e tal. 

Pois, estive um bocado mal... Vomitei e, estive com febre... Depois, deram-me três 

injecções, com penicilina e, comprimidos. A perna inchou muito! Agora, está melhor. Ainda, 

um bocado preta... Esteve encarnada e preta. Costuma-me dar... Da má circulação de sangue. 

Já conheço esta doença. Já cinco ou seis vezes que me dá isto. Diz que é uma infecção da 

pele. Uma infecção duma bactéria... É uma chatice! Foi de manhã; estava à porta, à espera de 

saída e, depois, vomitei... Da parte da tarde, fui descansar; estive lá dentro, para estar na 

cama, deitado. Quando é assim, logo de seguida, o melhor é cama. Para ir passando, a pouco e 

pouco. Na cama não se sente nada, parece a gente que não tem nada. (ri) Depois, perco logo o 

apetite. Durante dois dias, quase não comi nada, só a sopa e mais nada. Se a gente vai comer 

um bocadinho mais, vomita, deita tudo para fora; não se pode comer demais. Quando vomitei, 

depois, passado uns vinte minutos ou um quarto de hora, aparecerem, primeiro, o G. (Médico 

Psiquiatra) e, depois, o B. P. (Médico de Clínica Geral). Estivemos a falar sobre a doença e 

receitou-me umas injecções de penicilina. Parece que são das mais fortes. Já tomei destas, há 

cinco anos, quando começou a doença, estava na V. N. Depois daí, só me tem dado umas 

mais fracas mas, esta foi um bocadinho mais forte; senti mais dores no corpo... Ele receitou-

me logo uns comprimidos e a penicilina. Isto, o que quer é estar deitado na cama. Dá 

resultado!  

Nas primeiras vezes, não sabiam o que havia de fazer, a perna não desinchava e doía-

me. Cheguei a estar quase um mês na cama. Depois, da outra vez, já sabia mais ou menos 

como havia de fazer... Foi quinze dias... Agora, foi dois dias e, andei aí a mexer. É uma 

chatice! Parece que é uma bactéria que infecta a pele e, faz isto... Cheguei a ter a perna toda 

encarnada. É pá! Tens o pé todo encarniçado... Depois, passou para preto (ri). Agora, está 

encarniçada mas, mais clarinha. Até que fica normal. O engraçado é que esta não acusa nada... 

(referindo-se à outra perna) Já acusou... Antigamente, eram as duas, vinha duma para a outra, 

tal não era a força daquilo... Agora, estou cá dentro... Isto, aqui, é logo a despachar... Estava 

ali o senhor doutor, chamou-me logo! O C. é que me disse que era uma bactéria, que infecta a 

pele... As bactérias não se podem mat... Tirá-las, com remédios e medicamentos... Depois, 

volta outra vez... Aí é que está! É uma chatice! Em a pessoa a tendo, já não é capaz de a tirar, 

de volta e meia: zuuc! Aparece. 

A primeira vez que me deu, começou com uma tromboflubite e, tem graça que, foi na 

perna direita. Deu-me aquela coisa mas, fiquei parvo, sem saber... Estava muito bem, 
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descansado, ali num banco, quando se vai para os ateliers... Nisto, começo a sentir tonturas e 

vomito. Quase não conseguia andar, nem mexer-me... Levaram-me para o quarto e, estive lá 

dois ou três meses... Cada vez que me levantava, tinha que me agarrar ou, tinha que fazer 

esforço para me encostar a qualquer coisa, porque não era capaz de me mexer... Era a mesma 

doença! A primeira vez foi há uns nove ou dez anos. Tinha que me agarrar à cama com muito 

jeitinho, depois, começava a andar melhor... Já tinha ouvido falar, muitas vezes, na má 

circulação de sangue mas, é uma doença que a gente nem liga... Eu, aliás, às vezes, punha o 

ouvido à escuta e, já ouvi duas senhoras: Ah! Para mim é um castigo, se me dá aquilo, tenho 

de ir logo para a cama... (ri) Eu ouvi... Isto já foi anteriormente... Ainda não me tinha 

aparecido a mim. Se me dá isto: tenho de ir logo para a cama e, é aos dias de cama. É a 

táctica... Deu resultado! Só passa na cama e, estar muito tempo de perna estendida, ao alto. É 

a má circulação! Por isso é que eu tenho comprimidos para o sangue fino, para controlar, se 

não, era um castigo.  

Até cegar, não tinha comprimidos, não tomava nada. Agora, já tenho onze 

comprimidos. Dia sim, dia não é mais um... É sempre aquela conta. É para o coração, um 

pequenino, redondinho, para o aparelho, para trabalhar melhor o coração; tenho o Daflon, 

para as pernas e varizes; tenho outro para a tensão, que é meio comprimido; tenho esse tal 

para o sangue fino, para as veias, para fazer correr melhor o sangue e; ainda, tenho outro, que 

é o do xixi. Pois, faz cinco... Ando a tomar, também, um comprimido para o ouvido. Fui fazer 

um TAC. (ri) Não sabia como era... Foi rápido, a despachar. Aquilo não custa nada. Para a 

semana é que vamos saber o resultado do exame. Se o ouvido precisa ter algum tratamento; se 

está mais ou menos, com uns pingozitos, como já tenho levado muitos e, limpeza... Vamos lá 

a ver o que é que vai dar... A gente deita-se, depois, tem uns plásticos à volta e, detrás, deve 

estar um aparelho. Fazia ruído e, aquecia-me as orelhas dum lado e doutro; com o plástico à 

roda, como se fosse uma aba dum chapéu. Depois, ela, vai vendo o resultado. Não sei se é 

enfermeira, se é doutora mas, o médico não apareceu. O aparelho ia trabalhando e, ela, ia 

vendo os sinais que aquilo dava: o barulho; os toques... Aquilo não custa nada. Eu vi logo! 

Foi na clínica de M. M. (localidade) Saímos às nove e meia e, chegámos às onze e um 

quarto... Na carrinha da casa. Já ia prevenido com um comprimido... Mesmo assim, às vezes, 

também, me sinto tonto. Vá lá, tive sorte! Cheguei lá, passou-me logo um ligeiro coiso da 

cabeça... Depois, para cá, o comprimido já estava a fazer efeito. Para lá, estava com medo. (ri) 

Foi mesmo à hora de embarcar... Aquilo tem de tomar-se um comprimido uma hora antes; 

tomei vinte minutos antes, estava a ver que não dava resultado nenhum mas, vá lá, passou... 

Depois, ia à janela, do lado de trás, a apanhar o ar... Correu tudo bem. Ainda bem! Tive uma 
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sorte! Fui passear. Senti o passeio... (ri) Das outras vezes, é um castigo, fico logo meio tonto 

e, depois, já não me apetece nada... Só me dá vontade para vomitar. Desta vez, não! Ia à 

janela, a apanhar o arzinho, e ia bem. É aqui perto... Um quarto de hora, vinte minutos daqui... 

Estava cheiinho de gente, na sala do médico dos ouvidos; quase todos a fazer exames. Depois 

do TAC, estavam lá dois ou três: Ah já temos o papel do exame e tal e coiso... Vamos ver! 

Para a semana, o que é que resulta disto... É o ruído; já está melhor, está mais baixinho, quase 

não se ouve mas, incomoda, tenho de por o ouvido à escuta... Ouço-o mesmo... Agora, quase 

que nem dou por ele; não sei se está a fazer ruído se não está. É dentro do tímpano... O 

enfermeiro diz que tinha muita cera. Agora, já não... Uso tampões para o banho. Já não entra 

água para dentro. Se não, dabém não, estava cheio de cera... Se não fossem os tampões, já 

estava aflito, não sabia o que havia de fazer; cada vez que tomava banho era água para 

dentro... 

Agora, não há trabalho nenhum... Aquilo, está emperrado. É uma chatice! A gente 

quer fazer qualquer coisa e, não dá... Para a semana que vem, se calhar, é a mesma coisa, já 

me disse a F. L. (responsável do atelier) Para Agosto, também, estou de férias no atelier, fico 

cá dentro, mais ou menos um mês. Desconta-se os fins-de-semana... São vinte e dois dias de 

férias. Vou ouvindo rádio e televisão: ouvir música e as noticias... É toda a tarde! Vou para o 

terraço, a par com os quartos e as salas... Um terraço grande, parece um jardim, é mesmo um 

jardim, aéreo... É uma espécie de jardim... Fica de frente para o quintal. Por baixo, fica um 

salão para festas. Nos Santos Populares, de há dois ou três anos choveu, então: puseram o 

palco lá em baixo, para o rancho, para dançarem e tocarem e, foi assim... Foi bom. Fica lá em 

baixo, à frente, tem janelas que dão para o quintal. De um lado é os quartos, os nossos quartos 

e, do lado esquerdo é o salão. O meu relógio, foi para o lixo, não teve arranjo... Já o tinha 

mandado arranjar duas vezes... A primeira vez, não pagou nada porque estava na garantia... 

Também, não sei que raio de relógio é aquele! (ri) A marca, parece que não é grande coisa... 

Mas, já está combinado com o C. dos telefones (utente da instituição): vai-me arranjar um 

daqueles bons, todo em aço, parece que não têm pilha nem nada... Para mim, é muito bom, dá 

sempre jeito... Estava à espera dele vir este fim-de-semana. Deve estar a chegar, ele disse-me: 

Olha! Vem cá sexta ou segunda-feira que já deve estar cá a encomenda... Vamos lá ver! Ele 

disse que mandou vir três, para ver qual me agradava mais. Depois, tenho oito dias de 

experiência: se gosto se não gosto; se me ajeito bem com ele; se não tem alguma falha ou 

defeito. A garantia parece que é de três anos... Para a semana, se calhar, já o trago... O C. diz 

que ia tratar disso e que, depois, me telefonava para ir experimentar... Agora, como não tenho 

relógio, ando às aranhas. Não me desoriento muito; só a hora certa, os minutos. Vou 
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calculando, mais ou menos, tenho um cálculo das horas... Agora, às quatro, vamos para cima, 

para o bar... Vai a malta toda. Depois, das quatro às sete, é sempre a passar o tempo... Eu, de 

manhã, nunca me engano no horário. Ontem e hoje de manhã, no corredor, consegui regular-

me, e fazer os quarenta e cinco minutos, sem relógio... (refere-se à ginástica: percorrer um dos 

corredores dos túneis que ligam as diferentes unidades) Já conheço aquele túnel: são cinco 

minutos para cima e para baixo, cinco minutos certos... Há pessoas que se desorientam, não 

sabem quantas horas são, nem fazem ideia nenhuma... Depois, ninguém tem relógio! Parece-

me que só um ou dois é que têm relógio. Um, quase que não o usa, não sabe ver bem os 

minutos e; o outro, tem-no lá para uso dele, não diz a ninguém, cala-se muito bem calado... 
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Anexo 3 – Cronograma dos encontros com o participante 
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Cronograma dos encontros com o participante 

 

 

Entrevistas Data 

1ª 04.05.07 

2ª 10.05.07 

3ª 17.05.07 

4ª 24.05.07 

5ª 31.05.07 

6ª 14.06.07 

7ª 21.06.07 

8ª 29.06.07 

9ª 05.07.07 

10ª 13.07.07 

11ª 20.07.07 

12ª 31.07.07 

13ª 19.10.07 

14ª 26.10.07 

15ª 08.11.07 

16ª 23.11.07 

 

 

 

Nota: As últimas duas entrevistas assumiram um carácter mais semi-directivo. 

 As entrevistas tiveram entre 40 a 60 minutos de duração cada uma.  
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Anexo 4 – Transcrição integral das entrevistas 
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Transcrição integral das entrevistas 

 

1ª Entrevista 

 

Vim para cá com 16 anos, quase, e depois comecei-me a habituar a isto... Alguns fugiam! Não 

queriam cá estar... Eu não! Eu sempre tive bem comigo... A fazer os possíveis para me portar 

bem e, depois, com a doença! Naquela altura, tinha muita força de vontade, para fazer bem e, 

para ter o cuidado de fazer as coisas como devia ser... E, eu, assim, consegui-me safar... 

 

- Foi assim, que se “safou”? 

 

Eh! Porto-me bem, tenho vontade, faço os possíveis, e tenho saúde apesar das varizes. Já com 

idade de 40 anos...A má circulação do sangue, derivado ao tabaco... Depois, varizes... Tenho 

um pacemaker como o C. (entrevistador) sabe... Fui operado, e até tomo comprimidos algo 

que não fiz até aos 41 anos... Na altura em que ceguei... Larguei logo o tabaco! Fui para o 

hospital... 

 

- O Tabaco?! 

 

Sinto que foi do tabaco, sentia a vista quente... Operou-me o Dr. J. L. Tive um mês no 

hospital e, quando vim, comecei a medicação para a má circulação... Tenho de fazer ginástica, 

depois do banho... Tenho de ter as pernas levantadas, para o retorno da circulação de sangue, 

com a parte debaixo da cama levantada... Tive sorte, com o tabaco, porque quando fui para o 

hospital, o mês que tive lá, fiquei quase sem o vício... Depois, chupava uns rebuçados quando 

me dava a ideia do tabaco... Passou-me logo o vício... Estava com a preocupação da vista, a 

ver se me tratava! Foi... Uns meses antes de cegar, já tava preocupado com isso... Quando 

ceguei ainda por cima o doutor não tava cá... A vista tinha de ser tapada e, andava ao ar... E, 

depois, o doutor veio e, mandou-me para o hospital... Mas, ninguém se lembrou que a vista... 

Devia ser tapada... O irmão (membro da instituição/ordem religiosa) não sabia, não se 

lembrou.  

 

Eu tenho força de vontade... Tou bem tratado e, tratam-me bem, ando sempre alegre... Não 

ando triste e, sou sossegado. Gosto de fazer as coisas com atenção, devagar, e não gosto de 

palhaçadas e assim... Tou no atelier como o C. sabe, tenho força de vontade, tou lá entretido, 

vou de manhã e de tarde... Agora, das duas e meia às quatro... 

 

Ao sairmos do gabinete: ficou um pouco confuso relativamente ao lado por onde seria a 

saída... (não conhecia o gabinete) Disse que o ajudava e, aceitou, desde logo a ajuda. Ao sair 

da unidade, explicou-me o caminho que fazia e que sabia não ser o melhor: “quando está a 

chover, molho-me todo...”, diz. Sabe que tem uma alternativa e, enquanto aponta com a 

bengala o caminho que poderia percorrer, avança: “... O C., depois, pode-me ensinar...” 

Continuámos a caminhar em direcção ao túnel (que liga as diferentes unidades/sectores da 

instituição entre si) enquanto explicava por onde íamos passando. 

 

No túnel, diz que os conhece bem e que “o doutor”, devido aos “... Problemas de circulação”, 

o aconselhara a andar “... Para trás e para diante”... Prática que mantém, durante cerca de 40 

minutos diários. Disse, ter nascido em V. V., acrescentando que foi lá, pela última vez, por 

ocasião de um “passeio, dois meses antes de cegar (…) até parece que estava a adivinhar, 

estava-me a despedir-me da minha terra pra sempre...” 
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2ª Entrevista  

 

Eu sinto-me mais ou menos... Tou a subir, a melhorar... Vou a pouco e pouco, sem me 

atrapalhar, sou cuidadoso, vou pensando nas coisas e mais e assim... Vá ver se vou bater 

certo! (ri) Foi, safei-me como doente, mesmo da esquizofrenia... Antes de entrar (na 

instituição) estudei um tempo, até ao terceiro ano, depois o meu pai disse que: Acabou os 

estudos, vais trabalhar... E, passei para o armazém dele... Era sócio da firma ferragens e 

quinquilharias, ia fazer recados... Ganhava qualquer coisita, pouco; ia vendo, lá dentro da loja, 

aprendendo sobre as peças e, foi aí, nessa altura, quando comecei a baralhar a cabeça, tinha 

quinze ou dezasseis anos... Eu gostava de fazer recados, depois, ia para a loja. Comecei a 

baralhar a cabeça, começou-me a falhar e coiso, comecei a variar, esquizofrenia e tal; e tinha 

receios, medos que me apanhavam a cabeça.  

 

- Receios? 

 

Medos, medos à noite, pensava em coisas de assaltos e assim. Tinha receios de assaltos, de 

roubos, andava receoso... Era isso que me preocupava mais da parte da doença... Atacava-me 

muito os medos, a sonhar... Tinha sonhos... Agora não! Agora não durmo. Como o C. sabe... 

Já me disseram que era impossível, mas não... Mesmo antes de cegar, li num jornal que um 

senhor inglês há vinte anos que não dormia. Há muitas pessoas que têm insónias, dormem 

pouco, mas, eu não durmo nada. Ainda experimentei alguns comprimidos, até dos mais fortes, 

mas nada... Só quando me deu esta coisa na vista é que me começou a acontecer isto do 

sono... Quando miúdo tinha sonhos... De bichos, de touros, que corriam atrás de mim e, eu, 

escondia-me detrás das portas e assim nos sítios que via... E, depois, espreitava lá para fora 

para ver se eles não marravam... Escondia-me nas casas e, assim, nos sítios que ia vendo pra 

me esconder... (longa pausa) 

 

Eu, tinha quatro anos quando fugia de casa para ir lá o C. sabe... Ai! O nome está debaixo da 

língua... Aos medronhos, é isso... (ri) Enchia lá a barriga e, ia para casa e, depois, não me 

deixavam ir mais... A minha família mas, assim que podia, fugia para lá e, ainda se viam por 

lá veados... Depois, mudei-me para a aldeia de S. B., que agora é vila; já há quinze ou vinte 

anos... Fui pra casa da minha tia com a minha avó, mãe do meu pai... E tia... Vivi lá uma 

quantidade de anos, tinha seis ou sete anos... E, depois, para estudar, vim para Lisboa... Viver 

com umas primas em A. (localidade) E, estudei lá até ao terceiro ano. Depois, o meu pai 

levou-me para o armazém: Vais para lá trabalhar, para ganhares alguma coisa e mais tarde 

até podes tomar conta daquilo... Eu gostava daquilo: recados; levar papéis para eles verem... 

E era assim... E, depois, quando vinha, ficava lá a aprender... Ainda era miúdo quando vim 

para cá, entrei no dia de todos os santos, sabe qual é? 

 

- Dia de todos os santos? 

 

O primeiro de Novembro... E, fiz os dezassete anos dois meses depois, em Janeiro. Mas, de 

tempos a tempos, o meu pai ia-me lá visitar a A., e eu esperava lá por ele, era na rua da B. 

número um, lá no alto, nunca mais me esqueci, era o prédio que fazia esquina, até tinha 

varanda, via-se o Tejo... E, nas férias, no verão, íamos para a praia lá em baixo ao pé da 

estação... Por acaso é uma terra bonita... Era, era... Gostava daquilo, eu gostava das vistas 

daquilo tinha, também, o V.G. (museu) Eu fui lá com as minhas primas... Eram primas 

afastadas, mais velhas mas, eu gostava muito delas e elas de mim... Éramos muito amigos... 

Ela era uma senhora muito respeitada e respeitável, tinha até família na América.  
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- É depois disso que vai para Lisboa? 

 

Depois arranjou-se um quartinho para mim, tinha umas escadas lá para cima, foi um quartinho 

alugado à parte, foi o meu pai e o sócio que arranjaram um quarto para mim e Eu, à noite, ia 

lá descansar, e comia lá, que era a dona da casa que fazia... Era ali nos caminhos-de-ferro de 

Lisboa... O meu pai era caixeiro-viajante andava sempre aqui e acolá e, era adorado em todo o 

lado, ele era muito respeitado, era muito conhecido. A minha irmã diz que quando ele faleceu, 

o telefone não parava... Faleceu com a doença que eu tenho: as varizes, a circulação e isso. É, 

já estava acamado, antes disso ainda me veio visitar com oitenta e sete anos e eu perguntei-

lhe: O pai tem uma bonita idade... Eu era miúdo, ainda. (agitação motora/chora) Ele morreu 

com noventa anos, nasceu em mil novecentos e dois e faleceu em mil novecentos e noventa e 

dois... Ele tinha casa lá na aldeia... Ele ia lá, de vez em quando, mesmo quando eu cá estava e, 

era lá que ele pernoitava... E, depois, ia outra vez de viagem... Ele ia sempre lá, até à quarta 

classe... Tinha lá casa para ele e para mim... E, a da minha tia A., que também já faleceu... As 

minhas tias, já perguntei à minha irmã, a vinte e seis de Janeiro deste ano, quando fiz anos... 

Por acaso, veio a vinte e sete... Calhou mal! Mas, é porque era sábado e vinte seis foi sexta... 

Ela disse que já morreram quase todos mas, tudo com noventa e tal... A tia C. a I; a tia G, esta 

é certa, a C. também parece que sim mas, ela também não sabe... Mas, ela, a minha irmã tem 

lá as aulas dela... A tia I., não sei bem... E primos! Ah! Quando é que foi? Foi há sete ou oito 

anos, ainda eu ia lá a casa da minha irmã... Agora já não porque, enjoo se tou em carros 

pequenos, como o dela... Já não me sinto bem e, as pessoas dizem que até fico branco como a 

cal da parede... Acho que é dos gases dos automóveis, obrigava-me a vomitar, ainda vomito, 

no carro dela... A minha irmã tem cinquenta e seis anos; ainda trabalha; é professora do liceu 

da A. (localidade) M. V. P. (nome da irmã) Ela é professora no liceu da A. e, tem uma voz 

muito interessante, tal e qual a da M. (enfermeira da unidade onde se encontra) Eu tou a falar 

com ela e parece que é a voz da minha irmã mas, ela não dá por isso... Já lhe perguntei: A voz 

da M., é tal e qual a tua não é? 

 

- Que idade tinha quando foi para o quarto? 

 

Tinha catorze ou quinze anos quando fui para um quarto... Comecei a variar das ideias, tudo 

ideias para o mal, tipo doença mental... Mas, quando vim para cá, via os outros a fazerem as 

várias coisas mas, eu, fazia sempre bem... Fazia os possíveis para não dar nas vistas, para 

ninguém desconfiar daquilo que andava a pensar... 

 

- No que andava a pensar? 

 

As coisas ruins... E, fazia os possíveis para não pensar nisso e fazer o bem... Depois, fui ao 

doutor, nessa altura, quando tinha catorze e dezasseis anos, ao E M. (nome), foi ele que me 

desenrascou e, fui ao doutor B. F., ia lá ao consultório, mesmo, dele e; no Júlio de Matos, era 

para os electrochoques e aquilo... A... A penicilina... (insulina) Eles também tinham dúvidas 

disso... Da penicilina mas, eu ouvia-os... Eu, até fiquei contente, a ver se me safava, em vez 

dos electrochoques... E, a penicilina, diz o doutor C., é que me apanhou o cérebro e me 

safou... Que, era no cérebro que sentia tudo maluco: destrambelhado das ideias; que não se 

deve pensar; era o que dava na ideia da gente, tá a ver? 

 

- O que dava na ideia? 

 

Uma coisa que nos dá para o mal, por exemplo: via uma janela e pensava, olha se ela saltasse 

lá para fora. É assim, então, eu evitava fazer mal, tirava aquela ideia da cabeça, era evitar... 
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Olha uma janelinha para a gente estar à janela e tal, evitava o mal para pensar bem. Depois 

quando fui ao médico, o doutor B., e, o ouvi... E depois desses dois, ainda, fui ao E. M. (nome 

de médico) mas, ele não estava e, então, ficou anulada a consulta... Foi o meu pai que me 

levou... Então, resolveu levar-me ao doutor E. M., em Coimbra e, este é que me desenrascou... 

Ele disse, baixinho, ao meu pai: “ Esquizofrenia e tal...” Mas, eu ouvi bem e, depois fiquei 

logo com aquela coisa... E, a partir daí, fixei logo a minha doença... Deve ser esquizofrenia... 

Ele perguntou-me:  

- O que é que vê ali no canto daquelas paredes? O que vê lá?  

- É uma manchazita senhor doutor.  

- Mas, o que é que vê? Aquilo era para me experimentar... O que está no canto da parede? 

- É uma ranhura...  

Ele já faleceu, todos, o B. também... Já, ouvi nas notícias, há uns anos... Mas, a partir dai, 

fiquei a saber... Mas, não tinha a certeza... Agora, que eu tava bem, é que eu soube que tava 

curado da esquizofrenia... Eu perguntei ao doutor: (doutor C – Médico psiquiatra) Sempre sou 

esquizofrénico? É uma doença rara, nenhum consegue, quase, escapar daí: a maluqueira e 

assim... A pessoa fica assim toda a vida e eu, quando soube, comecei a evitar ser assim. Eu 

tenho um pensamento forte e muita força de vontade de fazer o bem e o melhor possível.     
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3ª Entrevista           

 

Pois, eu tenho ido para o trabalho, e ontem lembrei-me: olha, o C. vai lá e não me encontra 

lá... Não há trabalho... Pois, mas, ele com certeza que vem aí a cima e depois conversamos aí 

dentro numa das salas, é melhor... Quinze para as... Pois, agora tava distraído no horário, nem 

me lembrei de nada... (ri) Ainda ontem falei com um amigo meu chamado C. (ri) Agora, veio-

me á ideia: o que é que ele vinha-me cá visitar a esta hora? Estava distraído... Pois! O C., das 

reuniões tá bem! Depois é que me lembrei (ri). É, acontece assim... A gente, passa-se... Passa-

lhe do coiso né?  

 

- Quando quebra a rotina... 

 

Ah! Pois, sem trabalho né? Pois e Depois, lá a fábrica parece que não tem dinheiro para pagar 

à gente, também... (ri) É o sarilho... Também, a gente, já há meio ano que não paga, e a gente 

vai lá só para se entreter não é para mais nada... Há seis meses, talvez... Foi em Outubro 

(conta), Novembro, Dezembro, Janeiro... Já vai para sete meses. 

 

- O trabalho é importante para si?  

 

Pois, eu gosto de fazer os possíveis... Trabalhar e, trabalhar bem... Não é trabalho a sério, 

passa-se o tempo, e ganha-se algum, e a gente entretém-se, é... Aquele trabalho (refere-se ao 

trabalho que realiza na área denominada de “actividades produtivas”) é fácil: como o C., já 

viu na... É, é só enroscar; meter a borrachinha; enrosca-se e a outra peça que enrosca nas duas 

e já está. Às vezes, traz uma anilha por fora, por baixo, que é para completar e, pronto! É para 

fios de electricidade, campainhas, candeeiros, coisas assim do género... (ri) Eu fartei-me de 

trabalhar, aqui, no T. (instituição) tive sempre emprego... Convidaram-me, quando entrei, 

passados dois anos... Tinha ai, perto... Aí a chegar aos vinte... Convidaram-me: Olhe! Quer ir 

trabalhar lá para o refeitório dos empregados? Recebe qualquer coisa para o tabaco e 

coiso... Nessa altura, ainda fumava muito e, o meu pai quando cá vinha também me trazia 

tabaco e, eu, aproveitei. Olha! Pode ser, vou começar a trabalhar lá no refeitório dos 

empregados... e foi assim durante muitos anos... Alguns... Alguns... Quase trinta anos, talvez, 

só num, naquele debaixo da igreja conhece? Tem as portas e as janelas ao comprido, onde 

estão agora as obras, esse o primeiro... Depois, passei para o segundo, um pouco mais à 

frente, lá para baixo, lá no jardim da fonte da bica. Agora tá fechado... Tive lá, também, uns 

cinco... Não! Para aí, uns sete ou oito anos. Para aí, não faço ideia... Não calculo mas, ainda 

foi bastante tempo que lá tive... Aí uns seis sete oito anos, talvez... Depois, fecharam aquilo, 

passou para sala de jogos. Tinha lá bilhar; tinha pingue-pongue; tinha damas; televisão; 

tinha... Sei lá! Agora tá fechado, sabe onde é?  

 

- Por baixo do atelier?   

 

É, exacto, parece que há outro atelier lá para o outro lado... Actividades desportivas ou 

culturais, é assim não é? O que sei é que aquilo tá fechado, completamente, e, à frente, tinha, 

então, uma cantina... Ia para aí, assim que acabava o serviço... E ia para lá, entretido a ler os 

jornais, tinha lá várias mesas, uma sala grande né? Com uma espécie de barzinho, pequeno, e 

ia para lá e, tava lá entretido, até que viesse a hora de serviço outra vez... O jantar e tal... A 

passar o tempo e tal... A ler os jornais e as revistas né? Como tinha vista né?  Era assim... 

 

- No que consistia o seu trabalho? 
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Era limpar... Limpar a loiça... A loiça toda e, às vezes, passar o chão né? Tinha outro colega 

meu, a passar o chão e, era assim: limpar e arrumar a loiça e, pôr as mesas e, era... Era o meu 

trabalho e, depois, foi igual... Isto lá em baixo, depois, cá em cima, no novo, das portas 

brancas, o actual, neste também era assim... A senhora era uma senhora de cor, chamada T... 

Não sei se conhece, tá no B. M... (unidade da instituição) Já ouvi dizer que ela que tá no B. M. 

E, então, ela lavava à máquina e, eu, sentava-me numa mesa de pedra comprida e, depois, 

ela... Ela punha lá ao lado e, depois, eu ia limpando: tigelas, talheres, pratos, tudo... 

Tabuleiros, tudo... E, depois, arrumar... Eu, praticamente, é que fazia tudo né?  Ela, a senhora, 

era assim um bocado... Um bocado... Custava-lhe muito né? Era, assim, forte e coiso... E, 

alta... Era... Era de Angola... Depois, casou com um português e, depois, veio para cá com os 

filhos... E, o marido ficou lá por causa da guerra né? De Angola, da Unita, tiveram de se 

separar e, então, ela veio para cá... E, então, vinha com dificuldades e coiso... Tinha de 

trabalhar e coiso... Mas, custava-lhe bastante... Ela, lá, tinha camiões TIR... Era uma família... 

Era... Eles eram ricos... Era para transporte de carnes, para frigoríficos, e coisa assim... E, 

depois, cá ela, coitada, tinha de se governar sozinha... E, eu mais outro... Olhe, o J. B! 

Conhece? Aquele, de cor, que faz muito barulho, grande, alto, forte, tem uma fala muito forte; 

andávamos os dois a trabalhar, ele passava o chão... Nessa altura, já não via, já estava cego, 

foi em mil novecentos e setenta e cinco que eu ceguei. Depois, ainda, tive mais uns cinco ou 

seis... Até mil novecentos e setenta... E, quase novecentos e... Quase oitenta e cinco, pois... 

Alguns quinze anos, neste novo refeitório... Foi, quase, até mil novecentos e noventa, práí...  

 

- Depois de ter perdido a visão? 

 

Pois, já depois de estar cego. Pois, ceguei em setenta e cinco. Depois fui para ser operado e o 

médico disse que se tem sido mais cedo... Na altura né? Podia ser que chegasse a ver alguma 

coisa mas, o senhor doutor, logo por azar, tava de férias... Tive de esperar quinze dias que ele 

viesse... Ele, assim que me viu, mandou-me logo de urgência para ser operado no Hospital 

dos Capuchos... É porque... É porque não me taparam a vista sabe? Ou não sabiam, ou não se 

lembraram, ou qualquer coisa, eu também não fazia ideia disso... Tinha de ser a vista toda 

tapada, para não apanhar luz... Depois pronto! Foi assim... Tive, lá, um mês no hospital dos 

capuchos... Foi, até, lá que... (ri) Há males que vêem por bem... A pensar na vista né? Pra ver 

se me curava, passou-me o tabaco... Esqueci-me do tabaco; nunca mais peguei no tabaco, não 

foi preciso... Matei o vício assim... É verdade! Foi uma boa coisa, ao mesmo tempo, se não, 

era difícil de me passar né? Se não fosse isso, talvez, podia fumar não é? E, eu, com a 

preocupação da vista e coiso... Consegui evitar... Esquecer o tabaco... E, depois, nunca mais 

pegava no tabaco... Depois, quando saí de lá e vim para cá, custava-me um bocadito mas, 

chupava uns rebuçados... (ri) Ficava entretido a chupar rebuçados, que servia para matar... 

Para esquecer... É verdade, foi bom mesmo assim... Era os cigarros... Fumava muito... Era uns 

atrás dos outros... Depois, era papel dos guardanapos, das mesas, tipo charuto que eu fazia... 

De maneira que me dava quase uma hora a chupar; acabava um vinha outro... Pois, foi assim é 

que eu ia dando cabo da saúde toda... Da vista! Apanhou-me a vista, que é o mais fraco... O 

órgão mais fraco que eu tenho... Era a vista. Desde os oito anos que usava óculos, tá a ver, ó 

C? Pois... Na escola, lá na aldeia, lá, na quarta e terceira classe, já usava óculos e, agora, 

ultimamente, nos tempos antes de cegar, com quarenta e um anos, para aí, por acaso, a mexer 

nos óculos: caíram e, não se partiram... Tá a ver a grossura? Os vidros, eram o dobro dos 

aros... E, eram aros grossos mesmo assim... E, as lentes era uma grossura que é um disparate... 

Caíram ao chão e, não aconteceu nada... 

 

- A escola, fez na aldeia? 
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Pois, até à quarta classe... Depois, vim para estudar, para o liceu, cá para casa... Para A. 

(localidade) Pra... Numa casa das primas... Fiz o liceu até ao terceiro ano depois, o meu pai é 

que disse: Eh pá! Arranjo-te um trabalho bom, lá no armazém pá, deixas-te estar a aprender 

lá e, depois, vais seguindo, sempre, até chegares a sócio né? Que o meu pai era sócio... Era 

sócio da casa de ferragens, ferramentas e quinquilharias... Depois, então, larguei, então, o 

terceiro ano e, fui para lá... Tinha para aí quê? Uns quinze... Doze... Treze anos... Para ai, uns 

treze, catorze... Andava à volta disso... Depois, aos dezassete é que vim para cá... Foi dois 

anos que tive lá fora, assim, já meio... Meio coiso da cabeça... Meio tonto da cabeça... 

 

- O que recorda desse período?  

 

Lembro... Tenho assim pouca coisa... Pois, por causa da doença... Depois, passou-me né? A 

doença mas, ainda me lembro... O colégio era... Era, no alto, ali, quase, quando se sobe, para 

cima, na rua da B., lá em A... É, perto da minha casa... Descia e, ao meio da estrada, alta, era a 

casa da professora e, às vezes íamos lá... Estudar e adiantar os estudos e tal... E... Era a dona 

F.... E, o colégio, depois, descia-se, mais abaixo e havia, então, para a esquerda... Havia a 

estrada larga, que era aberta para um descampado e, em frente, então, tinha o colégio que era 

o I. D. H... Que era o meu, onde eu estudei... E, antes, ao meio, entre a casa da professora, 

dona Fernanda, e o liceu I. D. H., havia outro colégio, muito conhecido, que era o V. G. Já 

ouviu falar? Há um aqui perto... Também, já fixei, já tomei conta de dizer mas, não é o de A... 

É outro... Se calhar é, até, dos mesmos... Do mesmo patrão né? Deve ser... Simpatizou com 

aquele nome né? Pois, tá bem pensado... Era um colégio muito conhecido... Era um colégio 

fino né? Mas, para mim não dava. Era melhor o outro, o I. D. H. Era mais próprio pra mim, 

pró liceu e tal... O outro tinha outras... Outras... Quer dizer, outras... Outras... Outras áreas de 

estudos... 

 

- Lembra-se de quando começaram as “ideias malucas”? 

 

Ah! Pois... Comecei a variar... Mesmo a variar... A pensar uma coisa e, pensava noutra: em 

vez de pensar uma coisa bem, pensava para o mal... Acontecia-me isso... É, então, fazia os 

possíveis para fazer o melhor possível, o que pudesse, porque sabia que estava coiso não era? 

Tava um bocadinho com a doença... A ver se evitava, o mais possível, essas mudanças de 

ideias e coiso... Fazia tudo... Dava-me a impressão que fazia tudo mal, tudo ao contrário né? E 

coiso... E, era uma coisa que me atormentava e, ficava mesmo... (longa pausa / agitação 

corporal, esfrega as mãos nas pernas) quase que... (maior agitação; chora) 

 

- Depois de perder a visão, continuou a trabalhar? 

 

Continuei sempre... Mesmo depois de vir de lá... Depois, pedi se podia continuar a trabalhar e, 

deixaram-me... Continuámos a trabalhar, é verdade... Pensei até que já não pudesse trabalhar 

mas, sempre dava jeito lá à senhora... Que, ela, coitada... Ela tinha doenças... Então, eu mais o 

J. B... Os dois, aquilo era... Nós os dois era... Custava um bocado, né? Que, a gente, tínhamos 

de passar ali quase a tarde toda né? Quase ás cinco ainda távamos lá, no serviço. Mas, a gente, 

depois, vínhamos entreter cá para fora e tal... Ela, coitada, já não podia mais... E, a gente, 

entretia-se na brincadeira... Para a gente não era um serviço puxado né? Mas, sempre, 

demorava tempo fazer aquele serviço... Ela acabava de lavar a loiça e, quase não tinha de 

fazer mais nada não era? E, nós era uma chatice... A gente é que tinha de fazer tudo ali... No 

refeitório grande, para tanta gente, né ó C? Naquela altura, era para aí cinquenta ou sessenta 

pessoas, tá a ver? E, depois tinha, como agora... Agora é diferente! É tudo seguido... Já sei! 
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Das onze e trinta às catorze horas. E, depois, até às treze e trinta era outro almoço. Dividido 

em duas metades... Era o segundo almoço... 

 

- E no tempo livre, saía? 

 

Sim, de vez em quando, com os amigos. Havia, também, outro colega que ia lá também 

ajudar, do S. (unidade da instituição) Esse já faleceu, coitado... Trabalhador e, também, umas 

vezes limpou o chão, como o J. B. e, outras vezes, outro tipo de trabalho... E, então, ia lá umas 

vezes, à tarde, para beber uma garrafita que ele gostava... Uma garrafinha de vinho e, depois, 

ia com ele dar uma volta por aí... Chegámos a ir à feira das M., os dois... Íamo-nos lá 

perdendo... Eu a gritar: Ó R! Ele Chamava-se R. E, depois, lá o consegui agarrar naquelas 

entradas da feira das M. Quando está cheia de gente, é uma enchente ali á entrada que, a 

gente, para entrar e sair, é de encosto em encosto... E, depois, ele desviou-se um bocadinho e, 

eu: Ó R! Ó R! Éramos muito amigos e, outras vezes fomos à feira das M... Ainda, duas ou três 

vezes.... Outra vez, fomos por aí a cima, dar a volta ao S. (localidade) e, depois, viemos ter a 

V. L. (localidade) Passámos no hospital de V. L. Também, conhece? Já ouviu falar? Aquilo, 

agora parece que tem lá um asilo de velhos ou o que é... Então, demos a volta toda, passámos 

a estrada toda lá de cima até V. L. Descemos aquilo tudo e, depois, viemos pela estrada, 

sempre a direito, os dois e, chegámos a V. L. Ainda tentámos ver se havia alguma coisa mas, 

não havia lá nada de comer... Não havia nada ali à roda... Depois viemos logo para baixo... 

Agora, quando vamos à feira das M., é que a gente, sempre, come qualquer coisa... Farturas 

né? A gente ia lá para apanhar as farturas e, ele ia lá para comprar qualquer coisa carteiras ou 

rádios... Ele gostava muito dessas coisas... Tinha de ter uma carteira e rádio. Rádio, também 

uso sempre. Tenho um sempre à mão, na algibeira... E, comprava lá o rádio e coiso... E 

fazíamos a festa assim... E por ai demos umas voltas, e tal e coiso... E ao C. M. (localidade) 

também, às vezes, lá fomos... Aqui perto, ali ao lado, ao pé da R. (unidade da instituição), á 

entrada... Ali, era tudo cheio de pinheiros e caliptos; era uma espécie disso... Era uma mata 

grande; era chamada a mata dos irmãos... Ás vezes, também, ia até lá... Passear e tal...  

 

- Tinha permissão para sair? 

 

Sim, acabávamos o serviço depois, tínhamos ordem até à hora do jantar... Tínhamos de tar cá, 

às seis horas. O jantar, antigamente, era, e, agora, também continua a ser, às seis... Que eles 

saem daqui às seis, para irem jantar. E, depois, há outro ás seis e meia, até às sete... Então, a 

essa hora tínhamos de estar cá... Íamos dar umas voltas né? Tínhamos tempo, depois das 

quatro, cinco, até ás seis e, aos sábados e domingos, isso ai! Íamos dar mais uma volta né? 

Tínhamos mais tempo, era menos pessoal, despachávamos aquilo mais depressa... Íamos por 

ai a baixo, até ao R. (localidade) e tal... P. (localidade), por ai fora... Agora, às vezes, até ao 

S., M. M. (localidades) Era, andávamos entretidos... É pena é, nessa altura, ainda tinha vista 

né? Agora é uma pena né? Não tenho vista nenhuma, pronto! Só vejo a luz... A luz... Quase 

que vejo uns relevos... Assim... Assim uns relevos... Assim os cantos... Assim uns relevos 

escuros, a diferenciar da claridade. 

 

- E a outra vista, quando a perdeu? 

 

A outra tinha vinte e nove anos, quando a perdi... Já não me lembrava, o senhor doutor C., é 

que viu lá na ficha: “Aos vinte e nove anos cegou duma vista...” A vista direita, foi esta... 

(aponta) Foi, deu-me uma pancada... Foi um empregado, de manhã, para me acordar... Eu tava 

de cabeça tapada, com o lençol né? Como costumo, das melgas dos bichos, assim para cima... 

E, ele, para me acordar, julgava que eu tava de cabeça para baixo, deu-me assim com a chave, 
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pronto! Deu cá uma... Uma... Uma força, que até vi... Como se costuma dizer: até via estrelas; 

vi uma claridade enorme, aqui assim... Pois, olhe, aqui, assim, entre a sobrancelha e o olho e, 

fiquei... Tava com os olhos fechados... Vi uma claridade muito grande e, depois, pronto... 

Mas, eu não desconfiei que tivesse cegado... Não me veio à ideia isso... Só passado três ou 

quatro dias é que eu desconfiei, assim por acaso, a diferença da vista e coiso... E, como... E, 

como tinha acontecido aquilo, fiz a experiência... Fiz assim... (tapa uma vista) A ver se via e, 

nada! Não via nada! Digo do direito, a esquerda é que cegou mesmo... 

 

- Na altura da pancada não se chateou? 

 

Pois, chateei-me, chateei-me pois... Ainda disse a ele... Mas, ninguém sabia que tinha cegado 

da vista... Via da outra né? E, eu, também não dava por isso né? Só passados três ou quatro 

dias é que desconfiei...  

 

- Mas, não lhe doeu? 

 

Doeu. Vi uma luz... Parecia um candeeiro aceso, lá no fundo... Uma luz muito forte; quase 

parecia a luz do sol, não exagerando, parecia uma faísca, uma faísca... Era tal e qual uma 

faísca.  

 

- Ficou zangado com o empregado? 

 

Pois fiquei, fiquei chateado, disse lá a eles... Ah e tal, deixa lá, isso passa e coiso... Foi pa te 

acordar não foi? Pois... Pois, eu percebi... Agora... (tossiu) Não era com má intenção; ele 

julgava que eu tava de cabeça para baixo... Bumba! E, depois, é claro... Depois, ainda me 

queixei lá... Só depois, passados uns dias é que desconfiei... Pois, então, é que disse que tinha 

de ir ao senhor doutor porque tava cego duma vista e tal... E, lá me levaram... E, o senhor 

doutor, parece que já não tinha arranjo...  

 

- Levaram-no? 

 

Era o meu doutor, de sempre, desde o princípio que vim para cá... Agora, claro, agora, é o 

filho, o L., o J. L. Conhece? O filho também... Também é muito bom... Agora, para o mês que 

vem vou lá... Vou lá... É de ano a ano... Tenho de fazer um examezito para aquela luzinha que 

eles põem à frente, para ver como é que tá a vista... Olha a vista e coiso... Com um gancho, 

com uma mãozinha na ponta, encaixado lá nuns tubos assim... A gente mete ali... Assim e, 

eles, lá do outro lado, vêem com a luzinha... Vêem a vista toda por dentro. É de ano a ano, é... 

Chama-se de exame de rotineiro... Pois, tá quase sempre... Tá sempre... O olho, tá sempre 

igual, não melhora nem piora né? Pois, o pai deste já era meu médico, era... Era... Eu gostava 

muito dele e, ele gostava muito de mim. Já o conhecia há alguns... Pois alguns... Até aos 

quarenta anos... Pois, tá a ver? Alguns vinte anos... Ora, eu vim para cá já ele cá estava, tinha 

eu dezassete anos, ceguei aos quarenta e um... Foram vinte e três anos com ele... Pois, ou 

talvez mais... Pois... Depois, ele, ainda cá ficou... Depois de ser operado... Ainda esteve cá uns 

aninhos e, depois, é que passou ao filho o serviço dele... De... Da vista... Depois, é que passou 

para o filho... O filho, também, é boa pessoa... Também é bom doutor. Tem piada que, quando 

fui operado, tavam lá os dois: pai e filho, pois... Pois, eu até ouvi eles a falarem... Deram-me 

uma injecção para eu adormecer e esperar um minuto e, depois, quando deram a pancada 

aqui, assim, para a vista, aqui, atrás do olho, deitou uma hemorragia muito grande, derivado 

do tabaco né? O tabaco faz isso né? Dá hemorragias... E, então, diz o filho pró pai: Ó pai, o 

sangue não pára, tem uma grande hemorragia... Depois, o doutor J. L., o pai dele: Vai-se já 
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tratar disso, não te aflijas que eu vou já... Já se prepara aqui... (ri) Eu estava... Eu como não 

durmo, né? Estava com medo, de não... (ri) Se calhar, de adormecer... Da injecção mas, tava 

tonto... Quer dizer, é para não fazer doer né? Porque não doeu, pois...  

 

- Estava com medo de adormecer? 

 

Não. Que não fizesse efeito, a anestesia. Pois, como eu não durmo né? Para... Aquilo é capaz 

de me fazer adormecer não é? E, eu, como não durmo, pensei assim: Bem, se calhar vou ficar 

acordado... Mas, a anestesia é mais para as dores né? Para evitar as dores... Pois, nessa altura, 

ainda estava meio... 

 

- Nessa altura, já não dormia? 

 

Pois, pois... Foi nessa altura, mesmo, que começou a falhar o sono... Quando fui para o 

hospital, já não dormia nada já... Deixei de dormir, é verdade... 

  

- Mas da segunda vista ou antes? 

 

Foi... Já não me lembro, foi depois... Foi depois de cegar da vista... Antes de me acontecer, de 

cegar, de ter de ir para o hospital, ainda dormia qualquer coisa mas, já... Aguentava-me pouco 

e, sentia-me não sei como, para um lado e para o outro... Fazia os possíveis pa dormir né? 

Mas, custava-me muito pegar no sono e estranhava... Até que, já estranhava: Que raio! Que é 

isto? Não sou capaz de... Bem, descansado... E, andava assim... Até que, depois, fui para o 

hospital... Pois, lá, então, já não dormia nada. Deixei de dormir, mesmo... Foi nessa altura que 

deixei... A seguir de cegar, deixei de dormir... Foi uma coisa que aconteceu... Tava a limpar 

os pratos, assim, à mesa... É... Numa mesa comprida, de pedra e, então, de repente senti, 

assim, um calor muito grande... Assim, a subir-me à cabeça... Quando é assim, a gente 

costuma dizer que subiu o sangue à cabeça né? Mas não é... É ao contrário né? É a falta de 

sangue no cérebro né? Já ouvi... Quando falta o sangue ao cérebro é que acontece isso mas, 

continua-se a dizer que ele subiu à cabeça... Pois... Pois, a pessoa aquece muito né? Fica 

encarnada, pois... É isso é que é o estado de coiso... Mas, certo, certo é que eu já ouvi no 

médico... É ao contrário é... Não chega o sangue à cabeça... O C. sabe disso... Pois, tá a ver 

como eu sei. É... Então, pensei que fosse do coração... Tive assim... Subiu-me aqui, naquela 

altura... (aponta para o pescoço) Então, é que ia desmaiando... Quase que desmaiando... 

Agarrei-me, assim, à perna; fiz um esforço grande e, não chegou a um minuto passado ali, 

começou a passar; levantei-me, quando abri assim a vista é que notei que já não via nada... 

Até pensei que fosse do coração, algum ataque cardíaco né? Naquela altura, podia pensar não 

é? Não me lembrava que fosse da vista né? Afinal, sempre foi da visão... É o órgão mais fraco 

que eu tenho... Foi o que o tabaco me deixou: foi isso... Foi... Foi o tabaco... Apanha o mais 

fraco e... É o que estraga mais depressa né C.? É o coração... Uma pessoa sofre do coração e 

coiso... Tá logo tramado... E, eu, da vista, fui um alvo a abater. Eu já tava desconfiado... Antes 

de cegar, de acontecer isso três meses ou quatro meses antes, tava a ler o jornal e, então, li que 

as doenças que o tabaco pode dar, e, então... Eh! Sei lá! Tch... É garganta; é cancro; é da vista, 

cataratas; é da garganta; dos pulmões, o cancro dos pulmões é... Sei lá! Tive a ler tudo e, tava-

me a falhar a vista, nessa altura... Se calhar, vai-me acontecer... É uma coisa que estou a ler 

aqui... E, vi assim, uma névoa... Eu queria ler o jornal, lá na cantina, e vi, assim, uma névoa 

pelos olhos... Era já o sinal... Era já o sinal...  

 

 

 



116 

 

- Já usava óculos?  

 

Desde miúdo... Desde sempre... Na escola, já usava óculos. Na terceira classe, com oito anos, 

já usava... E, foi por causa disso é que o tabaco me deu cabo da vista: por ser fraco... Era 

miopia, sabe? Até aos quarenta e um anos fui sempre graduado; tinha de mudar de óculos de 

anos a anos, de três em três, ou quatro em quatro, ou dois, ou três, prái... Então, lá ia ao senhor 

doutor L., a ver letras e tal... E, depois, ele escolhia as lentes que eram próprias para mim e 

tal... E, era assim... Tinha uns óculos com uma grossura, um disparate, que caiam ao chão e 

não se partiam. Nessa altura, uns tempos antes de cegar, uma vez, a mexer na vista, sem 

querer, caíram-me os óculos e disse: Já estão! Já outros óculos novos... E, atão, agora, os 

óculos são caros... Já ouvi... Quinhentos euros uns daqueles bons... Cem contos... Então, 

disse: Já tão... Mas, fui pegar neles e estavam tal e qual... (ri) Acontece-me cada uma... Pois, 

nessa altura, ainda tava... Ainda era meio coiso da cabeça... Ainda tava meio tonto da cabeça.  

 

- Quando? 

 

Foi quando... Nessa altura, ainda fazia tempo quando ceguei... Nessa altura, ainda estava... 

Ainda não me sentia bem né? Com força para fazer as coisas bem né? Ainda tava um bocado 

maluco... É a esquizofrenia né? A tal doença... Pois, a gente faz aquilo... A gente, tá uma coisa 

e pensa outra; é uma coisa boa né? E vai pensar... Pensa ao contrário, vá lá... Como se fosse 

ao contrário, é... Mas, eu tinha força de vontade e, consegui evitar certos problemas, certas 

coisas... Fazia, sempre, os possíveis para fazer bem né? Via os doentes a fazer asneira né? 

Bem, isto não tá bem assim né? Se ele é assim, eu cá não quero ser... (ri) E, eu, estudava-me 

assim... Por eles... Por essa linha... Fazer bem, só...  

 

- Quando é que se apercebeu que estava bem? 

 

Ah! Pois, já agora, nestes meses... Agora, que vim para cá... Mudei (mudança para a unidade 

de psicogeriatria) e senti... Já lá em baixo, já me sentia mais à vontade, vinha e ia para o 

trabalho... Ia e vinha e, já não sentia nada de preocupações, nem nada na minha vida...  

 

- Lá em baixo? 

 

Na V. N. (unidade onde estivera antes) Pois, vai fazer agora um ano... Agora, para Junho... 

Vim a sete de Junho para cá e, lá, um ano antes ou dois, já me sentia em forma... E, estudei, 

então, no comportamento deles...De colegas né? Pois, alguns ainda coiso né? É a doença! 

Pois, eu agora tou bom né? Agora tou bom, pois... Há diferença... Há vários tipos né? Pois, é 

uma curiosidade que vi noutros aí que... Parece que, quase, não se nota... Quase não se nota 

nada, pois não? Daquela doença, da esquizofrenia... Parece que não porque, a gente faz aquilo 

mas, ao mesmo tempo, tenta fazer o possível né? Para melhorar... Para fazer o que sabe né? O 

que quer fazer.  

 

- No tempo em que trabalhou lá em baixo, já não tinha essas ideias? 

 

Pois não! Já tava... Só no principio, há uns cinco anos para cá, na mudança do S. (unidade) 

para ali, ainda estranhei um bocadito e coiso e tal... E a ver o que me acontecia, e o que tinha 

na ideia e tal... Mas já tava muito melhor, já, já... Viemos todos... Para ai dezanove... Prá V. 

N. Escolhidos! Fomos escolhidos... Deviam ser os melhores; que tinham um comportamento 

mais coiso... Pois, isso era fácil... Foi... Então, o enfermeiro... O enfermeiro chega, nessa 

altura, o... O A., ainda hoje ele é o chefe... Foi ele é que escolheu... Falou comigo, na sala, no 
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consultório... Ó senhor V., vocês são bons e tal... Vocês vão mudar para a V. N... Vão uns 

poucos, e o senhor V escolhe lá... Para eu escolher alguns que eu gostasse de ter lá comigo... 

Nessa altura, então, eu disse né? Este é meu amigo e tal... E este, este, e este são bons rapazes 

e tal e coiso... E foi assim...  

 

- Porque acha que lhe deram o direito de escolher as pessoas que gostaria de levar consigo? 

 

Pois, porque são os que estão mais... Melhor preparados, não fazem asneiras né? E a gente 

tem tado... Eu, pelo menos, tenho uma ideia e, faço para não fazer asneiras né? (ri)  

 

- Mas porque será que o enfermeiro A., lhe perguntou quem queria levar?  

 

Ah! Pois... Se calhar, pois... Eu pensei: Bem eu tou bom não é? E, ele, então, deixou-me 

escolher alguns dos meus amigos, dos melhores, que estavam bem, assim mais... Mais... Com 

menos coisa... Menos preocupação né? Que se portem melhor e que não façam tanta asneira e, 

então, escolhi dois ou três, ou quatro para ir, lá, comigo, também... Ao todo eram... Eles 

depois, escolheram mais uns poucos, eram dezanove... Eram dezanove...  

 

- Já se sente bem há cinco anos?  

 

É... É... Nessa altura, já me sentia bem... Pois, eu, nessa altura, já me tava a sentir... Já tava a 

começar a sentir-me forte. 

 

- E antes disso?  

 

Pois, pois... Mesmo antes, era dos melhores... Eu não fazia asneiras nenhumas... Eu quase... 

Praticamente... Por isso é que eu olhava para os outros colegas e: Eles são doentes e, eu 

também sou? Mas que raio! Mas eles fazem tantas asneiras... E, há ai doentes que a tomar 

banho nem se limpam né? Pois.  

 

- Quer dizer que, quando olhava à sua volta, via que era diferente? 

 

Pois, pois... Notava isso... Uma diferença...Uma diferença um bocado grande... Quase que 

nem davam por mim né? E, eu, calava-me. Também fazia para aprender com os outros: Mas 

que raio? E, depois, os empregados avisavam: Ó psst, ó menino, o que tás a fazer Anda 

práqui... Porque não tás sossegado e tal? E, eles, coitados, eles faziam... Depois, sei lá... Uns, 

começavam a gritar; outros, não obedeciam, era tudo assim... Coisas assim... Doença mental 

né? Havia lá um, agora, já tá ensinado por eles né? Tomava banho em um minuto e, nem se 

lavava com sabão nem nada... E, já foi, mesmo, na V. N. (unidade para utentes com maior 

autonomia) Mas, eles desculpam-no né? Porque ele é bom trabalhador e coiso... E, então... E, 

depois do banho, não se limpava, vestia-se todo molhado... (ri) A doença dele, tá a ver? Pois, 

a doença mental né? Pois.  

 

- Você teve problemas destes? 

 

Eu... Eu, nunca! Evitei, sempre, fazer coisas assim... Asneiras desse tipo... Quase nem davam 

por nada...  

 

- Gostava de passar despercebido? 
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È, é... Era isso era... Derivado à doença né? Eu queria passar despercebido derivado à doença, 

porque, para que podia dar... Podia dar maus resultados... Podia dar asneira. (ri) Então, fazia 

as coisas despercebido, o melhor possível que pudesse, para ir contornando a doença, é... É... 

É... Nessa altura, já me sentia... Tava... Tava a entrar no bom caminho, nessa altura...  

 

- Que idade tinha? 

 

Sessenta e quatro, sessenta e três, prái.  

 

- Foi quando começou a ver que era diferente dos outros? 

 

Ah! Foi, na altura... Nessa altura, quando foi... Quando fomos chamado... Depois, comecei a 

ver, a pensar, e mentalmente, e coiso... Que íamos para lá, e a calcular né? E, a ver o que 

podia fazer lá com eles... E, depois, escolheram-me, para eu escolher alguns dos meus amigos 

e foi assim... Nessa altura, já tava... Já quase que nem eles... Quase que nem davam por mim... 

Saía de lá, ao café, e ia logo para o trabalho, para o serviço. Pois, e, eles, lá os outros, depois, 

os empregados tinham de se aguentar lá com eles né? E, eu, não sabia de nada né? Vinha para 

cá, para o trabalho, só à noite é que ia para lá outra vez.  

 

 - Andavam distraídos.  

 

Pois, pois... (ri) Eles andavam distraídos... Eu já tava muito mais convicto de... De... De... Da 

cura né? Sentia-me bem... Bom! Pois.  

 

- Tinha receio de dizer que estava bem?  

 

É... Pois... Esse receio tinha... Tinha, derivado à doença, para evitar para não fazer... Pois, e já 

me disseram isso uma vez: Você tá bom. O doutor e, eu, ficava, assim... todo coiso... E, eu: 

Acho que sim, senhor doutor, tou tou, sinto-me melhor, sinto-me bem, sinto-me quase em 

forma e tal... (ri) Foi nesse tempo da mudança, foi o senhor doutor que tá lá... E, o enfermeiro, 

também, perguntava por mim e, eu: Tou bem, tou em forma. Era o senhor doutor C. V., 

conheceu? Já cá não está... Era muito bom doutor. Eu gostava muito dele, é verdade... E, até 

havia uma brincadeira, quando ele me media a tensão, eu dizia: Ó senhor doutor! É aquela 

máquina (ri) Eu tinha a tensão sempre boa... Sempre baixinha e, sempre, normal... É verdade, 

é verdade... Foi assim...    
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4ª Entrevista                                      

 

Fui buscar o Sr. V, tal como combinado, às “Actividades produtivas” (atelier) Acompanhei-o 

até à unidade, onde conversámos. Enquanto caminhávamos em direcção ao túnel: 

 

Esta noite, caíram umas chuvadas valentes... Esta noite... Parece que caiu e, caiu bem... Umas 

chuvadas à noite né? Nove da noite ou nove e tal... Quase dez para ai...  

 

- Ouviu?  

 

Ouvi, ouvi... Caiu e, caiu com muita força mas... Caiu com uma força, tché! Estava já na 

cama, eram dez e tal...  

 

- Cuidado! Está aqui uma janela aberta.  

 

É preciso cuidado... Eu tenho medo, convém tar fechadas né? É que é perigoso, pode uma 

pessoa qualquer distraída: bumba! Já me aconteceu, dar uma cabeçada... (ri) Não é a primeira 

vez... É preciso cuidado... Eu confio... 

 

- Aqui está outra. 

 

Outra, pois. É por isso que eu, vou para cá e para lá, vou sempre por esse lado. Agora, 

quando... Ó C.! Agora, a gente ia lá experimentar, dar ali a volta à... No... Por baixo do toldo... 

No... O C., ensina-me? (Na primeira entrevista, dissera que não sabia o caminho por baixo de 

um toldo, que pode ser uma alternativa quando chove) 

 

- É já hoje. 

 

É... É, pois, aquilo é um bocadinho... Pouco coiso mas... É com a experiência né? Apanhando 

ali a passagem, ali rente ao toldo, não apanho a chuva. É tudo pedra né? (refere-se ao piso) É 

tudo pedra... Ó depois, lá para a frente, é as grades e, depois, então para lá, é que é a relva... É, 

e depois tem ali umas abertas, ali, uma abertura, uma porta alta, grande, que é para os carros 

entrarem lá pa dentro... Prá quinta e, depois, tem mais outra ao lado, mais pequena, que é para 

as pessoas passarem. É... É... É assim... É um bocadinho... Mas... Eu sou capaz... É, já aprendi 

a dar a volta, de um lado para o outro, duma parede para a outra, tenho é que atravessar a 

relva... Pois é... Quando tá o tempo bom né? (passa um utente que diz): Olá Vítor. 

(Responde): Olá pá! Ainda não são onze? Ainda não ouvi a torre mas, deve tar a dar, deve 

faltar pouco...  

 

- Faltam cinco minutos. 

 

 Uns cinco minutos, práí não? Costuma dar na torre. Prá semana, é quinta outra vez?  

 

- Dia sete é feriado.  

 

Ah! Então, tem que ser para a outra... Sete de Junho mas, não será o dia dez? No dia dez de 

Junho é que costuma ser o feriado do Camões.  

 

- Esse, acho que é domingo. 
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Ah! Pois, se calhar, é capaz é... É capaz de ser... Ainda não fiz as contas (ri)... Deve ser, deve.  

 

- Quinta-feira é sete. 

 

Sete? Será corpo de deus? Uma coisa assim, não sei... Deve ser... É capaz de ser isso... É o 

corpo de deus.  

 

- Nessa semana: combinamos um outro dia. 

 

 Pois, quinze dias né?  

 

- Marcamos na mesma semana mas, outro dia.  

 

Pois, sexta ou quarta, pois... Pois, é melhor né? 

 

- É daqui a duas semanas.  

 

Pois trinta de... Ah! Atão... Ah! Pronto, de hoje a oito... Quinta-feira que vem é dia trinta né? 

Hoje é vinte e quatro... O que é que será? Não, não faço ideia o que seja de feriados.  

 

- Chegámos, como é que costuma fazer? 

 

Eu fazia... Eu... Eu, bem... Eu vou por aqui, sozinho... Vou por ai, até às escadinhas que dá pra 

cima tá a ver? Depois, atravesso a relva e vou dar ali.  

 

- Ou seja, vai até à escada, pela parede, depois vira? 

 

Pois, tenho que virar mas, aqui, esta... Para ir sozinho, aqui, por este lado, né? Qué por causa 

da chuva né? Apanhando aqui a parede do B. (unidade da instituição), depois vou aqui 

rentinho né?   

 

- Aqui, onde bateu, é um vaso.  

 

Ah! Pois, vou por aqui assim né? Pois, calha-me... Dá-me... A ver se eu apanho aqui o jeito.  

 

- Cuidado com a mão, está aqui uma torneira. 

 

 Pois, depois viro... Até virar né? Tamos por baixo do toldo né?  

 

- Ainda não. 

 

Ah! Ainda não (Passa uma enfermeira que diz):  

- Bom dia, está bom senhor Vítor? 

- Tou aqui a aprender aqui a dar a curva (ri)  

- Faz muito bem... 

Agora vira-se. Agora tem umas colunas à volta né?  

 

- Agora, já estamos debaixo do toldo. 

 

Pois, pois, já não apanha chuva.  
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- A primeira porta e o primeiro pilar.  

 

Pois, o primeiro.... Isto é pedra, também, né? (referindo-se ao piso) Apanho a porta, o pilar... 

Agora outro... Três... São mais, ainda, não? 

 

- São mais dois. Aqui é relva. 

 

Ah! Pois, fica para o outro lado... Outro... Quatro... Quer dizer, o B., (unidade) ainda chega 

mais à frente né? Se fosse para ali, dava com a parede né? Este é o quarto... É pedra também... 

É passeio... Agora, tem que haver aqui... Agora é que é virar né? Cinco né? São cinco né? 

Pois, agora faz um ângulo né? Pois, agora, à direita, a ver se apanho aqui as grades (refere-se 

ao gradeamento que envolve a unidade onde se encontra actualmente).  

 

- Isso, agora apanha aqui a grade.  

 

Eh! Pois. Logo aqui, agora, vou sempre a direito né? Por exemplo: tem aqui uma porta aberta, 

uma porta larga, mais à frente né? Cinco pilares... Pois, agora é as grades todas seguidas... 

Agora, esta, é a porta grande dos carros né? A ver se eu apanho aqui bem... Ah! Pois... 

Depois, tem uma portinha mais pequena, a seguir...  

 

- Aqui está uma placa, cuidado. 

 

Pois, pois... Pois é... Tenho cuidado né? Pode magoar... Tá... Tá aberta ou assim... Agora 

outra portinha, né?  

 

- Não. São grades.  

 

Mais grades, eu tava convencido que chegava aqui às grades e guiava-me bem mas, é um 

bocado complicado né? Aqui a dar a volta e tudo... E tem muitas aberturas... Portanto, agora é 

que tá a chegar à parede... Às colunas... Às colunas...  

 

- Sim, estamos quase. 

 

É, pois... Das colunas é que eu me lembro. É que eu, chego dali: passo; vou até à primeira 

coluna, de lá para cá, ou seja, a primeira daqui não conta, o que conta depois é as outras.  

 

- Chegámos à parede.   

 

Já? Agora, já a parede, a primeira coluna né? Esta não... Quando venho dali, vou logo direito 

apanho aqui a... Vou dali para lá, apanho a terceira e, depois... Outra, a segunda... Mais outra 

ainda e, logo... Ó C.! E se... E se daqui para lá, para... Para além, não apanha relva? 

 

- Apanha. 

 

Ainda apanha... Pois, calculo... Quer dizer: então, apanha quase tudo a relva mas, aqui do... A 

partir daqui, da porta do refeitório, da unidade, da copa, já não... Se calhar, já não apanha?  

 

- Apanha, em toda a frente da unidade.  
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Ah! Ainda apanha a relva, pois... Ah! Eh pá! Toda, aqui, a frente, tché! Depois, eu vou 

apanho aqui... Apanho aqui o parapeito, aqui, da janela e, vou por aí a cima... Pronto! Já não 

custa nada. (ri) Para lá... Ah! É verdade, para lá é capaz de ser mais difícil não? Ou mais fácil.  

 

- Só precisa experimentar. 

 

Pois, pois, eu sabendo de cá para lá é mais fácil pois... É, é mais fácil. Estamos lá, um bocado, 

a conversar e depois podemos experimentar para lá?  

 

- Podemos ir, antes de conversar.  

 

Pois, pois, são onze e pouco né? Bateu agora... Eu vou sozinho, né? O C., não diz nada né? 

(ri) Eu costumo... O mais certo é por aqui não é? Andar sempre certinho né? E, não vou para 

fora do... Do risco... Sempre aqui direito à parede. (longa pausa, enquanto caminha) Eu 

pensava que a relva não era tanta... Tché! Chega aqui á passagem da copa e tudo... Ainda para 

aí assim né?  

 

- Sim, vai até ao fim da unidade. 

 

Pois, vai mesmo ao fundo mas... Mas, mesmo assim, se atravessando a relva vou logo ter 

direito à parede? Se atravessar... Podia atravessar né? Em vez de ser ali na... Na terceira 

coluna, vou dar às escadinhas, um pouco mais para a frente ainda né? Que eu, depois, inclino-

me, mais para assim, em bico, para ir... Para ir direito ao túnel né? Para entrar no túnel... Pois, 

aqui vai logo... Vai logo, atão... Logo, também, dar à parede... O que é que depois, tenho que 

passar as escadinhas, tenho de dar a volta. É isso, é... Podia passar a relva, também, não faz 

mal, pois... Pois, não passo por ali, por aquela que tem uma árvore... 

 

- São três oliveiras.   

 

Ah! São três... Duas, ainda falta a outra coluna né? Onde eu costumava passar... Depois, 

chegava aqui e, depois, virava, para ali, assim... Assim em forma de bico, para apanhar mais 

perto o túnel... Agora, falta a quarta né? A quarta pois... Agora é que começa... Agora... Agora 

as grades. O C., não diga nada. A ver se eu acerto. Agora, vou apanhar a porta pequena... 

Depois, a grande. Se isto tivesse tudo cercado sabe? Era mais fácil na era? Agora, a porta 

grande... Já!? Mas, eu... Tinham-me dito que havia uma pequenina, para as pessoas passarem 

ao lado né? Se calhar tou... 

 

- A porta pequena, está mais à frente. 

 

Ah! Pois, ali à frente... Boa! Primeiro, é a dali, a pequenina é que... Grades, mais grades... E, 

agora, deve ser a tal porta... Tá quase... É já aqui, pois... Pois... Aqui é mais para... Para... 

Quando chegar a esta porta aqui, já posso fazer o ângulo né? O ângulo né? Pois, quer dizer... 

Passei logo para a frente, a coluna... Isso... Isso... Já posso ir a direito, esta... Estas colunas são 

cinco de frente? E a relva... É verdade. A relva tá aí ao lado, não?  

 

- Tem relva dos dois lados.  

 

Daquele lado ali né? O prédio apanha ainda mais para lá, pois. Se fosse a direito, passava um 

bocadinho a relva e, apanhava a parede para não me perder. Pois... Pois o segundo poste aqui 

ao lado né? Agora dois... Falta a terceira... Terceira... Terceira coluna. Agora, aqui, já há 
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parede né? Aqui, já é melhor... Agora a porta... Mais outra... Agora a quarta e quinta... E a 

quinta... E, agora, já dá para virar, aqui ao lado, do... Do... lado do prédio da esquina do B... 

Aqui acaba o toldo, à pontinha né? Mas, aqui, a parede, por cima, tem um terraço?  

 

- Mais à frente. 

 

Ah! É mais à frente, ainda... É quase em frente à porta. Pois, agora pela parede guiava-me 

bem né? Aqui à parede né? Vou sair, aqui ao vaso, aqui à porta e, em frente é mesmo em 

frente. Mesmo assim, ainda é um bocadinho bom... Julgava que era mais perto né? Agora a 

porta... Chego aqui, é em frente né? Agora... Já agora, vamos experimentar outra vez (ri) 

Agora, vamos ver se eu acerto ó C. Já passei a torneira. São cinco... Cinco colunas... À quinta, 

viro logo, faço logo direcção para lá... Uma... Acho que já passei a segunda mas, não dei por 

ela... Duas... Três... Há aqui um bocadinho de relva né? Quarta... Falta uma né? Ó C., é a 

quinta agora é... Depois, a seguir, é a porta pequena né? Que a gente há bocado enganou-se. 

Quer dizer: passei ao lado né? Ah! Está aqui... Mesmo assim, parece que é mais longe né? 

Ah! Não, tá bem, práli... Práli... Agora, é as colunas... Mais, à frente, tá a outra... A outra 

grande com a chapa cá em cima... Ah! É aqui já... Ah pois... Aqui dá para a quinta né? Ó C., e 

a chapa grande tá... É esta aqui mais abaixo né? Agora, é sempre a direito... Já está já... Ah! E, 

agora, já não preciso... O que custa mais é as colunas, e coiso... As colunas e, vai-se sempre 

debaixo do toldo, né? Não apanhamos... Não se apanha chuva. Pois, é melhor assim... Eu 

tinha aí um amigo (ri) mas, eu não consegui nada... (ri) Ele, depois, também, andava... 

Também, andava aí às aranhas comigo e, eu, depois, até que deixei... Bem, o melhor é ir lá 

por cima, pla parede, lá por cima e coiso... E fui... E, ficou assim... Mais ou menos... 

Atravessar a relva e tal. Mas, também, posso atravessar a relva, de vez em quando, quando o 

tempo tá bom né? Pois claro... É a última coluna, né C? Agora, começa já a parede, dalém, da 

copa. Ora, já cá estamos. Eu, dá-me sempre muito jeito isto aqui... (parapeito) Vai sempre a 

direito... Parece que o dia está a melhorar mas, dá aguaceiros e até trovoadas para hoje. Se 

calhar, é mais para a tarde. Começa outra vez a aparecer nuvens e tal... Pois, já cá estamos... 

Ele tá ai? O... Ah! Já tá aí. 

 

Abrem a porta da Unidade:  

 

Bom dia senhor A. tá bom? (cumprimenta o utente que abre a porta) Olhe! Tá aberta... 

(referindo-se à porta do gabinete) Fico já aqui, numa cadeira, no sofá... Pois, agora já... Já 

aprendi aquilo... Já, praticamente... Já... Já sou capaz de dar a volta, a curva. Quando se passa 

para lá, mais um bocadinho, dá uma inclinação né? Depois, dá a volta... Quer dizer: para cá e 

para lá. Se não, dá uma rampa para baixo né? Prá quinta.... 

Mesmo assim, se fosse a direito, sempre, ia dar logo à parede do B., né? Faz um canto né? 

Podiam ter feito aquilo de outra maneira né ó C? Mais a direito, em forma de tudo tapado, 

cerrado, não é? Como... Mesmo que tivesse as portas, eu guiava-me bem né? Mas, tem muita 

abertura... Pois, é assim ó C... Que horas são isto? Já onze e tal né? Onze e vinte... 

 

- São onze e vinte e quatro.  

 

Quase que ia acertando!  

 

- Bem orientado. 

 

É, é... Eu acerto muito, já tenho acertado... Já tenho acertado, mesmo de cabeça, melhor que o 

relógio... (ri) O meu é... Já... Já foi... Já começou a adiantar-se. É, e tá ainda pela hora antiga... 
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O C., não conhece? Não sabe mexer neste relógio? Pois, é complicado... É... É... É daqueles 

que falam... (mostra o relógio) Não sei se, mais ou menos, a abrir e coiso... E, diz que é um 

toquezinho num botão, dois toques no outro e, depois, aqui é os minutos e as horas. Este é das 

horas, se carregar aqui três vezes, daqui, começa a dar, de hora a hora, dá o sinal. E, este aqui, 

é para os minutos. Quer ouvir? Olhe, vinte e três... Tá adiantado. Pois, tenho de dizer à minha 

enfermeira... Mexer nele... Tem que mandar lá ao relojoeiro e, se calhar, a ver se ele dava um 

arranjo, para não se adiantar. Adiantou-se dois minutos, não é muito mas, eu como não vejo: 

deixo-o andar... Deixo-o andar, depois, passa o tempo... Depois, chega aos seis minutos né? E 

não tem graça nenhuma... Ainda vou a ver se ele, lá o relojoeiro, consegue... Quando o 

mandar lá... Se ele ensina a mexer, né? A abrir e, a acertar né? Se não, é uma chatice... Este 

trouxe-o uma senhora, uma terapeuta, que teve cá, a doutora Lima, não sei se conhece? Já cá 

não está. Esteve ai dois ou três anos, com a gente lá na V. N., e, atão, até foi difícil de o 

arranjar... Foi uma aluna dela é que... É que, lá, numa loja... É que conseguiu descobrir estes 

relógios... Custou vinte e cinco euros. Cinco contos antigos. Quer dizer, este já não é o 

primeiro que eu tive... Tinha-o guardado, guardei-o e, andava com o outro. O outro que eu 

larguei, estragou-se, foi para o lixo. O outro foi o que a senhora me arranjou, que era melhor 

que este, não se adiantava. Andava sempre certinho, certo, quase sempre certo, este não, este 

adianta-se muito mas, qualquer dia vou arranjar um daqueles bons né? De metal, tudo em 

metal, pulseira e tudo, também há desses né? Esses é que são bons né? Que é que são mais 

caros né? É melhor os outros... Os outros são fáceis, é mais prático né? Tem metal, tem o 

fecho, é de metal e coiso... E um bocadinho diferente deste, a abrir, e se calhar, como se 

mexe, como se abre e tudo... Esses... Esses... Há uns, de metal, que nem é preciso pilha tá a 

ver? Com a luz do dia ele carrega. Estes, agora, é que é... São sofisticados.  

 

- As coisas mudaram, quais as diferenças que sente relativamente ao seu tempo? 

 

É... É, talvez os aparelhos né? Tudo, os electrodomésticos a trabalhar aí. Dantes não havia 

nada... É.... Praticamente... Ainda não havia televisão... Só depois é que começou a aparecer e, 

os rádios eram... Não prestavam para nada (ri) Os rádios, agora, é tudo a... São todos bons, tão 

todos a trabalhar em grande escala; a trabalhar com força, como deve ser... E, a televisão 

também. Antes não havia dessas coisas e, electrodomésticos né? Agora, há de toda a 

qualidade. Já havia frigoríficos. A televisão é que veio mais tarde, foi... Pois, em cinquenta e 

tal... ou coiso assim... Eu vim para cá em cinquenta e um e... Por isso, cinquenta e um pois... É 

mais o menos... Em cinquenta e um foi quando eu entrei depois... (conta) Sessenta mais 

quarenta... Cinquenta... Estou cá há cinquenta e... Cinquenta e seis anos, com dezasseis, pois, 

setenta e três.  

 

- É a sua idade?  

 

Pois, tenho setenta e três... Já vou a caminho dos setenta e quatro... Já passou meio ano... Já tá 

quase a passar... Parece que foi ontem, ó C., é verdade. Também faço logo no princípio do 

ano, né? É, foi a vinte seis de Janeiro, fiz os setenta e três, já vamos para Junho... Junho... Já 

faz meio ano... Pois, o tempo passa a correr, é... É... É um instante. Parece que ainda agora lá 

fui, festejar os anos.  

 

- A casa da sua irmã?  

 

Pois, ia lá... Ia lá todos os anos, há uns anos já atrás, em noventa e... Em mil novecentos e 

noventa, prai, nessa altura. Foi na altura em que o meu pai faleceu, tava... Em noventa e dois 

(voz trémula)... Faleceu em noventa e dois... Em noventa, ainda fui lá visitá-lo, estava 
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acamado, tinha as mesmas doenças que eu: as varizes, a má circulação de sangue. O que é que 

ele tinha mais uma: é a diabetes. E, eu, por ser filho, tou com medo né? Tenho que me 

acautelar, ainda posso apanhar né? Pois, a diabetes, vem de pai pra filho né? Eu ouvi dizer. A 

minha irmã, também tem varizes e má circulação. Eu ouvi dizer que é de pais para filhos e, eu 

sou muito cauteloso. (ri) Andava sempre a comer chocolates, eu... Antigamente... Há pouco 

tempo ainda, há três... Antes de vir para cá. Ora, tou cá há um ano... (na unidade onde se 

encontra actualmente) Ai há dois anos era chocolates todos os dias... (ri) Pois, tabletes de 

chocolate; bolos; sumos; Coca-Cola e tudo... Tudo coisas doces. Agora, tenho que me 

acautelar né? Para não apanhar. Se não... Quando vim para cá, na semana que vim para cá, 

houve um colega que apanhou, tá a ver? Pois, foram experimentar no dedinho, lá o teste, e o 

senhor doutor, lá de baixo não é o daqui, o nosso é o doutor C., é o senhor doutor novo não 

sei se conhece? R. D., ou assim uma coisa... É assim o nome dele. Um doutor novo, já cá está 

há uns três ou quatro anos prai assim... Parece que é um doutor de cor... E, disse-lhe logo: 

Olhe está... Tem a diabetes... Pronto! É... É... Pois, eu... Muita gente julga que é assim... A 

minha irmã já me avisou: Olha! O pai teve diabetes, por isso acautela-te. A minha irmã, que 

é professora no liceu da A... (localidade) M. V.P. (nome da irmã) Pois, é a minha irmã. É, 

agora, quem tenho... E as minhas sobrinhas, mais ninguém... As minhas sobrinhas são já umas 

senhoras, já tão crescidas. Uma é juíza já, trabalha aqui no... Mas é do... Do Ministério... Pois, 

faz cá fora né? Não trabalha como... Como é que hei-de dizer... No Ministério... Tava debaixo 

da língua... Trabalha no ministério; é juíza lá do Ministério. A outra, tem para ai uns vinte e 

sete, ou talvez mais, essa é enfermeira. Até... Qualquer dia... Qualquer dia tá cá a estagiar 

também... Pois, pois... Eu disse-lhe: Ó rapariga! Quando acabares o curso dá cá um saltinho 

(ri), aqui ao pé de mim, a estagiar... É a C., é... Essa é que é enfermeira. Uma vez, quando 

vim para cá, no primeiro dia, na apresentação, com as enfermeiras, tavam duas a estagiar... 

Uma era C. e, eu, perguntei, (ri) por brincadeira, à estagiária né? Com a voz parecida e, eu, 

perguntei: É a minha sobrinha não? (ri/gargalhada) É verdade.  

 

- Quando foi a última vez que a viu?  

 

A última vez foi... Foi... Vieram cá por... Já faz um ano... Já faz um ano... Foi em Janeiro do 

ano passado. A minha irmã é que costuma cá vir sempre, trazer a prenda e, este ano calhou 

sexta-feira e, ela veio cá no sábado... Calhou bem! E, ás vezes, no domingo, também, calha 

bem né? Mas, quando é dias de semana ela não pode, tem muito trabalho lá: exames e escritos 

e coiso... Tem muito trabalho lá e, não pode cá vir. E, dá aulas e tudo... E não pode cá vir. Por 

exemplo: se calhasse a uma segunda-feira, só vinha cá ao sábado ou domingo é que ela podia 

cá vir. Eu, dantes, ia lá, fazia lá a festa, lá em casa dela, e coiso... Mas, agora, por causa das 

tonturas, eu não. Dá-me pra vómitos, é o estado de... Não é bem por causa do balanço dos 

carros, é mais da poluição dos carros é... É, vou lá para fora, pareço um peixinho fora de água 

é, é... (ri) A minha irmã viu logo:  Ó V! Tu pareces mesmo... Pareces mesmo como se tivesses 

fora de água... Aqui és um peixinho né? (ri) Eu já me tinha lembrado dessa parte... É da 

poluição dos carros, não... Dá-me vómitos... Eu, quando ia, ao principio, à segunda e à 

terceira vez que fui lá, mas, vomitei, parecia uma faca aqui espetada quando os carros 

passavam. Comecei a descobrir pela velocidade dos carros e pelo cheiro do rasto... Do rasto, 

do gás do escape, e, atão, quando passavam parecia uma faca aqui atravessada. Até que acabei 

de vomitar. É verdade, não é bem do balanço do carro porque, algumas pessoas têm isso né? 

Faz impressão, coiso... E faz tonturas e vómitos mas, a mim é mais por causa da poluição dos 

carros. Passa um carro, fico logo ficava logo meio tonto. Tanto que nos carros grandes, nas 

camionetas, ou coiso... Parece que não... Não me acontece assim... Não me dá assim com 

tanta força, dá soluços e coiso mas, consigo evitar. Levo o comprimido e vou prevenido com 

saco. Mas, assim, é uma poluição coiso... Um grande... Do... Do enjoo... Do enjoo e, daqui 



126 

 

também há uns três ou quatro... O que é, é diferente, o enjoo... Também enjoam... Lá fomos a 

passear... Ah! E depois outra coisa, ó C. Quando me dá o enjoo, fico branco como a cal da 

parede. Cheguei aqui, agora, a última vez que fomos passear, aqui aos Olivais... Não sei se 

teve a par disso? Saímos daqui, foram dois carros, fomos todos daqui à quinta dos Olivais, 

que é uma quinta de...  De... É pedagógica pois, pedagógica, fomos lá... Era, eu, até tava que 

não queria ir (ri) mas, que remédio... Atão, apois, almoçámos lá e tudo e, quando cheguei aqui 

estava branco como a cal da parede. E, quando fui agora ao exame, do dia dez de Abril, há 

pouco tempo, ainda, quando vim, fui na carrinha da casa, tive soluços, ainda, mas, aguentei-

me, e com um saco á frente e coiso... E, tinha tomado o comprimido uma hora antes né? Mais 

ou menos... Quando cheguei, agora, tava a ver... A M. (enfermeira) disse: Ó senhor V., venha 

cá, é para ir para a cama descansar um bocado... Levantou-me o manipulo da cama, com os 

pés levantados, para cima, para a circulação do sangue. Tá a ver? Tava branco como a cal da 

parede. É, não tava bom, era só do enjoo, sentia-me mal disposto. Pois, com aquele... O enjoo 

que dava é diferente, é dos... Dos gases. Eu, antes, quando era novo e, quando podia, até 

gostava, (ri) para ir passear (ri). Aí vai ele! E, não fazia nada... Não fazia mal, nem nada. Sabe 

uma coisa que, eu agora, me lembrei: se fosse de mota, não acontecia nada disso... Pode ser 

verdade, do ar da mota... Há aqui um empregado que, é meu amigo, já me levou o relógio 

para arranjar e tudo e tem mota. Se fosse com motociclo, se calhar, não enjoava... Pois... Se 

calhar... É ao ar... É ao ar livre. Mesmo que os carros passem, desaparece o cheiro e, os gases 

desaparecem. É... Portanto, o contacto, a passarem, dum pra cima e doutro pra baixo vem logo 

o ar puro né? Eu... Nem me quero lembrar mas, quando ia a casa da minha irmã, a primeira, e 

segunda vez, e, à terceira vez... E, depois, deixei... À segunda vez, atão, foi mesmo... Parecia 

mesmo... Mesmo... Sentia aqui a garganta, aqui... Aqui a cortar... Ui! É terrível... Então, tive 

que sair... Eram carros daqueles pequenos... Atão, o meu cunhado parou o carro e, eu, saí do 

carro para respirar ar puro e coiso.... E, ainda vomitei... Cheguei a vomitar, é verdade.   
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5ª Entrevista                                   

 

Fui ter com o Sr. V. às actividades produtivas. Pelo caminho: 

 

Já... Já dei com aquilo, sozinho, à volta.   

 

- Já? 

 

Já, aquilo foi um instante, o chão tá marcado né? Tem uma parte de relva né? Depois tem o... 

Pois... E, marcando assim... Assim, vendo até à coluna, até às grades, dou sempre com ele... 

Cinco, cinco colunas... Cinco grandes de lado e, depois, à frente, é outra vez a portinha... A 

portinha pequenina, é logo a seguir... Depois, tem a porta grandalhona né? Aquela larga e, 

depois, é sempre em ângulo recto...  

 

- Estou a ver que não foi difícil.  

 

Não. Foi logo à primeira... Foi como... Como o C. me ensinou. Acertei logo... Foi logo nesse 

dia... Já... Já... Quando chove, é muito bom, não se apanha chuva nenhuma né? Agora, só da 

parte da tarde é que vou trabalhar né? Do meio-dia à uma fazemos um intervalo e, depois, até 

à uma esperamos pela hora do almoço e, depois, então, é que vimos para baixo trabalhar outra 

vez.  

 

(Alguém passa e diz):  

- Olá. 

- Olá, tás bom pá?   

- Vou para o Algarve.  

- Ah! Vais passar férias pá? De férias né? Qualquer dia? Tu não gostas de cá estar né? (ri)  

 

Ele, às vezes, conversa comigo. Diz que vai de férias pó Algarve... Quer ver? O C., não diga 

nada agora, que é fácil. Tem alguns relevos né? Algumas passagens que tem de se ter cuidado 

né? Ali aos cantos mas, depois vai bem... Lá por cima tem o coiso... Como é que se chama 

aquilo? A passagem dum lado para o outro né? Pois... Pois, eu lembro-me... Logo aqui é que 

começa o toldo né? É logo aqui à curva. Pois, entro logo... Ora, uma... Uma já passou. São 

cinco né? É ao fim de cinco... E, aqui a parede também ajuda... Vou-me encostando aqui à 

parede e, vou directo... Dois... A porta e, agora, falta a terceira que é mesmo à ponta aqui da 

parede... Três... Agora, já é largo... Campo largo agora... Isto aqui é relva não?  

 

- Sim. 

 

 Eu, quando pisei isto, dava-me a impressão que era lama.  

 

- Está um pouco enlamaçado.   

 

Ah! Bem me parecia... Agora, falta uma ainda... Esta é a última... Agora, faz o ângulo, logo a 

seguir vem a porta pequenina que eu tive a ver há bocado com atenção, mais ao certo... É 

mais à frente um bocadinho. Agora, vou apanhar a grade, fica logo aqui ao cantinho... Agora, 

vem a larga, por causa da passagem dos carros... É já aqui... Esta tem a chapa, o que será esta 

chapa?  

 

- Diz: ginásio.  
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Ah! Para estes lados aqui é costume fazerem ginástica, práí... Agora, é sempre a direito, não 

custa nada... Pois, vou sempre encostado, assim, à grade... Pois, eu, ao principio, tava 

convencido que as grades chegavam lá mesmo até à parede do B... Sabe? Isso é que era bom 

nera? Ia; chegava lá; pumba! Em cima... Tá a perceber? Sem portas, nem nada... E, a direito, 

sem aberturas e, a passagem coiso... Agora, já cá estamos, na parede... Primeira coluna... São 

quatro... São quatro colunas... Duas... A terceira... Mais uma e... Quatro... Pronto... E... Aí... 

Ainda... Tem mais colunas para aí? Mesmo assim, ainda são uma data delas, disseram-me que 

eram para ai dezoito mas, não devem ser tantas, assim separadas.  

 

- São dezoito.  

 

Dezoito! Eh pá! Mesmo assim... É muita coluna... Pronto, já cá estamos. Tá aí o senhor? Ah? 

Não? Vai ter de se tocar, se calhar, à campainha. 

 

Abrem a porta: 

 

Olha! O A.   

  

- Ficamos nesta sala.  

 

Pode abrir a janela? Ó C., então... Já sei onde há relógios como o meu, disseram-me que devia 

haver em M. M.  

 

- Não será M. M.? 

 

É isso... Confundo com M. M... Já ouvi falar, já... Não sei se alguma vez, em miúdo, se lá 

fui... (ri) Fazer alguns recados. Parece-me que ainda tenho ideia... Fica ali perto... Pois, se não 

fui lá a alguma loja passei por lá né? Ia ali, a outros lados.  

 

- Lembra-se onde ia fazer os recados?  

 

Era... Era mais ali, nos caminhos-de-ferro ali, numa loja que havia ali, era uma loja importante 

de ferragens, ferramentas, havia espingardas e coiso... Era... Era o Dias do Canto. Não sei se 

ouviu falar no Dias do Canto? Ainda deve tar em... Em... Com lojas abertas... Era uma casa 

muito grande né? Tinha várias lojas, diferentes, em outros sítios em Lisboa, parece que tinha 

duas ou três né? E, então ia lá fazer recados né? Ia e vinha e coiso... E, agora... Agora, depois, 

passado um tempo, o meu pai, então, fecharam aquilo. O sócio... O sócio morreu. Eram dois 

sócios. Faleceram. Ficou o meu pai, sozinho... O meu pai, depois, também faleceu e... Depois, 

aquilo fechou com certeza. Nunca mais soube daquilo. O meu pai era caixeiro-viajante, 

arranjou sócios. Eram todos do mesmo ramo: ferragens, ferramentas e quinquilharias e, então, 

juntaram-se todos e compraram... Fizeram um negócio né? Com um armazém... Primeiro 

arranjaram um armazém, grande, uma coisa grande, de coiso... Parece que era uma garagem 

ou não sei quê, com fecho de correr para cima e para baixo... Largas e coiso... E, então, 

juntaram-se... Eram quatro... Parece que eram quatro sócios... Então, juntaram-se, todos do 

mesmo... E fizeram aquele comércio de... Mas, durou pouco tempo. Depois, faleceram dois. 

Depois, o meu pai também faleceu pronto... E, aquilo fechou... Era nos caminhos-de-ferro, 

nos caminhos-de-ferro, ao alto, ali em frente à estação, para cima, era lá no alto.  

 

- Então, era aí que trabalhava? 
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É... Pois, era aí o serviço e, se fosse preciso um recado qualquer: Ó! Vai ali ou vai a outro 

lado, coisa... Lá ia eu e, depois, vinha outra vez e, ficava lá a estud... Tomar conta... A ver 

como era aquilo... Tinha lá mais dois empregados né? Tinha lá mais dois ou três e, então, 

ficava a fixar, para ver as ferragens ferramentas e coiso... Nessa altura, já andava meio (ri) 

estranbelhado, pois... Tive lá pouco tempo, assim certinho né? Depois, comecei a variar... 

Quando fui pra lá, passado pouco tempo, ai uns meses talvez e coiso... Andava a fixar 

aquilo... A ver os sítios das ferramentas né? De onde era preciso tirar as ferramentas pa 

mandar prós clientes e coiso... E, eu, então, lá ia... Começava a fixar aquilo... Eu gostava 

daquele trabalho.... O meu pai era caixeiro-viajante e, continuou sempre, mesmo depois de 

sócio, continuou sempre, foi sempre, até ao fim da vida.   

 

- Acha que, na altura, estava preparado para ir trabalhar e viver sozinho?  

 

Pois, eeeuu, mais ou menos, fui-me... Fui-me... Ao princípio, custou-me um bocadinho... 

Assim... Eles até me diziam: Oh! Depressa... Depois habituas-te depressa e tal e coiso... 

Arranjaram-me lá um quartinho... Foi a primeira coisa que me arranjaram. Foi numa pensão; 

um quarto duma pensão pa dormir né? E tomar as refeições... E café, e jantar e assim... 

Depois, fui-me desenrascando a pouco e pouco. Depois, habituei-me, fui-me habituando né? 

Passado pouco tempo já... Já fazia aquilo bem (ri) né? Sem dificuldades e coiso... De maior... 

E eles: Eh pá! Não te preocupes pá... Não te preocupes que acostumas-te depressa, coisa e 

tal.  

 

- Mas queixava-se do quê? 

 

Eeeuuu... Era Preocupações né? Da mudança... Pois, lá está né? De mudar, deixar o estudo e, 

entrar no trabalho... Aquele trabalho e tal e coiso... E, eu... Mas... Mas, mesmo assim, eu fazia 

os possíveis para me aguentar (ri)... Não havia... Não havia problemas nenhuns... Eu 

desenrascava-me, a pouco e pouco... Eu pensava: com o tempo eu vou-me acostumando né? E 

vou-me... E vou-me adaptando aqui ao trabalho... E vou-me desenrascando bem.  

 

- Parece-me que queria mostrar ao seu pai que era capaz.  

 

Pois... Pois, que era capaz de... De... De subir depois... Ir sempre né? Ir fazendo melhor, 

melhor, e ir sempre trabalhando bem... Tinha lá... Tavam lá os outros empregados né? Tinha 

lá dois ou três e, esses às vezes, até me ensinavam: Olha! Isto é assim e assim e tal e coiso... 

E, eu, ia fazendo tudo de tal maneira que... Pois, e eu, fazia os possíveis para fazer bem... 

Embora, com algumas... Algumas... Como é que hei-de dizer? Assim... Dificuldades. Não é 

bem dificuldades, era assim... Tava preocupado né? Preocupado por fazer aquele trabalho né? 

Preocupou-me naquele trabalho... Fazê-lo bem, que era para o meu pai depois não me ralhar. 

(ri e fala muito depressa... De forma muito enrolada/ atrapalhada) Ele era muito boa pessoa, 

era... Até era brincalhão.  

 

- Ralhava-lhe?  

 

Não. Ele nunca me ralhou... Só, às vezes, é que me aconselhava e tal: Faz isto assim e assim e 

coiso... A ensinar-me né? A ensinar-me.  

 

- Parece-me que o Sr. V. Não queria desiludir o seu pai. 
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Pois, era, era... Era isso, era... Pois... Ele era... Ele era... Ele gostava de mim né? Era 

brincalhão... (ri altera-se o tom de voz) Muito brincalhão... Às vezes, até brincava comigo 

(riu) e, então, eu... Eu respeitava-o muito, gostava muito dele... Morreu, tinha noventa anos 

certos. Nasceu em mil novecentos e dois e, morreu em mil novecentos e noventa e dois. 

 

- Mas, dizia que o seu pai era brincalhão. 

 

Pois, pois, pois! Ehh! Punha-se na brincadeira (ri) com o chapéu, o boné: Põe isso pá! Põe-te 

direito pá! Põe-te assim! Bem, vamos passear e tal... Eu gostava dele... Gostava muito dele, 

da brincadeira dele, era muito boa pessoa e... Quando ele faleceu... (voz trémula) Era 

conhecido aí por todo o lado... Ainda no princípio fazia, fazia, o país todo, de Norte a Sul, 

depois, então, é que começou a fazer só a parte de baixo: Alentejo e Algarve. Então, 

conhecia... Toda a gente o conhecia, nas lojas. Era caixeiro, depois, ia às lojas... Ele levava... 

Ele tinha um livro grande, para escrever o que era preciso né? Depois, ao fim de certo tempo, 

vinha ao armazém e, então, tiravam o que era preciso para mandarem pra essas lojas. Era... 

Ficava até às tantas da noite, a escrever nesse livro, a passar de um livro para o outro e, a fazer 

a escritura, para depois se saber no armazém o que era preciso ou, então, mandava em carta 

para o armazém coiso... Conforme onde ele estivesse ou coisa assim...  

 

- Era muito trabalhador.  

 

Era... Se era... Isso ninguém... Ninguém... Ninguém o acusava de nada. Era só ele é que fazia 

tudo... Pois, ele dava conta dele. Ia por aí a fora, de terra em terra né? Pois, ele sabia os sítios 

onde havia de ir, de passagem, pois... Era o trabalho dele, só, sozinho, só ele pois.... Ia... 

Precisava de ir a tal terra, ia para lá e, depois, mudava logo. Ah! A... As pensões, lá nessas 

terras, já o conheciam e tudo... Pois, era muito conhecido em todo o lado aí. É verdade. Era o 

senhor P. (ri). P., é da parte... Da parte do meu pai: P... V. P... Eu sou, V A T V P... T e A é da 

parte da minha mãe e, V P da parte do meu pai. O nome dele completo é, A J V P. 

 

- O senhor V. Sentia uma grande responsabilidade por ser filho do seu pai? 

 

É sim, sim, sim, sim, sim... Tem razão... (ri) O C., sabe destas coisas né? Pois, tinha de... Era 

filho dele né? Eu tinha de ter muito cuidado né? Respeitava-o... Respeitava-o muito né? 

Depois, com a doença, pois é claro... Ele sabia que eu que era doente né? Quando eu coiso... 

Ele não... Não... Não me esforçava muito né? Sabia que eu que era assim coiso né? Meio...  

 

- Foi em que altura? 

 

Foi nessa altura... Quando vim... Quando fui para o armazém é que ele depois... Ele... Ele 

também... Depois, também... Ele quase nunca lá parava né? No armazém. Só de mês a mês é 

que ia lá, ao armazém, de maneira que... 

 

- Mas quando vai trabalhar, ainda não estava doente?  

 

Sim, nos primeiros tempos, ainda não... Não tava assim ainda coiso... Só depois é que 

comecei... Então, passado aí quê? Uns seis meses ou coiso... É que comecei a desconfiar de 

que tinha a doença: a esquizofrenia. 

 

- Como é que começou a desconfiar? 

 



131 

 

É... De... De Pensamentos esquisitos... É, pensamentos de medos e coisa assim... E, comecei a 

baralhar-me e, então: Ah! Tá bom tá... tá bonito... tá lindo tá... (ri) Eu, claro, fazia o papel... 

Fazia... Fazia... Dava... Dava um desconto né? Já sabia o que me podia acontecer né? Da 

doença né? A doença apareceu e coiso...  

 

- Nessa altura, falou com o seu pai sobre isso?  

 

Sim, sim, pois, falámos. O meu pai falou comigo e tal... O que é que eu sentia e tal e coiso... 

Pois... Eu disse-lhe que sentia, assim, medos e, coisas assim... Ideias más e coisas esquisitas e 

coiso... E, depois, ele, então, levou-me à clínica de... De Vera Cruz ou o que é que é... Aquela 

clínica famosa das operações... Como é que se chama? É quase ali ao pé de L.P, para aí para 

esses lados... Aquela clínica onde agora fazem operações ao coração e coiso... Essa de... É 

para esses lados aí... É uma clínica. Vera cruz. Tive lá um mês e, depois... Depois, parece que 

ainda levei electrochoques. Já não me lembro bem, se foi antes, se foi... Parece-me que foi 

depois da clínica... Parece-me que foi depois... Ainda tou a pensar... Naquela altura, já andava 

coiso... Parece-me que foi depois de ir para o Júlio de Matos... Que ele levava-me lá, o meu 

pai. Era duas vezes por semana. Parece-me que era duas vezes, ou uma vez ou coisa... E, 

então, fui depois de acabar com os electrochoques, no Júlio de Matos, então é que ele me 

levou lá para a clínica de Vera Cruz. Uma clínica famosa onde eles fazem as operações. 

Agora, tá modificada né? Antigamente era só para doentes de... Da cabeça. Era... Era só para 

esses doentes... Agora... Agora, aproveitaram, fizeram aquilo de modo que é para operações 

ao coração né? Já fizeram aí duas ou três cá em Portugal né? É, eu tou sempre a par... Com o 

rádio, mesmo sem ler... Dantes, quando tinha vista, é claro era sempre o jornal a primeira 

coisa... Depois, tinha tempo ainda para ir trabalhar e para ouvir o rádio a tocar e, ia 

trabalhando né? Lá no refeitório, lá em baixo. 

 

- Da sua mãe, tem alguma memória?   

 

Da minha mãe, eh! Tinha quatro anos quando ela faleceu... Ainda... Ela era... Era muito 

bonita, era era... Ela gostava, também, muito de mim... E, ainda fui... Quando ela estava na 

cama, ainda, fui lá dar-lhe um beijo e, até, tavam com medo que eu apanhasse a doença: a 

tuberculose, nessa altura... É, eu, lembro-me... Ainda me lembro dessa parte: Olha! Que não 

vás beijar a mãe que ela tá doente. Ah! Não faz... Eu digo: Não faz mal. Não faz mal. Dei-lhe 

um beijo na testa. Nessa altura, não havia cura para a tuberculose né? Quê, há quase há 

setenta anos... Tenho setenta e três... Vou fazer setenta e quatro... Quase há setenta anos. 

 

- E da família da sua mãe lembra-se de mais alguém?  

 

Havia a minha... A minha madrinha. Dizem que ainda é viva mas, está em V. V. Muito 

velha... Já deve ter alguns quê? Alguns noventa ou mais... Se ela tivesse viva, já ia para... A 

caminho dos cem... A minha irmã é que disse: Ah! A tua madrinha, ouvi falar dela, em V. V. e 

tal... Parece que ainda tá pra lá... Não se sabe nada e coiso... Não sei. Nunca mais soube 

dela. Desde que saí de lá da aldeia. O meu pai é que, às vezes, me dava notícias dela.  

 

- Era familiar da sua mãe?  

 

Parece que era uma pessoa de família mas, não sei se era... Era qualquer coisa à minha mãe, 

parece-me que sim.  

 

- Então a sua irmã já não é filha da sua mãe?  
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Pois não, é da segunda mulher do meu pai. 

 

- Conheceu-a?  

 

Conheci, pois, quando ela ainda era nova, que foi... Foi logo na altura do casamento... Quando 

eu vim pra cá, que eles se casaram, e que a minha... A... A minha... A minha irmã nasceu.... 

Eu... Eu cheguei cá no dia um, de todos os santos, de mil novecentos e cinquenta e um e, ela, 

nasceu... Nasceu no dia doze... No dia doze de Novembro. Dia doze foi o dia que ela nasceu... 

Já tava casado, pois... Já tinha a menina... Quando a menina nasceu, já eles tavam juntos. Já, 

aí quê? Há uns dois anos ou coisa assim... De maneira que depois, vieram cá para a A. 

(localidade) e coiso... Quer dizer: no princípio, ainda ficaram lá na terra dela, em B. Pois, 

ele... Ele, como sempre, andava sempre... Nunca parava... Pois, aquilo era... Aquilo era... (ri) 

Ele, ao princípio, era para Norte era para Sul e, eu, às vezes, quando ele chegava: Então ó pai, 

para onde foi? Oh! Fui lá para cima, para o Minho, pró Norte e coiso... Prá Guarda... 

Braga... Para aqui e para ali... Ia pa todo o lado... E, as pensões, tinham sempre lá um lugar 

para ele... É, era assim... Aquilo foi... (chora) Eu não me quero lembrar... Ela, a minha irmã, 

depois, é que me deu a noticia, que ele tinha falecido. Tava já acamado há dois anos mas, já 

tava muito mal, coitado, tinha de tar amarrado para não se mexer. Ainda caiu algumas vezes 

ao chão. Da cama pra baixo. Depois, tiveram de o amarrar, por causa de não se coçar: das 

varizes, é como a doença que eu tenho, e a circulação de sangue... E, as varizes... E, ele era 

diabético... Depois, apanhou a diabetes... Depois, mais tarde. Já tava pa ser acamado. 

Apanhou diabetes e, então, para não se coçar, tiveram que o prender, arranhava-se todo, 

ficava todo arranhado, as pernas e tudo. Ainda fui lá visitá-lo. Ainda, antes de falecer... Ainda 

lhe dei um beijinho, depois, de despedida... Ele, já... Ele, já... Já... Já pouco falava e pouco 

dizia... Já... Já... Com aquela doença e, já com a idade de noventa anos.... Tá a ver ó C.? Eh! O 

que ele trabalhou... Mereceu... Merecia que olhassem por ele até ao fim da vida. 

 

- E olharam.  

 

Sim. A minha irmã tratava dele e, a mulher, a minha madrasta né? A segunda mulher dele. 

Tava em casa da... Arranjaram uma casa, aqui na A. Ainda lá está... A minha madrasta, ainda 

é viva, tem ainda... Tem oitenta e... Quase... Já vai quase para noventa anos, também... É 

verdade. Ela, atão... Ela era uma rapariga nova. O meu pai... Comparado com o meu pai, tinha 

mais... O meu pai tinha mais quê? Alguns vinte anos do que ela, ou mais. Ela era uma 

rapariga nova, de trinta e poucos anos prái. Quando eles se juntaram, o meu pai já tinha práí 

uns cinquenta ou mais... Alguns cinquenta e cinco, talvez. Se não tou em erro... E, ela, depois, 

ainda está lá, a minha madrasta. Ela, agora tá muito mal... Têm que fazer, por causa do 

coração, um uma espécie de... Com uns tubos na garganta... Eu tou a par disso. A minha irmã 

é que me teve a explicar: teve que fazer vários testes, exames, por causa da idade. Sabe, o 

coração tá a falhar. Se calhar... E, ela tem um problemazito qualquer no coração e coiso... 

Mas, tem de ser tratado, tem de ser operada e, não sei se já foi... Era para ser operada agora há 

pouco tempo... Tava a fazer exames. Tem de ser, exames, devagar, e um de cada vez. Não 

pode ser logo tudo junto né? Tem de ir pó hospital e tar lá e tudo... Se não, é perigoso, com a 

idade que tem né? É preciso cuidado. É preciso tomar conta.  

 

- Cuidados, como você tem.  

 

Pois... Pois, eu sigo o meu pai. O meu pai também era assim... Também era assim... (ri) Era 

muito cuidadoso... A lavar os dentes, logo de manhã e; a ensinar-me, a mim, quando estava lá 
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na aldeia: Oh pá! Anda cá lavar os dentes e tal e coiso... E lavar a cara e os dentes... E isso 

tudo... Era muito cuidadoso, muito higiénico e, eu, saí como o C., tá a ver, saí a ele (ri). Faço 

todos os dias ginástica, assim... (exemplifica fazendo movimentos com os braços, pernas, 

pescoço e tronco) Assim e tal coisa... Assim, deitado na cama assim... Dá jeito dá... Pois, as 

pernas à noite assim... Um minuto e tal e isso... Para cima e coiso... Assim também faz bem e, 

depois, a cabeça... Mexer os membros e o tronco e... É tudo muito bom... É, todos os dias faço 

isso... Fora a ginástica, o passeio de quarenta e tal minutos no corredor do B. (refere-se ao 

túnel) E, lá debaixo, do atelier, cá para cima. São dez minutos para lá, outros dez, tá a ver? 

Todos os dias, ao fim do dia, com o passeio completo: vinte de manhã e vinte à tarde, faz 

quarenta... Pois, é quarenta e cinco minutos praí.  

 

- Vejo que ainda passou um bom tempo com o seu pai, na infância.  

 

Sim... Sim... Eu... Passei pois... Desde... Foi até... Até... Ele ia-me sempre ver, quando eu... 

Depois da aldeia vim para cá, para A., pra estudar. Ele, de mês a mês ia lá visitar-me, sempre, 

quase sempre, de tempos a tempos, às vezes demorava mais um bocadinho mas, conforme 

podia né? Quando vinha cá pa Lisboa, tratar dos assuntos dele, do armazém, e coisa... E, 

depois, ia lá visitar-me, a A. 

 

- E os tempos que viveu em A.   

 

Ah! Já... Já faleceram todos. Já eram de idade... A prima mais nova era filha da senhora de 

idade que, também, era afastada mas, que ainda era minha prima... Pois, nessa altura, essa 

senhora já tinha uns noventa anos ou mais... Depois, disseram-me que já tinha falecido. E, 

depois, a filha dela também... Já era uma senhora de idade, alguns sessenta e tal. Já faleceu. 

Ainda me vieram cá visitar, é verdade, quando eu até tava tão maluco, ó C., que nem as 

conhecia, foi preciso prái quê? Prái um quarto de hora ou coiso... Pra me convencerem que 

era... Que eu não tava a ver nada... Tá a ver? A doença o que dá? Tava completamente 

descontrolado, fora de... De coiso. Ah! Não conheço as senhoras... Não houve praí um engano 

qualquer e coisa...? Outro doente? Eu não... Não... Tá a ver? Eu muito senhor de mim não é? 

Sem me lembrar de nada, lá do tempo em que estive, lá, em casa delas, no liceu. Andei a 

estudar lá, no liceu. Nem me passou mais pla cabeça. Foi preciso alguns vinte minutos... Até 

que por fim: Ah! São vocês! Desculpem lá... Tava fora de mim... Mas, isto coiso... Com a 

doença já se sabe (ri). Desculpei-me logo. Disfarcei logo a coisa... É a minha doença: é como 

se fosse a minha amig... (não acaba a palavra) Fica ao lado né? Eu disfarço-me logo: Pois, é 

que eu tava completamente variado, nem me lembrava quem eram vocês. Desculpei-me logo. 

Foi quase um quarto de hora a falarmos sobre: se era, se não seria. Até que depois, a minha 

prima, a verdadeira, a outra era... Era enteada dela, da minha prima, foi aperfilhada... Foi 

assim uma coisa... Não era filha dela, perfilhou-a desde pequenina e, ficou com ela porque 

não podia ter filhos ou uma coisa assim... Ela chamava-se P., a prima, era assim uma senhora 

alta, forte, com família na América coisa... Estava casada com um senhor... Pois era... Tava 

lá... Era meu amigo... Não era primo mas, era meu amigo à mesma né? Chamava-se Â. M. P., 

nunca mais me esqueci. Depois, disseram-me que também tinha falecido. Dava-se bem 

comigo mas, gostava de coiso... (faz o gesto de beber) Pois, e, à noite já tava meio coiso... (ri) 

Bebia dois ou três copitos ao jantar e, depois, ia para a cama. Ela tomava conta dele... Pois... É 

o que valia se não, fazia disparates.  

 

- Disparates? 
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É... Do vinho... Não o deixar beber demais e: Toma cuidado A... Vai já pra cama e tal! Eu 

ouvia aquilo tudo né? À mesa. Tavamos todos à mesa e, eu, tomava... Olhava práquilo com 

atenção e tal... E... Já faleceu, com certeza. Já faleceu tudo... Pois, ainda vieram aí, passados 

uns dois ou três anos que eu tava cá é que me vieram visitar, nessa altura que... Eu já não os 

conhecia, nem fazia conta... Tava aqui, com as ideias aqui, no telhal né? Com a cabeça aqui. 

A pensar cá no telhal. Nisto e naquilo coisa... Nem me vinha à ideia que fosse... Foi quase um 

quarto de hora a ateimar, até que ela, a prima é... É que ateimou comigo se não, tava a ver que 

não chegávamos a conclusão nenhuma. Eu até já dizia: Com certeza foi algum engano... De 

algum doente... Eu sou o V, mas, há por aí mais V. Depois, com o nome todo completo: disse-

lhe eu sou V.A.T.P. Então, é o P., da parte do pai? Atão, como é que a senhora sabe que era 

P? Então, sou sua amiga, sua prima, de A. Ah! (ri) Foi assim que aconteceu... Eu até fiquei 

parvo: Oh! Dá cá um beijo, desculpa lá... Estava tão distraído... É a doença né? A 

maluqueira que dá é isto... Pois, não tava a ver nada do acontecimento... É... É... Foi assim... 

Tava no S. A., pegado com o S. J. D., quando elas foram lá visitar-me. Foi á entrada, do lado 

de cá do bar né? Aquela porta grande, do meio, larga, foi por aí é que aconteceu... Tivemos ali 

a discutir... Ali quase um quarto de hora... E tal... Até que ela, depois, perguntou-me o nome 

todo completo. Pois, é o senhor V. P. Pois... Pois prima, agora já me tou a lembrar, já, já... 

Vocês por aqui? Então? Não fazia ideia nenhuma... Tava cá com os sentidos, cá, na casa e, a 

doença: a maluqueira e coiso... (ri) Foi assim... Disfarçava muito bem, sabe? Ainda disfarço 

muito bem, agora... Quando há alguma falha mas, a pensar no... Mas, agora, já penso bem... 

Agora já tenho mais ideia das coisas.  

 

- Agora, o que tem para disfarçar?  

 

Pois, não tenho nada a disfarçar. A gente às vezes engana-se... É um engano, pronto. Mas, 

agora, não há nada pra disfarçar. 
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6ª Entrevista                   

 

Hoje, a dar a volta pelas grades, avisaram-me de lá de cima, a senhora, que é minha 

conhecida, a E., do S. (unidade) Tava no S.; passou pra lá, conhece-me; tivemos lá muitos 

anos... Então, chamou-me à atenção: Olhe! Cuidado... Olhe que tá aí um grande lago de 

água... Pois, olhe! Eu, ainda disse: Mas, isto mais ou menos, parece que tá coiso... Mas, tem... 

Tem uma poça... Depois é que notei, a andar... E, comecei a notar aquilo... Agora, para lá, 

atravesso a relva. Pois, é o melhor que... Hoje, tá assim o tempo bom, pode-se atravessar bem 

a relva e, não há problema nenhum. Agora, quando chover é que é que vou lá por dentro né? 

Dou a volta.  

 

- Esta noite deve ter chovido.  

 

Parece que sim... Parece que sim... Ah! Choveu... Choveu que eu tou-me a lembrar... Já... Já 

ao fim da noite... Práí... Ainda foi no dia de ontem, antes da meia-noite, caiu e caiu com muita 

força... Caiu, eu ouvi... Era o que eles tinham anunciado: era chuva, aguaceiros, trovoadas e... 

E descida de temperatura, também.  

 

- Anunciaram? 

 

Sim, ontem. Hoje... Hoje, parece que tá melhor, não tá tão fresco hoje... Mas, ainda tá tapado 

e coiso... Ontem era vinte... Hoje é vinte e um... Já subiu um grau e, já tamos à beira do 

Verão. Tá quase, falta quê? Uma semana. Hoje tamos a catorze... (conta) Catorze... Seis... 

Vinte... Vinte um... É a vinte e um mesmo, o Verão. Pois é, pois... Já me lembrei, quando está 

o tempo de sol e coiso... Atravesso a relva e pronto... Vou por ali né? Lá pela saída do túnel, 

vou até lá abaixo às escadinhas e atravesso tudo. É mais rápido... Mais rápido não sei mas, é 

mais prático... Não é... É só atravessar e já está. Pois, e ali, atravessar as grades é mais 

complicado e... Tem ali aquelas abertas ao canto né? Que podia enganar uma pessoa e coisa... 

E, depois, já... Já vou indo, atravessar as grades para cima... É cinco grades certas, não passa 

daquilo (ri). 

 

- Na última entrevista falou do falecimento da sua mãe, ficou a viver onde?  

 

Foi na... Na aldeia, do Alentejo, do Baixo Alentejo... Na aldeia de S. B... Saímos... Ah! 

Távamos lá pra baixo, no Algarve... A minha mãe tava... Tava em Monchique. Estava-se a 

tratar da... Da tuberculose... Que não havia cura, naquela altura. Então, tivemos lá um longo 

tempo, em Monchique, depois, então, quando... Quando ela... Depois do falecimento dela e 

coisa... Vim para a aldeia do baixo Alentejo, a aldeia de S. B... É ao pé do... Não sei se o C., 

conhecerá? Agora é Vila, aliás, já mudou para Vila; já tem... electricidade; tem água; tem 

tudo... Dantes não tinha nada, era uma aldeiazita...  

 

- Era a terra do seu pai?   

 

Era... Era do meu pai, essa aldeia, pois. Foi lá que o meu pai nasceu. A minha mãe, foi... 

Parece que foi mesmo lá, para onde eu nasci, também em V.V. Onde ela estava quando eu 

nasci... V. V. Era de lá, também... E, então, fiquei ali, então, com a minha avó, a mãe do meu 

pai e da minha tia. E, a minha tia é que tomava conta de mim, que o meu pai andava sempre, 

conforme já disse era viajante, andava sempre de Norte para Sul e Sul para Norte. Andava 

sempre em viagem e, só lá de mês a mês ou de tempos a tempos é que ia lá, para descansar e 
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coisa... E tar lá uns diazitos... E, a minha tia é que olhava por mim... E a minha avó, aliás 

depois, faleceu... A minha avó... Ainda eu estava lá e, depois, fiquei só com a minha tia. 

 

- Quando faleceu a sua avó, que idade tinha?  

 

Já andava na terceira... Até à quarta classe estive lá... É, ela gostava muito de mim. A minha 

avó gostava muito e, a minha tia também. A minha tia, a irmã do meu pai, é que gostava 

muito de mim se não, eh! (ri) Se não, não me daria bem né? E o meu pai, se calhar, depois, 

mudava-me. Depois, então, é que... Depois de tirar a quarta classe é que vim para A., para as 

primas, pra casa das minhas primas, da minha prima, aliás... A outra, era mais nova e, era 

enteada dela, da minha prima; foi adoptada lá, quando era mais pequena e ficou como filha lá. 

 

- A sua tia, não tinha filhos?  

 

Não, não, pois. (ri) Era pra dizer, faltava qualquer coisa.... A minha tia nunca teve... Nunca 

teve filhos. Foi ao contrário dos outros irmãos, eram cinco irmãos, todos eles tiveram... 

Tiveram filhos, e... E elas, tiveram quatro ou cinco cada uma. O meu pai, foi só um... O meu 

irmão... O meu tio, o meu tio, tio Z., que era irmão do meu pai, também foi só uma menina. 

Nasceu em França, chamada R.... R., mas, depois, veio para cá e naturalizou-se cá. E, depois, 

a minha a tia I. teve para ai uns quatro... Quatro ou cinco, se não tou enganado. E, a minha tia 

C., mais quatro. Pois... E, hoje, anda tudo por aí fora... Já... Já encontrei... (ri) Aqui há uns 

anos, fui a casa da minha irmã e, apareceu lá a minha tia, a minha tia G. Aquela que me... Que 

me... Que tomava conta de mim, na aldeia. Pois... Nem esperava. Essa é a única que não tem 

filhos... Pois, a que tratava de mim. Era a que tomava conta de mim lá na aldeia. E, então, foi 

uma surpresa muito grande... Que eu não esperava que ela viesse cá a Lisboa, ter com a minha 

irmã. E, apareceu-me lá em casa da minha irmã... Mais uma prima que eu nunca tinha visto, 

nunca tinha conhecido. (voz trémula/ri) Pois, foi a primeira vez... Chamada M. É, é verdade. 

É... É... É filha da minha tia, da minha tia C... Teve quatro. Não! Quer dizer, é prima... É 

minha prima, portanto, é filha duma filha da minha tia C... É, é... Isto já vai tudo... (ri) Primos 

em primeiro lugar, primos em segundo grau e, é assim... (ri) Esta já é... Esta prima, ela 

chamava-se M. Dei-lhe um beijinho e tal... E conhecemo-nos logo. Gostei muito da 

apresentação dela e, depois, disse-lhe que... Que gostava muito dela... Que... Que gostava 

muito dela e que se... E se ela quisesse cá vir-me visitar e tal e coiso... Estava no T. 

(localidade onde está situada a instituição) e coiso... Pois, foi a primeira vez que a gente... É... 

É em segundo grau. Prima em segundo grau. Pois, é filha duma prima minha que é filha da 

minha tia. É, e, há mais por aí, já casados e sei lá... É verdade. 

 

- Tem uma família grande.  

 

Pois, pois... Pois... Ainda tive cá... Ainda me vieram cá visitar, cá dentro, a R. (prima) mais a 

minha tia, a tal que não teve filhos, a G, eu chamava tia X (utiliza um diminutivo) que era 

mais fácil mas, ela era G. Veio cá mais a R.... Vieram cá as duas, estiveram ai... Vieram-me 

cá visitar... Já há muitos anos... Práí quê? Já há uns trinta anos, ou mais, prái... Vieram cá as 

duas e, então, pra mim foi... Pra mim foi... (voz trémula) Eu nem... Nem esperava que elas 

viessem aqui... Sozinhas né? Vieram cá ter... Eu gostei das ver e coiso... A R., então, até tava 

um bocadinho... Até nem se sentiu... Quando me viu, não se sentiu assim bem... Pra... Quase 

que ia... (chora) Esteve quase a desmaiar um bocado mas, depois, lá... Lá a confortámos e 

tal... Então R.? (ri) E tal... Isso passa e tal... Quando me viu, ficou assim... Excitada... Ficou 

assim... Com... E, eu... Foi uma grande surpresa né, ó C.?  
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- Porque acha que ela ficou assim? 

 

É... É... Talvez por me ter visto assim... Já... Já há muitos anos... Ela era miudinha, pequenina, 

quando... Quando a gente se conheceu.... Quando andava com ela... Às vezes, quando ia a 

casa da mãe dela. Era a tia A... A mãe dela, era a tia A. Estava casada com o meu tio, que era 

irmão do meu pai. E, ela, quando me viu assim, sentiu-se assim um bocado mal disposta e 

coiso... E, depois, nessa altura, já era homem feito né? Já tinha práí, quase, alguns quarenta e 

tal anos né? Ela era... E quando estivemos lá na aldeia, éramos miúdos ainda, pois, ela era 

miudinha, também, ainda.  

 

- Nessa altura, já estava bem? 

 

Sim. Não! Não! Ainda não... Ainda não... Andava meio... Foi na altura... Foi a meio da 

doença... Tinha prái quê? Uns quarenta, práí.  

 

- Ainda não tinha perdido a vista?  

 

Ah! Da cegueira! Ainda não. Quer dizer, foi há trinta e sete anos... Trinta e sete pois... Há 

trinta e dois anos ou mais... Alguns trinta e cinco... Antes de cegar... Antes de cegar foi 

quando elas vieram... Parece... Creio que sim, que ainda não tava cego.  

 

- Lembra-se de as ter visto? 

 

Sim. Sim, tenho uma ideia... Tenho uma vaga ideia da minha tia X, as duas juntas. 

Chamaram-me, depois fui lá a cima ter com elas, aqui de lado, onde é... Do lado dos 

hóspedes... Fica ali... Então, chamaram-me para ir lá a cima, à sala de visitas. Era para ali, 

praquele lado. E, o meu pai, de vez em... De tempos a tempos, vinha-me cá visitar né? 

Quando podia né? Agora, depois da doença que teve, deixou de cá vir. Teve dois anos ou 

coisa... Depois, ficou acamado. E, então, depois, faleceu com noventa anos certos. E, vinha cá 

sempre. Trazia-me tabaco; trazia-me bolos e coiso... Era sempre (ri/voz trémula) de mês a 

mês ou coisa assim... Quando podia, era sempre. 

 

- Então, ainda passou bons tempos na aldeia?  

 

É verdade, é verdade. Pois, aquilo lá na aldeia, aquilo era diferente, né? Completamente... A 

gente é quase tudo gente conhecida né? Tudo malta... Primos, família, tios e pais... É 

cunhados; irmãos e tudo. Aquilo era... Pois, nessa altura, ainda não estava doente né? Ainda 

tava bem... Sentia-me lá à vontade... Sentia-me lá bem e coiso...  

 

- Notou muito a diferença, na mudança, para Lisboa? 

 

Sim, sim. Notei um bocado a diferença. Andava lá à vontade né? Ia para onde eu queria e 

coisa... E, depois, aqui em Lisboa não... Lá em A., tava sempre lá metido, lá em casa né? Ou a 

estudar, ou a preparar-me para ir pó liceu ou coisa assim né? Andava sempre naquilo... Era 

raro sair cá para fora...   

- E no liceu?  

 

Era... Era... A gente dava-se bem... Era... A professora... A professora era conhecida e, depois, 

o meu pai falou com ela e tal... E, a minha prima também... E, era como se fosse uma família. 

Íamos... Íamos estudar pra casa dela; quando não havia aulas no liceu, ou de manhã ou de 
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tarde... A gente, íamos lá um bocado pra casa dela, e atávamos lá um bocado, a estudar e tal... 

E, ouvia-mos as lições... Ela a ensinar-nos algumas coisas e, era assim... Era boa pessoa, 

também e, era a Dona F., chamava-se Dona F... A gente gostávamos muito dela.  

 

- Gostávamos?  

 

Sim... Sim... Havia mais um ou dois né? Que iam lá, também, para casa dela e tal... Ficava 

ali... No alto, ficava a casa da minha prima e, ao descer, no fundo da descida, ficava a casa 

dela. De maneira que, ficava ali perto. Ás vezes, levava... Levava... Pois, algumas coisas pra 

estudar né? Livros, cadernos e apontamentos e coiso... E, ela, tava lá em casa dela e, dava-nos 

alguns apontamentos e ensinava: Isto é assim e aquilo e aquilo... Fazia alguma pergunta e, a 

gente enganava-se... (ri) É natural, não sabíamos e, ela, então, emendava e dizia o que era: É 

assim e assim e coiso. Era muito boa pessoa. Era um liceu de rapazes e raparigas... Naquele 

tempo... É, pois. Tava tudo misturado (ri) Pois, naquele tempo, há quantos anos, sessenta 

prái... Quase... Mais de sessenta... Tudo misturado, é verdade. Depois... Depois arranjei, 

depois, uma namorada, nessa altura... (ri) Era gira. Chamava-se L. Depois, então... Ela parece 

que não... Não pegava muito comigo... (ri) Eu é que tinha de puxar por ela mas, eu gostava 

dela. Foi o primeiro e único namoro que tive, tinha prái uns quê? Uns dez... Onze ou doze... 

Prái assim... Éramos miúdos né? 

 

- Como é que se conheceram?  

 

Foi lá mesmo, lá no liceu, que a gente se conheceu. Depois, eu, comecei a namorá-la... Gostei 

dela, era bonita e coiso... E, depois, comecei a namorá-la. A gente andava sempre juntos, 

misturados, quando eu comecei a gostar e a olhar pra ela. E, a ver que gostava dela. Depois, 

meti conversa com ela... (ri) Pró namoro e coiso... Falávamos, assim de vez em quando e 

coiso e tal... Ela falava comigo e tal... Eu é que puxava mais por ela mas, ela é que parece que 

coiso... Não gostava muito... Nós... Durou prái quê? Uns dois anitos, talvez. O tempo que a 

gente teve lá no liceu, até acabar o liceu. 

 

- Depois, começou a trabalhar?  

 

Pois... Pois... Comecei então... Larguei os estudos e vim trabalhar para o armazém. Pronto, a 

partir dai, já a vida... Já era diferente né? Andava sempre lá por fora, e por outros lados... Saia 

e entrava e coiso... Pra recados e coiso... Era diferente.  

 

- Deixou de a ver? 

 

Pois, pois... Depois, separámo-nos né? Depois, ela foi... Eu vim para cá, pra coiso... E cada 

um... E acabou o namoro... (ri) É verdade. 
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7ª Entrevista           

 

Então, C.! Tenho cá uma boa notícia pra lhe dar... Não sei se você já sabe? Um amigo 

meu, de cá, também tinha a minha doença, trabalha lá no atelier e, curou-se... Também tá 

curado... É do atelier... É o A. R., conhece? Pois, ontem é que ele começou lá a falar... E 

tal... Ah! Eu tou bom... Já tou curado e tal... Tinha... Tinha esquizofrenia... E, eu, disse: 

Oh! Eu desconfiava... Eu desconfiava dele... Que ele que... Ele... A gente falamos muito... 

Quando saímos, cá para fora, ele até me leva lá pra cima... Até aqui até ao túnel... Vá lá! 

E, então, apois eu até lhe dava conselhos e tal... Tem cuidado e tal... E espera, tem 

paciência... e mais assim coiso e tal... Mas, desconfiava que ele tinha a doença que eu 

tinha, porque, ele fazia muitas perguntas assim coiso... E, eu... E, ontem, lá no atelier, a 

falar com outro, lá na mesa, não estava lá a F. (responsável no atelier) nem nada... Ah! É 

pá! Eu já tou bom... Já tou curado... Já não sinto nada e coiso... Tinha esquizofrenia. 

Olhe! Tá a ver ó C.? (ri) É verdade, o C., não o conhece? Eu hei-de apresentar-lhe... 

Quando ele vier comigo: Olhe! O meu amigo A., e tal... Eu... Eu desconfiava (ri) que ele 

tinha os mesmos sintomas que... Que eu tinha, sabe ó C.?  

 

- Como assim? 

 

É... É aquela... Umas falas assim... Assim ó... Assim meio destrambelhadas... Assim ao 

calhas  né? E, a gente tem a... Pois... Que aconselhar e assim... E ele a dizer... Ele, às 

vezes, falava do pai e coiso...: Ah! O meu pai não vem cá e tal... Não... Não... O meu pai 

não quer saber de mim... Estou à espera dele, já há uns meses. E eu: Tem calma... Ele se 

não vem, é porque não pode... E... E, espera... Tem paciência que ele há-de vir pá! Eu 

dava-lhe muitos conselhos assim... Mas, desconfiava que ele tinha a doença... A doença 

que eu tive.... Que... Que era assim que eu fazia, também... Para... Dava conselhos... 

Aconselhava-me, a mim, nera? E, tinha cuidado com a... Com as falas e coiso... Pra não 

fazer disparates... E, eu dava-lhe a ele e, ele, parece que percebia que... O que eu queria 

dizer... Estava sempre à coca... (ri) É... É... Eu vi logo mas... Quando ele, ontem de manhã, 

quando ele disse que a doença dele que era esquizofrenia, pronto! É... É o que eu 

calculava, é verdade. Já tá bom, disse ele. Se calhar, foi... Não sei se foi o médico que lhe 

disse, se foi a enfermeira... Quem foi que lhe disse que ele já tava mais ou menos curado 

né? Ele diz que: Ah! Já não sinto nada... Sinto-me bom... Era esquizofrenia e tal. Esta 

doença é rara mas, parece que é fácil... Ó de... De... Ao princípio, parece que é fácil de 

tratar né ó C.?  

 

- Ao princípio? 

 

Quer dizer... Ao princípio... Durante aquele estado em que a gente tá... É... Parece que é a 

gente faz... Tá com a cabeça... (ri) Coiso da cabeça né? Esquizofrenia... Tava com aquela 

coisa na cabeça... E, diz coisas assim... Ao calhas né? Que saem da cabeça né? E... Pois... 

A pessoa tem que ser... Tem de ser aconselhada e coiso. Eu, foi o que notei nele e, de 

facto, portanto, que desconfiei... Quando eu andava lá... Prai a ver se encontrava por ai 

algum, que tivesse a minha doença né? Para a gente se conhecer. Há aí tantos! Aí tanta 

qualidade de doença: é mental; alienação e coisa... Mas, este... Este, desconfiava dele... 

Tanto que eu dava-lhe conselhos e coisa...: É pá! Tu... E, acalmava-o e coisa... Era assim 

que eu... Que eu... Como eu fazia a mim né? Mas, a doença, assim parece que é fácil né? 

Assim, a gente, em contacto com eles... A gente não faz... Não tem assim coiso... De fazer 

assim... Assim... Como é que dizer... Assim... Fazer irritações... Irritações e coiso... Como 

os outros né? Os da alienação e coiso... Que berram e que fazem isto e aquilo... A gente 
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não... É fala só... Da... Quase com intenção de falar normal mas... Mas, depois, sai, falta o 

resto né? Fica, a gente, assim... Com as perguntas no ar e coiso... Olhe! Fiquei muito 

contente. Ele é meu amigo. Pois, fiquei contente dele se ter curado também. Hei-de dizer 

ao doutor C. (médico psiquiatra). O senhor doutor C. disse-me que é uma doença muito... 

Muito esquisita, muito difícil de curar e, que são raríssimos os casos que se curam, é 

verdade. Agora, quando eu lhe contar, ele até fica todo admirado. Há-de ficar satisfeito. 

 

- O Sr. V também teve conselhos e paciência?  

 

Oh! Sim, era todos os dias. É... Pois... Por isso é que eu digo que, a doença não é muito 

difícil, a gente parece que a tem na... Temos a doença mesmo fixada na cabeça sabe? 

Todos os dias, o que me preocupava era... Era isto: falar bem com as pessoas; era, não 

criar problemas e; fazer as coisas simples, o mais fácil possível, sem... Sem chamar à 

atenção de ninguém e coisa. Era assim que eu... Todos os dias... Por isso é que eu digo: a 

doença parece que é uma doença fácil, ao mesmo tempo, parece que é uma doença fácil.   

 

- Quer dizer que era como se houvesse uma parte de si que tomava conta da outra? 

 

É isso mesmo! É tal e qual... É como se tivesse um remédio, todos os dias, para me 

tratar...Pra tratar da doença. Eu é que fazia de tratamento... Pois, exactamente... Outra 

parte que era a doença que... Que... A ver se conseguia evitar que acontecessem essas 

coisas, é verdade.  

 

- Era uma luta?  

 

Era uma luta, pois. Por isso é que eu dizia que tinha força de vontade e paciência e coiso... 

Tudo isso... Bem, isso tenho eu já de nascença... Já sou assim... Já por natureza... Por isso 

é que eu, ao mesmo tempo, pensava na doença e no que havia de fazer e coiso... Todos os 

dias a mesma coisa, é verdade. É como se fosse... Se tivesse um remédio à mão, todos os 

dias, de manhã, deitar aquele remédio pró tratamento, para me curar, é verdade. Foi assim 

que eu consegui... Por isso é que eu digo que, a doença, parece que não é... Não é assim 

muito... Dá a impressão que não é difícil né? A gente parece que sente a doença mesmo na 

cabeça, porque o que a gente tá a falar sai da ideia, da cabeça, que não está certo né? 

Então, tem que evitar isso... Eu fiquei assim... Fiquei assim... Como o senhor doutor 

(referindo-se ao Dr. C.) disse que, era muito difícil, esta doença, é raríssimo os que se 

curam. É, é... Eu não sabia dessa parte, não sabia... Eu... (ri/ voz trémula/ orgulhoso) É 

verdade... Deu-me... Deu-me... Fiquei com coragem para conseguir evitar isso tudo, é 

verdade. É verdade. Todos os dias, eu tratava de mim. É, é porque... A doença mental é 

um bocado mais diferente né? Eu ter que me tratar duma parte e outra... Sentir que vou 

bem noutra parte... Não é o tipo de doença mental de... De alienação, né? Pois, é 

diferente... Pois, a doença indica esquizofrenia né? Pois, e, eu pensava nessa ideia e, 

então, mais ou menos, até já sabia o que havia de fazer né? Pois, portar-me bem... Essas 

coisas né? Pra ir melhorando. Não é aquela doença de alienação mental e casos desses... E 

doença mental e... Há vários tipos de doença mental né? Eu quando... Quando vir o C., lá 

por baixo apresento... Ele, com certeza que também o avisaram né? Que ele que tava bom 

né? O médico, ou o enfermeiro. Eu, para mim... Pois, já foi o caso, é como digo né? Todos 

os dias tratava de mim e, já me sentia com força e à vontade para... Quando me disseram 

que eu tava bom... Eu, (ri) já quase que nem... Já nem me admirava né? Quase já... Já tava 

a acreditar que tava bom. Mesmo...  
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- Há quanto tempo?  

 

Prai quê? Há uns... Ainda não há muito... Prái, talvez, o máximo... Tou cá há um ano... (na 

unidade onde se encontra actualmente) Prái há seis ou sete meses, que eu comecei a 

desconfiar que... Que estava curado, bom, em forma. 

   

- Já estava aqui? 

 

 Já cá estava, pois... Fiz agora este mês, no dia sete, fez um ano que eu vim pra cá. Dia 

sete de Junho do ano passado. E, depois, quando vim para cá, é que comecei e, depois, 

com mudanças e isso tudo... E isto é diferente né? E a fazer... A dar-me ao luxo aí, de... 

De estar aí... Mais a fazer... Andar aí por minha conta né? A fazer o que eu quisesse né? E, 

então, ia vendo e coiso... Mais ou menos, comecei então a descobrir que estava bom, 

passado ai uns cinco meses ou coisa assim... Depois de estar cá... Eu já andava mais ou 

menos, já andava mais ou menos direito, com juízo, e assim como deve ser... Coiso... Mas, 

ainda não... Não me fixava bem nas coisas. 

 

- Então o Dr. C. é que lhe disse que estava bem?  

 

Pois... Mas, eu já... Já... Já andava mais ou menos... Já andava com... Eu, quase... Fui eu, 

quase, que descobri que já tava bom e, depois, então, o C. (refere-se ao Dr. C) falou 

comigo e, atão, ali no gabinete dele, no consultório, depois, disse-me: O senhor V. já tá 

bom e tal! E eu, acreditei logo... Era o que eu calculava já... Já tava a calcular.  

 

- Porque é que diz isso?   

 

Porque sentia assim as coisas melhor... Tudo bem feito né? Fazer... Fazer o serviço; as 

ideias a combinarem bem e tudo... Não fazer e não dizer asneiras né? Alguma palavra, 

assim que não caía bem nas pessoas né? É... Isso é que... A ideia do esquizofrénico é 

essa... É ter... Acautelar-se e coiso...  

 

- Então quer dizer que a “parte da doença”... 

 

Pois, tá a desapar... Desapareceu. Agora, é só... Sou eu completo. Agora, tenho de olhar 

por mim mesmo, né? É verdade. O mesmo acontece com ele, com o A. (refere-se ao 

amigo) Ele até disse, lá à mesa: Ah! Eu tou bom... Já não sinto nada e tal... A minha 

doença era esquizofrenia e tal. E... Alguém lhe disse... Ou a enfermeira ou o médico, 

que... Que ele que sofria dessa doença, também. Eu não sei... O senhor doutor vai ficar 

satisfeito, com certeza. Ele diz que são raríssimos os casos que se curam, desta doença. 

Pois, não parece. Assim, como eu fiz, como me tratei, não parece que é difícil. É meter a 

ideia toda na cabeça, sabe? E, depois, emendar... Emendar, ir emendando as coisas... A 

gente vê logo a parte má, que não está bem né? E, então, torna outra vez a evitar e 

emendar o que está mal. É, é... Pois, é assim... É como se fosse uma alienação mental... 

Uma coisa assim, que acontece e, por isso é que na esquizofrenia é mais fácil apanhar, 

fazer umas ideias boas, ter uma ideia melhor e coiso... 

 

- Havia uma parte de si que estava confusa?  

 

É, é... (ri) Exactamente... Tá-me a perceber... Eu... Pois... É... É... O que fazia confusão era 

a esquizofrenia. O que me fazia confusão e, essa parte, eu ligava como era a doença, 
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apanhava a cabeça. Bem, esta parte é a doença (pensava). Até que fui apanhando... Fui 

apanhando... Até que consegui chegar à ponta da ideia fixa, das ideias verdadeiras, é, é...  

 

- O que fez, foram os conselhos dados ao seu colega?  

 

Pois foi. Exacto... Exacto, tava-lhe a dar conselhos e tava a desconfiar... Tá a ver que a 

doença... Pois, a doença, mais ou menos, ela é parte disso né? As alienações mentais 

também são assim né? A doença mental, a gente sabe logo que ele... Que a pessoa é 

doente mental né? E a esquizofrenia é a mesma coisa. E... Eu tava a falar com ele e tava a 

perceber que ele tinha a mesma doença que eu mas, não desconfiava nada. Nem ele, se 

calhar, sabia que era esquizofrénico. Pois, aqui há pouco tempo, parece que foi só... Já a 

semana passada é que eu tive, quase, para lhe dizer: Tu... A tua doença é igual à minha e 

tal... Era a que eu tinha... Que era a esquizofrenia e tal... E... Mas, por acaso, não calhou 

dizer. Quando vim com ele, no túnel, tive quase pa dizer que é o tipo de doença que ele 

tem... E porque eu dava-lhe conselhos né? Pra ter calma e ter juízo e ver as coisas como se 

deve ver, normal e coisa... E foi assim... Ele fazia perguntas, que eu via logo que era a 

esquizofrenia. 

 

- Perguntas? 

 

Pois... E... Eram perguntas: Ah o meu pai... O meu pai... Não eram bem perguntas, era 

dizer o que lhe vinha à cabeça. Não era bem perguntas, pois. E, eu, emendava-o pois... 

Uma espécie de conselho... Aconselhá-lo... Ah o meu pai tem setenta... Ah! Ó senhor V., o 

meu pai setenta e três anos e tal... E eu tou cá... Ah! Estou-me agora a lembrar: nós 

somos... Temos... Fazemos os anos no mesmo dia. Fazemos os anos no mesmo dia, tem 

graça, ninguém sabe, vinte e seis de Janeiro; que é que ele é muito mais novo, ele tem 

quarenta e sete anos e eu tenho setenta e três. É mais vinte e seis. E, depois, não era só 

isso... Era quase sempre... Ele repetia as mesmas coisas, é... (tosse) Era isso que eu 

evitava... Ainda tinha consciência, para perceber que não se deve... Não se deve andar a 

repetir sempre a mesma palavra. Sempre... Ah! O meu pai já tem setenta e três anos, já tá 

velho e coiso... E eu tenho quarenta e sete, pró ano vou fazer quarenta e oito e tal coisa... 

Mas... É... Era quase sempre a mesma coisa que ele repetia. Era isso que eu conseguia 

evitar, tinha consciência, ainda de não se dizer essas palavras e perguntas e respostas, que 

tava mal. 

 

- Tinham coisas em comum? 

 

É, é, é... Pois, é verdade... É verdade, temos coisas em comum... E, por isso é que eu 

desconfiei das falas dele, que era a doença, que era igual à minha. Ele, ainda, ontem 

viemos pelo corredor, ele disse que tava cá há dez anos... Eu já sabia, ele já repetiu isso 

uma quantidade de vezes... A doença é fazer repetições e... E dizer coisas assim no ar né? 

Sem... Sem coiso... Eu desconfiei logo... Quando comecei com essa doença... Comecei... 

Desconfiei logo: Então! Mas o que é que eu ando praqui a falar, sem nexo nem nada e 

coiso... E, então, tentei emendar-me, melhorar e coiso... É o tal remédio né? (ri) Todos os 

dias, de manhã, fazer ideia: a ideia que vem à gente mas, depois, começa a variar e tal...   

 

- Então, o que deu resultado foi essa atenção?  

 

É... É verdade... A minha força de vontade, pois... Tanto que eu o meu remédio era esse... 

Da parte boa... Todos os dias, de manhã, tinha de olhar por mim e pra tomar conta do que 
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iria fazer e pensar... E pensar bem: Agora, vou para baixo e tal... Vou ao café e tenho que 

fazer isto assim e assim e assado e mais alguma coisa que apareça e tal... E olhar por 

mim e assim e assado... E... Andava sempre a tomar conta da parte má, a consciência, 

dava-me para fazer isso, é verdade.  

 

- Fez isso, sempre em silêncio? 

 

Sim, é verdade, sempre... Sempre só pra mim... Pois... Ninguém sabia de nada... Pois, a 

alienação mental é diferente né? Eles fazem aquilo de repente né? E, depois, têm fúrias 

né? Esta, tomava eu conta dela, sabe? É... É, calhou ter um consciente bom, pra... Pra ver 

a parte má... E não dizia nada a ninguém né? Dava resultado, o que eu fazia. Há outros, aí, 

que eu via fazer asneiras, né? Com a doença mental. E, eu: Eu não faço isto, portanto, a 

minha doença, não é esta... Não é a doença mental, nem a alienação, nem nada disso, é 

mesmo a esquizofrenia. O doutor E. M., quando lá fui ao consultório, ele é que disse ao 

meu pai, assim, baixinho... Porque é que ele teria dito, assim, baixinho? Para eu não saber, 

era não, ó C? Mais ou menos né? Mas, percebeu-se né? Assim deu pa perceber... Assim, 

baixinho... Assim, pró meu pai... Era o E. M., um grande médico. 
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8ª Entrevista                 

 

Falei com o doutor C., foi ont... Foi anteontem. Encontrei-o à saída, ao meio-dia. Eu vinha a 

sair lá de baixo, do trabalho, e depois disse-lhe: Olhe está aí um doente que também já tá 

curado. Depois, dei-lhe as indicações todas: o nome dele, o pavilhão e coisa... E, ele, ficou 

todo contente, se calhar vai falar com ele, também, para saber como é que correu aquilo. Eu 

acho que ele tá bom... A falar, já mais normal e coiso... Ainda tem uma frasítas e coiso... Mas, 

que é repete muito sabe? É. Repete muito as mesmas coisas e coiso... Eu... Eu tenho puxado 

por ele... (ri)  

 

- Repete o quê?  

 

Faz repetição, várias vezes, como por exemplo: O meu pai tem setenta e um anos e eu tenho 

quarenta e sete... Mas, diz várias vezes, de vez em quando né? Não é tudo de seguida. Depois, 

passado pouco tempo, diz outra vez a mesma coisa... É assim... Eu ensino-o né? Pá já sei... Já 

sei disso... Tu não precisas repetir já... Outra vez... Agora diz outra coisa assim que te der na 

cabeça... Coisa assim... Digo-lhe eu e tal... (ri) E, depois, é quase todos os dias que ele diz a 

mesma coisa... Pois, uma vez está dito né? Mas, ele tem vontade disso né? Depois, eu disse ao 

doutor C., dei-lhe as indicações, é um doente de S. R. (unidade). Eu ouvi a conversa dele, lá 

no atelier, estávamos todos a trabalhar, lá numa mesa perto de mim, começou a dizer: Ah! 

Sinto-me bem... Já tou bom... Sofria de esquizofrenia... Bem... Eu, ouvi e calei-me. Olha! É 

uma boa ideia... Uma boa coisa pra avisar o senhor doutor C., pra ele falar com ele a 

respeito disso... E o que é que o C. acha? Ele estará curado? Ele... Ele... Ele porta-se bem... 

Tem conversas mais ou menos mas, de repente, faz umas repetições né? E, então, no mesmo 

dia: duas ou três repetições e, depois, ao outro dia, torna a dizer a mesma coisa... De volta e 

meia: O meu pai vai para os setenta e um e eu tenho quarenta e sete... E outras coisas que 

agora não me vêem à ideia... Pode ser derivado à doença né? Pois, eu aconselho-o logo: É pá! 

Não repitas assim pá... Cala-te, e diz outra coisa que te venha à ideia... Já se sabe disso pá... 

O teu pai tem essa idade e tu também coiso... E, ele, não diz nada e tal... Cala-se e... Pois, há 

por aí muitos? Aí, né ó Cláudio? Há muita gente... Há muitos aí... Esquizofrénicos né? É uma 

doença que apanha a cabeça né? Qualquer pessoa pode apanhar né? Pois... E não... Não é uma 

doença assim muito complicada, não acha? A gente é que tem de fazer... Tem de fazer força... 

Para... Agora, por causa disso, tou-me a lembrar que as minhas tias também eram coisitas... 

Mas, era da... Da doença men... De cabeça... Diferente... Era de loucura. Ouviam vozes e 

gritos... E gritavam, com medos e coisa... É uma espécie de loucura né ó C.?  

 

- Irmãs do seu pai?  

 

Não! Não! Uma era irmã do meu pai e, outra era casada com o irmão do meu pai. Também é 

tia né ó C.?  

 

- Por afinidade?  

 

Pois, por afinidade né? Por afinidade... Eu sabia mas, pus-me a pensar: Como é que há-de ser 

agora? Ela é da parte do irmão do meu pai, como é que dá tia à mesma né? Mas, como é que 

se chama? Ah! Pois, tem que ser por afinidade né? Está ligada ao meu tio verdadeiro né? A 

minha tia I., da parte do meu pai, portanto, a minha tia verdadeira, teve... Teve muito tempo 

doente. Não sei... Ela, agora, parece que já acalmou né? Dos tratamentos... Creio que... Pois, 

passado um tempo, disseram que ela tava melhor e tal...  
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- Ainda é viva?  

 

Olhe! Não tenho a certeza, isto é cada um para seu lado... (ri) A minha irmã... Só sou eu e a 

minha irmã, sozinhos... O meu pai já morreu. A minha tia, com que eu... Que me criou, tava 

na aldeia, a minha tia X., que me tratou quando era miúdo, até à quarta classe, também, já 

faleceu. Aqui há tempos... Ainda me veio cá visitar uma vez... E de maneira que, anda tudo 

separado, ninguém sabe uns dos outros né? A minha tia C., essa parece que já morreu, com 

noventa... E, é tudo na casa dos noventa... É, é... Já perguntei à minha irmã: Então e a tia I.? 

Olha! Não sei, disseram-me que, talvez ainda esteja por lá, viva... Coiso... Não sei... Não sei 

de mais nada. Essa tinha aparições, é, é... Loucura. É outra da doença mental né C.? Pois... 

Faz parte da doença mental... E dava gritos de medo... E ouvia vozes e coisa... Era mesmo 

da... E a minha tia C... A minha tia C... A minha tia A, que é a minha tia da parte do irmão do 

meu pai, essa também... Também sofria de... Ouvia vozes e coiso... É assim... Estava pa lhe 

contar esta parte, que ainda não lhe tinha dito.  

 

- E lembra-se disso? 

 

Sim, sim. Das conversas na minha família né? A falarem sobre... E, ela, a minha tia I., teve... 

Teve... Tinha que tar fechada num quarto. Coiso... E, eu, ouvia elas a falar: a minha tia X., 

com os familiares, e o meu pai e coiso... E gente de fora, vizinhos, às vezes: Então como é que 

tá a I., e tal? Esteve fechada num quarto... Tinha medos e ouvia vozes e gritos e fantasmas... 

Ehhh! É a loucura que dá né? 

 

- Tinha que idade, nessa altura?  

 

Ainda era novo. Ainda era novo... Nove... Prái nove... Antes... Talvez, prái na altura da quarta 

classe. Parece... Parece que foi por essa altura. E, há mais: há a loucura que... Que dá mais aos 

homens né? Que tem que pôr o colete-de-forças né? Essa loucura também... Essa é diferente 

né ó C.? São coisas de cabeça, diferentes. 

 

- As pessoas são diferentes. 

 

Pois é... Pois... Pois, a reacção é que é diferente. Essa loucura pode dar de repente a um 

homem né?  

 

- Lembra-se se, na altura em que tinha receios, também ouviu vozes?  

 

Não. Não... Vozes não ouvia. Não ouvia nada dessas... Tinha era receios e, de... Queria estar 

só, sozinho, era muito... Muito... Muito calado... Muito... Que não gostava de... De estar 

assim... Depois, assim com... Com conversa e falas... Gostava de tar só... Só, sossegado e 

calado, a ver se conseguia passar... Tinha receios né? E medos à noite, coiso... Era assim... 

Mas, nunca... Nunca ouvi... Nunca cheguei, assim, a ouvir vozes. Isso... Isso... Essa coisa de 

ouvir vozes, como é que será ó C.? Isso é um caso... Um caso... (ri) Um caso sério... Eu, até 

me custa a acreditar que a gente ouça vozes não acha? É... É... É, é... Por exemplo: a minha tia 

I., era loucura... É... É... Era, sofria mesmo de loucura, pois... Podia-se ter curado melhor né? 

Ficado melhor né? Talvez, é capaz de ter cura, uma espécie de cura, né? Essa loucura. Tinha 

uma data de filhos... Tinha uma data deles... Alguns, dois... Quatro... Cinco... Pois... Parece 

que eram uns cinco. Ainda era nova, era, nessa altura... Nessa altura, ainda, tinha prái quê? 

Era eu miudinho... Tinha prái uns trinta e pouco... Talvez, quase uns quarenta... Talvez. 
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- E a sua outra tia?  

 

A minha tia A., da parte do meu tio Z. que é irmão do meu pai, essa... Essa, de vez em 

quando, de tempos a tempos, dava-lhe aquelas coisas: uma espécie de crises né? Crises da 

cabeça, que sentia vozes, essa é que sentia vozes... E, a minha tia I., também: medos; receios e 

gritos, gritava e; fantasmas. Era mais essa loucura dos fantasmas e dos medos e coisa... Eu, 

por acaso, eu nunca cheguei a ter nada dessas coisas. É verdade é... Pois, esta é a diferença... 

Esta é diferente... A esquizofrenia é uma doença diferente. Esta, a gente sente-a mas, podemos 

aguentá-la né C.? Fazer... Fazer o emendar... Fazer estar... Estamos a ver os receios e evitar os 

receios né? Ah! Não há medo nenhum e coisa... É tudo a doença... A doença mesmo...  A... A 

esquizofrenia.  

 

- Esses receios, eram do quê? 

 

Era uma espécie de medos... Medos que a gente tem... Receios à noite né? Da... De... De... 

Dos ladrões... (ri)  

 

- Tinha medo de estar sozinho?  

 

Exacto... É... Era mais isso... Era mais isso: assaltantes e coiso... Estava lá sozinho né? Tinha 

lá um quartinho, sozinho, para mim né? E, à noite pegava a doença... Pois, tinha que a aturar 

toda a noite: os receios e coisa... Era... Era quase todas as noites assim... Pois, é isso. E, eu, 

fazia comparações por exemplo, com a minha tia I.: Mas, ela, a doença dela é a loucura e 

sente aquelas coisas todas mesmo... Aqueles receios mesmo a sério e, eu, evitava.  

 

- Era, nessa altura, quando sentia os receios, que fazia comparações com a sua tia?  

 

Sim, sim, pois, tava naquela coisa né? Naquela... Com aquela pensão e, fazia: Porque será 

que sou assim? Caramba! Os outros e coiso... E, depois, lembrava-me da... Da... Das minhas 

tias. A minha tia I. e, A... Também... Também sofreram da cabeça e tal... E, eu, aguentava-me 

assim... Era todos... Quase to... Era sempre... Era o pratinho do di... Da noite, da noite... (ri) 

Pois... 

 

- E qual era o pratinho do dia?  

 

Ah! (ri) De dia... De dia era... Era fazer asneiras...  

 

- Asneiras? 

 

Pois... Ainda... Ainda a passar aos caminhos de ferro, tava lá uma bicicleta, ali à beira do 

passeio, ali encostada, entre o passeio e a estrada né? Assim direita e, apeteceu-me... (ri) 

Apeteceu-me agarrá-la e, depois, ainda dei... Ainda fui com ela mais à frente e, depois, deixei-

a lá...  

 

- Estava a jeito.  

 

Pois, mas era asneira né? Podiam-me caçar ali né? A polícia ou coisa... Não tinha nada que tar 

a mexer naquilo né? Pois, fazemos umas asneirazitas né? Pois, é isso... É isso que eu pensei, 

por o lado bom... É... Isto não tem importância nenhuma... Fui pô-la lá mais á frente... (ri) E, 
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eu andava sempre a pau... Não... Evitar coisas né? Não fazer asneiras né? Às vezes, lá falhava 

uma e tal? Mas, depois... 

 

- Durante o dia estava acompanhado?  

 

Estava, pois... No armazém né? Não havia problema nenhum né? Mas, tava com aquela coisa 

na cabeça né? A ideia na cabeça... A ideia má... Coisa e... Pois, tinha de tar... Tinha de tar 

sempre às cautelas... Tava lá acompanhado. Tinha lá empregados, no armazém, tinham lá dois 

empregados bons, de confiança e, eu, andava sempre com preocupações e coiso... Que me 

vinha à ideia... Coisas de... E, eu, andava a aprender lá o ofício né? Os sítios das ferramentas e 

tudo... Isto é aqui e aquilo... Agora vais até ao “Dias do Canto”, a outra loja de ferragens, e tal 

e coiso... E, era assim que passava o tempo.  

 

- Mas, quais eram as “preocupações” ou “ideias más”?  

 

Eh! É mesmo... Mesmo ideias próprias da pessoa né? Que a gente tem né? De andar 

preocupado né? É disso também... Tinha muito preocupações comigo né? Pois, fazia parte da 

doença, é o que é... (ri)  

 

- O que é que o preocupava? 

 

Pois... Quer dizer... Disto e daquilo né? Depois ir para o outro lado... E, depois estar ali, a 

fazer aquele trabalho e... E, dava-me preocupação, certas coisas né?  

 

- Durante o dia pensava que à noite... 

 

Pois... Pois... É, é é é é é é... Era isso! Era isso! E, ao mesmo tempo, estava a aprender o 

ofício, eram duas preocupações que eu tinha.  

 

- E tinha medo de falhar? 

 

É... E... Tinha, pois... Pois e, alguma coisa que acontecesse... E de eu fazer o trabalho bem e 

coisa... Não errar e tudo isso... Todas essas coisas me preocupavam... Era... Mas, eu, calava-

me bem calado e, era só pra mim é que dava a ideia... Só... Só eu é que sabia... Mas, eles, era 

capaz deles perceberem qualquer coisa nera? Pois, é assim... A preocupação é essa, era isso e, 

depois, à noite a preocupação, à noite, como é que era dos receios né? E tudo aquilo... E o 

trabalho... A fazer o trabalho correr bem e, a fazer bem... Coisa... É, é...  

 

- Não tinha com quem falar sobre isso?  

 

Pois não... Só quando fui ao senhor doutor, ao B. e, ao R. F. e, depois, é que eles puxavam por 

mim né? (ri) E, eu, dizia tudo: Eh! Tenho alguns receios e tal... E tenho também medos né? 

Como tou sozinho, numa pensãozita, ali num quarto pequenino e coisa... E, faz-me medos... 

Faz-me medos né? É isso... 

 

- Parece-lhe que era muita exigência para um jovem da sua idade?  

 

Pois, pois, é... Mais a mais para mim né? Ainda miúdo né? Já fazia essas... Já calculava essas 

ideias mas, não... Ainda era muito... Ainda era muito miúdo pra isso né? Pois, essas ideias é 

que eu tinha, nessa altura...  
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- E hoje, o que é que acha disso?  

 

Pois, passou... Passou... Saiu-me da cabeça né C.? Pois, agora sinto que já não tenho essas 

ideias más....  

 

- Agora, é um homem de setenta e quatro anos.  

 

Pois... Sempre prá frente... É... Parece que só há um ou dois como eu, aqui, autónomos. Quer 

dizer: que não é preciso ensinarem nada né? Fazem tudo por eles né? A gente fazemos tudo... 

Eu visto-me; faço a cama; lavo-me; faço tudo... A almoçar, não é preciso de ajuda... E 

comprimidos e, nem medicamentos à boca, nem nada disso... Faço tudo... Sei fazer tudo e... 

E... E faço e, bem né? Não falho nada... Vestir-me e tudo... Depois, faço a cama e tomo banho 

sozinho e coisa... Parece que só há aí... Uma funcionária disse que parece que só há aí um ou 

dois como eu: é o F., não sei se conhece? O F., que toca órgão e sabe cantar à desgarrada. Ele 

inventa coisas... Consegue... Consegue fazer peças à desgarrada. Eu gosto de o ouvir... Ele, de 

vez em quando, põe-se ai a tocar com o realejo... E, parece que só há ai um ou dois... Mas, 

esse F., diz que tem a doença de valdeime... valvaima...  

 

- Alzheimer? 

 

Ah! Alzeime... Já ouvi várias vezes mas, custa a pegar... Alzeime... Custa a dizer... Pois, eu já 

fixei mas, como é uma palavra complicada custa a dizer... Passou-me... Estrangeira, deve ser 

inglês, se calhar... Alzheimer... E, o C., sabe o que é essa doença que ele tem né? É 

esquecimento né? A memória... Às vezes, vamos a malta toda pra igreja e, ele vira para o 

outro lado e, depois, anda perdido, temos que o chamar porque ele vai desencontrado... Vai 

para o túnel; vai para fora do jardim, da cozinha; vai pró lado direito em vez de pró lado da 

igreja e, a gente tem que o chamar, quando é à saída da igreja porque, se não, ele de repente 

passa-lhe da cabeça e não se lembra de mais nada... É a doença de Alzheimer. (ri) Custa a 

dizer, é em inglês né? Deve ser o nome do inventor, do que descobriu né? A doença, pois... E, 

eu, até já... Já me veio à ideia, dessas doenças todas é... De eu ter mais alguma né C.? (ri) A 

memória, às vezes, falha-me... É, mas, não é grande... Não tem grande importância... Pois, 

tenho que fixar as coisas bem... E... E faço de uma maneira que fica assim fica fixado né? Por 

exemplo: esta do Alzheimer é um descobridor inglês mas, eu para fixar, faço de maneira 

mais... Mais completa né? Pois é C., eu, como não veio ontem pensei que foi a algum lado, 

lembrei-me que tinha ido dar uma volta né? Pois...   

 

- Deixei recado que vinha hoje.  

 

Pois... Pois... Quando o C., há bocado, me disse, se lá no armazém tinha receio deles e coisa... 

De estar ali ao pé... Com aquelas preocupações... Eu quase que nem... E... Ah! Eu, também 

fazia por isso: por estar à... Por sentir-me à vontade né? E fazer isto... E fazer tudo correcto, 

que era para não dar assim... A perceber, pois... Não dar a entender que eu que tava 

preocupado né? É uma maneira boa né? Que toda a gente pode ter? Pois, nessa altura, embora 

miúdo, já tinha essa ideia, disfarçava... Disfarçava, não queria que soubessem.  

 

- Que estava a sofrer? 

 

É, é... Que tava a sofrer, pois... Pois... E, por exemplo: depois disso, aquelas pessoas que têm 

muitos nervos né? Que têm muitos nervos né? Qualquer coisinha, no trabalho... E, eu... E 
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vinha-me essa ideia, também, à cabeça. Mas, pois, para essa tou cá eu... (ri) Essa não tinha eu 

grande receio... Tinha era da... Da que me apoquentava... Que me apoquentava né? Que me 

preocupava né? Sempre de dia... De noite era duma maneira e, de dia era outra.  

 

- De noite eram os medos.  

 

Pois, os medos e receios e, de dia era preocupações de... De de coisas né? Da vida e de estar 

preocupado depois, para a noite né? E fazia uma ligação... Uma coisa com a outra... É, é...  

 

- Que outras preocupações?  

 

É... É... É... Talvez... É mais da doença né? O que me preocupava era a doença né? Eu queria 

fazer duma maneira e acontecia-me outra... E queria fazer bem, a ver se conseguia fazer 

melhor... Pois, era assim... Tinha de ser assim, se não... 

 

- E o seu pai?  

 

Pois... O meu pai olhava por mim né? Depois, o meu pai, veio a saber que eu que coiso... né? 

(ri)  

 

- Como!?  

 

É... Começaram... Parece que lhe disseram que eu que andava a fazer umas asneiras e tal... Cá 

fora... E, isso preocupava-me também né?  

 

- Lembra-se o que lhe disseram?  

 

Não me recordo bem: Ele anda praí e tal... Não sei se foi lá dentro, o encarregado ou coiso... 

Pois, isso fazia parte da doença... Pois é... Umas asneirazitas da doença... Próprias da doença... 

E, depois, o meu pai soube e: Então? O que é que tens ó V.? Ah! Ó pai, isto não é nada... (ri) 

Eu disfarçava sempre. Isto não é nada, eu ando preocupado mas, é do trabalho e os nervos e 

coiso... (ri)  

 

- Mas, não se lembra que asneiras? 

 

Parece que fiz uma coisita qualquer... Que eu fiz asneira, já não me lembro bem do qué que 

foi... Ah! Andei lá a mexer na caixa, do balcão, do escritório, onde tem as letras, onde eles 

assinam as coisas né? Parece que andei pra lá a mexer ou qualquer coisa... Ou tirar dinheiro, 

ou qualquer coisa... Foi assim uma coisa assim... Já não me lembro bem do qué que foi... 

Depois, o sócio tava lá... Disse ao meu pai... Eram muito amigos... Já faleceram todos... Olha! 

O V., anda práqui a fazer asneiras... Assim, à laia de brincadeira... Pois, e, eu já tava lá 

dentro, na sala no balcão grande né? Numa sala... Numa mesa grande, das ferramentas e, 

tava... Estava a ouvir... Estava a ouvir tudo... E, eu preocupava-me né? É uma coisa que não 

se deve fazer né? É uma asneira... E, depois, o meu pai depois veio falar comigo: Então V! O 

que é que tens, pá? Eh pai! Isto é de... De... De estar preocupado com o trabalho, assim e 

assado... Já era... Já era a doença, nessa altura... Já era a doença e, eu, fazia por por tirá-la né? 

Desaparecer da minha vida, da minha ideia pra sempre... Mas, agarrava-se e, ficava sempre a 

preocupação e aquilo tudo... Era uma chatice... É verdade, ó C., já comprei uma bengala nova 

mas, essa é daquelas de fecho, sabe? Que se podem estragar... Tem de se ter cautela com ela... 

Então, tive uma ideia: só cá dentro é que ando com ela e, quando vou lá para fora... Então, e, 
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esta... E a outra fica só cá para dentro... Tenho sempre uma de reserva né? E tenho aqui a 

factura pa ir à secretaria, levantar o dinheiro. E, nem queria daquelas de fecho mas, não havia 

outra... E, eu, pronto está bem... Já tá feito... Ah! E o que eu queria era uma asa pra esta. 

Como aquela, sabe? E acho que há lá asas e de boa qualidade. Esta fui eu que a arranjei... 

Pois, partiu-se ao meio. Já há mais de dez anos que tenho isto. Mete-se aqui os dedos e fica 

mesmo à conta... Não tá má... Veio-me à ideia... E, vou fazer isto assim... Depois, medi a ver 

se dava para meter os dedos.  

 

- As ideias boas que você tem. 

 

Pois, é... É, ando sempre ando sempre a trocar... (ri) Em vez de arranjar coisas más, tenho 

boas ideias.  

 

- Você trocou foi a volta a toda a gente. 

 

Pois, pois... (ri) Os da esquizofrenia, fazem aquilo já de coiso... Têm aquela intuição né? E 

deixam-se ir mas, eu... Eu tinha... Eu tenho consciência disso: uma metade tem consciência e 

outra era a doença... Era a parte boa e a parte má né?  

 

- Não sei se era má.  

 

Pois, quer dizer... A gente temos de ver as coisas como elas são né? Eu tinha consciência né? 

E, a consciência conseguiu ganhar né?  

 

- Essa parte que diz ser má eram as preocupações que tinha?  

 

Pois, eram preocupações que eu tinha... E, a parte boa era da minha consciência... De homem, 

de... De... De pessoa normal né? Tinha que fazer as coisas bem feitas. 

 

- Então, as preocupações e medos faziam parte da “parte má”?  

 

Pois... Os medos e os receios e, alguns nervos também... Também... Às vezes, também... 

Ainda hoje, de vez em quando, dá-me, mas é só mais com o tempo fresco. Apanha-me aqui 

assim o... No pescoço... É onde sinto mais o frio e, apanha-me aqui os ombros... Tenho, aqui, 

na parte de cima, parece que tenho aqui um peso... Parece uma canga... Assim, dum cavalo ou 

dum burro, um peso assim... Enorme, aqui assim... (ombros) É isso... É... Como é que se 

chama? Tá-me a falhar... Que... Qualquer pessoa tem que... Com o frio... Que aparece e 

depois desaparece... É reumático! È reumático é... Apanha-me aqui, na parte do pescoço, é 

onde tenho mais frio e, depois, se vou por aí pelo frio, custa-me a virar assim, para o lado, 

fico preso, e a mexer a cabeça... É reumático.  

 

- Mas, quando era novo, acha que se justificava esses medos?  

 

Quer dizer... Eu fazia os possíveis para ser normal... Pois, era a doença... Pois, para a idade, 

nessa altura... Para a idade que eu tinha parece que era normal e, depois, com o receio noite 

né? Da noite vir? 

 

- Até essa altura não tinha vivido sozinho?  
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Pois não, pois não... Estava sempre em casa... Tinha a casa da minha prima e, na aldeia, 

estava sempre acompanhado... Por isso é que eu... Por isso é que eu receava... Pois, essa 

coisa... Tinha receios né? As preocupações... Nessa altura, ainda não pensava bem na... 

Preocupava-me só mas, era como se fosse... Mas, depois, fazia por me distrair né? Disfarçar e 

tal né? Era como se fosse uma brincadeira de criança, de rapaz novo né? Com aquela idade... 

Fazer aquilo tudo... Sem erros, sem enganos... Sem falhar e, ir bem na vida né? Era isso que 

eu queria fazer. Nessa altura, já tinha aí quinze ou dezasseis anos, já era adolescente né?  

 

- Teve dificuldades em lidar com isso sozinho?  

 

É verdade pois... Pois... Pois... Depois, então, tive de vir cá para dentro... O meu pai depois, 

trouxe-me... Ainda levei electrochoques... No Júlio de Matos e, depois, a doença, ainda, 

atacou-me mais né? A partir dessa altura né? Atacou-me mais... E, depois, então é que era 

mesmo preocupado né? Depois, então, é que me sentia mesmo preocupado... Com... Pois, 

com as ideias que me apareciam... Que me vinham à cabeça né? Pensava em tudo... Até na 

minha tia I., que tinha aquela loucura né? A ver se eu não apanhava essa doença, também... A 

ver se não era isso... Se não tinha isso né? E pensava assim, nessas coisas... Agora sim... 

Agora já desanuviou tudo... Agora, é só a memória é que me falha um bocadinho mas, mesmo 

assim, faço os possíveis para me lembrar das coisas, não me esquecer... Assim, coisas 

vulgares, não me esqueço o dia; a data; o ano e, assim alguma coisa que seja precisa... 

Assim... Medir a tensão; tomar remédio, pingos e tal...   
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9ª Entrevista                   

 

Pra hoje, já dava uma grande melhoria, trinta... Trinta graus... Hoje, é... É verdade... E, lá pra 

baixo ainda mais... Lá pra Évora, trinta e dois... E, Faro, Beja e coiso... Ouvi nas notícias... Já 

tá a aquecer... E, o Verão, diz que vai ser muito quente... Pois, já fazia tempo né? Já há mais 

de quinze dias... Começou a vinte e um de Junho, estamos a cinco de Julho... É... Há quinze 

dias, praticamente... Pois, eu tava à espera do C... Tínhamos combinado né? Isto é boa hora... 

Pois, se calhar esta hora até seja melhor, depois, o C., vai para o seu trabalho e, eu o meu... E, 

fica tudo despachado. 

 

- E férias?  

 

Ah! Pois... Parece que é para Agosto, costuma... O ano passado foi... Ele, ainda não falámos 

disso, ainda é cedo né? Mas deve ser isso. Já pagou à gente né? Uma parte... Uma parte. Foi 

só metade do que devia né? Há mais de seis meses que não recebíamos... Que a fábrica não 

mandava pra cá... E, agora, já eu recebi no princípio do mês passado... Eu, recebi vinte euros, 

quatro contitos. Já... Já... Já é alguma coisita, já ajuda... Qualquer coisa... É pouco né? Para o 

que a gente faz né? Tamos tempos e tempos ali e, nunca é certo... De mês a mês, nunca é 

certo... Antigamente, ainda, pagavam mas, era com um mês de intervalo e, já passado do 

outro mês... Com quase um mês de atraso é que pagavam do mês anterior mas, agora... Agora 

já nem isso... Agora vamos lá a ver, a gente fica à espera, a ver o que é que dá... Já... Já dá 

para compensar os meses atrasados. Ah! É verdade, hoje tá cá a M. chefe (referindo-se à 

enfermeira), que veio agora de férias. Agora, é capaz de irem de férias, umas atrás das outras, 

pois... Agora, Julho e Agosto, é os meses principais.  

 

- E as suas férias, quando era novo?  

 

Ah! Pois... Isso era logo... Era três meses... Era... Chamavam-lhe as férias grandes... Íamos... 

Íamos... Alugávamos uma barraca, lá na praia, com a minha prima e, durante um mês tavamos 

lá... Alugávamos a barraca ao mês e, todos os dias íamos para lá. Isso é que era uma festa... 

(ri) Ainda era miúdo... Eu gostava daquilo né? De passar as férias lá, na praia. 

 

- Fale-me um pouco da sua adaptação, quando perdeu a vista.  

 

Ah! Pois... Foi... Foi... Adaptei-me... Depois, comecei... Estranhei, assim, um bocadito a 

diferença né? E, depois, a esperar que a vista melhorasse, assim, a pouco e pouco e tal coiso... 

Disseram que isto que demora muito tempo... Disseram lá no hospital... Só via, assim, a 

pouco e pouco... Ia vendo e, até tinha... O senhor doutor, pôs-me um óculos, daqueles só com 

um buraquinho aqui à frente e, depois, esse buraquinho é que faz a vista ver para a frente e, 

todos os dias, o doutor, passava e via como é que estava a vista e tal... Então, já está a 

melhorar? É senhor doutor, parece que tou a distinguir qualquer coisita... Uma luzita... Uma 

coisa pouco... Era assim só... E, depois, disseram-me que só passados cinco anos é que 

começa a vista mais a... A dar-se melhor... Passados cinco anos da... Da operação... É que 

começa a ver-se mais qualquer coisita... É... É só claridade... Pouco... É pouca diferença... 

Depois, quando vim, então, é que comecei a... A adaptar-me né? A andar com óculos... Com 

óculos destes (de sol) né? E ter mais cuidado... A cegueira né? E coiso... E, comecei-me a 

adaptar... E, estranhei um bocadito mas... É... Mais ao menos do meu jeito né? Sossegado e 

calmo... E... E aguentar-me né? É o que é preciso né? E foi assim que eu, depois, comecei a 

passar o tempo... Não... Não estranhei muito... Pois, eu, como sou, assim, calmo né? Gosto, 

assim, de silêncio e coisas sossegadas... (ri) Pois, fui-me adaptando... Mas, ao princípio, 
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estranhei um bocadito, assim, a diferença... A diferença duma coisa prá outra... Foi só isso... 

Assim... Pois... Eu ia-me ajustando né? Ia-me... Conforme o que me acontecia... Ia-me 

adaptando, conforme podia e, foi assim que consegui melhorar um bocadito e adaptar-me. 

Tinha que me orientar... Tinha a bengala... Agora já tenho outra... A primeira que tive, era 

daquelas de fechar, pois... Mas, esta, agora, tenho de ter mais cuidado com ela; é só cá pra 

dentro né? Qué pa não bater no chão, nem nas paredes, se não, depois, aquilo começa a 

abanar... A abanar e, depois, o elástico rebenta e pronto... Já está... Fica estragada. Tenho-a 

lá... Depois, da parte da tarde... Depois de vir do bar e tal... Guardo esta e ando com a outra... 

Pois, é a melhor maneira e, fica sempre esticada... É... Esta sim... Esta é que é boa e, dura 

sempre... É... É pra toda a vida... Até já me lembrei de pôr uma asa em metal... Era porreiro, 

ficava para sempre né? E, é um bocadinho curta... A outra é maior, é mais alta, à minha 

medida, à minha altura. Quando se compra uma bengala tem de se dizer a altura da pessoa, 

qué pa... Conforme a altura, assim é a medida da bengala. E, esta foi cortada né? Que foi para 

meter o parafuso de aço... Isto tá sempre... Nunca desgasta, tá a ver? Está na mesma mas, a 

asa partiu-se... É de nylon, partiu-se ao meio, e, eu, depois, dei aqui um nó... Duma ponta à 

outra e, consegui arranjar. 

 

- Sempre cuidadoso. 

 

É... É... Já me disseram que eu que sou perfeito em tudo (ri)... O enfermeiro que tá aí... Ele é 

que disse: Ele é perfeito em tudo menos numa coisa que eu cá sei... (ri) Ele é lagarto... É 

lagarto... 

 

- Esse cuidado, ajudou-o a adaptar-se?  

 

Pois... Não notei muito... Só a orientação... Orientar-me e ter que me coiso... É que me 

custava mais... É que tinha mais dificuldade... Ainda não estava acostumado né? Nem... Sem 

ver nada, só com a bengala, coiso... Mas, depois, comecei-me a habituar, pronto... Agora já 

consigo andar, aí, por todo o lado... Está aí o Fr., (utente da mesma unidade) que é preciso 

levarem-no para todo o lado... Agarrado, de braço, que ele não é capaz... Eu julgava que era 

só eu, cá dentro, que era invisual... Parece que ele cegou à pouco tempo, ainda não há dois 

anos, disseram-me: Olha! Também é ceguinho como tu e tal... Ah! Quem é? É o senhor Fr... 

Por acaso, eu, até nem conhecia... Trabalhava lá no atelier mas, eu, nem o conhecia. Ouvia 

falar, às vezes dele, e, agora, tá como eu... Ele tinha, também, uma bengalinha daquelas mas, 

estragou-a logo, tá a ver? Por isso é que eu faço bem em ter cuidados com certas coisas, né ó 

C.? Pois, faz-se assim a diferença. Se visse, eu, ensinava-o, qualquer coisa né? Pra ele sair 

daqui, para ali e tal... Pegando numa bengala já se consegue né? É como eu faço mas, sem 

bengala é difícil né? A gente sabe mais ou menos o sítio por onde tem de ir mas, é difícil, 

pode-se ir contra uma mesa ou uma coisa qualquer... Ou coiso... Mas, pra ele é difícil... É, eu, 

se visse, ensinava-lhe: Olha, dá cá o braço e vamos lá por aqui e tal e coiso... E ele aprendia 

né? Qualquer coisa... Eles também podiam ensiná-lo, né ó C? Pois, a ensiná-lo melhor, para 

ele se orientar cá dentro... Cá dentro...  

 

- A si, ensinaram-no?  

 

A mim? Na... A mim... Nunca me disseram nada... Fui eu... Eu, com a varinha, é que 

descobri... Consegui descobrir tudo aí, pois. 

 

- Ele não consegue fazer o mesmo?  
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Ehhh! Pois, talvez, o sentido dele é diferente né? Ele não se apercebe ou não quer fazer os 

possíveis para se orientar bem ou assim... Ele tá sempre lá... Sentado, a ouvir música, com os 

fones nos ouvidos, e tá toda a manhã e toda a tarde naquilo... E, até mesmo no atelier, ele vai 

para o atelier e ouve-se, cá fora, o rádio a trabalhar. Eu, dantes, gostava... Andava sempre com 

o rádio na algibeira, a ouvir música mas, agora, já com a idade, já não apetece tanto né? Pois... 

Mesmo assim, ainda ouço, muito de vez em quando, ligo e ouço os programas que eu sei que 

são os programas bons... Da Renascença e da Antena Um: Bola Branca e os relatos de 

futebol... Gosto sempre de ouvir... Mas, dantes, andava sempre a tocar com o rádio para onde 

ia... Cheguei a ter quase dezasseis ou dezassete rádios. (ri) Alguns, estavam estragados e 

coiso... Mas, depois, comecei a despachá-los... A despachá-los... Agora, tenho só meia dúzia 

deles... E chega. Já nem é meia dúzia... Tenho para aí uns quatro ou cinco. Era, todos os dias 

pegava num pra tocar... Era assim...  

 

- Depois de perder a visão, notou diferença relativamente às suas preocupações?  

 

Pois... Pois... Pois... Tive, assim, uma certa preocupação mas, depois, passou... Fiz por 

passar... Distraí-me e coiso: Ah! Isto vai passar... E, pois... É a preocupação própria né? Da 

altura, né? De não estar habituado à cegueira... Sem ver... Era preocupações da... Da vida né? 

Que sentia... Pra vir cá para cima... Pra ir a algum lado... À cozinha, ou ao barbeiro; tinham 

que me levar né? E, agora, ainda me levam mas, com a bengalinha já não estranho né? Eu sei 

onde é os sítios... Indo pelos túneis sei... Sei ir... Tudo seguido... Já não me preocupo nada... 

Agora, lá fora já é mais difícil, por causa da orientação né? Para ir ao barbeiro, ele agora vem 

cá mas, lá, na V. N., tinham que me levar. Lá, era até um colega meu... Íamos os dois e 

cortávamos o cabelo ao mesmo tempo. Ele ajudava-me, a mim, e ficava logo tudo arrumado... 

Era assim... Foi só preocupações de início, de ter de ir para qualquer lado né? E não poder ir. 

Só acompanhado... É... É... Era isso... Era as preocupações... Depois, com a continuação, fui-

me acostumando e, já... Já não sinto preocupações né? Agora já tou habituado né? Quando 

tinha vista, via algum ceguinho e também fazia-me ideia disso... A gente faz uma ideia, como 

é que eles têm de ter... Têm de ter o sentido muito apurado... É, é... Depois, aconteceu-me a 

mim... E, pois... Olha! Tou certo, tou no seguimento... É, Assim é que se tem de ser... Tem de 

se fazer assim... E, pois, na ajuda né? Com a ajuda né? É... Tá bom... A gente... Tem de se ter 

aquele sentido próprio, o tacto muito coiso... Muito apurado. (ouve as horas) Olhe! São nove 

horas e quarenta e dois... Já está adiantado quatro minutos. Quatro... Vá lá! Vá lá! Deram-lhe 

um jeitinho... Ficou mais ou menos adiantado, é melhor que atrasado né C.? Eu acho a 

diferença... Ás vezes, tou lá no quarto: Eh pá! Que horas são isto? Ah! Mas, está adiantado 

quatro minutos... Desconto-lhe os quatro minutos, fica a hora certa... Que ele tá... É... É... Se 

tivesse atrasado, a gente preocupava-se mais: Oh! Que raio, já tá na hora e ainda aqui... 

Assim, adiantado, a gente regula-se melhor. 

 

- É muito exigente consigo... 

 

Sou... Sou... Sou... Ui! (ri) Nessas coisas nem se fala... (ri) É... É... Sou já... Já por natureza ó 

C.! Gosto das coisas todas, assim, muito certinhas, muito... Muito... É... Perfeitas né? Como 

eu sou né? É, é... (ri) O meu pai, também, era assim: muito recto; muito direito; muito certo; 

muito coisa... E, eu, saí a ele né? Conforme tinha de ser né? A minha irmã não sei... Eu nunca 

tou com ela né? A gente poucas vezes se vê... Só quando ela cá vem plo Natal e plos anos é 

que a gente se encontra. Mas, dá-me a impressão que ela também é assim um bocadinho como 

eu... Pois, saí ao pai né? Saímos... É professora, ela, não tem tempo para nada... Aquilo, de 

professora do liceu né? Exames... É papeis; é cópias; é estudar; é ensinar, eu sei lá... Não lhe 

dá tempo pra nada. 
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- Tem falado com ela?  

 

Tenho falado... Dantes, telefonava pra... Era o telefone fixo, ainda sei o número que ela tinha 

mas, já o tirou... Agora, é telemóvel... É melhor, sai mais barato né? A conta... É um 

ordenado, o telefone fixo... Tirou-o... Agora anda com o telemóvel. O telemóvel tem uma 

quantidade de números. A M. chefe tem lá marcado o número, da minha irmã. Depois, 

quando eu quero, digo-lhe para ligar para a minha irmã e, ela vai lá ver o número e pronto... 

Assim, é mais barato... Tem-no sempre à mão e não gasta tanto dinheiro. Já a tenho apanhado 

no liceu né? O horário dela também não é certo né? Umas vezes de manhã, outras vezes à 

tarde, eu não adivinho né? Telefono-lhe ao calhas... A ver se a apanho lá em casa. E, é assim... 

E, dantes... Quando era o telefone fixo, era ali da cabine do bar que eu ligava. 

 

- Quando falaram a última vez?  

 

Foi... Foi.... Foi por... Por altura dos meus anos... Foi em Janeiro que eu liguei, pra lá, pra ela 

me visitar... Calhava bem... Disse-lhe que fazia anos na sexta-feira e, pra ela vir cá no 

sábado... A seguir... Logo de seguida... E, ela veio, apareceu aí depois. Fiz, a vinte seis de 

Janeiro deste ano, setenta e três... Já falta pouco para os setenta e quatro... Pois, a gente... Só 

pensando bem, a nossa vida, é que a gente faz uma ideia né? Não pensando, assim coisa... A 

gente vai correndo; o tempo vai passando e; a gente... A gente vai-se... Vai indo pra... Prá 

velhice né? Pra velho... Pra coiso... Pois... Mas, eu já pensei nisso né? Na minha idade e, até, 

nem pensava chegar a esta idade, com setenta e três anos... Já é muito né? A gente pensa... 

Bem, né? Faz uma ideia e: Eh! Pá, isto... Já estamos bem entrados... (ri) Ah! E, Alguns, cá 

dentro, um, parece que tem noventa e três... E outro, com oitenta e seis.... Há aí uma data 

deles, já com uma certa idade... Pois, isto chegar até aos noventa né? É isso... Pelo que eu sei, 

os irmãos: aí, o Irmão G. esse tem noventa e... Noventa e cinco ou noventa e seis e; o Irmão 

C., que estava cá internado, esse morreu com noventa e seis... Parece que foi em Março ou 

Fevereiro. Pois, isto já vai para as dez né? Tá mesmo numa boa hora pra ir. 
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10ª Entrevista   

 

Pois... É assim... Eu vou andando... Vou-me aclimatando... (ri) Trabalho no atelier, distraído... 

Ele, agora, tem havido pouco trabalho... Mas, ainda lá tenho hoje... Pra daqui a bocado. Hoje 

saímos daqui a que horas? Lá para as dez, não? Pois... Ontem, também saí daqui eram quase 

umas dez horas. Agora, foi só sair do café e vim logo cá direito. Foi a enfermeira que me 

disse, a M... Esta cá dentro, é a Mn... (utiliza um diminutivo) (riu) Pra se diferenciar da 

Mónica chefe. Às vezes, podem tar aí as duas né? (ri) Pois... A minha sobrinha também vai 

para enfermeira e, parece que tem que estagiar dois anos ou uma coisa assim... Parece-me... 

Pois, o calor já está aí à porta ó C... Já, já... Vá lá! Que, agora, tem vindo a descer... Já chegou 

aos trinta e dois... Anteontem... Foi ontem, trinta e um e, hoje, passou para trinta... É verdade. 

Anteontem já senti o calor, com o casaco grosso com que eu andei. Tirei-o e, pus este... Este é 

mais fininho e mais levezinho e, já me sinto mais fresco com ele. É... É... Já aperta... Já tava a 

sentir um calor cá dentro e tudo né? Trinta e dois graus. Já é um bocado forte né? Já andava 

tudo aí com o calor. Eu não me incomoda muito o calor. Mudei... Pois... A M., disse para 

mudar... Este é bom, é fininho, sinto-me porreiro com este... Este já pertence cá à estação do 

Verão né? Pois, e, é mais levezinho. A camisa é que ainda é das mais fortes mas, eu gosto 

mais assim... Pró meio quentinho... Assim um bocadinho pró quente... (ri) Gosto mais do que 

o fresco. Pois, eu sou friorento né? Há aí muita gente, também, assim friorenta. Mesmo 

empregados e empregadas... Já tá quase a fazer os seis meses que o C., tá cá. (ri) Pois, 

também, quando a gente não quer, é quando o tempo passa mais depressa né? 

 

- Estão a chegar as férias mas, volto. 

 

Pois, pra eu ouvir a história... E, a ver se fica tudo completo né? Tem graça que, eu, também... 

Para Agosto, também, tou de férias no atelier. Fico cá dentro... É mais ou menos um mês... 

Ora, desconta-se os fins-de-semana... Os fins-de-semana não conta né? São vinte e dois dias 

de férias. 

 

- Está menos gente, agora? 

 

É, é... Por enquanto, parece que... Quer dizer: há uma, plo menos, que ainda está de férias. A 

outra, saiu... A M., saiu... Não sei pra onde é que foi... Se foi pra algum outro pavilhão... Se 

mudou pra outro pavilhão ou, se arranjou algum emprego lá fora... Melhor... Não sei... E, o 

resto tá tudo aí, os utentes tá tudo aí.   

 

- Como é que se ocupa nas férias?  

 

Olhe! Vou ouvindo o rádio e televisão... A ouvir música e as noticias e tudo.... Pois, é toda a 

tarde... Pois... Vou lá pró terraço, que temos a em cima... É por cima da quinta... Que temos 

aí... Fica, assim, no alto... É a par, aqui, com os quartos e as salas. Aquilo chama-se terraço ou 

é... Como é que se chama o outro nome? Há: terraço; marquise... Marquise não é... Ou 

jardim... Mas, jardim? Assim no ar? Não... Mas, ainda há um outro nome que agora não me 

vem... Agora à ideia... Marquise é um seguimento de sala. Terraço, talvez seja mas... É um 

terraço grande... Parece um jardim, é mesmo um jardim, o que é que é aéreo... Há outra 

maneira de dizer mas, não me vem agora à ideia... Pois, agora não me vem à ideia... Pois, é 

uma espécie de jardim né? Fica de frente para o quintal... Lá por baixo, fica um salão grande 

para festas e, assim, quando tá o tempo mau, já tem acontecido. Ainda tava na V. N., parece 

que foi nos Santos Populares de há dois ou três anos... Choveu... Ou foi por Todos os Santos, 

em Novembro, ou coisa assim... E, então: puseram lá o palco, lá em baixo, e tudo... pró 
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rancho... Pra eles dançarem e tocarem e tudo... Foi assim... Foi bom. Fica lá em baixo, à 

frente, tem janelas que dão lá para o quintal. E, dum lado é os quartos, os nossos quartos, 

deste lado aqui, parece que é... E do lado esquerdo, é o tal salão que vai ter lá à ponta, é um 

salão muita grande. 

 

- Quanto tempo esteve na V. N.?  

 

Foi o tempo todo... Até ao ano passado. Portanto, foi... Estamos em dois mil e sete né? Foi... 

Fez agora... Já fez um ano... Foi durante seis anos... Desde o princípio, que abriu, no ano dois 

mil até dois mil e seis... Em sete de Junho é que fez um ano que vim para cá. Antes, tava no 

S., pois... No Sagrado tive lá sempre.  

 

- Esteve sempre no S.? 

 

Não. Quando vim para cá, tive no S. A... Tive lá dois anos... Foi os primeiros anos que tive cá 

no T... Foi lá, no S. A... Então, tive lá dois anos, chamavam-lhe a enfermaria. Nesse tempo, 

era a enfermaria. Onde faziam tratamentos aos doentes... À cabeça... Ainda apanhei lá uns 

choques... Os electrochoques... E, tive lá uns dois anos... E, depois, então convidaram-me para 

ir trabalhar para o refeitório... Pró primeiro refeitório cá do T... Que é debaixo da igreja, tinha 

a copa cá à ponta e, depois, tinha, então, o comprimento todo da sala grande com mesas e 

coiso... E, era assim... E, então, convidaram-me... E fiquei logo lá... Depois, fiquei lá uns 

aninhos... Ainda era novinho né? Com vinte anos prái? Ou uma coisa assim... Ainda tinha prái 

dezanove ou uma coisa assim... Ainda não tinha vinte anos. Depois, então, passado pouco 

tempo, por causa do mau tempo e por estar mais perto ali do refeitório, mudaram-me pró S... 

Depois, nessa altura, atão, é que... Depois, o empregado que trabalhava no refeitório, que era 

o chefe né? Levava-me sempre... Tinha a chave do S. e, levava-me... E era dois passos... Era 

um instante enquanto punha-me lá... Depois, mudei, então... Depois... Para o outro refeitório, 

que foi lá de baixo, que foi dos jogos, que agora tá fechado. Tinha lá: pingue-pongue; damas; 

jogos... Tinha lá televisão; bilhar... Tinha pra lá tudo... Os empregados, os internos, depois 

iam para lá sempre, de noite, passar o tempo né? E, pra lá do muro, ainda tinha a cantina com 

as bebidas... Que tinha lá o empregado... Que tava lá até às tantas da noite, lá, de serviço. E, 

eu, dali, passei lá para baixo... E, então, de lá, desse, passámos aqui para este novo, o actual. 

Onde estive ainda uns dez anos, talvez. 

 

- E quando é que saiu do refeitório? 

 

Saí do refeitório... Foi quando fui pa ser operado... Quando ceguei... Foi ainda no refeitório lá 

de baixo... Foi em setenta e cinco, quando ceguei... E, então... Mas, dantes não havia mulheres 

a trabalhar nos pavilhões nem nada... Depois, quando eu saí... Quando tive lá, um mês no 

hospital, pra tratamento da vista, da cegueira... Quando vim pra cá, já tava cá uma... No meu 

refeitório... No meu lugar, vá lá... Tava lá de serviço... E começaram a vir mais mulheres... Aí 

pelos pavilhões todos... A partir daí é que elas começaram a vir trabalhar para cá. Depois, 

lembrei-me de deixar de trabalhar e coisa... Mas, continuei ainda... Depois, de lá pra baixo... 

Depois, ainda, vim cá para cima... Neste, aqui, ainda fiquei mais uns dez anos ou coisa 

assim... No de lá de baixo é que foi pouco tempo... Foi práí uns seis ou sete anos... Práí... 

- E depois disso? 

 

Pois... Depois, deixei o refeitório, quer dizer... Depois, deixei um tempo sem fazer nada. 

Depois, então, é que me convidaram para o atelier... Aquilo foi um tempo sem fazer nada né? 
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Depois de operado ao coração... E, depois, ainda, estive um tempo cá... Deixei de trabalhar... 

Fiquei lá no S., sem fazer nada... Depois, então, é que me convidaram para vir para o atelier. 

 

- Como é que se sentia nessa altura?  

 

Pois... Sentia-me aborrecido né? Sem fazer nada e coisa... E sem... Lá me entretia, a ver 

televisão e a ouvir rádio, na sala grande do S. E, passava assim o tempo: a ouvir rádio e 

coisa...  

 

- Foram muitas mudanças. 

 

Foi... Foi... Foi... Tinha que mudar... De refeitório para refeitório e de unidades... Pois, 

embora eu não pedisse, nem quisesse, tá a perceber? No S., tava lá bem... Sentia-me lá... Já 

tava habituado né? Depois, quando me disseram para ir mudar... Tchh! Estranhei um bocadito 

né? Nessa altura já não via... Já... Pois... Para ir para a V. N... Convidaram-me pra ir pra lá... 

Iam dezanove... Lá do S... Bem! Ah tá bem, pronto... Fomos todos pra lá e tal... Para eu 

escolher alguns, meus amigos, e tal... Que eu quisesse lá e tal... E, lá fomos todos... Foi no ano 

dois mil. 

 

- Disse que já não via, era o que lhe custava na mudança? 

 

Pois... Pois... Pois, por causa disso, na maneira de me adaptar à mudança e coiso... Quer dizer, 

dantes já as salas lá por dentro... Dantes, já conhecia aquilo tudo... Aquilo é pegado ao S... 

Antigamente, era o S., só... Era o S. completo... Onde é a V. N., agora... Depois, dividiram 

né? E passou aquilo a ser N. R., o pavilhão dos alcoólicos. Depois, nessa altura, nós passámos 

pró S. principal, só... Eles tiveram uns aninhos lá... A tratarem-se e coiso... E, depois, então, é 

que passaram cá pra cima... Aqui pró pé de... Onde era a portaria velha né? Ficaram ali e 

puseram lá outra parte, pra gente, pros utentes... E, foi, então, a V. N... Foi assim... Eu já 

conhecia tudo lá por dentro, quartos e tudo... E lá por baixo... Jantávamos lá em baixo, onde é 

o salão deles da V. N... Jantávamos lá... Aquilo tem uma divisória. Uma parte pró S., 

verdadeiro e, uma outra pró lado da V. N... E tem uma porta de entrada... De maneira que, já 

conhecia aquilo tudo.  

 

- Essa, não foi a mudança que mais lhe custou? 

 

Pois não... Foi práqui... Práqui é que foi mais custoso... (referindo-se à última mudança, para a 

unidade de psicogeriatria) Foi como se tivesse de mudar mesmo... Mesmo... Com a idade né? 

Tinha mesmo de mudar. Foi... Foi o que me custou mais... Ali, ao lado, era como se fosse 

uma mudança... Uma mudança... Sei lá... Era como, de perto, de uma casa pra outra... Era 

como mudar só de quarto... Até os quartos do S., ficam por cima da V. N... Pois, apanha de 

um lado ao outro mas, os quartos são iguaizinhos aos de cima... Porque a V. N. tem muito 

menos pessoal. É só vinte... São só vinte prái... Mas, os quartos são iguais aos de cima, o 

primeiro andar do S... É tal e qual... Eu já dormi lá em cima, também, no S., do lado do N. R. 

(actualmente V. N.) E, do outro lado, onde estive mais tempo, foi na entrada do S., mesmo no 

quarto de cima. Com três janelas, era aí que era o meu quarto antigo. Tinha duas janelas 

grandes e uma para o lado direito, quando se entra, de casa de banho, também, com janela. 

Era... Era o mais completo; era o maior e, havia alguns que não tinham janela. Ficava mesmo 

por cima da porta de entrada do S. Foi nessa altura que mudei... Pois... Tive lá muito tempo... 

Bastante.  
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- Então, foi esta última mudança a que mais lhe custou?  

 

Foi... Foi... Foi da V. N... Pois, tava a contar que ficava lá... Era como se tivesse no S., 

também né? Pois... Pouca diferença notei... Era tudo pegado... Já tinha... Antes de ter mudado, 

já tinha tado, antes, lá dentro... Era o S., completo... Era o S., pegado, inteiro... Depois, então, 

dividiram aquilo... Aquela parte que era V. Nova., passou para N. R... Passou a ser o pavilhão 

dos alcoólicos e, teve muitos anos assim... Arranjaram aquilo de novo e tudo... Dividiram, lá, 

o salão com paredes e tudo e coisa... E, ficou para eles, para os alcoólicos... E, depois, 

mudaram outra vez para V. N. 

 

- Adaptou-se.  

 

É verdade... É, lá por dizer que me custou mas, adapto-me rápido... Pois, até a minha irmã 

disse... Que, ela foi falar com a enfermeira: Ah! Ele depressa se acostuma... No ambiente em 

que está, é rápido enquanto ele se acostuma, depressa e rápido.  

 

- O que é que lhe custou mais na mudança?  

 

É a gente saber... Calcular né? De ter de andar à procura né? Dos sítios né? Dos quartos e 

salas e tudo... E, é tudo diferente né? Tenho que andar a procura... É assim... Andei aí... 

Levaram-me aí a passear, com a doutora M., a dar uma volta, só nos corredores, para ver 

como era... Os quartos, dum lado e outro; a copa; a sala grande; a sala dos fumadores e não 

fumadores e tudo... Dei umas voltas aí e, depois, fui-me habituando a pouco e pouco... Não 

custou... Quase... Mas, a gente nota a diferença né? E mais a mais, sem ver né? É o que custa 

mais...   
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11ª Entrevista                    

 

Então, já viu a bengalinha nova? É gira... Esta tem uma asazinha... O problema era das asas, 

que não prestavam para nada... Agora, esta não... Esta já é melhor. E, ainda por cima, é 

elástica.  

 

- Estamos quase a ir de férias? 

 

Pois... Assim, ainda, temos mais duas até às férias... E acaba no dia trinta e um... E, depois, o 

atelier também tá de férias... Pois, calha bem né? E, pra Setembro, começamos outra vez... 

Pois... Pois... Hoje veio cedo, ainda não são nove e meia, se calhar... (ouve as horas) Olhe! 

São vinte cinco, já tá adiantado cinco minutos... Tá adiantado... Mas, adiantado é melhor que 

atrasado... (ri) Pois, a gente: Ah! Ainda faltam cinco para as nove e meia... Se fosse atrasado 

era uma chatice... Agora, ali aquilo... A passagem, que o C. me ensinou, aquilo agora, só 

falta... É, aquilo tem várias passagens... Pode-se passar de várias maneiras... Ou atravessado, 

ou de lado... É de qualquer maneira... Tenho visto, quando vou à tarde e tenho tempo livre. 

 

- E quando era mais novo, como passava o tempo livre?  

 

Pois... É... Tava... Andava sempre... Nunca falhava o refeitório... O trabalho né? Quando me 

convidaram, uns dois anos depois de estar cá, tinha prái dezanove... Vinte anos e, depois, ia lá 

pra baixo, pró refeitório antigo... Lá em baixo, ao pé da igreja, esse primeiro que eu tive... E, 

era sempre... Nunca falhava... Tava sempre à espera que me viessem buscar... Que o G. me 

viesse cá buscar né? E, depois, ia para baixo e, depois, ficava lá... Almoço e, até à tarde e, 

depois, ao jantar é que vinha para cima... E jantava cá... E fazia o trabalho sempre certinho... 

Sempre certo... Gostava de trabalhar naquilo... Ao principio, vinham-me cá buscar, depois, eu, 

já... Já comecei... Depois... A aprender né? A ir pra lá, coiso... Ia sozinho, já era mais fácil ir 

coisa... Era assim o trabalho.  

 

- E nos tempos livres? 

 

Pois... Nos tempos livres... Tinha de... Era deixar passar o tempo né? Ou rádio... Já tinha... 

Nessa altura, parece que, já tinha... Já usava os rádios... Comecei... Foi logo no princípio... 

Arranjei logo um para... Para... Até no refeitório... Lá dentro, ouvia rádio, quando estava a 

trabalhar, punha-o em cima duma janela a tocar e, era o tempo que eu quisesse... Até acabar o 

serviço... É... Eu gostava muito de ouvir rádio... Andava sempre com um rádio na algibeira, 

sempre a tocar e coiso... Daqui pra lá e de lá para cá... E no refeitório... Era em todo o lado... 

Era a minha distracção... Pois, e no sábado e domingo era mais... Também pra descansar e 

ouvir um bocado de música ou televisão e coiso... E, passava assim o tempo... 

 

- E saía de vez em quando? 

 

Ah! Os passeios dos doentes, pois... Pois, isso, foi já passado um certo tempo... Passado uns 

vinte e tal anos... De estar cá... É que começaram os passeios dos doentes... Os que queriam 

ir... Ainda fui três ou quatro vezes... A última vez... Foi a última antes de cegar... Foi dois ou 

três meses antes de cegar... Fui visitar a minha terra, V. V. Passámos pla ponte vinte e cinco 

de Abril; Setúbal; Sesimbra... Passámos aquilo tudo... Passámos pela minha terra... Fui lá 

visitar a igreja... Quando eu era pequenino... Lembranças de quando eu era miudinho... Foi... 

Foi uma... Uma boa viagem que eu fiz... Nessa altura... Gostei daquilo... A lembrar-me da 

minha terra... E, fomos ao Palácio... A visitar o palácio e a igreja... Com o senhor que ia 
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conosco, a ensinar e coiso... O... O guia... A dar a volta à Igreja. Tem o pelouro cá fora, o 

pelourinho coiso... E... Aquilo é muita giro... E, depois tem as casas, todas casas baixinhas, 

parece casinhas de pessoas... (ri) De anões e coisa... É giro... E fomos visitar o Palácio todo... 

Também lá em cima... Que dá visão cá pra baixo... Vimos veados e coisa... Uns meses antes... 

Parece que foi em Junho que fomos lá e, eu ceguei em Agosto... Tá a ver? Dois meses antes... 

Ainda... Ainda tive essa sorte... De visitar... Para me lembrar da minha terra... Pois, nunca 

mais lá fui né? Esta viagem que fizeram foi a única... A única desde que saí de lá da aldeia... 

Da... Com a minha tia para ir tirar a quarta classe... Nunca mais lá fui... Depois da aldeia vim 

para cá, pra A., pró liceu pronto... E, nunca mais... Já tava com saudades... Quando a vi 

fiquei... Fiquei chocado... Gostei muito daquela volta... Visitámos o Palácio, lá no alto... Os 

quartos dos reis e da rainha e tudo aquilo... Visitámos lá aquilo tudo.... Nessa altura, já... Já a 

vista me tava a falhar... Já me falhava um bocadinho, é verdade... Foi uns meses... Três ou 

quatro meses antes... Começou-me a aquecer muito a vista... E, queria ler e, ás vezes, 

falhava... E tinha que deixar de ver... Só via névoa... E, depois, fechava assim... Um bocado e, 

apois, então, a fixar assim... É que a vista pegava... A ler... É, é... Era assim... Era já um 

sinal... Que ia cegar.    

 

- Nessa altura falou com alguém sobre isso?  

  

Pois... Eu já... Parece... Já antes tive uma consulta... Antes... Uns tempos antes, tive uma 

consulta, queixei-me, coisa... E, depois, parece-me que o senhor doutor modificou-me as 

lentes... Umas lentes mais grossas... Pois, parece que foi isso... Mais ou menos, as lentes... Os 

vidros, eram tão grossos... Eram o dobro dos aros... Ou mais do dobro. Por essa altura, foi por 

esse tempo aí, quando ceguei, uns dias antes, caíram-me os óculos ao chão. Fui apanhar e: Já 

está! Disse eu, cá pra mim... Fui apanhá-los: Oh! Tá bem tá! (ri) Tavam inteirinhos; ali uma 

grossura... Devia ser o máximo pra miopia... Que eu sofria desde miúdo... Desde os oito anos 

que já usava óculos, quando andava na quarta classe. E, antes, ainda, com oito anos já usava 

óculos. 

 

- E nesse tempo em que vivia lá na aldeia. 

 

Pois, lá... Lá na terra... Aquilo, passeava, ia a casa dos meus primos e dava uma voltas e tal... 

Hoje já é Vila. Vila de S. B... Passou para Vila aqui há uns quê? Dez ou quinze anos bem 

puxados... Já... Talvez uns quinze, ou á volta disso, veio no jornal e na rádio... Na rádio 

também noticiaram. E, depois, foi a inauguração da água e da electricidade ao mesmo tempo, 

foi tudo... Aquilo tava a precisar. Era uma aldeia valente, com muita gente, sabe? Mais... 

Talvez mais de mil pessoas... Não é destas aldeiazitas de cinquenta ou sessenta pessoas... Há 

muita aldeia assim pró norte e coisa... Pois, aquela era uma aldeia valente; uma aldeia muita 

grande... Algumas mil pessoas... E, havia festas e reuniões, tinha cá tudo... E, só faltava era a 

água e electricidade... Era o que eles se queixavam e... Então, foi inaugurado... Fizeram lá a 

inauguração... Parece que foi lá um Presidente qualquer... De Concelho ou de Distrito ou não 

sei quê!? Precisava mesmo, a aldeia... Era uma aldeia muito valente. Aquilo... Eu gostava de 

lá tar: distraía-me; ia passear, conhecia aquilo tudo né? Conhecia a aldeia toda, de ponta a 

ponta... Ou ia a casa das minhas primas, que era ao princípio da aldeia... Ou ia pró outro lado, 

contrário, a passear até lá ao fundo do terreno. Iam os porcos pra lá, comer a relva... Aquilo 

era... Eles sabem o caminho... Sabem ir e sabem vir... Aquilo, alinham e depois vai tudo por 

ali até que aprendem... E vêm ter à pocilga sozinhos... Eu gostava de os ver: de manhã iam 

com o... O que tratava deles e, para cá, quase que vinham sozinhos né? Deixavam-nos vir e, 

cada um ia para a sua pocilga... A sua casa né? (ri) Eu gostava de ver... Gostava daquilo... A 

minha tia tinha porcos, também, às vezes... Também, criava né? Às vezes... Tinha lá a porca 
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grande, pra criar... Uma vez, parece que, teve quinze leitõezinhos logo de uma vez... E... Uma 

porca daquelas, de quase quinze arrobas ou coisa... E outros porcos, para matar... E, depois, 

arranjava mais... E era assim... Eu gostava daquilo e... Eu gostava muito daquilo... Gostava de 

lá estar... Tinha com que me entreter, com que me distrair né? Era miudinho... Quatro anos foi 

quando a minha mãe faleceu... Aí em V. V. e... Eu, fugia da... E ia à mata, apanhar 

medronhos. (ri) Depois, parece que fazia... Aquilo tem álcool né? E, a minha avó, da parte da 

minha mãe, não queria que eu fosse pra lá e tal... Mas, eu, assim que a apanhava e coiso... 

Zzt! Lá ia eu... (ri) Apanhar os medronhos, que tavam caídos no chão. E, às vezes, apanhava 

lá em cima, também... Não conseguia chegar lá: punha-me em bicos dos pés... (ri) Ainda me 

lembro... A ver se conseguia chegar lá a cima... Mas, às vezes, não conseguia, era conforme, 

era só algum que caísse no chão é que eu apanhava... Tava lá... Tinha a minha madrinha, a 

minha verdadeira madrinha do baptismo... Pois, a minha verdadeira madrinha... Dizem que 

ainda tá viva... A minha irmã. Perguntei-lhe: Então, e a minha madrinha, sabes alguma 

coisa? Ah! tá lá pra V. V... Ela, coitada, parece que partiu um braço e uma perna não sei 

quê... E tá internada no hospital e não sei quê... E, de resto não sei mais nada dela... Não se 

sabe o paradeiro dela. Ela, também, tava em V. V... Também olhava por mim.  

 

- Era sua familiar? 

   

Creio que sim... Creio que sim... Eu, naquela altura, era miudinho, não sei... Até gostava de 

saber o parentesco dela, da minha madrinha, com a minha mãe e coiso... Era... A minha mãe 

era R. e, ela, era E. P... (nomes) Parece que era P... Tratavam-na por P... Este nome, de E., 

nem sei onde o fui buscar... Creio que é a minha madrinha... Saiu ao calhas... E... (pronuncia o 

nome) Deve ser a minha madrinha de baptismo... Ficou-me este nome na ideia... De resto, não 

sei mais nada... Nem quem é nem coiso... Mas, desconfio que é a minha madrinha... P... 

Tratavam-na por P. Mas, o primeiro nome ou coiso... Era E... E foi assim é que eu pensei as 

coisas... Mas, ainda hei-de perguntar à minha irmã, se ela sabe alguma coisa da minha 

madrinha... Se ela ainda for viva, agora, deve ter mais de noventa anos... Foi o que eu disse à 

minha irmã: Oh pá! Se ela ainda for viva, já deve ter quase cem anos. Quando eu era miúdo, 

ela tinha trinta e tal praí... Perto dos quarenta, talvez... Hei-de perguntar, quando ela cá vier, a 

ver se ela sabe ou se procura saber né? Se ela ainda é viva, se não... Na última vez que 

perguntei, aqui há um ano ou dois, ela disse que tava mal, tinha partido uma perna ou um 

braço, tava no hospital, internada... Caiu, ou não sei quê, foi assim uma coisa... 

 

- Ainda tem contacto com a família.  

 

Sim. Com a minha tia X, que faleceu agora há um ano e tal... Há dois prái... E, de vez em 

quando, telefonava para ela, para a minha tia a minha tia G... Era a que tava mais perto de 

mim, é que olhava por mim, nesses tempos que tive na... Na aldeia... Da escola... Foi sempre 

com a minha tia X.... Que faleceu, agora, há dois anos, ou coiso... Com noventa ou quase 

noventa, também eh... Da parte do meu pai, é tudo aos noventa e... Ainda há uma que ainda 

não morreu... Uma ou duas... A minha tia I., a tal que sofreu da cabeça, agora já tá... Parece 

que melhorou... Tratou-se né? Tinha loucura... Loucura é... É... Essa parece que ainda tá 

viva... Já perguntei à minha irmã... Parece que não sabe de nada... E, a minha tia C., parece 

que já faleceu, coitada, gostava muito dela, também... Disse-me a minha irmã... É que me deu 

a noticia, que ela já devia ter falecido... Ouviu, assim, das minhas primas, que a mãe já tinha 

morrido... A mãe das minhas primas. As minhas primas já tão todas casadas. Era a minha 

prima M. e a minha prima B. e, eles: eram o primo J. e o primo A... Primo A... Eram quatro... 

Quatro da minha tia C... E, da minha tia I., também, eram três ou quatro, também... Era, 

também: o J.; era, também, o A., tinham os nomes todos da minha tia C., quase... Era o J., o 



163 

 

A., era a F. e, era a M... Isso tá tudo distribuído... Anda tudo por aí, agora... Da última vez que 

fui daqui pra lá, a casa da minha irmã, ainda pude ir... Encontrei... Tive lá uma grande 

surpresa... Encontrei lá a minha tia X... Eh! Nem pensava... Foi... Foi um salto da aldeia do 

Alentejo cá para cima... Pois... Calhou a apanhá-la... É raríssimo... Aquilo, se calhar, foi a 

minha irmã que combinou com ela... Pra... Pra... Pra eu... Aquilo sabia que eu ia lá né? Foi... 

Foi plos anos... Parece que foi plos anos... Foi... Foi quando lá ia... Ia sempre plos anos, em 

Janeiro... Foi por essa altura... Se calhar, a minha irmã falou com a minha tia X... Olhe! Venha 

cá... Vai ver o V... Que ele vem cá, agora, ao dia dos anos e... E... E, então, encontram-se 

cá... Já que... Já têm saudades... Que há anos que não se vêem... Foi... Desde que vim pra... 

Desde miúdo, tá a ver? Há mais de quarenta ou cinquenta anos, pois... Praí... Há mais de 

cinquenta anos que, eu, nunca mais tive com a minha tia X... Está a ver a surpresa que eu 

tive? E, então, calhou a apanhar lá uma prima... Das minhas... Da minha tia M., que já 

faleceu... Essa, disse uma prima minha à minha irmã, que já tinha falecido a mãe dessa... A 

minha tia, com noventa e tal anos, também... Então, tive uma grande surpresa... Uma prima 

minha, que nunca tinha conhecido de lado nenhum... Demos um beijinho e coiso... Chama-se 

M. E, eu disse-lhe: Muito prazer em te conhecer... Quando quiseres, vai-me lá visitar ao 

Telhal e coiso... Gostei muito de te ver e coiso... Pronto... Foi assim... Uma conversa que 

tivemos... E com a minha tia X., também... Estava ali ao lado. Tinham vindo as duas, com 

certeza, vinham já as duas combinadas... Foi uma grande surpresa pra mim... Ver a minha tia 

X... Já tava velhota, coitada... Já, assarapantada e coisa... Eu, a falar para ela, e ela, com a 

surpresa, quase nem podia falar... E, eu também... Também fiquei chocado... Foi... Foi uma 

boa surpresa... Com certeza foi a minha irmã que combinou com ela... Pois... Se calhar... 

Naquela altura... E a minha tia nunca tinha vindo cá, a Lisboa nem nada... Combinou com ela 

para vir ver o V... Pra me vir visitar... Já tava... Já tava aqui... Como é que se diz? Já tava aqui 

alojado, há mais de quarenta anos ou coisa assim... Cinquenta... Já vou pra cinquenta e... 

Cinquenta e seis, pois... Tinha dezassete... Ainda não tinha dezassete... Tinha dezasseis e dez 

meses... Pois... Já vou para cinquenta e seis anos... Vou fazer agora, para Novembro, no dia de 

todos os santos, que o meu pai me trouxe ó C... (ri) É verdade... E, depois, no dia um é que é 

dia de todos os santos... E, depois, no dia doze nasceu a minha irmã, que é professora e, que 

me vem visitar... Que... É a única que, agora, tenho... E as minhas sobrinhas... E, já tenho um 

sobrinho neto e uma sobrinha neta... Da minha sobrinha mais velha e, agora, para Agosto, vai 

nascer outro bebé, não sei se é menino ou menina... Da mesma sobrinha, mais velha... Chama-

se Cl., é juíza... Juíza mas, não faz serviço assim... De tribunal... É do ministério... E, a outra, 

mais nova, é a C... Que já... Já pensei que ela tava aí, em estágio. Uma que apareceu aí, a 

estagiar, chamava-se C. e, também, tinha a voz parecida com a dela e, também, tava em 

estágio... Enfermeira e tal... E, eu: És a minha sobrinha? (ri) Na brincadeira, pois... Eu sabia 

que não... Mas, sempre, é melhor experimentar né ó C.? Pois, a gente faz assim... Não custava 

nada tentar... Pois, é tão engraçado né? A voz parecida, o som da voz dela e coisa... E C... 

Enfermeira e estagiária... (ri) 

 

- Tanta coisa em comum. 

 

Tudo... Tudo em comum... Pois... E, eu, arrisquei... Pois, se fosse ela dizia-me logo e, até 

podia conhecer a minha sobrinha... Ah! Agora, por causa disso: há aí outra, que se conhecem, 

que conhece a minha sobrinha. Pois, já me deu o recado: Um beijinho pró tio V... Tava lá, na 

V. N... Essa enfermeira, conheceu a minha sobrinha já lá fora... Estiveram a estudar juntas... 

Ela chama-se V... Não sei se ainda lá estará... Foi assim... (ouve as horas) Olhe! Já passa das 

dez horas, tá a dar de hora a hora (referindo-se ao alarme do relógio) 
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12ª Entrevista                  

 

Quando cheguei, o Sr. V. estava à porta, à espera que eu chegasse.    

 

Hoje veio cedinho, nove e dezasseis, né ó C.? Tá a ver... Já tá a abrir, aqui a chapa, em cima... 

(referindo-se ao relógio) Pois, tenho de falar com o C., o dos telefones... Ele trabalha nos 

telefones... Então, C... Estamos a chegar ao fim né? É verdade... Olhe! Eu já entrei de férias... 

Logo na sexta-feira... Fui daqui, por aí a baixo... Ao corredor... Cheguei ali, a meio, ao pé do 

refeitório dos empregados, vinha a F. (responsável do atelier) de lá... Olhe! Já fechei tudo... 

Não há trabalho... Vou levar o trabalho que fizeram à fábrica e já fica tudo despachado... Já 

não há trabalho mais nenhum... Pronto... Vinte e sete... Tá a ver? Mais cinco dias... E, depois, 

mais um mês... O mês de Agosto, que vai entrar... Até vinte e sete de Agosto... Faz um mês 

certo... Depois, mais um dia, ainda, para ela ir à fábrica buscar trabalho... É mais um dia... O 

vinte e sete, que é uma segunda-feira... Esse dia já não conta, portanto, começamos só a vinte 

e oito... É umas férias completas (ri). O C., também, vai de férias esse mês? Pois... O estágio 

do C., não é de um ano, é seis meses só... Pois... Pois, no Agosto é quando vai mais pessoal de 

férias... A minha irmã também vai... Vai entrar agora... Em Agosto e... Não sei se lhe telefone, 

a ver se ela vai agora pa Agosto... Se quer cá vir né? Pra me visitar... Agora tem tempo né? 

Ela costuma ir pró Algarve... Passar férias... Vamos lá ver... Já sei o número de cor... E já sei, 

também, a morada dela... Se calhar, vou-lhe telefonar... Hoje... Daqui a bocado... Tá aí a M. 

chefe... 

 

- Vejo que foi ao barbeiro. 

 

É verdade... É verdade... Ele é que veio aí... Pois, também veio de férias... Já acabou as 

férias... Agora foi duas semanas... Eu perguntei-lhe... Lá me despachou... Foi... Foi bom... Já... 

Já tava a precisar mesmo ó C... Já tava mesmo a precisar... Já há três meses que não cortava... 

Por causa das férias dele... Já desde há dois meses e tal... Praí... Foi quando eu comecei a 

querer cortar... Foi quando ele foi de férias... Foi há quinze dias... Se não, dava aí dois meses e 

meio ou coiso assim... Chegou mesmo aos três certinhos... Foi a trinta de Abril... E, ontem, 

trinta de Julho... Faz três... Três mesinhos certos... Agora, tou muito melhor, mais fresquinho 

e, então, rapou-me aqui as patilhas... Que as patilhas crescem-me muito, sabe? E, então, eu 

disse-lhe: Olhe! As patilhas, é à máquina zero (ri). Rapou-me aqui... Mas... Fica bem... Não 

fica com o cabelinho um bocadinho... Assim, um bocadinho alto... Assim, à máquina parece 

que... À máquina três... Não foi todo rente... Rente não... Não diz bem né? Há pessoas que não 

gostam... Eu, também... Eu não me importava mas, também não... Não aprecio muito... Todo 

rapado né? Assim... Só as patilhas tá bem... Tudo rapadinho tá bem. É que crescem muito 

sabe? E, depois da... Bem, não... Já tá como o resto do cabelo, é uma chatice... Os alentejanos 

é que costumam usar estas patilhas, sabe? Até aqui, sabe? Quase até ao meio da cara... Vê-se 

logo... Olha! Aquele, é alentejano (ri). 

 

- Lembra-se de quem o convidou para trabalhar no refeitório? 

 

Ah! Foi um empregado que tava cá... Tava lá há anos... E, depois, esse empregado, por acaso, 

morreu... Devido a beber demais... Bebia muito... À tarde, quando eu tava com ele, já tava 

meio... Meio tonto... Depois de eu sair né? Ele, depois, às quatro horas, levava-me pró S... Ao 

princípio, tava aqui neste... No S. A... Depois, passado pouco tempo, veio o Inverno e tudo... 

E, por causa da chuva... Apanhar chuva... E, era muito mais prático... Mais pertinho dali... 

Passei, então, pró S... Tive só aqui dois anos... Até aos dezanove, vinte anos... Depois, fui pró 
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S... Foi lá, toda a vida... Foi lá, até aos, quase, sessenta anos ou mais... Devia ter prái quê? 

Uns sessenta e cinco... Foi até dois mil... Exacto... Foi até ao ano dois mil  

 

- De cinquenta e um até dois mil. 

 

Pois... Pois... Foram quarenta e nove anos... Bateu certo... Tava a fazer as contas, ao tempo de 

estar lá, no S... A contar pela minha idade... Devia ter sessenta e cinco, prái... Sessenta e sete, 

praí... Sessenta e seis, talvez... É estive na V. N. seis anos né? De dois mil a dois mil e seis, 

é... Tinha sessenta e seis, quando fui pra lá... Prá V. N... Já tou com mais um né? Já tou há um 

ano aqui... É... É... As contas tão certas... Foram quarenta e nove anos... Tá a ver? Pois é... Eh! 

Eu, não gostava de sair... Alguns que gostam né? De sair de um pavilhão para o outro né? Eu 

não... Nunca... Por isso é que tava lá e... Depois, não estava lá sempre né? Saía, pró trabalho... 

Só à noite é que aparecia lá... Não me importava nada de estar lá né? Era como se fosse a 

minha casa né? Quando acabava o trabalho, ia lá pa dentro... Pronto, ficava como se ficasse 

em casa... Na minha casa... Própria... Por isso é que eu gostava de lá estar... Porque aquilo 

ali... É... E os doentes né? São mais... Mais... Mais perigosos né? Há uns que berram; outros, 

sei lá... Cada um faz... Andam ali à solta né? Pois, vão lá pró quintal e no salão grande e tudo 

aquilo...  

 

- Isso incomodava-o? 

 

Não... Não... Pois, eu saía logo de manhã... A seguir ao café e, só voltava à noite. Era como se 

fosse a minha casa né? Por isso é que eu gostava de tar ali, né? Já tava habituado... Alguns, 

como o C. sabe, querem é andar a mudar... Um amigo meu, mudou três ou quatro vezes, 

andou assim a saltitar... Pra quê? Não se adianta nada com isso... Assim, o melhor é uma 

pessoa tar sempre assim... Num sítio certo né? Um sítio que escolha e fique o tempo que quer, 

é verdade... Eu... Pois... Já tava ali, como se fosse a minha casa mesmo né? Pois e... E já... 

Dali já não saía... Se não me mudassem... Se não fosse para a V. N., dali já... Já não saía. Pra 

ir pra casa da minha irmã... Não pode... Ela não me pode lá ter... Não tem lá lugar para me 

pôr... E, depois, com a idade... É que eu já sabia que, mais dia, menos dia, vinha praquí né? 

Pá... A psicogeríatria... A partir dos sessenta e cinco né? Parece que sim, que é a partir dos 

sessenta e cinco... Há aí um menino, aí, que já tem... Parece que já vai para noventa e quatro... 

E... Era meu amigo. Parece-me que era meu amigo... Não tou bem certo... Ele quase não fala... 

Dá berros e dá guinchos e coiso... Grita e coiso... Lá de tempos a tempos... Era meu amigo, lá 

do S., quando, eu, ainda era rapaz novo. Eu tinha praí uns vinte e tal... Ele devia ter prái uns 

quarenta e tal... Perto dos cinquenta... Uma diferença de vinte e um anos... Chama-se F...  

 

- Tinha muitos? 

 

Ui! Se tinha... Eu conhecia-os todos, lá em baixo... Conhecia a malta toda... (ri) E os que já 

faleceram... Ui! Amigos de lá... De companheirismo. Quando, às vezes, ficava lá dentro né? 

Da casa... Ficava lá mais tempo, ou pa ir ao médico ou assim ou assado... Lá íamos passar o 

tempo... Na conversa... E, às vezes, jogar às damas né? Já faleceram uma data deles... Dois, 

parece que morreram engasgados, a comer, é verdade... Assisti, eu, lá... Eles a daram-lhe 

pancadas nas costas e coisa... E ver se conseguiam meter os dedos na boca... A ver se 

conseguiam tirar-lhe a comida da boca mas, não conseguiram... Morreu logo... Não 

conseguiram salvá-lo. Depois, na V. N., já era diferente né? Já era menos pessoal né? Aquilo 

é diferente né? O serviço e tudo aquilo... Depois, já nos separávamos todos... Cada um ia para 

o seu emprego né? Era tudo rapazes mais fiches né? Com mais juízo... Cada um vai pó seu 
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trabalho... Eu ia para o atelier né? Outros iam pá jardinagem; outros, pás artes gráficas e 

coiso... Era assim... Já cada um tratava de si... Já... 

 

- Mas, na altura, não achou muita piada?  

 

Ah! Pois... Pois não... Apanharam-me, assim, descuidado né? Como se fosse pa sair de casa 

né? Sair da minha casa né? Como tive lá tanto tempo né? Estranhei... Não é que não aceitasse 

né? Mas, estranhei... E, depois, convidaram-me a escolher os amigos que eu queria levar pra 

lá né? Prá V. N., pois... E, eu, então, escolhi aqueles mais jeitosos né? Com mais juízo... (ri) 

Pois, tinha de ser assim... Pois, foi pró meu quarto... Os que eu queria escolher pó meu 

quarto... Pra tarem comigo... E, então, escolhi... Eram jeitosos... Mais ou menos... 

Trabalhadores... Era um chamado P. C.; era um baixinho, gordo, é jardineiro, pequenininho, 

muita gordo, pesa mais de cem kilos... Àquilo, prá altura que tem... Aquilo é um disparate... É 

esse é... É o M., chamam-lhe o Mm, (alcunha) que é cego duma vista... E, a doença dele deve 

ser mental... Ou mais doença nervosa... Pois... É essa doença que eu pensava que tinha... Eu... 

Pois... Quando comecei, assim, a variar... Pois... É que a minha doença, também, não é assim 

muito forte né? Aguenta-se bem né? E, então, pensava... É... Que raio, o que é que será isto? 

Quando me livrava da... Quando tava mais ou menos fixe né? Da cabeça... Coisa... Isto deve 

ser nervos... É o que a gente pensa né? As pessoas normais... As pessoas sem doença 

nenhuma, pensam assim... Nervos... Tudo nervos... Tudo nervos... Tudo nervos... Daqueles 

nervos muita rijos, sabe? De sola de bife... Daqueles nervos... (ri) Desses nervos é que eu 

pensava que eu tinha... A doença dele é capaz de ser mais de nervos... Há a alienação mental; 

a doença mental; há o nervos, que também apanha a cabeça né? Essa dos nervos é que eu 

pensei que tinha... Mas, não era essa aí... Mas podia ter, também, nervos... Misturar a 

doença... Fazer nervos... Fazer-me nervos né? Pois... Pois... Era isso é que eu pensava... 

Quando tava assim mais... Mais calmo e coiso... Mais certo da doença... Da cabeça... 

Lembrava-me: Isto deve ser nervos. Nervos que me apanhavam a cabeça... E podia ser né? 

Podia ser, também, um bocado de nervos né? A mais né?  

 

- Quando diz que estava mais nervoso, como é que se sentia? 

 

Pois... Pois... Sentia aquelas palpitações... Aquelas... Aquelas... Na cabeça né? Aquelas 

mudanças da ideia... Da cabeça e tudo... E... Pois... Então, mudava para o outro lado... Deve 

ser a doença mental... Mas, quando tava, assim, mais calmo preocupava-me com os nervos... 

Isto deve ser nervos... Ainda cheguei a pensar que fosse tudo nervos né? E, eu, apanhei, 

também, os nervos. Há vários tipos, formas e maneiras: há uns mais fortes; outros mais 

excitantes; outros mais fracos... Sei lá... Os meus eram mais... Assim... Sei lá... Mais 

irritantes... Assim uns nervos complicados... Mais... Andava assim... Muito fortes... Às 

vezes... E, eu, cheguei a pensar nisso: Bem! Isto é nervos, com certeza. 

 

- O Sr. V disse que sentia medos, à noite. 

 

Era... Era... Quando tava com a doença... Era isso era... Tinha muito medo... Era... Era... Era a 

doença, que me fazia criar isso... Pois, o nervoso, com o medo... E, lá está! Está a ver ó C.? 

Tinha um bocado de nervos, também... Tá a ver? Pois... Eu punha-me... Tá a ver? Como eu 

olhava por mim... E pensava... Bem, na maneira como havia de me safar da doença... De me 

safar da doença... De me desenrascar De me tratar... Uma vez, era coiso... Outra vez eram 

nervos... E, eu, ligava uma coisa com a outra... 

 

- Mas, pensava nisso tudo e não partilhava com ninguém?  
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Sozinho, pois. Ninguém sabia... Pois... Eu pensava: Isto é nervos... As pessoas também têm 

nervos né? E, eu, também tou com eles... Pensava eu, assim... E, depois, dava aquelas 

asneiras... Da doença: esquizofrenia. 

 

- Asneiras? 

 

Eh! Fazer asneiras... Eh! Aquilo passava-me, assim, pla cabeça... Quase... Quase nem davam 

por elas... Mas, eu dava... Dava qualquer coisa assim... Fazer as coisas mal feitas, por 

exemplo... Ter de fazer as coisas... Fazer as coisas mal feitas... Não ser capaz de... 

Desenrascar-me de alguma coisa... Assim, por exemplo: lá a dona... Lá da pensão, 

perguntava-me qualquer coisa que eu não era capaz de me desenrascar e, então, ficava comigo 

na consciência e ficava mal... Mal... Tinha medo que ficasse mal visto por ela... Assim 

coisas... Assim nesse género. 

 

- E no trabalho? 

 

No trabalho também... No trabalho andava sempre muito coisinho... Muito disfarçado né? Pa 

não me acontecer essas coisas... Era rotineiro... Quase nem davam por isso... Mas, eu notava... 

Era a cabeça a pensar essas asneiras, tá a perceber?  

 

- Asneiras? 

  

Pois, é uma maneira de dizer... Eu pensava assim: Não vou fazer isto assim que é asneira né? 

E, então, disfarçava... Era... Tinha de ser assim. 

 

- Era asneira ou medo de fazer asneiras? 

 

Era o medo... Era capaz de ser mais o medo... Mas, pra mim, era como se fosse uma asneira 

né? Na cabeça né? Com a doença a trabalhar... Com a doença a trabalhar... Bem! eu não faço 

isto... Tinha consciência né? Tava consciente dum lado, do outro era a doença... Mas, estava 

consciente dum lado... Do que tava a fazer... Isto, assim, não faço porque é asneira... E 

pronto... E, passava... E era assim. Não valia a pena tar a dar cabo da cabeça... Mais... E, 

então, disfarçava né? Ninguém sabia de nada... E, então, eu apontava os nervos né? Era uma 

boa oportunidade... Ah! Isto é nervos. Pronto... Passava assim, lá no armazém e na pensão. 

Até parece que tinha medo quando ela, lá a dona da pensão, me falava alguma coisa... Até 

tinha medo que me acontecesse alguma coisa dessas... (ri)  

 

- Tinha medo dela? 

 

Não... Não era medo dela. Era dela me fazer algumas perguntas e, eu, não ser capaz de me 

desenvencilhar delas. Nessa parte, tinha muitas, era quase todos os dias que acontecia isso... 

Fora os medos à noite... E, depois, eu apontava isso aos nervos: Isso é nervos e tal... Até fazia 

por me esquecer e, por me desenrascar o mais possível, sem dar nas vistas, por exemplo: ela 

podia desconfiar né? A patroa... Podia desconfiar da minha doença né? Era dessas coisas que 

eu tinha medo.  

 

- Mas, nessa altura, já estava doente? 
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Já. Já... Foi nessa altura que tentei roubar uma bicicleta... (ri) Tava, assim, encaixada ao 

passeio; peguei nela, fui com ela na mão e, tava a querer levá-la... E, fui pô-la lá mais à 

frente... Com medo da polícia né? Ou se o dono aparecesse de repente né? Tava tramado... 

Ideias...  Ideias da esquizofrenia... 

 

- E quando saiu de A., (de casa das primas) estava bem? 

 

Estava... Estava... Estava bom, ainda... Que e o meu pai, pois, aproveitou-me né? É pá! Vais 

trabalhar lá pró armazém, que lá é que estás bem e tal... E, depois, vais tomando conta 

daquilo que, depois eu morro e tal... Ficas lá a tomar conta...  

 

- Vai para a pensão, ainda, bem?  

 

Foi... Foi... Foi uns tempos depois... Ao princípio, ainda, tava mais ou menos porreiro... 

Alguma coisa que tivesse, era nervos... Da agitação e tal... Da mudança... E de começar o 

trabalho novo e tudo aquilo... Não ligava muito... Embora, já começasse, se calhar, já cá a 

cabeça... Cá a trabalhar...  

 

- Nessa altura, quando foi para a pensão, tinha medo à noite? 

 

Já tinha um certo receiozito já... Mas, era uma coisa, assim, muito leve... Eu atribuía isso aos 

nervos... Era já o principio... Era já o princípio da doença... Atribuía isso aos nervos... Da 

mudança... O trabalho novo e da pensão... E começar... Começar uma vida nova nera? 

Praticamente... E, atribuía isso aos nervos... Não ligava muito ao que fosse... Ainda não fazia 

asneiras demais né? Só depois... Passado um aninho é que começou, então, a coisa a ser 

mais... Mais... Mais perigosa... Mais má... A doença da cabeça né? Pois, a esquizofrenia é 

assim mesmo né? Eu é que sei... Como o C., pensa ou calcula que é... É assim... Tal e qual... É 

uma doença que é leva-se bem... Leva-se bem... A gente, tendo assim a ajudar... Uma pessoa 

que ajude né? Uma pessoa que me ajude né? Eu desenrasco-me bem... Tanto que faço tudo 

sozinho né? Pois, se tiver alguém do meu lado, que me ajude, eu desenrasco-me logo bem. É a 

esquizofrenia... É assim... Pois é... (ouve as horas) Bem! São dez horas... Tá na hora do C., ir 

pra cima...    
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13ª Entrevista               

 

Tá aberta, a salinha? Pois... Tive um bocado mal, ó C.? Pois... Vomitei, na terça-feira, e tive 

com febre... Tive com febre e... Depois, deram-me três injecções... Com penicilina... E 

comprimidos e coiso... E, já tá... Quer ver? (mostra a perna) A perna inchou muito... Agora já 

tá melhor... Ainda tá um bocado preta né? Teve encarnado e preta... E, agora, parece que já tá 

melhor...  

 

- Foi do quê? 

 

É do... Da... Costuma-me dar... Da má circulação de sangue... É... Eu já conheço... Já conheço 

esta doença... Já cinco ou seis vezes que me dá isto... Diz que é uma infecção da pele... É só 

nesta aqui... Que me costuma dar... É uma infecção, duma bactéria... Então, acontece-me 

isto... Todo... Meio... Fico todo partido e... Só na cama é que me vai passando... E... É que não 

se sente nada... Na cama, deitado... Agora... Ou, então, como eu tava agora ali... Com a perna 

levantada... A descansar a perna, também dá... Também dá... É uma chatisse, isto... Foi na 

terça que me deu... De manhã... Enjoei, vomitei... Olhe! Tava ali à porta... Ali à espera de 

saída e, depois, vomitei ali... Coisa... E, depois... E, depois, da parte da tarde, ainda, fui 

descansar... Tive lá dentro... Fui pra cama... Levaram-me logo... Fui lá... Quera pra tar na 

cama, deitado... Quando é assim, logo de seguida, o melhor é cama né? Pa ficar... Pra ir 

passando... A pouco e pouco... Na cama, não se sente nada... Parece, a gente, que não tem 

nada... (ri) É... É uma doença... É da má circulação de sangue... Já deve ter ouvido falar... Faz 

isto... E, atão... Cheguei a ter febre... Trinta e oito... Depois, na terça à noite, levei uma 

injecção de penicilina... Daquelas fortes né? Na quarta, outra... Ontem, não veio da farmácia... 

Tomei-a agora, de manhã... E, amanhã de manhã, sábado, tomo a quarta... Que é pra acabar... 

De penicilina. (ouve-se uma voz e passos, do lado de fora, e comenta) Olhe! É a enfermeira... 

A entrar agora... Parece que é a C. 

 

- Então, percebeu logo o que tinha? 

 

Pois, já tava a pau... Eu já sabia... Já sei o tipo de doença que é né? E, depois, perco logo o 

apetite... Durante dois dias, quase que não comi nada... Só a sopa e, mais nada... Se a gente 

vai comer um bocadinho mais, vomita, deita logo tudo pra fora... Não se pode comer demais. 

Foi o que eu fiz estes dias... Agora, terça e quarta... Ontem à tarde... Da parte da tarde, já comi 

ao jantar, mais qualquer coisa... Também, era o que me apetecia... Era... Era esparguete com 

costeletas... Comi um bocado bom... E hoje já tive apetite para comer tudo. 

 

- Já a conhece bem. 

 

Já! Já... Já cinco ou seis vezes... Desde que tou na V. N., que me começou a aparecer isto... Há 

quê? Há cinco anos prái... Estamos em sete... Foi em dois mil e dois prái... Que começou-me a 

vir esta doença assim... (suspira) 

 

- Esta semana, não trabalhou? 

 

É verdade... Não fiz nada esta semana... Não foi nada e... Eu hoje ia lá... Tava-me a preparar, 

a ver se ia ou se não ia... Olha! Diz que não há trabalho. Olha! Melhor, calha mesmo bem... 

(ri) Pois... Tive sorte... Pois... Hoje joga o Sporting... Parece que começa às seis e meia e, 

depois o Benfica é às nove... Dá na televisão... Benfica – Setúbal... E o Sporting é com o 
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Fátima, que está em grande forma... Olhe! Foi quem eliminou o Porto... Pois, o Sporting já tá 

avisado...    

 

- Depois de estar internado, houve quem dissesse que estava melhor? 

 

Foi o... Aquele... O M... O F. M... Eu era novo, ainda... Tinha vinte e poucos... Depois, o M... 

O M., também... Ainda chegou dos vinte até aos trinta... O M. C... Que já faleceu, que eu ouvi 

falar dele... E o... E, agora, o último, agora, foi... Foi... Pois, mas, agora, já tava melhor... 

Era... Foi... Ultimamente, dos quarenta até agora, até cegar, e coisa... Foi o doutor C. V... Esse 

teve cá um tempo e, depois foi embora mas, era muito bom médico... Ele gostava muito de 

mim e, eu, também, gostava muito dele. Depois, veio ainda outro... Que era o doutor Mo... E, 

depois, parece que ficou assim... Os outros, pois, os que já cá estavam, os mais antigos: o G., 

o C. e, o B. P., foi agora... Olhe! Terça-feira, foram os que me atenderam, ali... Logo ali... Eu 

tava ali à porta, à espera, quando vomitei ali ao lado... E, depois, passado aí uns vinte minutos 

ou um quarto de hora, aparecerem eles os dois... Quase ao mesmo tempo... Primeiro o G. e, 

depois, mandou-me ir lá dentro para falar com ele e; depois, o B. P.... Depois, tivemos, atão, a 

falar sobre a doença e coisa... E, depois, ele receitou-me logo umas injecções... Destas 

injecções de penicilina. Parece que são das mais fortes... Devem ser das mais forte... Eu já 

tomei destas, há cinco anos, quando começou a doença, tava lá na V. N... E, então, depois daí, 

só me tem dado mais umas... Mais fracas e tal... Mas, esta, agora, foi um bocadinho mais 

forte... Senti mais dores no corpo e assim coiso... Tive que... Fui lá, ao senhor doutor e ele 

receitou-me logo uns comprimidos e mais a penicilina e coiso... Isto o que quer é mais tar 

deitado na cama, dá resultado sabe? Cheguei a tar quase um mês... Nas primeiras vezes... Não 

sabiam o que havia de fazer... A perna não desinchava né? E doía-me e coiso... Cheguei a tar 

quase um mês na cama. Depois, da outra vez, já sabia mais ou menos como havia de fazer... 

Foi praí quê? Quinze dias ou coisa assim... Depois, foi diminuindo... Agora, já foi só terça e 

quarta... Dois dias e, depois, já andei aí a mexer e coiso... Com a perna ao alto né? Tem de ser, 

sempre a descansar ao alto e depois vai passando. É uma chatisse... Parece que é uma bactéria, 

que infecta a pele e, depois, pronto, faz isto... Cheguei a ter a perna toda encarnada. É pá! 

Tens o pé todo encarniçado e tal... E, depois, passou pra preto... Tá a ver... (ri) Agora tá quê? 

Tá encarniçada mas, mais clarinha... Até que fica normal... E tá a desinchar e coiso... O 

engraçado é que esta não acusa nada... (referindo-se à outra perna) É verdade... Já acusou... 

Dantes... Antigamente eram as duas... Pois, vinha duma prá outra... Tal não era a força da 

daquilo. 

 

- O tratamento é eficaz. 

 

Pois, agora, estou cá dentro né? Isto aqui, é logo a despachar... Tava ali o senhor doutor... 

Chamou-me logo... Aí, passados uns vinte minutos... Foram lá os dois... E, depois, tive a falar 

com eles e coiso... Sobre a doença... É a má circulação de sangue... E, depois, o C. é que me 

disse que era uma bactéria que infecta a pele... Isto... As bactérias, não se podem... Não se 

podem mat... (não acaba a palavra) Não se podem tirá-las? Com remédios e medicamentos? 

Pois, mas, depois, volta outra vez né? Pois, aí é que tá... Depois, volta outra vez... É uma 

chatisse... Em a pessoa a tendo né? Já não sai... Já não é capaz de a tirar... De volta e meia: 

Zuuc! Aparece.      

 

- Que idade tinha quando lhe começaram a perguntar se queria sair daqui?  

 

Ah! Pois... Era praí quê? Na casa dos trinta, talvez... Já tava cá acostumado né? Desde os 

dezasseis... Quase dezassete... Praí... Até aos trinta... Já tava habituado aqui a isto... Já não 



172 

 

queria... Já não me apetecia ir lá pra fora nem coiso... Bem! Ainda via né? Ia dar umas voltas 

por aí e tal... Mas, havia aí meninos... Aí, que queriam era fugir... E, alguns, até se atiraram... 

Morreram aí dois... Plo menos... Que se atiraram da janela cá pra baixo... Tá a ver a 

maluqueira? Estes malucos... Cada um com a sua maluqueira... E, fugir e, saltar o muro e 

coisa... Até mesmo aqui... Houve um que saltou, também, o muro... Daqui, da unidade, e 

fugiu, também... 

 

- Nunca quis sair? 

 

Sentia-me cá bem... Não tinha... Não tinha, assim, grandes... Grande vontade de sair pra fora... 

Pra coisa... Tava aqui, mais ou menos... Tinha aqui tudo né? Tava, mais ou menos bem na 

casa né? Com o trabalho e tudo né? Passava bem... Não me preocupava nem nada.  

 

- Como é que vê o T. (instituição)? 

 

É, quase, como se fosse uma aldeia, né? Um tipo de aldeia... Como a aldeia onde eu tava... Lá, 

no Alentejo, era a aldeia de S. B... Agora, já é vila. Vila de S. B. Fica ao pé... Pegado com V. 

F e, S. (localidades) Fica ali, a poucos quilómetros da fronteira com Espanha. Fica, ali, 

mesmo rente com a Espanha e, depois, logo a seguir é a Vila de S. B. Era a terra onde o meu 

pai nasceu né? E tinha lá as irmãs e, tinha lá a família toda... E, então, ele, como era caixeiro 

viajante e dava a volta e, depois, ia lá, ficava lá uns dias em casa da minha tia X... Que era 

quem tomava conta de mim... Que eu, ainda, era miúdo né? E, depois, ia outra vez pra 

viagem... É, andava sempre assim, era caixeiro-viajante.  

 

- Então, foi como voltar à aldeia? 

 

É verdade... Pois... Isto aqui... Pois, dá-me essa ideia... (ri) E, agora... Ah! Agora, no domingo, 

vêem-me cá visitar... Vem cá a minha irmã mais a minha sobrinha e, o meu... E o meu 

sobrinho indirecto, por afinidade, o marido da minha sobrinha. Ela veio-me cá ver... Veio-me 

visit... Tava a almoçar... Apareceu aí de surpresa... Veio com uma camioneta carregada de... 

De... De... Vieram todos... Dai, dum curso de enfermagem... Ela também vai para 

enfermeira... Qualquer dia está cá, também, a estagiar... Ou uma coisa assim... Parou aqui o 

autocarro pequeno e coisa... E, depois, deu cá um salto Olha! V., então, no domingo que vem 

vimos-te lá visitar... Está bem, fico muito contente por isso. Mais a minha irmã e tal... 

 

- Já tem saudades da sua irmã? 

 

É... Já... Já, pois... Ela só cá pode vir de Janeiro e Dezembro... Dezembro... Janeiro, que é no 

Natal e nos meus anos e, às vezes, aparece... Como agora, a meio do ano e tal... Ou Julho e 

Agosto, por aí... Já tem aparecido... Agora... Em Outubro e tal... 

 

- Então, o T., foi como a sua aldeia? 

 

É verdade... É verdade... É como se fosse uma aldeia, pra mim... (ri) Por isso é que eu gostava 

de... Não me apetecia ir lá pra... Lá pra outro lado... E, tava aqui mais à vontade... Tinha aqui 

tudo né? Comprimidos, medicação, medicamentos e tudo... 

 

- Sentia-se protegido? 
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É verdade é... Ah! E vou conhecer o meu sobrinho novo... Por afinidade... O J., Chama-se J. É 

a primeira vez que o vejo... Juntaram-se, agora, há dois anos ou dois anos e tal... E, como ela 

não pode cá vir né? Tá a estudar né? Tá a tirar o curso de enfermagem de psiquiatria... É bom 

né? Dá pra ajudar mais né? Na enfermagem e tal... E, já tá quase a acabar... Falta só um ano e 

tal... Pra acabar o curso... Depois, é capaz de vir praquí... Estagiar também... (ri) Eu, até já me 

enganei aí com uma... Que é tal e qual a ela... A voz, e a maneira e coiso... E C... Também se 

chamava C... E a estagiar... E, eu, perguntei se era a minha sobrinha... (ri) Teve aqui um mês e 

tal... A estagiar... Tiveram duas, aí, a estagiar... Parecia mesmo ela... Agora, a outra minha 

sobrinha... A outra já tá... Já tá toda... Bom... Já... Já tem a vida arrumada né? É juíza... Mas, 

não é do tribunal, trabalha por dentro... Parece que é no Ministério da Justiça... É uma coisa 

assim... Tá casada e, já tem um menino e uma menina. 

 

- Vai crescendo, a família. 

 

Pois... Pois vai... (ri) Lá fora e, eu, tou cá dentro né? Sei... Depois, nem sei já... Primos, 

quantos tenho... Primos, em primeiro grau e segundo né? De casamento... Dos primos 

directos... Então, eu já contei ao C... Aqui há tempos, quando fui lá a casa da minha irmã, 

apareceu-me lá a minha tia Xtrude... Ela nunca tinha vindo cá... Ela é mesmo alentejana, 

aldeã... (ri) Apareceu-me lá de surpresa... E, depois, chamaram-me... Aquilo, se calhar, eu ter 

aparecido lá, foi... Foi calculado pla minha irmã... Pra ir lá visitá-la... E, então, encontrei lá a 

minha tia, que há anos... Há mais de trinta e tal anos que não a via... E, mais uma prima... 

Uma prima que nunca tinha conhecido... Tá a ver? Apareceram lá as duas. Uma prima, 

chamada M., também... Essa minha tia, X., agora, já faleceu... Aí há quê? Há uns cinco anos, 

talvez... Coitada... Também, praí com uns noventa anos... Tá a ver? Todos os meus tios, é 

todos com noventa anos... (ri) O meu pai morreu com noventa... A minha tia X., também, 

chegou quase aos noventa... A minha tia C., era a mais velha de todas, passou dos noventa pra 

cima... Noventa e tal... A minha tia I., também, deve tar com essa conta... Não se sabe se ela é 

viva se é morta... A minha irmã não sabe dela.    

 

- A sua tia X., não casou?  

 

Não... Ela teve casada mas, depois, o marido faleceu e ela ficou viúva durante muito tempo. 

Era nova... Foi com ela, a minha infância... Foi com ela, sempre... Ela é que me criou... Mais a 

minha avó, a mãe das minhas tias e do meu pai... Foi ela é que me criou, lá na aldeia. Pois... 

Por isso é que aquele encontro, que tive lá em casa da minha irmã, foi ela que arranjou... O 

encontro... Não acha que sim? Era um caso muito raro né? Encontrarmo-nos aqui, os dois... 

Eu, aqui há mais de cinquenta anos... E, ela, lá, na aldeia e coisa... Pois... Foi pra nos 

encontrarmos...  

 

- Porque acha que ela fez isso? 

 

Pra recordar né? E pra lembrar dela e tal? Tinha saudades dela... (voz trémula/chora)  

 

- E ela, saudades suas. 

 

Exacto. E, conhecer uma prima nova né? Em segundo grau... Era filha duma prima em 

primeiro grau, chamada M... Era uma rapariga nova, ainda, com vinte e poucos anos. Eu, até 

lhe disse: Ainda és nova... Há praí, uns vinte aninhos... Pois, eu, nessa altura, já tinha quase... 

Pois, já ia prós setenta... Nessa altura, já o meu pai tava doente... Tava acamado e tudo... Fui 
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lá visitá-lo e, a minha irmã arranjou assim a coisa... Prá minha tia ir lá visitar o irmão... E, 

então, aproveitou para apanhar lá os dois: a mim e à minha tia.  

 

- Foi uma surpresa.  

 

Foi Ela até disse: Adivinha lá quem está aqui? (ri/chora) Não fazes ideia nenhuma né? Eu, 

depois, calculei... Assim, coiso e tal... Mas, não consegui... Ainda disse: Será uma prima? 

Uma nossa prima, ó G.? (diminutivo do nome da irmã) Não. Tás enganado. Até que, depois, 

ela disse que era a tia X. Oh! Até lhe disse: Então tia? Como é que me acha? Acha-me já 

grande e tal? Acha-me já um homem? (ri/chora) Ela gostou de me ver... Tava bem coiso... 

Bem preparado né? Tava em forma, é... Eu fui sempre assim... Quando tava lá, já era assim... 

Forte né? E, nesta altura, agora, também... Ela achou que eu tava com boa parecença. Lá, no 

Alentejo é assim que se diz sabe? Ah! Tás bem parecido... Uma pessoa, assim, que há muito 

tempo que não veja... Ah! Como tás? Tás bem parecido han... Quer dizer que tá como 

anteriormente né? Como se tinha encontrado antes... É assim... Os alentejanos... É verdade! 

Hoje já veio a injecção, agora de manhã, porque ontem, a farmácia não mandou à noite... Tive 

lá à espera... Já tava na cama... Preparado... Na cama e tudo... Depois, ele foi-se embora e, eu, 

fiquei sem saber se vinha se não vinha... Mas, depois, ele, hoje de manhã, disse-me: Olhe! V., 

sabe? Na farmácia não deram injecção, agora, só quando vier é que a toma... Depois, tomei-

a mais tarde, às onze horas prái... E, amanhã é à mesma hora... Amanhã de manhã também... 

Parece que já tá aí... São quatro... Quatro injecções daquelas fortes. É, faz muito bem às 

pernas... Já tinha tomado, antes... Anteriormente... Uma caixa de seis... De mês a mês, que 

eram muito fortes e, dei-me bem com elas, aguentei-me bem. A gente sente logo as pernas 

mais fortes... Mais em forma, espalha-se por dentro né? É... Dá resultado... 

 

- Antigamente, não havia tanto medicamento. 

 

Pois e medicamentos foi só prá doença... Pois, também faz parte né? É a mesma coisa da 

circulação... Uns comprimidos especiais... Uma espécie de cápsulas grandes... Não é bem 

cápsulas... É, assim, uns comprimidos muita grandes, dois de cada vez, e deram resultado... 

Deram sabe porquê? Se não fosse assim, preparado, coisa... Começava... Ficava com 

tonturas... Ainda por cima... E, depois, ainda... Andei lá... Na terça-feira, a levantar-me, ainda, 

ia caindo... Ia meio tonto e a agarrar-me... Por duas ou três vezes que ia caindo mas, não. 

Agarrei-me à porta... Lá me consegui... Depois, passa logo... É só nos momentos em que a 

gente tá parado... E, depois, se mexe aquilo é... Então, a primeira vez que me deu, tive três 

meses... Foi três meses a descansar... Foi... Começou com uma tromboflubite... Eu já contei 

ao C... E, tem graça que foi na perna direita... Pois... Deu-me aquela coisa mas, eu, fiquei 

assim parvo, sem saber... Tava muito bem, descansado, ali num banco, ali nos hóspedes, ali, 

quando se vai pra terapia... Prós ateliers, que tá ali ao lado... Tava ali um banco, agora já o 

tiraram, sentei-me, ali, nisto: começo a sentir tonturas, coiso... Vomito e tudo... Até a placa 

me saltou pra fora... Tá a ver? É verdade. Depois, tiveram de me levar... Quase que não 

conseguia andar... Quase que nem conseguia mexer-me... Levaram-me lá pró quarto e, tive lá 

dois ou três meses... Prái... Á volta disso... E, cada vez que me levantava, tinha que me 

agarrar... Ou tinha que fazer esforço, pra me encostar a qualquer coisa, porque não era capaz 

de me mexer... Esta era a mesma doença... Já esta foi a pior, a primeira vez.  

 

- Há quantos anos? 

 

Já foi prái quê? Aí há uns... Tive lá sete anos... Praí uns nove ou dez anos, talvez... Sete da V. 

N., mais dois ou três do S... Que é quando tive com aquela doença... Foi isso, mais ou menos 
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nove ou dez anos... Tinha que me agarrar, primeiro à cama, com muito jeitinho, só depois é 

que começava a andar melhor... E, agora, já me aconteceu isso, também... Prendem-me as 

pernas... E tive ali à rasca pra me mexer... Foi no dia que me deu... E, depois, na quarta-feira, 

também... Pra andar foi um caso sério... É que custa-me a andar e, até coxeio... Tenho de me 

agarrar a qualquer coisa se não... Não consigo... Mas, depois, avança logo... É, é... Depois, já 

não acontece mais nada... Eu já tinha ouvido falar, muitas vezes, na má circulação de sangue 

mas, é uma doença que a gente nem liga né ó C.? E, eu, aliás, ás vezes, punha o ouvido à 

escuta e, já ouvi duas senhoras: Ah! Para mim é um castigo, se me dá aquilo, tenho de ir logo 

para a cama... (ri) E, eu, ouvi... Isto, já foi anteriormente né? Ainda não me tinha aparecido a 

mim... Se me dá isto, tenho de ir logo pra cama e, é aos dias de cama... E, eu, pra mim é a 

táctica... E, deu resultado... Só passa na cama... E tar muito tempo de perna estendida, ao 

alto... E, é engraçado que, não se sente nada, parece, a gente, que não tem nada... É a má 

circulação. Por isso é que eu tenho comprimidos, pró sangue... Pró sangue fino... Pra 

controlar, senão era um castigo. Pois, dantes, até cegar, não tinha comprimidos, não tomava 

nada. Agora, já tenho prái cinco... Sete... E três, dez... Onze, onze comprimidos prái... Tá a 

ver? São onze... Dia sim, dia não, é mais um... É sempre aquela conta... É, pó coração: tenho 

um pequenino, redondinho; pró aparelho, pra trabalhar melhor o coração, tenho o Daflon; prás 

pernas e varizes, tenho outro; prá tensão, que é meio comprimido... Prá tensão, tenho esse tal, 

pró sangue fino, prás veias... Pra fazer correr melhor o sangue... E, ainda, tenho outro, que é o 

do xixi... Pois, faz cinco. 

 

            

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



176 

 

14ª Entrevista                 

 

Pois... Já nem me lembrava né? É a primeira vez... Agora entrámos num novo horário... Já são 

cinco horas não? Olhe! O meu relógio... Olhe, foi pró lixo... Mas, já tá combinado com o C. 

dos telefones... O C. S. S., vai-me arranjar um daqueles bons... Todo em aço. Parece que não 

têm pilha nem nada... Pra mim é muito bom. Dá sempre jeito. 

 

- Mas, não tinha outro? 

 

O outro foi pró lixo... Pois, já o tinha mandado arranjar... Não teve arranjo... Olhe! Foi pró 

lixo... Tava à espera dele vir, ainda, este fim-de-semana... De manhã, perguntei: Olhe! tá 

aqui... Não tem arranjo, vai pró lixo, pronto... 

 

- Então, e a perna? 

 

Ah! A perna... A perninha tá mais ou menos... Tá um inchaçozito mas, passa né? Vai a pouco 

e pouco... Já... Tá-me a dar comichão... É sinal que vai baixar... Já tá menos inchada. Diz que 

é uma bactéria que infecta a pele... É uma bactéria é... Isto, não foi da circulação do sangue, 

disse-me o enfermeiro... Foi da... Como a gente apanha uma gripe, não é? Fica com a gripe 

durante uns dias... Isto é a mesma coisa, foi uma bactéria que infectou a pele, e não é doença 

nenhuma, não é má circulação. É, aconteceu... Agora, tenho para uns dias né? (ri) Pois, tomo 

um comprimido pra baixar, pra desinchar, pois... E mais um... Já tomei dois... Mais dois... 

Agora, já acabou... Eram dois, de manhã, pra isto, pra esta doença... Pra esta coisa que 

apareceu mas, agora, já não... Já não me dão... Ah! Ontem fui fazer um TAC ó C... (ri) Eu não 

sabia como era... Foi na clínica de M. M., é... Saímos daqui às nove e meia e, chegámos aqui 

às onze e um quarto. Foi rápido, foi a despachar, aquilo é... Não custa nada, aquilo... Agora, 

prá semana, é que vamos saber o resultado né? Do exame... Se o ouvido precisa ter algum 

tratamento, se tá mais ou menos, com uns pingozitos e coiso... Se vai... Como já tenho levado 

muitos né? E limpeza, depois, do ouvido e coiso tal... Vamos lá a ver o que é que vai dar. 

 

- Mas, foi por causa do ouvido?  

 

Era Pois, ando a tomar, também, um comprimido para o ouvido. 

 

- E, como é que foi? 

 

Foi é assim A gente deita-se; todo né depois tem uns plásticos assim à volta e; de trás, deve 

tar um aparelho, fazia ruído e tudo e aquecia-me aqui as orelhas dum lado e doutro; com o 

plástico aqui assim tapado assim à roda, como se fosse uma aba dum chapéu; assim depois, dá 

calor dum lado e doutro e, ela, lá vai vendo lá o resultado. Não sei se é enfermeira, se é 

doutora, mas o médico não apareceu... Quer dizer: não fui lá... A ele... Agora, só para a 

semana logo se vê o que é que aquilo vai dar... Ela... Aquilo, o aparelho ia trabalhando e, ela, 

ia vendo lá os sinais que aquilo dava: o barulho; os toques... De coisa... Eh! Aquilo não custa 

nada, né? É um TAC né? Um TAC? É, eu vi logo... 

 

- E como é que foi a viagem? 

 

Ah! Foi... Foi razoável... Não senti nada... Já ia daqui prevenido com um comprimido, mesmo 

assim, não apertou muito mesmo com o comprimido... Às vezes, também me sinto tonto. 
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Foi de carro? 

 

Sim, na carrinha da casa. Foi o A., o motorista... Ele e o C.S.; o C.S., também, é motorista... 

Às vezes, também, leva a gente para o hospital da A... Conhece o C. S. Pois, são três: e o T. 

Z., esse anda com o todo-o-terreno, como é que é aquilo, o catrapio ou como é que se chama 

aquilo... Vá lá, tive sorte, cheguei lá passou-me logo um ligeiro coiso da cabeça né? Que 

acontece e, depois, para cá, o comprimido já tava a fazer efeito... Para lá, ainda, tava com 

medo né? (ri) Foi mesmo à hora de embarcar e, quase que, só puseram menos vinte minutos 

ou meia hora... Aquilo tem de ter um intervalo de uma hora né? Antes... Prá viagem... Tomar-

se um comprimido uma hora antes. Tomei vinte minutos antes... Tava a ver que não dava 

resultado nenhum mas, vá lá, vá lá! Passou... E, depois, ia à janela, do lado de trás, sempre à 

janela a apanhar o ar né? Assim... Coiso... É uma chatisse, é...  

 

-Mas, correu bem? 

 

Pois, correu tudo bem. Ainda bem! Ainda bem! Ó C... Pois, tive uma sorte... 

 

- Foi passear. 

 

Pois... Fui passear e, aquilo é perto... Foi um passeio, pois... Senti o passeio... (ri) Das outras 

vezes, é um castigo, fico logo meio tonto e, depois já não me apetece nada né? E, só me dá 

vontade é para vomitar e coiso... Desta vez não! Desta vez, ia à janela. Ali a apanhar o arzinho 

e, ia bem... Foi... Também, é aqui perto né? Um quarto de hora, vinte minutos né? Daqui até a 

M. M. Estava cheiinho de gente, lá na sala do médico dos ouvidos; é quase todos a fazer 

exames. Depois do TAC né? Tavam lá dois ou três: Ah já temos o papel do exame e tal e 

coiso... Vamos lá ver agora para a semana o que é que resulta disto... É o ruído, sabe? Esta 

coisa do ruído faz-me cá... Já está melhor... Já está mais baixinho, quase não se ouve, mas 

incomoda. Tenho de por o ouvido à escuta, pra... E, então, ouço-o mesmo... O ruído... Agora, 

quase que nem dou por ele... Não sei se está a fazer ruído, se não está...  

 

- Mas, num ouvido? 

 

É, é! Dentro do tímpano. Lá dentro... O enfermeiro diz que tinha muita cera, que apanho 

muita cera. Agora, já não! Porque, agora, uso tampões para o banho; uso sempre, já não entra 

água lá para dentro, senão, dabém não estava cheio de cera... E, os ouvidos tapados... Era este, 

também... Este tá bom mas, mesmo assim, cria muita cera. E, este, também, ele viu lá com o 

aparelhozinho... Eh pa! Isto tá cheio de cera carag... É assim... Uma chatisse... Se não fossem 

os tampões, eu, já estava aflito; não sabia o que havia de fazer; cada vez que tomava banho 

era água pra dentro. 

 

- Para a semana é feriado, na quinta-feira, por isso, falamos na quarta. 

 

Pois, tem de ser na quarta, depois das cinco, eu espero... É dia de todos os santos... Olhe! Faz 

anos que eu entrei para cá... Foi no dia de todos os santos, pois... Dia de todos os santos... 

Depois, passados onze dias, tive uma irmãzinha... (ri) A minha irmã que é professora do 

liceu... É uma vida inteira cá dentro... (ri) Né? Ó C. 

 

- Antes de cá entrar, já sabia que ia ter uma irmã? 
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Pois O meu pai já me tinha avisado: antes já tinha Olha! Qualquer dia vais ter uma bebé, no 

vai ser uma menina nova... Uma menina... Vai ser uma menina e, eu, esperei... Esperei... Até 

que, depois, recebi a noticia... No dia doze desse mesmo mês; no dia doze de Novembro... Ela 

nasceu, faz agora cinquenta e seis anos... Parece-me... E, eu, vou já para os setenta e quatro... 

Em Janeiro, no final do mês de Janeiro, faço setenta e quatro... Já! 

 

- Quando é que conheceu a sua irmã? 

 

Pois... Ela, ainda, era pequenina e, depois, a minha madrasta trazia-a... E, eu, gostava dela e 

brincava com ela... Assim... Pois... Era de colo e tudo, pois... (ri) 

 

- Quando o vinham visitar? 

 

Pois! Quando me vinham visitar, pois... Trazia-a... Ela, uma vez, até chorou e tal e coisa... 

Coisas de bebés né? Que acontecem... Ainda me lembro... E, depois, eu brincava com ela; 

fazia-lhe festas e coisa... Era... Nessa altura, já estava... Já... Já tinha... Parece-me que não... 

Que ainda não tinha cegado. Foi depois, só... Depois... Ela, cresceu... Ela nasceu em cinquenta 

e um né? E, eu, ceguei em setenta e quatro, pois... Pois não! Ela já tinha vinte e tal anos... Já 

tinha tirado o curso do liceu... O décimo primeiro e décimo segundo e, cadeiras e isso tudo... 

Já tava preparada pa dar aulas... Nessa altura, já tinha vinte e poucos anos... Vinte e dois, vinte 

e três, prái...  

 

- Então, lembra-se bem dela nessa altura?  

 

Pois, era uma bebé. A minha madrasta, eu trato-a por madrinha. A minha madrinha tem, 

agora, oitenta e seis anos. Parece-me. E, trazia-a... E, então, eu gostava de a ver e brincar com 

ela e coiso... 

 

- O que mais se lembra dessa altura? 

 

Pois... O trabalho do refeitório, de manhã e à tarde... Ia, almoçava e depois ia logo pró 

trabalho. E, vinha outra vez às cinco horas e tal... E, depois, ia lá pró dentro pró salão do S.; 

ver um bocado televisão; passar o tempo, nos bancos... E, era assim que passava o tempo... Só 

aos fins-de-semana é que, às vezes, ia passear né? Combinava com um colega, até à Feira das 

M., por exemplo. Uma vez, fui com um colega meu, íamo-nos lá perdendo à entrada das M... 

Aquilo tava cheiinho; eram uns pegados aos outros, ali à entrada, pra entrar e pra sair... Eh! 

Era um pandemónio levado da breca. E, eu, a chamar por ele: Ó R.! Ó R.! Já faleceu... Era 

meu amigo; era bom rapaz, trabalhador e coiso...  

 

- Tem, aqui, muitos amigos? 

 

Tenho... Tenho ai Malta... Aí... E do S., tão aí, já uma data deles... Meia dúzia, pelo menos: o 

J. P.; o J. T.; o D.; o B., são uma data deles. Tavam lá no S., comigo... Tiveram lá, muitos 

anos, alguns trinta e tal anos... Que tivemos lá, todos juntos...  

 

- O sítio onde gostou mais de estar? 

 

Pois! Pois... Pois... Tava já habituado né? Habituei-me e, depois, já não me apetecia ia para 

lado nenhum né? Como é natural e, vá lá! Foi a V. N... Fui, porque tava ali pegadinho né? É 

só abrir uma porta, lá de dentro, dá cá práquilo... Era tudo o S... Era o S. completo n? Aquela 
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parte da V. N.... E, depois, fizeram melhoramentos e ficou para o N. R... Dos alcoólicos! 

Estiveram lá uns anos, também, em tratamentos e coiso... E, depois, o N. R. passou cá para 

cima e, a gente entrou... Então, passou a ser a V. N. Pegada, ali, ao S... Era como se fosse o S., 

à mesma né? Eu até conhecia aquilo tudo né? Quartos e salas e tudo… Pois é! Agora tou sem 

o relógio mas, é pouco tempo... Para a semana, se calhar, já o trago, já o tenho... O C., diz que 

ia tratar disso e que, depois, que me telefonava para ir lá experimentar; trás dois ou três pra eu 

experimentar... É todo em aço, pulseira e tudo... Se um carro lhe passar por cima, o pneu entra 

para dentro... Não consegue rebentar com o relógio... É, é! Não faz nada... Não faz nada... O 

pneu é que fica pra dentro, um bocadinho, à passagem né? Isso contou-me ele e, eu, acredito. 

 

- Como é que se sente sem o relógio? 

 

Oh! Ando às aranhas... (ri) Queria saber... Às vezes... Ainda, foi ontem... Andámos sem saber 

que horas eram, ou foi hoje? Foi hoje. Era meio-dia e vinte e, eu, pensava que já era uma 

hora... Coiso... Pró almoço... Depois, ali, ninguém tem relógio né? Quase nenhum... Só o meu 

amigo C. M... Já duas vezes que o relógio foi e, agora foi outra vez... Tem a... Tem dois anos 

de garantia e, agora, falhou outra vez... Esta semana é a segunda vez... A primeira vez não 

pagou nada porque estava na garantia. Também, não sei que raio de relógio é que é aquele... 

(ri) Aquele relógio não é grande coisa... Por cima, a marca parece que não é grande coisa... E, 

depois, pronto! Acontece... E, lá, parece-me que só ali... Deles todos, ali da sala da televisão, 

parece-me que só um ou dois é que tem relógio. Um, quase que não o usa, não sabe ver bem; 

não sabe ver os minutos ou coisa... E, o outro; tem-no lá para uso dele... Não... É só para ele... 

Não diz a ninguém... Nada... Cala-se muito bem calado...  
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15ª Entrevista                

 

O nosso horário é depois das cinco, mais ou menos né? Pois, é boa hora, quando venho de lá, 

do atelier, às quatro, depois, ainda vamos à bica, ao bar né? Chegamos aqui a um quarto para 

as cinco... Mais ou menos... Assim já fica mais alargado o tempo. 

  

- Então, esta semana, já foi trabalhar? 

 

Não! Não há trabalho nenhum... Não temos trabalho nenhum, é verdade... Pois, aquilo tá 

emperrado, não adianta nem nada... É uma chatisse... A gente quer fazer qualquer coisa e, 

não... Não dá nada! E, para a semana que vem, se calhar, é a mesma coisa... Já me disse a F. 

(responsável no atelier)  

 

- E já está melhor? 

 

Ah! A perna já tá a desinchar; tá a passar... (mostra) Já tá quase normal, pois... Tenho é ainda 

uma comichão... Uma coisa... Tenho de pôr o líquido, à noite, senão tou lixado! Que é uma 

comichão... 

 

- Disse que foi à V. N. 

 

Pois, fui pagar, pra amanhã, o euro milhões... Pra amanhã... Pois... Costumo ir lá a meio da 

semana, quarta ou; quando tenho muitas moedas, vou logo no sábado ou domingo... Ou vou 

deixando juntá-las né? Até quarta ou quinta... Foi... Por acaso, esta semana foi até ontem... E, 

depois, fui pra baixo... Paguei o euro milhões... Dei-lhe as moedas mas, tive de tar lá à espera 

um quarto de hora ou mais... Por causa de visitas... Que ela tava lá a falar com elas e tal... E, 

eu. tava na sala... No gabinete dela, à espera que ela se desenrascasse... Depois, conversa mais 

conversa... Mais daqui... Vou lá pra cima, pó norte, e tal... De comboio... Mais assim, mais 

assado. Oh! Caraças, nunca mais nunca mais acabava a conversa. Era para... Iam levar um 

doente, pra férias, lá para o norte, da V. N. Por acaso não sei quem era... Não disseram e, eu, 

fiquei assim... Sem saber ao certo. 

 

- Esta semana já saiu da unidade, para a sua ginástica? 

 

Ah! Pois já... Hoje, andei. E, ontem, também... Pois, não há trabalho né? Vou agora beber 

qualquer coisa depois, venho para baixo às onze e, depois, tou lá quarenta e cinco minutos... 

Pra cima e pra baixo... Já ontem e hoje e, amanhã, sexta-feira... Amanhã, também, tenho que 

sair... A meio da manhã... Para ir lá ao C., pa ver se a encomenda já chegou... Deve tar a 

chegar, ele disse-me: Olha! Vem cá à sexta-feira ou segunda-feira, pa outra né? Que já deve 

tar cá a encomenda... O relógio e tal... Vamos lá a ver! Ele disse que mandou vir três né? Pa 

ver qual me agradava mais e tal... E, depois, tenho oito dias de experiência... Pois, à 

experiência... Se gosto, se não gosto; se me ajeito bem com ele; se não tem qualquer coisa, 

alguma falha ou defeito e coiso... Quer que eu note, coiso... É assim... E a garantia, parece 

que, é de três anos... Uma garantia de três anos. Ele tinha lá mais encomendas, sabe? Para 

vir... Estava à espera de mais encomendas... Ele disse-me e, ontem, disse-me: Ou sexta-feira 

ou segunda, de manhã, devem tar aí... E, entreguei-lhe o outro... Aproveitei né? Ele levou-o 

lá, numa oficina, para arranjar... Vamos lá a ver se fica mais ou menos como eu quero... Que 

fique bom né? Que ele toque, já é o suficiente... Ele, o relógio, não tá estragado... O que é que 

eles, parece que, não sabem mexer naquilo... Ou se pusessem lá uma pilha, ele trabalhava 

logo... Mas, eles, não sabem mexer bem naqueles relógios. São sofisticados, electrónicos; são 
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uns relógios especiais, é... É, é... Só mais para os que precisam deles, como eu... Pois, ontem 

fiquei admirado... Do C. ter telefonado ontem... E, fiquei assim... Meio baralhado... Ela disse-

me: Espera ai que ele vem aí e tal... Tá a ver? Foi ela que se enganou, pois... E, eu, fiquei 

assim: Ó diabo vamos lá a ver se ele... Depois, começou o tempo a passar e, o C. sem 

aparecer... Agora, só sexta-feira... Depois, pensei: Agora só sexta-feira né? Pois, hoje é 

feriado! O C., disse que não vinha, né? Mas, afinal, sempre aproveitou... É de aproveitar né? 

Pois, os feriados, aqui, não valem nada né? Tá tudo aberto; tá tudo a trabalhar... Pois, quando 

o C. quiser, é só vir que, encontra-me cá... 

 

- Está sempre por cá?  

 

Tou! Eu nunca saio daqui... Tou sempre cá... Se visse, né? Ainda, dava aí umas voltinhas né? 

Té lá baixo e, lá pra cima... V. L., (localidade) ou assim... Mas, não vejo! Estou sempre cá 

dentro e... E, é assim é que eu gosto... Gosto mais de de pouco barulho e mais... Mais sossego 

né? Mais sossego... Gosto mais do que andar prái com... A feira das M. tá a trabalhar, ainda, 

parece-me né? Vai acabar... Acaba, agora, este fim-de-semana, pois... Deve tar a acabar... Já o 

domingo passado foi a procissão... Agora, é mais uma semanazita e, amanhã ou sábado 

acaba... Já nem chega ao domingo, se calhar... 

 

- Esta a dizer que gosta de sossego. Sempre foi assim? 

 

Sempre! Sempre... Sempre... Foi sempre o meu jeito. Sossegado e calmo, coiso... É o meu 

feitio, mesmo assim... Pois, é assim ó C... E, depois, também, veio mais cedo hoje... Pois, por 

ser feriado... Apanhava-me cá à mesma né? Toda a maneira, pois... Fez bem! Fez bem! Eu, 

agora, até tava... Tinha visitas... Fiquei... Até julgava... A minha irmã, já tinha dito que vinha 

cá... Depois, não veio... Na semana passada. Depois, pensei: A minha irmã não deve ser, que 

ela se vier, vem agora pelo natal... Trazer-me a prenda do natal e, vem-me cá visitar... Deve 

ser Um amigo, lá da V. N., que já tem cá vindo duas ou três vezes a visitar-me, o Z. R. Pensei 

que fosse ele, até, quando cheguei ao pé do C., até, julguei que fosse ele... Pois, nem fazia 

ideia nenhuma que fosse o C. né? (ri) Como tinha dito que não vinha né? Mais a mais, é 

feriado né? Mas, pode vir à vontade; pode vir sempre. Já sabe! Isto tá tudo aberto né? É só 

querer vir e, já está...  

 

- Esse seu amigo, costuma visitá-lo? 

 

Pois, eu pensava que era ele... De tempos a tempos dá aí um salto e, vem-me cá ver e tal... Já 

veio cá, duas ou três vezes. Por isso é que eu pensei que fosse ele. Fiquei admirado quando vi 

o C. (ri) Pois, não fazia ideia nenhuma né? O C. ter dito que não vinha hoje né? Então, eu, 

pensei logo: Bem, não veio hoje... Vem sexta-feira, de certeza, que foi como a gente 

combinou...  

 

- Então, e a sua história o que pensa dela? 

 

Eh! (ri) Uma história aos saltos... Assim e coiso... Uma história de... De medos né? E de 

coisas assim... Pois, as ideias más... Coiso.... Que a gente tem... (ri) Foi a ideia que tinha 

disso... Era... Era uma ideia má.  

 

- A ideia que tinha disso? 
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Pois... Pois... Das ideias que eu tinha, lá, naquela altura: era tudo ideias de medos, de terrores 

e coisas assim... Era mais pra isso era... Agora não! Já aliviou... Já endireitou... Da cabeça... 

Agora, já não sinto nada, pois... Consegui evitar isso... É a consciência de um lado e, do outro 

lado, a doença né? Andava assim coisa... A batalhar, até que consegui... Quando pensava 

naquilo, até, parece que fugia de medo... (ri) É, é... Quando pensava naquelas coisas, parece 

que tava a fugir doutra pessoa que me queria fazer mal né? Um ladrão ou coisa... Eh! Parece 

que fugia daquela... Daquela... Daqueles medos. 

 

- Medos? 

 

Pois... A ideia... A ideia fazia-me fugir... Desviar-me da coisa... Ficava com a ideia passada e, 

tentava fugir daquela ideia né? É, é! Era a consciência, do outro lado, a trabalhar né? Eu: Com 

medo de quê? Está ai... Tá tudo normal, coisa... E, então, eu, lá conseguia fazer os possíveis 

para passar melhor e tirar a ideia... Essas ideias más e, evitá-las.  

 

- Era confuso para si? 

 

Era... Era muito confuso... Era isso, também... Também fazia parte da... Coiso... Fazia 

confusões e tudo... Que horas são isto C. Ainda é cedo? Prái três... 

 

- Quase. 

 

(ouve as horas) Quinze para as três. Pois, ia acertando. 

  

- Mas, a sua história não foram só os medos? 

 

Pois... Pois... O resto é... E trabalhar... Gostava muito de trabalhar pra par evitar aquelas... 

Aquelas ideias, né? Pa me distrair... É. Andava sempre... Sempre no meu serviço, nos 

refeitórios. Estive em todos... Todos os refeitórios. Desde os vinte anos até aos quarenta e... 

Até aos quarenta não! (ri) Quarenta e um foi quando eu ceguei... Foi até aos sessenta... 

Cinquenta e nove, sessenta praí... Ou mais... Talvez, até aos sessenta e cinco... Talvez, até aos 

sessenta e cinco... Talvez... Ele, deve estar aí marcado numa ficha qualquer... 

 

- Muita dedicação. 

 

Pois, pois... Pois, é preciso muita força de vontade. Pois, eu tinha consciência que não tava 

certo né? Que Era a doença! Que não fazia... Podia estar doutra maneira né? Diferente. Ver a 

vida de outra maneira... E, pois, fazia os possíveis para evitar aquelas ideias... Andava, 

sempre, a trabalhar para me distrair. Tinha de ser assim. Ao mesmo tempo, ia evitando né? Ia-

me entretendo. Pois, o C., chegou ainda era cedo; eram umas duas horas né? Pois, eu, agora, 

como não tenho relógio, ando às aranhas... 

 

- Sem relógio desorienta-se. 

 

Não me desoriento assim muito... É só a hora certa. Os minutos. De resto, eu, calculo... Vou 

calculando... Mais ou menos, tenho um cálculo das horas já... Agora, às quatro, vamos para 

cima, para o bar, vai a malta toda. Depois, das quatro até às sete é sempre a passar o tempo... 

O que me interessa é a hora certa. Agora, há pessoas que se desorientam; não sabem quantas 

horas são, nem fazem ideia nenhuma. Eu, de manhã, nunca me engano no horário e coiso... Tá 

a ver? Ontem e hoje de manhã, no corredor, sem o relógio consegui regular-me e fazer os 
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quarenta e cinco minutos, sem relógio. (refere-se à “ginástica” - percorrer um dos corredores / 

túneis, que ligam as diferentes unidades) 

 

- Como é que se regulou? 

 

Porque já conheço aquele túnel... E, são cinco minutos pra cima e para baixo... Cinco minutos 

certos. 

 

- E vaí-se mantendo em forma. 

 

É verdade, é... Mantenho-me em forma. Já tá quase desinchado, o pé e a perna. Tenho posto o 

liquido, à noite, na perna toda para aguentar a comichão, se não: estou tramado. Pois, agora, é 

que já devem ser quase três horas. (ouve alguém do lado de fora) Olhe! É um chamado 

Bernardino. Esse... Esse, ouvi dizer que é esquizofrénico. Ouvi, ouvi... Um enfermeiro a falar, 

assim... A falar um pró outro: Ah! Ele excita-se e coiso... É esquizofrénico, coiso e tal... É 

difícil né? Uma doença assim... Pois, eu... Eu não me meto com ele... Ele, é assim um 

bocado... É... É daqueles bravos... Se a gente se mete com ele, há logo... Ele conhece-me 

muito bem e, respeita-me, a mim... Eu sou o senhor V., para ele... Mas, de repente, para elas, 

para as enfermeiras e para as empregadas, dá... De repente, dá um berro, a falar alto, fica logo 

tudo calado... Com medo... (ri) É... É a doença né? Que faz aquilo... É a fúria... Aquela fúria... 

Eu também me dava... Eu, era mais... Mais lento... Tinha essa vontade mas, sustinha-me, 

evitava. E, pensava logo nisso, sabe? Tava-me a acontecer e, calava-me, fazia os possíveis 

para me suster e coiso... Às vezes, podia-me zangar né? Se me zangasse: dava-me para essa 

fúria, para ficar logo excitado e, sei lá... Fazer, logo, trinta por uma linha... É, é! Eu é que me 

sustinha, ao mesmo tempo... Tinha que me suster, para evitar... Há muitos, aí, 

esquizofrénicos... Deve haver né? Com certeza. Devia ser giro era conhecê-los né? Saber 

quais são. Da doença né? Da doença mental... São mesmo doentes mentais... Outros, é outras 

doenças... A doença mental e alienação são diferentes né?  A alienação quer dizer: é os que 

são assim... Meio... Passa-lhes, assim, as coisas pela cabeça... Alienados e tal... 

 

- Dizia que, quando se zangava se continha. 

 

Pois... Era quando, por exemplo: se me zangasse... Se calhasse a me zangar, pensava logo 

nisso... De me acalmar e não me excitar demais se não, podia acontecer, é... O mesmo que 

acontece com ele... Ele, têm que o acalmar logo. E, já lhe têm dado, até, uma injecção... Pois, 

isso... Depois, é derivado à doença que isso acontece... Eu pensava logo nisso... Nessa 

maneira de ser... Ter que ser... Eu tentava evitar isso. Pois, ele, de repente, à mesa começa 

com aquilo né? É o estado de... Não é bom né? Eu mesmo coiso, não fazia isso... Mesmo 

quando estava, assim, com essa vontade de... De teimoso... De ateimar com as pessoas. Não... 

Não fazia isso! Ficava... Evitava fazer isso e, tentava-me acalmar. 

 

- Tinha medo de se zangar? 

 

Era... Era, era... Era isso, era... Tinha medo de me zangar demais, porque podia acontecer essa 

coisa... Essa parte de... De... Da fúria... É uma espécie de fúria que a gente tem... Este, já uma 

vez que, teve aí uma que tiveram de lhe dar uma injecção para o acalmar... Acontecem essas 

coisas, assim...  

 

- Antes de entrar cá, zangou-se dessa forma? 
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Eh! Andava com isso na cabeça, pois... Pois... Pois, por isso é que... Como era novinho e 

coiso e... Tentava mudar e, evitar essa ideias e essas conversas e coiso... E mudar de ideias... 

Pois, se me acontecesse, era uma espécie de fúria que me dava para mim. Eu, não tava bem 

né? E, eu, tentava evitar isso... Falar bem com as pessoas e coisa... Pra não me dar essa coisa... 

Se não, o que podia acontecer né? Se não, era pior... Pois...  

 

- Mas, nessa altura, estava zangado com alguém? 

 

Não! Eu é que fazia essa ideia das pessoas... Se me zangasse, ou se se zangassem comigo, que 

podia acontecer isso... É, é... Então, tentava mudar de ideias e coisa... E, falar bem e 

conversar... Pois, agora... Agora já devem ser três horas não ó C.?        
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16ª Entrevista            

 

Pois é... Fiz as contas bem né? Bem, dia vinte e três, o C. vem né? Tá bem, tá bem, pois... 

Passou-me! Nunca mais me lembrou de nada... E, hoje, era mesmo né? Pois, fica sempre à 

sexta né? 

 

- Exacto. A sua história está quase completa e, queria fazer-lhe algumas perguntas para tirar 

algumas dúvidas. 

 

Pois, para ficar completa né?  

 

- Falou-me da operação ao coração, lembra-se quando foi? 

 

Foi em cinquenta e... E quatro... Oh! Tava a fazer conta ao quatro... Foi em dois mil e quatro... 

Pois, em dois mil e quatro, já este século... Há três anos e, agora, em dois mil e onze, se 

calhar, vou ser operado outra vez ao aparelho. Sai este e metem outro... É assim... Dá um 

espaço de sete anos... Tá marcado para dois mil e onze... É... Tamos em dois mil e sete... E 

quatro, onze... É, tá mais ou menos na... Não sei! Às vezes, até posso até ficar com este. 

Nunca se sabe. Eles, até... Eles andam sempre a inventar coisas né? A última, é que lá fora, no 

estrangeiro... Aqui não! Era bom, era... Pra mim... Pelo telefone, eles, conseguem ver o 

aparelho... Tá a perceber, ó C? É verdade. Lá fora, eles, telefonam: a pessoa atende... Ponha o 

telefone do lado do coração e tal... E, então, vão ouvir o aparelho a dar sinal e coiso... E, não 

é preciso a pessoa ter de ir lá... De propósito né? É uma boa coisa né? Pois, vamos lá a ver se 

daqui até lá... Se daqui a um ano ou dois, se eles metem isso cá em Portugal... Também, era 

bom para mim... Custa-me muito a ir né? No carro. 

 

- Mas sentiu-se mal antes de ser operado 

 

Foi o tal aparelho... O chek... Para experimentar o coração. O chek... Chec qualquer coisa... 

Andei com esse aparelho, de um dia para o outro. Depois, chamaram-me e, então, fomos lá e 

meteram-me esse aparelho, assim, tipo rádio... Eles, até, na brincadeira: Isto é um rádio e 

coiso... Assim, ao pescoço, pa dormir com ele e tudo... E, depois, no outro dia, fui lá... Era 

para ver o coração. Era arritmia... É... Uma arrítmiazita qualquer... Coisa... É o coração, a 

trabalhar um bocadinho mais depressa, sabe? De resto, eu, não sentia nada... Nem nunca me 

queixei do coração nem nada... Pois, por isso é que eu fiquei, assim, sem saber o que era... 

Depois, então, é que me disseram que era para o coração; um exame ao coração. Tinha 

arritmia. Agora... Agora, passou... Graças a deus... Trabalhava muito depressa, sabe? E, 

depois, tinha algum receio né? E um bocado de cansaço. A andar... A mexer... A subir as 

escadas e tal... E, às vezes, tonturas... Sentia tonturas, depois do café... Tava, assim, sentado, 

depois, do café, começava logo a sentir... Depois, pra me levantar, era um caso sério... Estava 

com medo de cair. 

 

- Lembra-se de quando recebeu a vista da sua tia X., em casa da sua irmã? 

 

Ah! Lá em casa da minha irmã? Pois, foi... Talvez em mil novecentos e noventa e cinco... 

Talvez... Ou mais... Talvez mais... O meu pai, faleceu em mil novecentos e noventa e dois... 

Talvez em mil novecentos e noventa... Prai, por essa altura, dois anos antes de ele falecer ou 

coisa assim... Que, eu, fui lá... Foi a minha irmã que combinou com a minha tia e, com uma 

prima que eu nunca tinha conhecido... É! Prima em segundo grau... E, atão, apareceram lá... 

(ri) Foi uma grande festa que fizemos... Dei-lhe um beijinho e, ela também... Chamava-se... 
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Chama-se M. É filha duma prima directa, que também se chama M... Duma prima minha, 

também, chamada M.  

 

- Então, foi antes do seu pai falecer?  

 

Foi... Foi, pois... Fomos lá, para irmos visitar o meu pai né? A minha irmã é que fez né? É que 

fez o estratagema para... Vens visitar o pai, vens cá a casa e tal... E, depois, apanhei lá as 

duas... Pois, era uma coincidência muito rara nera, ó Cláudio? Pois, ela, se calhar, era a 

primeira vez que ela vinha a Lisboa.  

 

- Mas, já o tinha visitado? 

 

Sim, sim, sim... Pois já... Mas, já muitos anos antes.  

 

-Lembra-se? 

 

Prai há quê? Há uns... Devia ter para aí uns quarenta... Já há uns trinta e tal anos.  

 

- Lembro-me de ter dito que ainda via, nessa altura. 

 

Parece que sim... Ou não? Parece que já tinha cegado... Nessa altura, já... Já tinha cegado, 

nessa altura... Pois, não tou bem certo... Só fazendo as contas ao tempo em que eu ceguei... 

Foi há trinta e dois anos... Pois, por essa altura... Quando ela veio, pois... Já tava cego... Ou, 

então, não... Pois, é a tal coisa! Não tenho bem a certeza... Não me lembro bem... Parece-me 

que sim, que já tinha cegado. Não tou bem certo. E visitas, assim, de surpresa né? A gente fica 

logo, assim... Depois, mandaram-me chamar e, eu, fui lá a cima... Era a minha tia X. E, mais a 

minha prima R. Francesa... Era filha do meu tio Z., que já faleceu, e da minha tia A... Ela, 

nasceu em França. Por isso é que ela é R. Nessa altura, parece-me que já estava cego... Já... 

Portanto, foi há menos de trinta anos... Há menos de trinta anos que ela veio cá... Veio-me cá 

visitar. Já faleceu, também... A minha tia X. Pois, com oitenta e tal... Quase noventa... 

Também, foi quase todas... Ainda tenho uma, com mais de noventa... Ainda... Uma tia minha, 

irmã do meu pai... O meu pai, faleceu com noventa certos, nasceu em mil novecentos e dois e 

faleceu em mil novecentos e noventa e dois... Tá a ver a conta? E, foi... Foi um mês e tal 

depois de fazer os noventas anos... Faleceu em Julho... Ele nasceu em Junho e faleceu em 

Julho. 

 

- Lembra-se de quando começou a trabalhar nas actividades produtivas? 

 

Ah! Foi, agora... Há pouco tempo... Foi, ai, há quê? Há uns cinco anos, ou seis anos... Talvez 

tivesse sido no ano dois mil; quando nasceu o atelier; quando começou a coiso... Depois, 

passado dois mil e um, eu, já trabalhava lá... Antes, já aquílo... Até tinha outra sala, nos 

corredores, onde era o atelier mesmo... Depois, é que mudou lá para as salas grandes, das 

entradas, onde está a terapia e a sala grande. O C.. conhece... 

 

- E quando deixou de trabalhar no refeitório? 

 

Oh! Isso, já foi mais atrasado... Mais antigo... Já foi há prai quê? Em mil novecentos e 

noventa e cinco, talvez... Há doze anos ou mais, prai... Tinha cinquenta e nove, ou sessenta 

anos... Já tenho setenta e três... Faz prai quê? Há treze ou catorze anos... Pois, em mil 
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novecentos e noventa e tal... E três prai... Treze, catorze anos... (conta) Noventa e quatro 

prai... À volta disso, é que deixei o refeitório. 

 

- Então, até dois mil esteve sem trabalhar? 

 

Pois, pois... Depois, fui para a V. N. e, lá... E, não tínhamos nada... Era só o trabalho e já não 

era mau... Já não era pouco, era tarefas né? Cada um fazia as suas tarefas né? Uns 

cozinhavam; outros, lavavam os pratos e; eu, como não tinha... Não podia, assim, fazer nada 

né? Por causa da vista, fazia o meu trabalho... Que continuei, sempre, a fazer... O meu 

trabalho, desde que vim para cá... A limpar pratos. É a única maneira né ó C.? Pois, tava ali ao 

pé dos pratos; ia limpando e, os talheres.  

 

- Fazia a sua parte. 

  

Pois, e... Fazia a minha parte! Juntamente com eles. Cada um fazia o seu trabalho. Outros, 

varriam; outros, faziam a limpeza das mesas e, era assim... É, eu, para limpar pratos tinha jeito 

né? Já tava batido naquilo né? Foi nos pavilhões todos... Que trabalhei a lavar pratos e, 

quando tinha vista, também, lavava-os e limpava-os. E passava o chão e, essa coisa toda... 

 

- E almoçava no refeitório? 

 

Pois, pois... Parece que sim... Era sempre, era... Só à noite, ao jantar, é que ia para o S... À 

hora do almoço, ficava no refeitório. Para me despachar mais depressa né? E para começar 

logo o serviço. Bebia o pequeno-almoço no S. né? Depois, vinha logo e, era até à noite... 

Acabava o refeitório, limpeza e tudo, à volta das quatro... Quatro e tal... Depois, ia dar uma 

volta, um passeio e tal... Até à hora do jantar... E, era assim que eu fazia... 

 


