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Resumo 

Da necessidade de cortar com a abordagem que parte de uma perspetiva etnocêntrica para 

olhar o outro de uma cultura não-ocidental e que o coloca num lugar oprimido, parte-se, neste 

estudo, do olhar da Etnopsicanálise, de uma clínica transcultural, capaz de chegar à inteira 

subjetividade do sujeito negro, migrante, com uma contextualização histórico-social de um 

legado esclavagista e colonialista que perdura até hoje, criando fantasmas na psique daqueles 

migrantes.  

Utiliza-se o Método de Narrativas de Associação Livre (Hollway & Jefferson, 2000), na 

conceção de um sujeito psicossocial, permitindo aceder à sua experiência de negro que migra 

para Portugal, vindo de um país outrora colonizado por aquele. Realizam-se duas entrevistas a 

dois casais (os dois de São-Tomé, um deles com origens Cabo-verdianas) que migraram, já 

como casal, para Portugal. Ao analisar exaustivamente cada entrevista, foi possível notar os 

elementos que predominam da construção da identidade de cada participante, e do ser casal.  

Salienta-se a temática da transmissão psíquica de fantasmas esclavagistas – opressores, 

fiscalizadores e punitivos – para um dos casais, em que cada pessoa do casal se constrói em 

volta desse trauma histórico, e para quem a migração, e o ser casal, resultou num reforço 

daqueles fantasmas; salienta-se a temática de um caminho para a ancestralidade, de uma 

reconstrução da história penosa, para o outro casal, em que cada um, em mútuo acordo, se 

constrói a partir de, e prosseguindo com, aquele passado, e para quem a migração, e o ser 

casal, resultou na possibilidade de novas introjecções. 

 

Palavras-chave: Etnopsicanálise, Migração, Trauma Histórico, Identidade, Narrativa de 

Associação Livre 
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Abstract 

From the need to cut with the approach that comes from an ethnocentric perspective to look at 

the other from a non-ocidental culture, which puts him/her in a opressed place, we look from 

the Ethnopsychoanalysis perspective, of a transcultural clinic, able to get to the full subjetivity 

of the negro, migrant subject, with a social-historical context of the slavery and colonialist 

legacy that endures until today, creating phantoms in the psyche of those migrantes.  

We use the Free Association Narratives Method (Hollway & Jefferson, 2000), and its 

conceptualization of the psychosocial subject, allowing the acessment of his/hers experience 

has a negro who migrates to Portugal, coming from a country that was, beforewards, its 

colony. Two interviews are made to two couples (both from São-Tomé, one which has Cape-

verdian origins) who migrated to Portugal already as couples. With an exhaustive analysis, it 

was possible to see the components that prevail from each participant’s identity, and from 

being a couple. 

It is emphasized the transmission of slavery phantoms – opressors, controlling and punitive – 

for one of the couples, and each person builts itself around that historical trauma, and for 

whom the migration, and being a couple, reforced those phantoms; it is emphasized the path 

to ancestery, of a reconstruction the painful story, for the other couple, and each person, in a 

mutual agreement, builds itself from that past, and for whom migration, and being a couple, 

resulted in the possibility for new introjections. 

 

Key-words: Ethnopsychoanalysis, Migration, Historical Trauma, Identity, Free Association 

Narrative 
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Introdução 

Num Mundo contemporâneo marcado por fluxos migratórios no sentido dos países do sul 

para os países do norte, ou dos países de Terceiro Mundo para os países Ocidentais, há o 

interesse de olhar para estas populações migrantes que saem dos seus países, outrora 

colonizados, para irem em direcção aos países dos colonizadores, pelas razões mais diversas e 

adversas. A forma como se olha o mundo, ditada pelos estados colonialistas, numa 

perspectiva que parte do centro da “civilização” ocidental, do vivido de um homem branco, 

para descrever e caracterizar as formas de vida de países, nomeadamente dos povos que não 

se formaram dentro das linhas de desenvolvimento civilizacional do ocidente, daqueles povos 

que estiveram sujeitos ao domínio do homem branco, tem vindo a ser perpetuada por alguns 

investigadores e teóricos que trabalham apenas na forma de observações empíricas, com um 

único olhar sobre o conteúdo manifesto. Esta abordagem, complementada com descrições do 

“exótico”, tem vindo a contribuir para a conceção de que estes povos são completamente 

diferentes dos do ocidente, numa formulação implicitamente racista do “nós” e “eles”, sendo 

que no “eles” está sempre implícita uma inferiorização e, portanto, uma dinâmica de relações 

de dominação. 

Assim, numa abordagem verdadeiramente etnopsicanalítica, concebida pelo psicanalista e 

antropólogo George Devereux com base em estudos formulados por Sigmond Freud e Gézá 

Róheim, em que, no formato de uma clínica verdadeiramente transcultural aplicada nos 

moldes de uma complementaridade entre a antropologia e a psicanálise, cujos campos de 

análise são tomados na sua íntegra, não se misturando, nem se interrompendo um ao outro, 

faz-se chegar a clínica a sujeitos que não só aqueles das sociedades industrializadas, pois que 

um conhecimento antropológico do mundo cultural do paciente, aliado a um entendimento 

psicanalítico vem desmistificar o que é considerado “normal” na perspetiva eurocêntrica, 

tornando possível uma compreensão verdadeira e genuína da verdade de cada sujeito, com um 

olhar que parte da sua própria subjetividade. 

Partindo desses pressupostos, aliam-se-lhes a experiência de ser migrante e negro na Europa: 

discorrem-se questões levantadas por Marie Rose Moro (Moro, 2015) acerca da 

vulnerabilidade psíquica em que o migrante se vai encontrar no país de acolhimento pois que 

está desprovido das defesas culturais pertencentes à sua terra, e como os factores de 

descriminação e de racismo potencializam essa vulnerabilidade; também as questões 

levantadas por Tobie Nathan (1986, cit. por, Sturm, Baubet, & Moro, 2010) acerca do 
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“envelope cultural” que mantinha o sujeito inteiro e protegido no seu país mas que, aquando 

da migração para outro lugar, perde o seu propósito contentor e diferenciador pela falta de 

referências com as quais o sujeito se podia identificar. 

Logo é integrado, na experiência migrante, a forma como o trauma histórico da escravatura e 

do colonialismo, de uma verdadeira anulação subjectiva de subordinação dos negros, tem a 

possibilidade de deixar marcas de um fantasma colonizador nas gerações seguintes como 

consequência do silenciar do valor traumático daquelas experiências. Para tal, levanta-se a 

cena traumática de Ferenczi, onde se entende como o desmentido e o silenciado é são os 

elementos-chave que fazem do trauma uma experiência verdadeiramente destruturante; 

partindo de Nicolas Abraham e Maria Torok (1972), levanta-se a incorporação que ocorre, 

aquando do desmentido, na impossibilidade de introjeção, e que, numa identificação com o 

agressor, vai dar forma ao fantasma, que logo será transmitido para as gerações seguintes 

através de sinais inconscientes de algo indizível; com Devereux (1951) chega-se ao 

inconsciente étnico que é aquele partilhado pelos membros de uma determinada cultura e que 

contém, mais do que regras e costumes, os fantasmas e as emoções que os sujeitos 

aprenderam a esconder, fazendo-nos retomar a importância de um olhar verdadeiramente 

etnopsicanalítico para os sujeitos destas sociedades outrora colonizadas. 

Para proceder à análise que decorre das entrevistas, entende-se como, partindo de Olivier 

Douvillle (2014), os traumas históricos ocasionam um choque considerável sobre o protocolo 

habitual do fabrico e da montagem de identidades e nós, (etno)psicólogos, devemos estar 

atentos à forma como a violência da história passa para o inconsciente. Assim, colocamos a 

questão da natureza e da função da herança do passado, fazendo-nos testemunhas da forma 

como os incidentes da história têm repercussões na estruturação da psique do sujeito e do seu 

lugar social. 

O método FANI de Hollway e Jefferson (2000), utilizado para analisar as entrevistas 

realizadas aos participantes, vai de encontro às concepções do olhar transcultural: ele faz 

seguir o discurso do sujeito partindo da sua lógica espontânea, inconsciente, tal como a 

psicanálise concebe a associação livre de ideias, de modo a aceder à subjectividade, por 

excelência, do narrador, e faz olhar o sujeito como um verdadeiro ser psicossocial, que se 

constrói e é construído da interacção mútua da sua psique com o meio social. 

Das várias possibilidades de se explorarem estas temáticas, houve aquela de olhar casais de 

negros migrantes que se juntaram no seu país de origem e que logo migraram para Portugal. 
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Sem expectativas do que se vai encontrar aquando da análise dos dados, procura-se aceder aos 

elementos psíquicos que predominam sobre a identidade, à luz de uma contextualização 

histórico-social de relações de dominação, explorar a forma como a experiência migratória 

pode actuar sobre essa psique, e a forma como os marcos identitários de cada pessoa do casal 

se podem relacionar e dar forma ao ser casal. Também se contemplam as questões da 

intersubjectividade, perante a forma como cada pessoa do casal, e o casal em si, se apresenta à 

entrevistadora, que também tem família negra Cabo-verdiana que migrou para Angola e, 

aquando da guerra da descolonização, migrou para Portugal. 
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1. (Etno)Psicanálise para uma Europa pluricultural: alteração do paradigma de um 

outro distinto de mim, para um outro como eu 

Para compreender como se chegou, hoje, no Ocidente, à necessidade de ser desenvolvida uma 

diferente abordagem para se olhar o outro de uma cultura não-ocidental: de um olhar 

colonizador para um olhar transcultural 

1.1. A emergência, e o emergir, da Etnopsicanálise 

Numa época de globalização acelerada e de grandes fluxos migratórios, entram na Europa, 

pelos motivos mais diversos e adversos, populações dos países do Terceiro Mundo imersas 

nas marcas deixadas nas suas terras de um império esclavagista e colonial que destruiu 

culturas e civilizações. Há reflexos de um poder, invisível, que assume o direito de falar pelo 

outro, de escrever o outro, de o colocar numa rede de símbolos e significados sem uma 

reflexão de como toda essa análise ocorre no seio de relações de dominação, tal como está 

manifesto nos trabalhos etnográficos dos antropólogos culturais cujos estudos, em settings 

coloniais, naqueles países do Terceiro Mundo, apenas registavam as diferenças entre a cultura 

ocidental e as culturas ditas primitivas, acabando por sustentar uma contínua subjugação 

daquele outro estudado, considerado inferior, primitivo e selvagem (Beneduce & Martelli, 

2005). 

O antropólogo e psicanalista Devereux (1951), na sua revisão da obra Psychoanalysis and 

Anthropology de Géza Róheim (1950), faz menção às falácias da abordagem culturalista por 

apreenderem apenas conteúdos manifestos e elaborações secundárias, sem serem capazes de 

aceder à implicação mútua e indissociável entre a psique e a cultura. São estes erros 

consecutivos de uma primazia sobre os fatores sociológicos em detrimento dos fatores 

psíquicos, sobre o consciente em detrimento do inconsciente, sobre a “personalidade” em 

detrimento do eu, sobre o conteúdo manifesto em detrimento do conteúdo latente do sonho e 

do mito, que fazem os culturalistas chegar a conclusões (i.e: não há complexo de castração 

nas ilhas Marquesas (Kardiner); não há complexo de Édipo nas sociedades matriarcais 

(Malinowski)) que geram uma fossa entre os países do mundo Ocidental e os países do 

Terceiro Mundo. (Laplantine, 1978). 

Róheim (1950, cit. por, Devereux, 1951) contesta aquelas teorizações insípidas: partindo para 

a Melanésia, onde Malinowski “descobriu” o “complexo matrilinear”, utiliza 

sistematicamente o método psicanalítico da associação livre de ideias – faz falar os indivíduos 

para os levar a uma reação transferencial e analisa os jogos das crianças e os contos 
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partilhados. Acedendo, portanto, aos processos psicodinâmicos, por um lado, e observando a 

forma como a cultura atua na sua expressão, por outro, consegue mostrar como o complexo de 

Édipo, à volta do qual se forma a teoria clássica psicanalítica, também está presente em 

sociedades matrilineares, apesar de a triangulação ser diferente do grupo pai-mãe-criança. 

Devereux, com o apoio destes estudos de Róheim – quem ele considerava ter tido um dos 

maiores contributos para a relação entre psicanálise e antropologia com a sua obra 

Psychoanalysis and Anthropology, desde Freud com Totem e Tabu (Devereux, 1950), 

conceptualiza a universalidade da psique humana e da cultura, na medida em que mostra 

como qualquer indivíduo tem à sua disposição um conjunto de materiais culturais idênticos 

em toda a parte, e que esses materiais são manipulados por um aparelho psíquico que 

funciona de uma maneira idêntica em qualquer indivíduo (Devereux, cit. por, Laplantine, 

1978).  

A ideia da universalidade da psique humana e da cultura já tivera sido introduzida por Freud 

em Totem e Tabu, quando, a partir da formulação de pontos de convergência entre a vida 

psíquica dos povos antigos e a vida psíquica dos neuróticos, mostrou como as descobertas da 

psicanálise a respeito do complexo de Édipo permitem compreender a origem da cultura e das 

civilizações (Freud, 2001). 

Como fenómeno universal humano, é através da cultura que o sujeito constrói a sua leitura do 

mundo, dando sentido à sua experiência subjetiva, o que lhe permite “descodificar «o total» 

das experiências vividas (…) e «dominar» a violência do imprevisível, e consequentemente 

do não sentido” (Moro, 2015). Os sintomas das doenças vão variar de uma cultura para a 

outra, mas apresentam o fator comum de serem representados, vividos, orientados e 

controlados pela cultura que cria comportamentos marginais, mas autorizados. O sujeito 

adoece quando não conseguiu aceder às defesas culturalmente apropriadas, ou quando a 

cultura não dispõe de nenhuma defesa pré-estabelecida para dar sentido ao seu sofrimento 

(Devereux, 1951). 

Com o desenvolvimento das teorizações de uma universalidade da psique e da cultura, 

começou a ser levantada uma rutura com a tendência etnocêntrica da antropologia cultural em 

que o desconhecido (o Terceiro Mundo) é explicado a partir do campo do conhecido (mundo 

Ocidental), num formato de relativização das culturas, com descrições do “exótico” que 

acabam por refletir um postulado colonial racista que nega a universalidade do ser humano e 
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faz salientar um nós que é completamente distinto de um eles – pensamento que sempre 

legitimou as relações de poder tais como colonizador-colonizado / senhor-escravo.  

Essa opressão exercida na forma de olhar o outro também se verifica na psiquiatria, em que as 

conceções do que é considerado anormal vêm na forma de um ideal de como é suposto viver, 

ideal esse coincidente com o padrão de normalidade, racionalidade e de doença construído 

pelo Ocidente, de forma que o olhar o outro na sua alteridade é impedido pela anulação da sua 

subjetividade, nas suas dimensões histórica e cultural (Pussetti, 2010). Com isto, entende-se a 

importância de se estar informado sobre a cultura do sujeito observado para uma verdadeira 

leitura da sua expressão de sofrimento, e não cair no erro de o patologizar aquando da 

ignorância e desconhecimento daquele comportamento. 

Para Devereux (1980, cit. por, Ducey, 1982), os critérios de normalidade válidos absolutos, 

do ponto de vista psiquiátrico, são independentes das normas de cada cultura ou sociedade, 

mas vão em conformidade com os critérios da cultura enquanto fenómeno universal da vida 

humana. Os sintomas vão representar tanto a tentativa do sujeito de resolver um conflito 

cultural, como representam um padrão marginal – porque estereotipado – socialmente 

inculcado, que vai alertar os outros para a existência de uma dificuldade que envolve a 

necessidade de tratamento. O sintoma psicopatológico vem na forma de uma crítica encoberta 

dos valores culturais e, ao mesmo tempo, é a manifestação de uma forma de enlouquecer 

culturalmente aprovada. 

Com isto, e a par do olhar feito sobre o outro, não-ocidental, consecutivamente nas linhas de 

um postulado colonialista, desde a antropologia à psiquiatria, Devereux, no seu exercício da 

psicanálise, fez emergir uma clínica direcionada para populações que não as das sociedades 

ocidentais industrializadas: uma clínica capaz de olhar a psique do sujeito tendo em conta a 

sua alteridade, uma vez que os pressupostos culturais não serão necessariamente 

compartilhados entre investigador/analista e sujeito observado. Daí surge a clínica 

transcultural, ou etnopsicanalítica, que introduz dois postulados metodológicos: (1) uma 

complementaridade entre a antropologia (estudo etnográfico) e a psicanálise – o 

investigador/analista utiliza este formato pluridisciplinar partindo de cada uma das diferentes 

disciplinas, na sua íntegra, simultaneamente, mas separadamente, para fazer a análise do 

material/sujeito observado. Esta dupla leitura do relato do paciente vai fazer chegar à (2) 

neutralidade cultural que implica um olhar que parte da subjectividade do sujeito observado 

sem serem colocadas as próprias referências culturais do analista nos relatos dos pacientes – 
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como parece ser tendência daquelas disciplinas das Ciências Humanas e Sociais (Devereux, 

1972, cit. por, Moro, 2015).  

Estes dois postulados possibilitam uma clínica em que, por um lado, o pensamento 

psicanalítico permite iluminar os processos dinâmicos, intrapsíquicos e interpessoais, da 

criação de sentido, e, por outro, o pensamento antropológico permite dar conta de como a 

cultura vem condicionar a forma, a função e a expressão daqueles processos dinâmicos. 

Procura-se, com isto, cortar com aquela tendência da psiquiatria do Ocidente que identifica, 

categoriza e domina o outro – considerado irracional –, perpetuando os estereótipos do legado 

colonialista que patologiza as experiências e os comportamentos das populações não-

ocidentais marginalizadas (Pussetti, 2010).  

Como Devereux (1951) enuncia, às minorias desfavorecidas é negado o acesso aos 

importantes modos de defesa culturais, reservados aos membros das classes privilegiadas. Os 

modelos das sociedades ocidentais colocam o sujeito migrante, à partida, numa condição de 

vulnerabilidade, pois que o migrante não tem suficientemente investidas as defesas mais úteis 

para o novo ambiente cultural. Imagine-se, com isto, ser migrante e pertencer a uma minoria 

desfavorecida, consecutivamente marginalizada, como é o caso do negro que migra para a 

Europa. 

1.2. Ser migrante (e negro) numa Europa colonial 

Desprovido das defesas culturais pertencentes à sua terra, impossibilitado de participar dos 

rituais e dos acontecimentos familiares e coletivos, o sujeito que migra encontra-se numa 

condição de vulnerabilidade psíquica, em que só pode contar com as suas próprias defesas, 

individuais, e, dependendo da sua favorabilidade e acessibilidade, com as defesas culturais do 

lugar de acolhimento, às quais se pode apropriar. No entanto, a exclusão, a descriminação e o 

racismo – tal como o legado do colonialismo inscrito nas relações interpessoais – podem 

marcar a experiência migratória, colocando os sujeitos numa condição ainda mais vulnerável 

(Moro, 2015). 

Tobie Nathan (1986, cit. por, Sturm, Baubet, & Moro, 2010), percursor do trabalho de 

Devereux, embora tendo-se encaminhado por outras linhas, introduziu a ideia de que a 

integração das representações culturais é fundamental para o desenvolvimento da psique, e 

como aquelas precisam de ser constantemente reafirmadas de forma garantir a estabilidade do 

“envelope cultural” – que mantém o sujeito inteiro e protegido, tal como a teorização de 

Anzieu (1989, cit. por, Sturm, Baubet, & Moro, 2010) de uma pele psíquica (moi-peau) como 
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uma fronteira que estabelece as demarcações do sujeito. Essa reafirmação da identidade 

cultural vai ficar comprometida quando o sujeito migra, sendo este um dos fundamentos de 

Nathan que o levam a constatar que a experiência migratória é, necessáriamente, traumática: 

aquele “envelope cultural” perde o seu propósto contentor e diferenciador interno-externo 

devido à ausência das referências culturais com as quais, na sua terra, o sujeito se poderia 

identificar; o “envelope” não pode continuar a prevenir a intrusão de experiências não-

elaboradas. 

Não obstante, os estudos de Bastide (1965; 1972, cit. por, Laplantine, 1978) mostraram como 

a perturbação que pode acompanhar o sujeito na sua condição de migrante não se deverá só à 

passagem de uma cultura para a outra, mas dever-se-á, ainda mais, ao choque cultural 

manifesto nas condições de receção adversas do país de acolhimento (tal como a 

descriminação). Se havia a possibilidade de aquele “envelope cultural” se transformar com, e 

adaptar a, novos materiais culturais, deixa de a haver quando o modelo cultural do país de 

acolhimento tem na sua base uma sociedade acelerada, mecanizada, cujas normas culturais de 

mecanismos de defesa adaptados ou são interditas – devida à constante marginalização do 

sujeito migrante em que lhe é concedido um lugar específico e subaltern – ou são desprovidas 

de significados, na medida em que vêm ao serviço de um conjunto de normas interpessoais 

sem referência a qualquer sistema ético ou religioso.  

Estas sociedades contemporâneas do ocidente vão impor ao sujeito migrante – nomeadamente 

o negro – comportamentos diferentes, muitas vezes desprovidos de significado simbólico, e 

obrigá-lo a desempenhar uma série de papéis, muitas vezes contraditórios entre sim. Notam-se 

descontinuidades culturais, desorientações sociais, ruturas entre ambientes distintos e choques 

entre temporalidades antagónicas que agem com muita violência sobre o sujeito que migra, 

neste movimento de países do sul – colonizados – para os países do norte – colonizadores 

(Laplantine, 1978). 

Em momentos de exclusão (ou mesmo anulação) social e/ou cultural, a construção identitária 

do sujeito fica, necessariamente, fragilizada (Moro, 2015). Essa tem sido a realidade para o 

negro, desde a escravatura que, com início no século XV, perdurando até ao século XVIII, ser 

escravizado era a condição social da maioria dos africanos. Os escravos africanos eram 

levados das suas terras como mercadoria, num verdadeiro assassinato de almas pelo homem 

branco que, durante décadas, colocou o negro numa condição de inferioridade humana, cuja 

legitimidade para tal domínio sobre o outro seria o racismo (a desqualificação da “raça” 

negra). Esta inscrição de um povo (negro) subalterno, cujas marcas físicas e culturais 



9 
 

foram(/são) alvos de uma ridicularização e de uma inferiorização constantes, vai moldar, e 

fixar, no tempo, as relações entre o branco e o negro. 

Oliva (2009), apoiando-se substancialmente nas obras da historiadora Isabel Castro 

Henriques, discorre sobre a história colonizadora de Portugal e o lugar de África e do 

Africano no imaginário Português. A par dos processos de independência dos países 

colonizados cujas marcas da guerra e da miséria eram evidentes, em meados da década de 

1970 houve uma grande vaga migratória para Portugal das populações daqueles países – 

Cabo-Verde, Angola, Guiné-Bissau, São-Tomé e Príncipe e Moçambique. Estas populações, 

chegadas a Portugal, encontravam difíceis condições de vida, com sectores de economia e de 

atividades laborais precárias a elas reservados, alojadas em bairros periféricos (senão mesmo 

em barracas), sub-empregadas, alvo de descriminação pela polícia e por segmentos da 

sociedade portuguesa. A reapropriação, hoje, de imagens dos tempos de colonização é clara: 

os negros passam a ser considerados “seres incompetentes e pouco confiáveis; preguiçosos 

por natureza; mão-de-obra desqualificada e mal remunerada; de baixo-nível social e 

educacional” (p.48), inclusive com associações à violência urbana e ao tráfico de drogas. 

Quando conceptualizamos o sujeito como um ser psicossocial, entendemos como o mundo 

externo é uma parte integral da formação da sua identidade, e que o mundo interno e o mundo 

externo são co-constitutivos, ou seja: o sujeito externaliza o seu mundo interno para as 

relações externas, que regressam de novo e infuenciam a sua organização interna ao longo do 

seu desenvolvimento enquanto criança e adulto (Hollway, 2010). Quando pensamos no que 

representa, desde há seculos, ser um negro, imaginamos as marcas identitárias deixadas no 

seu corpo pelo homem branco; imaginamos um mundo interno marcado pela interiorização de 

um lugar subalterno – de inferioridade cultural, social, humano; imaginamos a sua visão de 

um mundo externo ameaçador que faz questão de constatar e reconstatar a sua condição de 

inferioridade quando o olha de uma forma colonialista, paternalista, com uma missão 

aculturadora ou, como noutros tempos, uma missão civilizadora: um verdadeiro olhar que 

anula a subjetividade do negro e a contamina com marcas de opressão. 

 1.2.1. O Trauma Histórico da Escravatura e a sua Transmissão Psíquica 

Pensando na conceptualização do trauma de Sándor Ferenczi (Ferenczi, 1930/2003, cit. por, 

Canavêz, 2013), o autor desenvolve um exemplo da uma cena traumática, composta por três 

elementos: uma criança que é abusada sexualmente, um adulto abusador e um outro adulto 

que se posiciona face ao sucedido. Assim Ferenczi descreve três momentos: (1) a criança 
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seduz o adulto através da sua linguagem de ternura; (2) o adulto abusa sexualmente da 

criança; (3) a criança procura outro adulto para contar o sucedido e ele desacredita a verdade 

trazida pela criança. É este terceiro momento que vai conferir o aspeto traumático ao 

acontecimento: o desmentir. Para o autor psicanalista, a forma de contenção da experiência 

traumática promovida pelo ambiente que a cerca é o que vai ditar se uma experiência de 

violência sofrida, cuja possibilidade de ser elaborada e significada é impossível ou reduzida, 

tem potencial destruturante ou não. 

Uma dinâmica relacional que pudesse fornecer um espaço contentor, ao invés daquele que 

desautoriza a verdade da criança, ia permitir o mecanismo de introjeção, ou seja, aquele em 

que são introduzidos objetos exteriores no ego, e que propicia o projeto identificatório do 

sujeito: assim ser-lhe-ia possível fazer um encadeamento de representações com significado a 

par do dano que sofreu. Quando a resposta do ambiente é desmentir, não realizando uma 

verdadeira tradução do acontecimento, a criança não recebe nada que pudesse introjetar para 

dar um sentido ao ocorrido (Canavêz, 2013). 

Sem a possibilidade de introjeção, perante o desmentido, que pode ser traduzida numa 

verdadeira anulação subjetiva, vai-se dar a incorporação (Torok & Abraham, 1972) e, 

consequentemente, a identificação com o objeto incorporado, instalado no mundo interno do 

sujeito. Os autores Nicolas Abraham e Maria Torok defendem que a incorporação toma lugar 

quando as palavras falham em preencher o vazio do sujeito: a incorporação vai fazer notar 

uma fenda na psique que aponta para algo que está a faltar no lugar onde a introjeção devia ter 

ocorrido. O recurso à incorporação vai permitir que o sujeito se conforme com o excesso de 

violência, aquando da sua impossibilidade de elaboração, por meio de identificação com o 

agressor. 

À luz da compreensão do trauma, todas aquelas experiências vividas pelo negro, ora 

escravizado, ora colonizado, deixam, sem dúvida, marcas inscritas na pele preta que não 

puderam ser verbalizadas, elaboradas nem significadas. Como Douville (2014) contempla, ao 

se falar em identidade, os componentes maiores que a constituem foram aqueles retirados na 

deportação em massa dos escravos: o que diz respeito aos mortos, à linguagem, à sexualidade 

e à filiação, pois que ele era reduzido ao aqui e agora do seu corpo, considerado como força 

domesticável, desligado do seu lugar na sua geração e na sua filiação; o seu nome próprio é 

esquecido, e a sua identidade reduzida à pele.  
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Abraham (1975) discorre acerca desta transmissão psíquica através de gerações, utilizando a 

analogia dos fantasmas – elemento que considera omnipresente nas franjas das religiões e nos 

sistemas racionais. Os fantasmas vêm, muitas vezes, assombrar os seus entes queridos, sendo 

que os que assombram são aqueles que foram vexados durante a sua vida, ou aqueles que 

levaram segredos indizíveis para a sepultura. O fantasma, desta forma, vem para objetificar a 

fenda, produzida em nós, a par de uma ocultação e silenciar de alguma parte da vida de um 

ente querido. Portanto, o que nos assombra não são os mortos, mas as fendas deixadas em nós 

pelos segredos dos outros. A transmissão dá-se, portanto, quando criança sente, dos seus 

progenitores, sinais, signos, afetos ou algumas palavras que logo incorpora, mas que não 

consegue constituir uma cadeia de representações, criando um vazio onde havia 

possibilidades de construir significados e, assim, dá forma ao fantasma. 

Tal como refere Apprey (2004), o fantasma para o negro terá a forma de uma imagem 

composta por atos violentos de agressão, dependência hostil sobre o outro, megalomania, e 

outros agentes destrutivos. Marcas de uma disrupção das suas terras, pessoas e costumes, e da 

destruição de afetos de união, do lugar do sujeito no mundo, de uma continuidade com um 

passado e das expectativas futuras. A par disto, estes fantasmas podem ganhar uma forma real 

quando o sujeito migra para um país, como Portugal, vindo de outro outrora colonizado por 

aquele, e se confronta com a efectiva marginalização do negro.  

 1.2.2. Inconsciente étnico: a partilha comum de fantasmas entre os membros da 

mesma cultura 

Devereux (1951) considera que o material reprimido de origem consciente, do ponto de vista 

cultural, se pode dividir em dois grupos: (1) o segmento inconsciente da personalidade étnica; 

(2) o inconsciente idiossincrático. O primeiro diz respeito à parte do inconsciente total que o 

sujeito possui em comum com a maior parte dos membros da sua cultura. Aquele é composto 

de tudo aquilo que, conforme as exigências fundamentais da sua cultura, cada geração 

aprende a recalcar o que, em seguida, vai obrigar a geração seguinte a recalcar. Já o 

inconsciente idiossincrático diz respeito aos elementos que o indivíduo foi forçado a recalcar 

sob a ação de formas de stress únicas e específicas que ele sofreu. 

Se entendermos como cada cultura permite que certas fantasias, pulsões e outras 

manifestações do psiquismo, acedam e permaneçam a nível consciente, e exige que outros 

sejam recalcados, pois que todos os membros de uma certa cultura possuem em comum um 

centro número de conflitos inconscientes (Devereux, 1951), podemos refletir em como o 
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trauma histórico da desumanização do negro propiciou a utilização de certos mecanismos de 

defesa de forma a esconder de si a realidade aniquiladora em que vivia. É, portanto, esse 

escondido, reforçado, inclusive, pelas pressões culturais, que vai sendo transmitido de geração 

em geração. Também, tal como Tobie Nathan (1981) defende, o este inconsciente étnico é 

uma instância que não é tanto constituída pelas regras e costumes da etnia a que se pertence, 

mas sim pelos fantasmas e emoções que todos os indivíduos de uma dada cultura aprendem a 

recalcar.  

Como Devereux discorre (1965, cit por Nathan, 1981) a respeito da identidade, 

 O sentimento de identidade vem da capacidade de se situar sobre uma barra muito 

 estreita, fronteira entre o passado e o futuro (capacidade de contemplar o passado e 

 partir do presente e, por conseguinte, de estabelecer previsões para o futuro, entre o 

 dentro e o fora (percepção dos limites de corpo), entre a estrutura psíquica (interna) e 

 a estrutura da cultura (p.591). 

Assim restam experiências indizíveis, de um passado que fixa o sujeito naquele tempo e 

naquele espaço, intensificando os seus sentimentos de não-pertencer ao hoje e agora. Aquelas 

experiências, porque não digeridas, sem encontrarem uma representação – que é um pré-

requisito para a saúde mental e vai depender da função contentora do ambiente (Cavalli, 

2012) – vão reemergir no presente, talvez intensificadas aquando de uma migração em que o 

sujeito se desloca para o país que, outrora, o tivera colonizado, e que está marcado pela 

cultura da supremacia branca que estigmatiza a presença do negro. Aquelas defesas 

aprendidas de um inconsciente étnico comum, marcado por fantasmas, tem a sua forma 

específica de funcionamento lá, e a chegada cá pode-se revelar como um choque bruto em 

que as defesas aprendidas não fazem o trabalho que deviam fazer neste novo meio cultural – 

ou, melhor dito, neste meio que reenvia às relações de domínio de outrora. 

Reconhecer o sofrimento e autorizar a sua expressão na forma mais autêntica (tal como o 

segundo adulto devia ter agido na cena traumática de Ferenczi) é de tal relevância pois que as 

vítimas da violência atroz da anulação subjetiva que simbolizam aquelas experiências de 

violência não puderam reivindicar a humilhação, a violência, a dor, ficando elas gravadas 

numa parte inacessível da mente. Assim, nesta dissertação é contemplada a necessidade de dar 

voz ao trauma histórico e de revelar o indizível, de forma a não manter enterradas as inúmeras 

perdas que continuam a assombrar as gerações. 
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Como Douville (2014) reflete, a hipótese é que nós, psicólogos e investigadores que 

confrontamos estas temáticas e lidamos com estas populações, notemos a existência no seu 

psiquismo de um complexo de cenas psíquicas ligadas à escravatura e à colonização. 

Consideramos que há um coletivo e um histórico na singularidade do discurso inconsciente de 

cada um, e que a memória coletiva e/ou a consciência histórica do sujeito social são 

determinadas pelos traumas e pelos momentos frutíferos. Crê-se que é fundamental que o 

mundo ocidental imortalize as histórias de sofrimento, de resistência e de sobrevivência destas 

populações para que elas tenham as referências necessárias do mundo social, das quais se 

podem apropriar para fazer regenerar a memória ancestral e para reclamar o passado: um 

apropriar do passado, das suas identidades e das suas origens, sem que isso pudesse vir na 

forma de aniquilamento. 

Ainda com base no mesmo autor, e como ponto de partida para a análise dos dados desta 

entrevista, há duas formas que se encontram para se tratar a questão das escravatura e as 

reflexões a ela subjacentes: (1) aquela que olha estas sociedades como aprisionadas, na 

actualidade, pelas suas histórias mundiais; (2) aquela que realiza uma abordagem clínica e 

psicanalítica sobre os efeitos psíquicos da serventia – aquela que desqualifica o negro, 

cortando todo o seu simbólico do sexo, da morte e da filiação – na construção psíquica e nos 

modos de transmissão. Assim se evitam reducionismos ideológicos, e se contempla como a 

história de um sujeito, e da sua vida psíquica, pode permitir superar contradições. Questiona-

se de que forma a ligação com a história passada é necessária para abrir a porta às suas 

contradições e aos seus terrores, numa perspectiva das potencialidades do que está para vir, 

possibilitando a abertura de uma dimensão transcultural no sujeito que migra. 
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2. Metodologia 

2.1. Tipo de Estudo 

Esta investigação qualitativa tem o formato de um estudo de caso. É o formato mais indicado 

para compreender fenómenos sociais complexos na medida em que preserva, integralmente, 

os elementos constituintes da vida real (Yin, 2001). Quando se quer responder a questões do 

tipo “como” e “porquê”, quando o investigador não tem controlo sobre aquilo que quer 

estudar, e quando a tese central é sobre eventos atuais da vida real, este deve ser o molde de 

investigação elegido. 

O tipo de investigação empírica tem a particularidade de se assentar sobre o método de 

generalização analítica, ao invés da generalização estatística. Os estudos de caso são 

generalizáveis a proposições teóricas e não a populações, sendo que aqui “o objetivo do 

pesquisador é expandir e generalizar teorias (…) e não enumerar frequências” (Yin, 2001, p. 

29). Também na generalização analítica se utilizam dados teóricos previamente desenvolvidos 

para sustentar os resultados empíricos do estudo de caso. 

2.2. Método e Instrumento 

Hollway e Jefferson (2000) desenvolveram o método FANI (free association, narrative and 

the interview method – método de associação livre, narrativa e entrevista) em torno do 

método psicanalítico de associação livre. A psicanálise defende a ideia de que o analista acede 

aos verdadeiros significados daquilo que é dito pelo paciente seguindo o discurso do último 

numa lógica espontânea, inconsciente, ao invés daquela lógica pensada e consciente. A 

relevância do material vai-se encontrar nos significados das ligações entre os relatos pelos 

quais o sujeito se escolhe retratar, e não tanto nos relatos em si a respeito do seu conteúdo 

manifesto. Este modelo vem desafiar o método narrativo tradicional, que se preocupa com a 

coerência de uma história, uma vez que pega nas associações livres e é capaz de identificar as 

incoerências e dar-lhes os seus devidos significados. 

Aquando de uma narrativa, a história em si não providencia um testemunho transparente. 

Hollway e Jefferson (2000) fazem salientar a ideia de como os sujeitos são ansiosos, na 

medida em que têm conflitos intrapsíquicos causadores de ansiedade, e defensivos, na medida 

em que mobilizam o que conseguirem na forma de defesas contra aquela ansiedade, 

mantendo, assim, um suporte na identidade. São estas defesas vão influenciar os eventos que 

o sujeito escolhe evocar e a forma como os evoca numa narrativa. Esse investimento, que são 
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o reflexo dos desejos e ansiedades inconscientes do narrador será, portanto, o material de 

eleição para análise. 

Ao seguir a lógica inconsciente do narrador, dá-se conta de uma Gestalt (um todo que é mais 

do que a soma das suas partes), que faz denotar a forma organizada na qual os significados 

daquilo que é narrado se articulam em torno de uma proposição central, pelo que cada 

elemento na história é melhor compreendido quando visto no contexto do todo que se sabe 

sobre o sujeito. Para se olhar o sujeito nesse todo, acede-se à conceptualização de Hollway e 

Jefferson (2000) de um sujeito psicossocial, que é resultado da sua biografia única, que 

despertou certos modos ansiosos e mobilizou certas defesas, e que é produto de uma 

construção social em que os modos ansiosos e as defesas mobilizadas são mais ou menos 

determinados por estruturas externas. 

Os aspetos intersubjetivos que se proporcionam aquando do encontro entre duas pessoas, 

neste caso entre ouvinte e narrador, são muito significativos, tanto na produção do material 

como na sua posterior análise. As narrativas são sempre resultado da relação entre o 

entrevistador e o entrevistado, pelo que os dois se influenciam simultaneamente. O 

investigador deve analisar o seu envolvimento subjetivo, com o apoio dos seus colegas, para 

entender a forma como a entrevista é interpretada. 

Para a realização de uma entrevista nos moldes supracitados, Hollway e Jefferson (2000) 

partem das premissas do método interpretativo biográfico. Este foi iniciado por sociólogos 

alemães aquando da produção dos testemunhos dos sobreviventes do holocausto e dos 

soldados nazis. Tem como princípio base a existência de uma Gestalt que vai ser reconhecida 

mediante o testemunho do sujeito poder surgir livremente, com o mínimo de intervenções do 

entrevistador de modo a não interferir com a construção da Gestalt (Rosenthal, 1990, citado 

por Hollway & Jefferson, 2000). 

Assim, de forma a manter o material o mais fiel possível à subjetividade do sujeito, 

consideram-se quatro princípios: o primeiro, a utilização de perguntas abertas; o segundo, a 

elicitação de histórias; o terceiro, evitar a questão “porquê”; o último, “follow-up” 

utilizando a ordem e o estilo linguístico do entrevistado.  

Desta forma, as entrevistas têm início com uma questão aberta, colocada pela entrevistadora: 

“Qual é a imagem que têm do que é ser um casal em São-Tomé, e do que é ser um casal em 

Portugal?”. No decorrer de cada entrevista houve o cuidado pela parte da entrevistadora de 
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não intervir muitas vezes e de não introduzir temas que não tivessem emergido dos 

entrevistados, de forma a propiciar, da melhor maneira possível, a associação livre de ideias. 

2.4. Participantes 

 2.4.1. Joana e Idalino 

À data da entrevista, Joana é uma mulher negra de 50 anos de idade, nascida em Cabo-Verde. 

Com 3 anos migrou com a família para São-Tomé, pois que os pais foram como “contratados” 

para trabalhar nas roças: durante a primeira metade do século XX sujeitos de vários países 

africanos (sobretudo Moçambique, Angola e Cabo-Verde) migravam sozinhos ou em família 

para São-Tomé com um contrato de trabalho, para logo serem tratados como escravizados 

pelos proprietários Portugueses. Os “contratados” viviam nas sanzalas das roças, distanciados 

da população São-Tomense. Estes trabalhos forçados perduraram até 1975, momento em que 

as roças são nacionalizadas (Nascimento, 2003, cit. por, Feio, 2016). Joana continua a viver 

em São-Tomé onde casa com Idalino. Idalino, um homem negro, com 54 anos de idade à data 

da entrevista, nasceu em São-Tomé, filho de pais Cabo-verdianos que também tinham 

migrado como “contratados”. Em 1994 Idalino migra para Portugal para tratamento de 

doença. Joana e o filho que já tinham de São-Tomé reúnem-se a Idalino, três anos depois, em 

Portugal. Tiveram mais dois filhos cá. Moram na periferia de Lisboa, num bairro social 

habitado maioritariamente por negros e ciganos. 

 2.4.2. Francisco e Arlinda 

À data da entrevista, Francisco tem 44 anos de idade, tal como Arlinda, e os dois nasceram 

em São-Tomé, onde tiveram 3 filhos. Em 1994 Francisco vem para Portugal em busca de 

melhores condições para os filhos. Morou numa barraca antes de se mudar para um bairro 

social, na periferia de Lisboa, onde habita com a família, até hoje. Arlinda veio para Portugal 

em 1997, com os 3 filhos, reunir-se com Francisco. Cá tiveram mais um filho. 

2.5. Procedimento de Recolha 

 2.5.1. Joana e Idalino 

Conheci a Joana num evento em Casal de São Brás, onde ela reside. Pertencia a um grupo de 

batucadeiras e fazia-se notar pois era ela quem cantava e os batuques seguiam-na. A sua voz 

arrepiou-me e emocionou-me. Após um rapaz amigo me indicar que Joana era casada desde 

São-Tomé, conversei com ela, dando-lhe a conhecer a temática da tese e em como gostava de 

poder conversar com ela e com o marido. Joana sorriu muito e mostrou-se muito disponível e 
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com vontade de partilhar (“Eu falo tudo! Até podemos passar a noite toda a conversar, eu 

adoro conversar!”). 

Quando entrei em casa da Joana e do Idalino senti de imediato a familiaridade, de um 

ambiente cabo-verdiano, com os cheiros, a decoração, a mobília, fazendo-me recordar as 

casas de parentes meus, Cabo-verdianos, da mesma geração. Empatizei de imediato. 

Joana é muito carismática, convidativa e sorridente. Gosta de falar e fala alto, olha nos olhos, 

com uma postura que transmite confiança. Fala de uma forma muito poética, numa linguagem 

aberta, lúcida, e recorre muito à primeira pessoa, exprimindo sentimentos com facilidade e à 

vontade. O tom de voz é quase cantado, muito melódico. Idalino é mais tímido e ponderado, 

com uma postura mais didática, descritiva e explicativa dos factos. Fala lentamente, 

esforçando-se para falar português “correto”. A cumplicidade e o carinho entre os dois era 

evidente, e expressavam muita jovialidade na forma de se expressarem e interagirem. 

A interação entre os dois, mesmo quando o assunto trazia mais tensão, era bem negociada. 

Davam a vez um ao outro para falar, e, em momentos mais acesos, em que cada um começava 

a dar a sua perspetiva, falando em cima do outro, rapidamente se tranquilizavam, por cedência 

de um ou do outro. 

O tempo (50 minutos) passou rápido, num ambiente acolhedor e divertido. Como primeira 

entrevista, fiquei muito satisfeita e impressionada com a fluidez da comunicação e com a 

vontade de Joana e Idalino de se darem a conhecer e às suas experiências. 

 2.5.2. Francisco e Arlinda 

Conheci o casal através do seu filho, e meu amigo, que me passou o contacto do pai para 

poder marcar um encontro. Desloco-me de carro numa viagem de 45 minutos, ao início da 

tarde, até à Cidade de Sol, no Barreiro. Estava um dia de calor sufocante. 

Fui para a entrevista com alguma informação sobre o casal e o seio familiar, tal como o meu 

amigo me tinha contado. Revelou-me como o seu pai é um homem muito severo, controlador 

e que agredia os filhos. 

Pronta para fazer a entrevista, Francisco encontrava-se sentado no sofá de um lado da sala, e 

Arlinda em pé do outro lado, como que à espera de direções. Francisco, bruscamente, diz-lhe 

que se sente e ela obedece, sentando-se ao lado do marido. Nesse momento, Francisco 

levanta-se e senta-se noutro sofá, em frente daquele. Com uma mesa de café no centro, e três 

sofás que a rodeiam, ficamos cada um num sofá diferente. 
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Fiquei com a sensação de que a entrevista tinha corrido mal por não se terem tocado assuntos 

que eu achava relevantes para o meu trabalho, tais como aqueles de que Joana e Idalino 

falaram. Durante a análise da entrevista com o grupo de trabalho percebi como, na verdade, a 

angústia com que saí da entrevista remetia mais para o ambiente que pairava, tenso e violento. 

Foi um casal com quem não consegui empatizar por ter levado para a entrevista as referências 

dolorosas do meu amigo. Curiosamente (ou não) aquilo de que o casal fala durante a 

entrevista (sobre uma educação dos filhos rígida, monopolizadora, e com agressões físicas) 

levanta, precisamente, os elementos que ajudaram a construir aquela imagem muito negativa 

sobre este seio familiar. 

Arlinda expressava-se com muita vontade e convicção, num tom de voz suave e infantil, de 

olhos muito abertos, com uma postura inclinada na minha direção. Quando o marido falava a 

sua postura alterava-se drasticamente, ficava recolhida sobre si, de mãos dadas uma na outra, 

olhando para baixo ou de vez em quando para mim, acenando com a cabeça. 

Francisco teve sempre uma postura de uma grande descontração e altivez, encostado sobre o 

sofá, meio descaído, de pernas cruzadas na minha direção. Durante a análise com os meus 

colegas percebi como Francisco menosprezava as minhas intervenções. Por algumas vezes 

não entendia o que Francisco dizia, pela sua dicção que come as vogais. Em nenhum 

momento Arlinda e Francisco, durante a entrevista, interagiram diretamente. 

Parei a entrevista aos 31 minutos porque os mesmos temas surgiam repetidamente. Hesitei 

muito nas minhas intervenções que me começaram a parecer pouco adequadas. Contudo, o 

material que apareceu é muito rico. 

2.6. Procedimento de Análise 

As duas entrevistas foram transcritas pela entrevistadora que logo as leu, em voz alta, junto a 

um grupo constituído pela orientadora e pelos colegas do seminário de dissertação – formando 

cerca de 10 elementos no total. As duas entrevistas foram lidas em dias diferentes, com uma 

duração de 2 a 3 horas, para cada momento da leitura, o que também incluía a participação 

activa de todos os elementos presentes que ecoavam aquilo que lhes vinha à mente a partir 

daqueles dados que escutavam. A esta primeira fase da análise em grupo segue-se uma análise 

exaustiva, por parte da entrevistadora, dos conteúdos de cada entrevista, a par de todas as 

temáticas levantadas na primeira fase. A terceira fase da análise contempla a selecção e a 

análise dos temas mais relevantes que emergiram da análise de cada entrevista. 
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Das entrevistas realizadas aos dois casais emergem elementos que se consideram serem de 

cada pessoa do casal e elementos mais directamente associados à dinâmica entre o casal sendo 

que, aquando da análise, consideram-se os elementos intersubjectivos, de como cada pessoa 

do casal se apresenta à entrevistadora e, também, ao parceiro, portanto, não se descarta o 

papel que as dinâmicas inconscientes têm entre o casal, entre o casal e a entrevistador, e entre 

cada pessoa do casal e a entrevistadora, para fazer emergir aquela narrativa. Assim, os 

grandes temas que surgem são agrupados, primeiro, para cada pessoa do casal e, em seguida, 

para a dinâmica que emerge entre o casal. Desta forma, vai ser contemplado o grande tema da 

Identidade, para cada pessoa do casal, que é discorrido sobre uma exploração dos elementos 

psíquicos que predominam à luz de uma contextualização histórico-social de relações de 

dominação, ou seja: como é que o sujeito se move, se manuseia e se mobiliza, como é que se 

pensa a si próprio e pensa o outro, aquando de um legado esclavagista e colonial de uma 

contínua anulação subjectiva cravada na pele. Procura-se, ainda, compreender de que forma a 

experiência migratória actua sobre a psique quando se analisam as representações do lá e do 

cá. Em seguida, procede-se à análise da dinâmica de cada casal, onde se explora a forma 

como aqueles marcos identitários de cada pessoa do casal se vão encontrar e/ou desencontrar. 
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3. Apresentação e Análise dos Dados 

3.1. Análise dos dados das entrevistas 

 3.1.1. Joana e Idalino 

A pergunta aberta identifica dois espaços distintos – Portugal e São Tomé. Ao reformular a 

pergunta para responder a uma questão colocada por Joana, cometo um lapso: querendo-me 

referir à passagem de São Tomé para Portugal, ao invés de Portugal digo Cabo-Verde (“(…) 

quando vieram para Cabo Verde”), o que traduz o meu reconhecimento deste terceiro lugar 

como o verdadeiro lugar de pertença do casal; também a familiaridade Cabo-verdiana do 

ambiente da casa me levou para lá. Não obstante, ficam introduzidos os três lugares que 

fazem parte do percurso deste casal, propiciando a construção de uma narrativa que dá espaço 

a cada um. 

Joana toma a primeira palavra após a pergunta aberta. É de notar o seu desejo em comunicar 

algo premeditado quando questiona os assuntos que podem ser falados (“Pode pôr coiso de 

doença (…), como pessoa pode viver, pode aceitar o outro, a maneira que é”). Esta postura 

dá conta de uma confiança na voz – em ter voz. Joana está assegurada de que aquilo que pensa 

e sente é importante. Introduzindo o tema, logo se certifica de que já está a ser gravada (“Já 

está a gravar?”), mostrando o valor que coloca em que aquelas coisas que pensa sejam 

escutadas e registadas.  

Joana começa o discurso com “sinto-me diferente” porque em São Tomé “você fica mais ao 

pé do teu marido”. Essa “diferença” não parece atuar na forma como Joana se sente 

relativamente ao casamento, pois logo revela como aqui o casal é “amigo” na mesma, sendo 

de notar como leva o ser casal num registo de verdadeira união e de parceria (“(…) somos 

casados há 26 anos (…) tenho muito orgulho porque eu casei desde menina, ele é que foi o 

meu primeiro e será o último”). A “diferença” aparece na distância que se gerou devido ao 

horário de trabalho de cada um, mas que não é sentida por Joana como algo negativo: “(…) 

mas eu sinto bem, eu sei que é para um motivo que ele está à procura melhor, e eu também, eu 

me sinto na mesma, faço o esforço que tá igual”. Apesar de uma alteração da dinâmica do 

casal que lhe foi imposta pelas novas exigências de um país diferente, Joana mostra-se 

satisfeita e investida na relação.  

Idalino, como faz várias vezes durante a entrevista, entra em modo de clarificação do discurso 

de Joana a propósito de certos aspetos sobre São-Tomé (“quer dizer, [em São-Tomé] o 

trabalho não é menos… (…) antigamente era a empreitada”). Também como utiliza um 
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discurso muito assente no concreto e no factual (a respeito do trabalho, das roças, das 

despesas), num tom didático, quando fala sobre São-Tomé, faz pensar como se coloca num 

lugar, perante Joana, de verdadeiro São-tomense. Parece haver um grande esforço na procura 

de uma identidade São-tomense, que vem com uma recusa do seu lugar enquanto Cabo-

verdiano pois, em nenhum momento, faz referência aos seus laços com Cabo-Verde. Com o 

que levanta em seguida faz pensar que procura uma validação suficiente à inferência sou São-

Tomense. 

As duas expressões utilizadas por Idalino – “controlar”, “concentrar” –, para diferenciar 

Portugal e São-Tomé (“A vida [em África] era mais controlada que cá na Europa (…) lá [em 

África] a pessoa consegue concentrar-se melhor do que na Europa”), remetem para uma 

estabilidade identitária que vem com o ter terra, como Idalino imediatamente a seguir 

enuncia. Quando caracteriza São-Tomé como um lugar onde terá sempre sustento (“(…) 

muito chega, pouco chega”), onde não tem despesas por possuir casa própria, pelo que nunca 

irá passar fome (“(…) em África, o que nós ganhamos, se acabar (…), se tem uma parcela de 

terra podes trabalhar e adquirir”), dá conta da representação de um lugar verdadeiramente 

seu, onde se apropria da terra, possível de manusear. Esta formulação (ter uma casa, uma 

parcela de terra) vem sustentar a questão de onde sou?: só pode ser de São-Tomé porque lá 

tem propriedade. Logo mostra como é quando não se é de uma terra, quando fala de Portugal 

como um lugar muito insuficiente (“aqui pouco não chega, e muito nem chega”), dispendioso 

(“a pessoa tem que pagar as rendas”) que, não só não lhe permite ter terra, como também o 

obriga a alimentar-se de uma forma específica, sem espaço de manuseamento (“cá se tiveres 

um terreno (…) o Estado já está com o olho em cima, (…) quer que a pessoa vá à loja 

comprar o que é cheio de adubos e químicos”). Aquilo de que dispõe em São-Tomé é 

suficiente (talvez não o ideal?) para sustentar a crença de que é de lá – o ter propriedade 

aparece como um fator decisivo da sua procura de pertença. Dá que pensar que a descrição 

que faz da sua situação em Portugal se pode igualar à sua situação inicial em São-Tomé, de 

um migrante que não tem propriedade, que vive nas sanzalas, fiscalizado e oprimido a um 

espaço pré-determinado e muito reduzido de manuseamento. Aquilo que é negativo nunca é 

colocado sobre o lugar São-Tomé, que aparece sempre idealizado, e desloca, para Portugal, os 

fantasmas de São-Tomé – preservando, assim, aquele lugar anterior como um bom lugar. Este 

deslocamento está certo, uma vez que o que viveu em São-Tomé lhe foi proporcionado pelos 

portugueses. 
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Também a organização controlada e concentrada que Idalino exerce em torno das despesas 

(do dinheiro) parece vir na forma de um deslocamento do que outrora fora aquele manejo 

sobre a posse de terra (“(…) desordem familiar cá na Europa [deve-se] à falta de organização. 

Quem é muito uso pelo dinheiro, quer tudo, e não consegue, cai nas dívidas se nós não 

pensarmos bem e fazermos os nossos orçamentos de casa, não chega.”). Idalino mostra 

mecanismos continuados que o defendem do sentir que não tem terra. 

Joana dá continuidade ao assunto das “despesas” na forma de uma crítica ao que fora 

enunciado pelo marido, que prioriza as preocupações financeiras, e que ela interpreta como 

“ganância”. Os problemas que encontra no “casal de hoje” parecem vir em forma de projeção 

do seu hoje – seu aqui em Portugal, e estão representados sob a forma de um homem 

castrador, que não compreende, nem dá espaço à esposa para fazer o que deseja (“O casal de 

hoje não está unido por ganância porque se mulher trabalha e sabe que mulher gasta mais 

(…), na roupa, é mais exibida, é normal, e se encontrar um homem que não tem consciência 

pra topar como mulher é, já é logo confusão”). O que encontra no casal de "antigamente" 

vem na forma do seu antigamente vivido em São-Tomé (“Mas antigamente, em África, (…) 

um casal vive humildemente, sem interesse, por amor”), onde os papéis estavam estáveis e 

bem definidos. A questão salarial, aqui em Portugal, parece ter sido um fator que atribulou a 

sua representação do que é um casal – talvez por colocar o casal em pé de igualdade –, 

criando um conflito entre aquilo que ela verdadeiramente deseja e aquilo que o marido 

permite. Ao salientar a “falta de compreensão”, não “conversar”, não “saber o que é que um 

fala ao outro” e não “compreender uns aos outros”, Joana revela um conflito em que ela é a 

portadora de um desejo (ser ouvida), e o marido o responsável por concretizá-lo (ouvindo-a): 

espera, num lugar passivo, pela ação do marido. Defende-se desta formulação e ataca Idalino, 

revelando como, em São-Tomé, ela é que providenciou “tudo” ao marido que não tinha 

“nada” (“Ele não conseguiu nada, mas eu tinha tudo”), invertendo os papéis ao anular a 

passividade anteriormente expressa. 

Questionado sobre o Seminário de onde se começou a formar, Idalino refere, de uma forma 

muito vaga, como desistiu (“(…) houve lá uma ofensa que não fiquei satisfeito e fiquei sem 

(…) vontade de me encaminhar e desisti”). Idalino não aprofunda as experiências vividas em 

São-Tomé, esquivando-se sempre – o que dá conta de algo muito intenso que foi vivido e não 

pode ser expresso. Esquiva-se aliciando Joana a tomar a palavra, ao enunciar um tema 

provocatório (“Os homens têm tendência de ser chamados ao trabalho de casa pela mulher 

(…), eu às vezes ajudo, mas quando tenho na minha cabeça de não fazer, não faço! risos”). 
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Neste momento de restrição relativamente a algo que parecia ter alguma intensidade, Idalino 

salva-se com a voz de Joana que, no casal, assume esse papel – a que dá voz, como, também, 

Idalino lha solicita. 

Joana assume de imediato a palavra (“Isto sou eu é que falo"). Expressa a sua revolta acerca 

do homem africano que não ajuda a mulher nas tarefas domésticas (“Em África é abuso. (…). 

Porque é que mulher que vai trabalhar, também como o homem, vem e tem que fazer tudo?”). 

Logo após dizer que não tem esse tipo de problemas com o marido que sempre a ajudou, 

desmente-se quando o seu discurso se altera para a primeira pessoa (“(…) tem de fazer come 

para o meu marido, meu marido ainda não comeu, o meu marido já vem do trabalho, senta, e 

espera para a mulher que também foi trabalhar”), e quando revela como (afinal) faz as coisas 

ao marido, mas “por amor” e não por “obrigação”. Estes movimentos dão conta de uma luta 

interna: Joana sente uma obrigação em realizar o papel de doméstica, que sente vir com o 

papel de esposa (“Eu sentia isso que era obrigação, de eu fazer para o meu marido, porque 

eu sou casada e quê”), mas, começando a questionar as normas, tem uma grande vontade de 

reivindicar esse papel (“Depois eu tou a entender que eu também sou cansada, porque é que 

eu tenho de fazer tudo, sabendo também que eu sou criatura humana?”). A sua filha Lady 

aparece como uma entidade que vem validar estas questões internas de Joana (“-Lady, eu 

tenho muita roupa do teu marido, do teu pai, para passar – eu não faço isso mãe”). A 

confusão “teu marido” / “teu pai” dá conta da apropriação de Joana das referências, 

apresentadas pela filha Lady, de uma mulher que se impõe. 

Joana sinaliza Lady (de 16 anos, nascida em Portugal) como quem a iniciou nas questões dos 

papéis de género (“Sabem quem é que me pôs assim? Minha filha”), enumerando algumas 

coisas que diz a filha: “então eu não fico com marido, ele é que tem de fazer”; “eu não faço, 

não faço mesmo, ele é que tem de fazer como eu porque eu também trabalho” – novamente, a 

representação do homem que deve fazer, concretizar. A filha aparece representada como uma 

entidade que traz novidades e outras possibilidades de agir, quase como um modelo a seguir, 

dando permissão para que se alterem as normas. Queixa-se de como, em Portugal, quando 

teve filhos, fez tudo sozinha enquanto o marido dormia e não ajudava – no entanto, imagina o 

homem português como quem “manda esposa dormir e cuida [ele] do bebé”. Esta formulação 

faz pensar como Portugal aparece representante de um lugar que permite novas possibilidades 

de funcionamento, do homem (se fica a dormir ou se manda a esposa dormir), e da mulher (se 

passa a ferro ou não a roupa do homem). 
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Ao longo do discurso de Joana, Idalino vai falando, tentando-se defender (“Eu trabalho de 

noite”; “Folga é para eu descansar”). Apesar de se mostrar como um assunto muito sério e 

revelador para Joana, tendo ela também se expressado com convicção e alguma agressividade, 

cada pessoa do casal ia-se rindo, num tom divertido e amoroso, ao mesmo tempo que 

indignado. É possível notar a cumplicidade e o manejo muito bem-adaptado que o casal tem, 

um com o outro e de um para o outro, assim como a integração dos aspetos negativos e 

positivos de cada um. 

Idalino e Joana viviam na mesma roça mas em diferentes dependências. Idalino utiliza 

referências próximas da zona onde vive cá para explicar o lá: faz equivaler a roça ao conselho 

da Amadora, e as dependências (Santa Teresa e Generosa) faz equivaler às freguesias que 

pertencem à Amadora (Casal da Mira, Casal de São Brás). Será a vida em Portugal a mesma 

coisa que a vida em São-Tomé – ou seja, não é de cá mas também não era de lá? A entrada 

agressiva de Idalino sobre Joana (“Mas ela não era de lá! Era refugiada de Cabo-Verde!”) 

aparece na forma de uma projeção, como defesa ao seu próprio sentimento de não ser de lá, 

novamente, na sequência de uma descrição detalhada do local onde viviam. Idalino, sendo 

filho de Cabo-verdianos, vivia tal como as outras famílias Cabo-verdianas em São-Tomé: 

como contratadas. Quando Idalino diz que Joana é “refugiada”, que foi “resgatar cabeça” e 

“aprender a conhecer banana” em São-Tomé fala, ao mesmo tempo, da condição em que os 

seus pais foram para aquele país. Enquanto filho de Cabo-verdianos, com certeza Idalino terá 

sido vítima de certos preconceitos por parte dos São-tomenses, como revela Joana – “filhos de 

Cabo-verdiano em São-Tomé é rejeitado”. Idalino rejeita assumir um lugar enquanto Cabo-

verdiano – talvez fugindo ao reconhecimento da condição dolorosa em que viviam os Cabo-

verdianos em São-Tomé? – e, agora em Portugal, reivindica-se enquanto São-tomense. Fica 

no ar como seria Idalino em São-Tomé: também reivindicaria o seu lugar enquanto São-

tomense? Talvez não tivesse espaço para isso por estar aos olhos de todos que era Cabo-

verdiano. Idalino não reconhece em si, ou nos seus pais, a condição de Cabo-verdianos, mas 

reconhece em Joana – pode ser que esteja aí a solução, na união com uma mulher que pôde 

nascer em Cabo-Verde e que, portanto, o liga à terra-mãe. 

Joana impõe-se sempre aos ataques de Idalino. Reage agressivamente (“Vai pro caralho”), 

mas sempre com risos, afirmando-se como tendo “mais capacidade” do que o marido por ter 

nascido em Cabo-Verde, e que o marido é “minguitxi” (mendigo) de São Tomé. Aqui se nota 

uma vantagem assumida por Joana por ter nascido em Cabo-Verde e que se vem sobrepor às 
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carências identitárias de Idalino – novamente aparece Joana como quem tem “tudo” e Idalino 

como quem não tem “nada” (“minguitxi”). 

Joana foi com 3 anos de idade para São-Tomé, levada pela mãe que foi como contratada. Os 

seus pais trabalharam “tanto em São-Tomé por nada”, “tipo escravo”, “por causa dos 

portugueses”. Sentia-se abandonada, os pais trabalhavam “como animais e ganhavam um 

tostãozinho”. Na sua narrativa sobre a experiência enquanto Cabo-verdiana filha de 

contratados em São-Tomé, descreve certos episódios de uma forma muito visual e utiliza as 

próprias expressões do crioulo (chicuanga, kuali, bafuca). Cria, no seu discurso, uma imagem 

estática de momentos duros, de miséria e de exploração. A sua forma de contar leva-nos para 

dois lugares: o primeiro, aquele da criança filha de escravos, que via os pais a serem 

explorados em trabalhos forçados (“(…) os meus pais trabalhou tanto em São Tomé por 

nada, (…) trabalhava como um animal e ganhavam um tostãozinho (…)”), que não conseguia 

comer o “fuba com azeite de palma e peixe salgado” por não ser a comida da sua terra; que 

sentia ser, juntamente com as outras crianças, tratada como um “animal”, e que se sentia 

“abandonada” porque mal via a mãe. O segundo lugar, aquele da mulher adulta, consciente, 

resolvida, que pensou esses momentos, que sempre a entristecem muito, mas que os deixa 

ficar na terra de São-Tomé, como algo que começou e terminou lá. Após relatar estas 

experiências dolorosas, reconhece como Idalino nunca se manifestou com este tipo de 

vivências ("Ele não tem história triste como eu tenho, parece. Porque ele vivia num roça 

melhor, parece"). Idalino não se manifestar com “história triste” parece resultar para o casal: 

Idalino não consegue dar voz ao que viveu enquanto Cabo-verdiano em São-Tomé; Joana dá a 

voz por ele, e ainda tem espaço para se investir narcisicamente, característico do seu 

funcionamento. No entanto, Idalino entra muitas vezes desromantizando e desvalidando as 

experiências dolorosas de Joana em São-Tomé (“Mas na altura que a tua mãe entrou em São-

Tomé, São-Tomé já estava muito mais calmo!”), como uma necessidade de demarcar o seu 

papel em defesa daquele país, ao serviço de o manter idealizado. 

Joana volta a reivindicar o seu lugar após a tentativa de desvalidação do marido (“Mas eu não 

gostei de como minha mãe foi recebido!”). Joana reconhece com muita lucidez o lugar em 

que viviam os contratados (“Foi contratado para São Tomé, para ir trabalhar. Afinal era 

uma outra coisa, era tipo escravo!”). Não quer regressar nem para São-Tomé, nem para 

Cabo-Verde. O que guarda dos dois lugares “puxa mágoa”. São-Tomé é representado como 

um lugar de maus-tratos (“Quando criança é maltratado, de pequinininho, não esquece”), e 

Cabo-Verde é representado como um lugar que já não existe (“Ver que os meus pais que não 
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existe, lembro o meu irmão que não existe, lembra a vida que a gente tinha que hoje já não 

tem”). Portugal aparece como um lugar sem mágoas, de novas possibilidades (“(…) aqui me 

deu marido vida, me ajudou, (…) aqui eu comecei a minha vida. De juventude”); um lugar 

onde teve e criou os filhos, um lugar de acolhimento e compreensão (“(…) vai com uma boa 

palavra, explica e eles compreendem”). Joana fecha os dois lugares (Cabo-Verde e São-

Tomé) nos seus respetivos sítios, num antigamente que não perdura agora, no lugar onde se 

encontra. Portugal aparece como um lugar onde pode viver, num sentido de continuidade, 

expansão e projeção para o futuro, enquanto os lugares do passado se mantêm onde e quando 

ela os deixou. 

Idalino guarda São-Tomé como um lugar onde se sente “mais livre”, e Portugal como um 

lugar onde se sente “oprimido”. Na verdade, Idalino viveu oprimido duas vezes em São-

Tomé: pelos portugueses nas sanzalas, e pelos São-tomenses que não aceitavam os Cabo-

verdianos; agora vive no lugar dos opressores. Onde poderia Idalino ser, verdadeiramente, 

livre? A forma como Idalino descreve o seu sentir quando visita São Tomé – “logo que eu pus 

pé na terra de São Tomé, (…) o meu corpo e a minha alma soltou-se”; “um pássaro dentro da 

gaiola, quando é aberto, para ser libertado” – faz pensar no seu extremo oposto: pois que 

nasceu aprisionado em São-Tomé (nas sanzalas). O lugar da liberdade vem na forma de um 

lugar anterior: aquele a que Idalino consegue aceder é São-Tomé, mas o verdadeiro lugar 

anterior, o lugar original – esse é Cabo-Verde. É possível que ele o retome, e volte a ele, 

através de Joana. 

Joana aparece como uma voz enunciadora do não-dito por Idalino, quando insiste em como 

“ele não é bem-vindo em São-Tomé” e não tem como ser feliz lá por ser filho de Cabo-

verdianos. Idalino reage (“(…) não me interessa, eu quero a minha felicidade!”) deslocando 

essa realidade para a sua doença renal (motivo pelo qual partiu para Portugal). A forma como 

se expressa (“(…) eu não posso viver em São Tomé, ou aliás eu não posso viver em África 

nenhuma”; “não há medicamento suficiente que me ajude a sobreviver”) dá conta da 

representação de uma África que não pode/consegue ser cuidadora (ou terra-mãe). Uma terra 

que não o pode incluir, na verdade, por não pertencer realmente a “África nenhuma”: Cabo-

verdiano não pode ser porque teria de assumir a sua condição dolorosa enquanto contratado – 

e, com isso, reconhecer que a sua terra-mãe o traiu, com a miséria (secas, fome), obrigando-o 

a nascer em São-Tomé; e São-Tomense não consegue ser por ter pais Cabo-verdianos e ser 

sempre reconhecido enquanto tal em São-Tomé. A doença de Idalino é ter nascido em São-

Tomé na condição de filho de migrantes Cabo-verdianos escravizados pelos portugueses, e 
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não se permitir reconhecer a identidade Cabo-verdiana. Idalino vive num lugar entalado entre 

duas identidades (Cabo-verdiana e São-tomense), uma condição proporcionada pela 

exploração do branco. Em São-Tomé não pode viver, mas pode ser o lugar onde regressa para 

morrer (“(…) qualquer pessoa (…) mesmo que tiver numa terra de glória (…) um dia tem de 

acabar por morrer onde ele nasceu”). 

Para Joana, Portugal “tem um cantinho de paz”. Cabo-Verde é uma terra que teme (“(…) eu 

senti bem na minha terra, onde eu nasci, mas eu tenho medo”). Na altura em que foi para 

São-Tomé havia uma grande crise de fome em Cabo-Verde, pelo que o caminho possível para 

a sobrevivência era a emigração. Aquele medo parece relacionar-se com o caminho perigoso 

que aquela terra a forçou a seguir (“fiquei em cima da Praia, não sei se vou para aqui (…), se 

vou para aqui ou para aqui, bandido há em toda a parte”), em direção a São-Tomé, onde 

encontrou os “bandidos” (os portugueses que escravizaram os Cabo-verdianos sob pretexto de 

contratos). Sente que em Portugal, apesar de também haver “bandidos”, e apesar de ser uma 

negra que mora num bairro social, consegue ter controlo (“(…) apesar que você tá abaixo de 

ordem, que todo o mundo, você tá abaixo de tudo controlado”). 

Joana conta como passou maus tempos durante 2 anos, em São Tomé, quando o marido veio 

para Portugal. São Tomé, depois de casada e sem o marido com ela, tornou-se num lugar “de 

violência, de abuso”, de “solidão”; a sua vida ficou “descontrolada” e “humilhada”. A sua 

família e os outros são retratados como indiferentes ao seu mal-estar (“Ninguém queria 

perceber se Joana está a sofrer”) e como quem a queria roubar, “eles queria tirar tudo” o que 

era dela. Ter ido para Portugal, reencontrar-se com Idalino, salvou-a (“(…) eu quando entrei 

no avião, virei para São-Tomé disse “obrigado” fez assim [benze-se] xau.”). O casamento 

com Idalino tinha-lhe proporcionado segurança, terra em São-Tomé pois fora-lhes concedida 

uma casa, que logo perdeu aquando da partida do marido. Este parece ser quem lhe 

proporciona o “controlo”, quem lhe dá terra – pois no momento a seguir deu-lhe Portugal. 

Joana atribui a Idalino um papel organizador, de quem a pode manter “abaixo de tudo 

controlado”. As reivindicações anteriores de Joana sobre Idalino vêm na forma de defesa a 

esta realidade de dependência, em que atribui a Idalino o verdadeiro detentor de algo – é ele 

quem tem “tudo” – sem ele fica sem “nada”, afeto representado nos outros que queriam tirar 

tudo o que era dela.  
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 3.1.2. Francisco e Arlinda 

Francisco questiona a minha pergunta aberta, introduzindo a “diferença” que não tinha sido 

colocada por mim – “mas diferença aqui neste caso, por exemplo, em quê?” – e logo rejeita 

haver diferenças entre ser um casal em São-Tomé e ser um casal em Portugal, “desde que 

mantenha o mesmo par”. Este movimento dá conta da indução de algo (“a diferença”) que lhe 

permite formular um menosprezo ao que eu procurava saber, pois a resposta seria mais do que 

óbvia, aos seus olhos. Pontua o seu lugar, central, (“(…) eu não consigo ver essa diferença 

entre eu e as outras pessoas (…)”) com um eu que se sobrepõe a um nós. Não obstante, o ser 

casal é representado como algo estático, e muito linear: ou estão juntos, ou se separam, não 

havendo um colorido destas questões. 

Acerca dos temas que apresenta, em modo de clarificação da minha pergunta (“a não ser que 

(…) ta a referir aqui em termo de trabalho, ou nível de vida, ou dificuldade, é tudo isso?”), 

Francisco já considera haver uma grande diferença (“logicamente que há uma diferença 

abismal ne”) – sendo que faz questão de se introduzir, demarcando o seu lugar na entrevista, 

perante mim, como aquele que sabe o que é que é um assunto. Sinaliza como “lá” há sempre 

“alguém, familiar” que pode ficar a tomar conta dos filhos enquanto o casal trabalha, e que 

aqui “não há avó, não há primo, não há irmão, não há nada”, apenas serviços do estado 

(“ATL, infantário, ama”) que requerem recursos financeiros. O grupo familiar alargado é 

uma questão fundamental para cuidar dos filhos. Fica implícita a representação de uma grande 

insuficiência do casal para cuidar das crianças (“(…)é só você com os seus filhos e mais nada 

ne”; “Não temos cá ninguém, somo solitários”). A necessidade de pontuar o seu lugar e de se 

demarcar num lugar superior, uma constante durante toda a entrevista, revela uma enorme 

fragilidade e sentimentos inferiorizantes vividos por Francisco. Faz parecer que aquele grupo 

familiar alargado teria um papel de ofuscar a sua verdadeira fragilidade que fica, agora, 

exposta. 

Para Arlinda, cuidar dos filhos é o mesmo que introduzir a ordem, e é uma possibilidade lá 

(“se você encontrar a criança a fazer qualquer mal, tem de parar a sua atenção nele, dizer 

para não fazer isso. Cuidar dele”); aqui as pessoas não se envolvem (“ninguém quer saber 

de ninguém (…) é cada um por si”), não sendo possível prestar um verdadeiro cuidado uns 

sobre os outros. A fiscalização (o olhar dos outros) está patente nesta representação de 

cuidados e só era possível em África. A função do grupo familiar vem expressa de uma forma 

muito intensa – dando conta de uma significação que vai para além da função de uma vida 

partilhada em comunidade.  
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Francisco concebe como em São-Tomé e em “muitos países africanos” há um maior 

envolvimento entre as pessoas – “há mais aconchego, há mais afeto (…), há mais união” –, 

sendo que logo refere como os “laços familiares eram mais intensivos”, expressão que dá 

conta de uma grande intensidade colocada sobre aqueles “laços” e que cortam o espaço 

acolhedor, anteriormente descrito, para dar lugar a um espaço sufocante. Não obstante, há o 

verbalizar de um espaço de partilha de afeto (só que contaminado) – que não volta a ser 

evocado em mais nenhum momento durante toda a entrevista. 

Para Francisco, vir para Portugal foi um esforço para conseguir “melhores condições” para a 

família. Veio sozinho, passou momentos difíceis: vivia em Camarate, numa “zona 

degradada”. Só 3 anos depois veio a mulher e os 3 filhos, pelo que Francisco se endividou 

para conseguir um apartamento (“vou pagando para dar melhores condições (…) a eles, é 

complicado, é complicado”). Nota-se como se coloca num lugar central, de grande 

responsabilidade, no seio familiar: como aquele que move a família. A repetida enunciação 

deste lugar dá conta de um investimento bruto sobre a família que vem ao serviço de mascarar 

as suas falhas. Com uma questão de como era a vida em São-Tomé, logo se afirma: “eu 

trabalhava, ela era doméstica, fazia umas coisinhas em casa. Quem trabalhava era eu”, 

voltando a demarcar um lugar superior, agora relativamente a Arlinda. Apercebendo-se do 

menosprezo formulado, logo se corrige: “no fundo, no fundo, trabalho em casa era muito mais 

ainda trabalho do que fora”. Uma correção que pode remeter para uma anulação da sua 

imposição masculina, tão direta e tão explícita – que, quanto mais intensa, mais acompanhada 

vem dos sentimentos de inferioridade e de fragilidade –, para fazer recuar esses sentimentos 

disfóricos de base. 

Francisco afirma como o seu “maior desafio foi mesmo em termos de educação” dos seus 

filhos, sendo também o motivo principal por ter saído de São-Tomé. O seu discurso, tal como 

a sua dicção, começa a ficar confuso relativamente ao lugar (cá ou lá) sobre o qual fala, e 

comete um lapso: “o meu principal desafio de vir cá para São Tomé foi isso – ou para 

Portugal foi isso. Desta vez consegui”. Francisco coloca o “desafio” da educação sobre as 

despesas académicas (lá “é preciso ter muito dinheiro para mandar um filho para a 

faculdade” e cá “já consegue trabalhar e pagar”), o que faz notar a questão da 

(in)suficiência: lá há uma insuficiência na educação – académica – dos filhos; também cá há 

uma insuficiência na educação – fiscalizadora. Com isto, com a anterior elaboração confusa 

sobre onde é o quê, inclusive com o lapso, percebemos como esta “educação” remete para 

algo muito mais intenso, e que tem sido um “desafio” que Francisco carrega consigo desde lá: 
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a insuficiência parece ser dele. O enorme relevo que Francisco coloca sobre os estudos dos 

filhos parece vir numa tentativa de não fazer perdurar, nos filhos, a insuficiência e a 

fragilidade vividas por ele, e de fazer compensar a crença da sua falta de atributos para ser um 

pai acolhedor. 

Para Arlinda, há uma insuficiência de autoridade externa que não permite uma boa educação 

dos filhos aqui em Portugal. Fala de como, em São-Tomé, os seus professores eram como 

pais, e que ela própria era punida com a palmatória – e retifica que não era porque se portava 

mal, mas sim porque tinha dificuldades em aprender. Parece ser muito importante para 

Arlinda o portar-se bem, estar na linha – ser olhada como uma boa menina (portanto, uma 

fiscalização em que sai com boa nota). O facto de em Portugal as punições físicas serem 

ilegais, deixa Arlinda muito indignada (“aqui se criança portar mal não podem dar nenhuma 

palmadinha que se não vai queixar, fazer queixa, prejudicam as pessoas”). Também, como 

fizera anteriormente, levanta a importância do olhar dos outros, que intervêm, sobre a criança 

que se está a portar mal (“porque lá (…) se encontrar o meu filho da rua a fazer qualquer 

coisa de mal, chama a atenção diz que não pode fazer”). É de notar como a fiscalização é 

representada nos dois lugares: em São-Tomé pelo olhar dos outros que cuidam; em Portugal 

pelo olhar dos outros sobre a forma de cuidar. Lá são punidos por se portarem mal; cá são 

punidos por utilizarem os seus modos de cuidar. Parece que em qualquer lugar está patente 

uma opressão exercida pelos outros nos modos de agir. 

Para se explicar como “em termos comportamental é tudo diferente”, Francisco representa 

Portugal como interditivo à educação – “o pai não educa bem porque o estado não deixa que o 

filho educa” – uma formulação que volta a remeter para uma vivência de um pai sem 

qualidades. Responsabilizar Portugal pode enunciar a culpa do branco nesta condição vivida 

por Francisco. Para ele, o educar vem na forma de punições – “dá umas toalhadas no filho, 

isso não é castigo que faz mal ao filho, pelo contrário, é de bom coração”. Logo a seguir, 

evoca as punições executadas pelo Estado português a propósito dos castigos corporais – “É 

proibido. Vão fazer queixa de ti, vão para tribunal se calhar, (…) tiram-te a paternidade do 

filho”. O fantasma paterno adensa-se, revelando-se como uma vivência quase persecutória – 

agora de ser aprisionado por ser mau pai, e de lhe ser retirado o estatuto de pai. Os temas de 

aprisionamento e de anulação invadem o material, fazendo pensar, novamente, na lógica 

esclavagista. Este vaivém entre São-Tomé e Portugal pode denunciar a introjeção de uma 

lógica escravo-senhor, onde entram os corretivos corporais, as perseguições, o 

enclausuramento, a anulação social e cultural. 
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Arlinda foi criada num grupo alargado familiar, pelo que a educação era partilhada no grupo 

(“eu criei com muitas famílias. Eu andava com muitas família”). Faz questão de evocar como 

sempre foi uma boa menina, que nunca apanhou dos pais (“Eu falo com o meu caso, não é 

que gabo a mim própria. Eu sou assim da minha natureza. Eu não dei aos meus pais trabalho 

na criança”), que sempre escolheu as melhores companhias (“eu própria já sabia escolher as 

minhas amizades”). Parece ser um lugar de prestígio ser uma boa menina. Novamente, fala de 

como a professora lhe batia com “palmatória” e “um bocadinho de chicote” não por ser portar 

mal, mas porque ela “tinha a cabeça um bocadinho dura para aprender as coisas”. Arlinda 

comunica todas estas experiências intensas de violência e logo revela como “às vezes (…) não 

queria ir para a escola (…) ia com choro” – num reconhecimento de sofrimento (o único 

verbalizado, e ao mínimo) que não aparece manifestamente ligado à representação das 

agressões. Quando expressa, em seguida, como “passava em lugar perigo, às vezes com 

vento, com chuva, para não andar com aquela pessoa que fazia as coisas errada”, parece 

anunciar uma vivência tempestuosa de medo de uma contaminação dos outros. Fica em 

aberto o que representa este contaminar – será uma violência opressora que vive 

internamente, tal e qual aquela que vive o negro escravo? 

Arlinda tem uma ideia das coisas que ficam fora da educação: raparigas novas a namorarem e 

a terem relações sexuais e filhos “muito cedo”. Foi dos motivos pelos quais a sua filha quis 

mudar de escola, devido a essa “companhia doentia”. A sua filha foi para uma escola muito 

mais longe de casa, passando a ter de comprar passe para se deslocar, “para fugir de 

companhia”. De seguida, fala do primeiro filho do seu pai que “deu muito trabalho”. Este 

irmão fugiu do seio familiar, e retornou anos depois com uma nova família, sendo muito bem-

recebido. Pelos assuntos virem um a seguir ao outro, faz pensar que Arlinda associa a 

mudança de escola da sua filha a uma “fuga” do seio familiar, tal como executou este irmão. 

A fuga que salvará a filha das “más companhias” foi a fuga que salvou aquele irmão da 

família (más companhias?), e que o fez regressar com a solução (um novo grupo, alargando o 

seio familiar). Seriam, também, as “más companhias” que Arlinda via nos outros, em São-

Tomé, uma projeção das suas “más companhias”, internas, que aparecem colocadas sobre 

um seio familiar doente – um seio familiar que traz consigo a introjeção de uma lógica 

escravo-senhor, perpetuando-a pelas seguintes gerações? 

Francisco exprime como Portugal "estraga" os filhos dos africanos. Portugal não permite "dar 

coração" (dar pancada) aos filhos: aqui está uma representação, novamente, de um Portugal 

que oprime. Parece que Francisco e Arlinda trazem de lá algo que não pode ser executado cá, 
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mantendo-se num lugar de eterna opressão, de eterna negação social: nunca lhes é permitido 

fazer (ser). Francisco refere como a "globalização" faz com que os africanos regressem a São-

Tomé com um mau comportamento ("(…) já estão a exportar os males daqui para lá 

também"). A viagem para lá de um São-tomense estragado cá dá conta de uma representação 

de um cá que contamina um lá. Esta formulação está certa: o Português foi, de facto, 

contaminar o São-tomense. 

3.2. Análise dos grandes temas 

 3.2.1. Joana: Identidade construída sobre três lugares 

A forma como Joana se move nos três lugares que fazem parte do seu percurso e da 

construção da sua Identidade: as experiências sentidas, questionadas, pensadas e elaboradas 

das condições de violência e de sofrimento, e a sua integração, como forma de continuar a 

ser, no tempo, e no espaço, aquando da apropriação de novos lugares que lhe permitem dar 

voz ao antes, ao agora, e ao que virá. 

Desde o primeiro contacto com Joana que ela revela o seu desejo de se expressar, de 

comunicar e de ser ouvida. Há um grande valor que ela atribui à comunicação, às coisas que 

sente e que pensa, ao que vive e viveu, a quem é. A sua forma de comunicar, com uma grande 

ressonância emocional, consciente das condições drásticas que viu e que experimentou, dão 

conta de uma identidade inteira, com a integração e a resolução dos aspetos mais disfóricos – 

resolução essa que vem na forma de uma mulher que apreendeu a vinda para Portugal como 

uma nova oportunidade de se expandir. A sua construção de uma África e dos Africanos que 

representam um “antigamente”, e de um Portugal e dos Portugueses que representam um 

“hoje em dia” dão conta da sua apropriação deste novo lugar, cá, a despeito de um lá que se 

mantém, estático, num passado que não perdura hoje. Não obstante, as experiências de lá não 

vêm expressas nas formas de recusa, escotomia ou negação, sendo, portanto, pensadas, 

elaboradas e integradas – inclusive, cantadas no seu grupo musical de batucadeiras. 

Joana elabora três lugares, bem construídos e delimitados, que fazem parte do seu percurso 

físico e psíquico. O primeiro lugar é Cabo-Verde, onde nasceu: este vem representado como 

um lugar de “recordação” que “puxa mágoa”. Joana, tendo partido para São-Tomé aos 3 anos 

de idade, não recorda elementos concretos daquele país, sendo que aquilo que enuncia 

recordar é algo que já não existe (“(…) ver os meus pais já que não existe, lembro o meu 

irmão que já não existe, lembra a vida que a gente tinha que hoje não tem”). O 

reconhecimento do não-existir permite a existência, imaginada, daquele lugar e daquele 
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tempo, que ecoa como um espaço que fora contentor. A terra-mãe aparece representada como 

um bom lugar, naquele tempo e naquele espaço anterior – de antigamente. 

Ainda a respeito de Cabo-Verde, Joana constrói-o como sendo, hoje em dia, uma terra na 

decadência, perigosa, a temer: “mas eu tenho medo, eu fiquei (…) em cima da Praia, não sei 

se vou para aqui (…), se vou para aqui, ou vou para aqui, só medo de bandidos”; “(…) eles 

[os Cabo-verdianos] não aguenta mais com eles [bandidos], só matancia”. Parece estar 

presente um desconhecimento dos caminhos possíveis de tomar em Cabo-Verde, ou um 

desconhecimento das possibilidades de expansão que poderiam, agora, existir lá – sendo o 

único caminho imaginado o da “matancia”. Assim, podemos nós imaginar como o único 

caminho que conheceu, que aquela terra lhe deu, foi em direção a São-Tomé para viver numa 

condição indigna. Talvez, daí, a perigosidade de um país que forçou a sua família a 

embarcar (uma vez que Cabo-Verde se encontrava num período de grandes secas e fome) em 

direção às condições drásticas de violência e de miséria (condições, portanto, perigosas). 

Cabo-Verde aparece, desta forma, clivado, num Cabo-Verde de antigamente, como um lugar 

contentor, e num Cabo-Verde de hoje em dia, como um lugar perigoso e destrutivo. Esta 

clivagem vem ao serviço de manter a terra-mãe imaginada como acolhedora, assegurando-a 

como um bom lugar, aquando de uma representação negativa do hoje em dia que vem na 

forma de eco do que está latente ao único elemento concreto que pode recordar – o caminho, 

em direção a São-Tomé, que foi forçada a seguir, para logo se encontrar naquelas condições 

tais como as da escravatura.  

O segundo lugar é São-Tomé, expresso como um lugar de maus-tratos, em que os pais só 

estavam apossados de materiais de trabalho, e indignos (“(…) deram ao meu pai uma catana 

e um ferro para apanhar cacau, e a minha mãe uma chicuanga (saco) e kuali (cesto), uma 

faca, (…) uma manta bem ruim que só cavalo que pode dormir com esse pano”), revelando a 

representação de uma condição subalterna, de anulação e de roubo, em que tudo aquilo que 

têm não é deles, mas o que lhes é imposto. Também a Joana foi imposta uma alimentação 

específica que ela rejeitava comer por não ser a comida da sua terra ("(…) a gente não comia 

porque não estava habituado"), o que revela a sua recusa em se alimentar daquilo que não 

presta – portanto, recusa em introjetar elementos destrutivos, como aqueles que São-Tomé 

lhe dava na condição de contratada. Após a abolição dos trabalhos forçados executados pelos 

ditos contratados que eram tal como escravos, como Joana também reconhece ("Foi 

contratado para São-Tomé, para ir trabalhar. Afinal era uma outra coisa, era tipo 

escravo!"), Joana mantém a sua representação de lá como um lugar “de violência, de abuso”, 
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nomeadamente durante os dois anos que viveu sem o marido que já tinha vindo para Portugal. 

Pode-se imaginar como o casamento terá sido um fator que lhe permitiu, finalmente, apossar-

se ("(…) a casa que o padre me deu com o meu marido"). Nesses dois anos, vê a sua família e 

outros próximos como indiferentes ao seu mal-estar e que queriam roubá-la, “queria tirar 

tudo” o que era dela, inclusive como tiraram aquela casa ("(…) pessoa foi fazer cambalache 

para tirar-me a casa"), e que não a conseguiam compreender ("Ninguém percebia se eu 

precisava daquilo, precisava de conforto, precisava de amor. Ninguém me deu") – o que fez 

Joana retomar a um lugar de desapossamento, lugar esse que quem não compreende é ela, 

fazendo notar a impossibilidade de dar um sentido à condição de desapossamento, à 

condição de estar sob um domínio esclavagista. O casamento com Idalino parece vir na 

forma de um sentimento de verdadeira apropriação de algo, pelo que, sem ele, ficou, 

novamente, exposta a adversidades dos outros ("quem vive lá, que eu estou magoada com 

eles, estou muito magoada"), "na solidão", representação que coincide com aquela que vivia 

antes do casamento, ou enquanto filha de cabo-verdianos contratados (“(…) a mãe ia 

trabalhar (…) e não olhava a minha mãe”; “(…) eu achava que era escrava”; “Sem escola, 

sem nada, sem estudo, sem nada”). 

A par do supracitado, São-Tomé, desde os tempos de contratados, até ao momento em que 

viveu sem o marido, é representado como um lugar onde as pessoas a vêm desapossar. 

Nomeadamente, os portugueses (“Foi os portugueses que tratou a gente assim”), e a família 

ou próximos ("(…)queria tirar tudo o que era meu"), no momento em que ficou sem o marido 

– fazendo notar o papel, fundamental, colocado sobre o casamento, e sobre Idalino, como 

fonte de tal amor e tal carinho que perdeu aquando da sua partida, e a impossibilidade de 

alguém de lá poder ocupar esse papel. Assim Joana parte para Portugal, com muita vontade, 

para reencontrar (com e através de Idalino) esse lugar apossado ("(…) quando entrei no avião, 

virei para São-Tomé disse “obrigado” fez assim [benze-se] obrigado, xau").  

A narrativa de Joana dá conta de um reconhecimento de uma África pouco segura, pouco 

contentora, talvez até mesmo doente (“Lá não comecei nada, o que comecei foi tudo por água 

abaixo, com doença, com tudo, com tudo”). As suas recordações fazem pensar num 

sofrimento, muito anterior no tempo, e que tem alcançado gerações a fio até chegar a ela 

(“(…) mas eu não tenho saudade mesmo… de voltar em São-Tomé para viver (…) não é 

porque eu não gosta de país, mas recordação (…) nem Cabo-Verde nem nada“): uma 

recordação do sofrimento ao qual o negro tem sido exposto com o legado esclavagista e 

colonial, e que ela, de alguma forma, o consegue ver à sua volta, como ela própria o diz – “Eu 
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fiquei mal… Triste porque lembrava da casa da minha mãe onde que eu brincava e eu tenho 

uma capacidade que puxa tudo. Eu tou aqui, eu tou a ler você tudinho!”. 

O terceiro lugar, Portugal, “tem um cantinho de paz” – aqui não existe um antigamente, 

apenas um hoje em dia com novas possibilidades de ser e de existir, de retomar uma posição 

de expansão que lhe foi negada (enquanto filha de migrantes contratados), e depois retirada 

(aquando o desapossamento após a partida de Idalino): “aqui eu não tenho mágoa, (…) fiz 

meu filho meu filho, meu filho criou aqui, dois nasceu aqui (…) [Portugal] me deu marido 

vida, me ajudou, (…) aqui eu comecei a minha vida de juventude”.  

Portugal é representado com outros modos, outras referências, distintas e melhoradas 

relativamente aos modos de Cabo-Verde e de São-Tomé. Em Cabo-Verde há bandidos, e aqui 

também, mas é seguro: “bandido há em toda à parte, eu sei que Portugal também está cheio. 

Mas (…) tá controlado… Cabo-Verde não”. Em São-Tomé não era compreendida, e havia 

muitos atritos interpessoais que lhe invadiam a casa: “eu não gosta de confusão, não gosta de 

pessoa grita comigo (…) eu foge disso (…) pessoa preocupa com a sua vida [aponta para a 

janela] você fica daqui para lá [a coscuvilhar sobre a vida dos outros]”. Mas em Portugal “vai 

com uma boa palavra, explica e eles compreendem”, e “tem um bocadinho de paz, você entra 

na tua casa está paz”. Esta casa aparece na forma do seu espaço interno que era invadido 

pelos outros em São-Tomé e que, aqui, ela sente estar intacto, seguro, em paz: um lugar onde, 

finalmente, pode ser compreendida – na verdade, um lugar, digno, que ela agora pode 

compreender. 

Quando equipara a migração de contratados de Cabo-Verde para São-Tomé, com a migração 

de trabalhadores de Lisboa para o Porto ("[os Cabo-verdianos] em São-Tomé não foi uma 

pessoa bem-vindo, bem-deitado, uma boa cama (…) por conta do patrão. Quando uma 

pessoa sai daqui, (…) com um patrão aqui em Portugal, para ir para Porto, dorme bem, acho 

eu"), levanta o elemento de uma autoridade que descuida (em São-Tomé) e invade o sono, e 

de uma autoridade que cuida (em Portugal), e que lhe permite ter um sono descansado. 

Apesar do seu reconhecimento de que, cá, faz parte de uma camada social sem quaisquer 

privilégios, consegue conceber o aqui e agora como um lugar, um espaço e um tempo 

seguros (“apesar que tá abaixo que todo o mundo, está abaixo de tudo controlado”). 

Pensando na autoridade como o masculino, é Idalino quem lhe permite ter esta paz, e é 

Idalino quem lhe concede aquela segurança: aquele momento de apossar – o casamento com 

Idalino –, representado na formulação do desapossamento aquando da sua partida e, ainda, 

o outro momento de apossar quando vem para Portugal, denunciam o denominador comum: 
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Idalino. A sua organização e a sua expansão, o seu lugar de posse, paz, conforto, é 

alcançado ao lado daquele homem, sobre o seu domínio seguro e delimitador. A permissão 

para ter voz é-lhe concedida por ele, como se o masculino lhe desse uma terra onde ela 

pudesse ser-se e viver-se. 

 3.2.2. Idalino: Identidade presa no caminho entre Cabo-Verde e São-Tomé 

A forma como Idalino constrói a sua identidade à volta de uma apropriação superficial de 

São-Tomé como o seu lugar de pertença, ao serviço de se defender da representação de não 

ter podido tomar nenhum lugar como seu em África, e como existe a possibilidade de poder 

olhar para trás e vislumbrar a sua terra-mãe – Cabo-Verde – como um lugar seguro e 

contentor, através de Joana. 

Tal como Joana, Cabo-Verde, São-Tomé e Portugal são os três lugares que se configuram no 

percurso de Idalino. Ao contrário de Joana, Idalino, manifestamente, não se identifica como 

Cabo-verdiano, mas sim como São-tomense. Os seus movimentos – desde a escotomia da sua 

ancestralidade Cabo-verdiana, até ao apego esforçado a certos elementos do lugar de São-

Tomé que o mantêm na crença de que é de lá – vêm ao serviço de se defender do sentimento 

que vem aparecendo, ao longo da entrevista, de que não pode pertencer a “África nenhuma”. 

A sua ligação a Cabo-Verde, silenciada, e que talvez não possa vir a ser elaborada ao serviço 

de se defender da mágoa de uma terra-mãe traiçoeira, que o expeliu a ele e aos dele, dá conta 

da ausência de uma boa representação daquele lugar. Não obstante, Joana pode ter a função 

de o fazer vislumbrar um Cabo-Verde com elementos contentores, que o permitem reconstruir 

um bom lugar e apaziguar os elementos abandónicos e destrutivos a ele associados 

A respeito de São-Tomé, por várias vezes, Idalino manifesta-se num registo quase didático 

sobre os modos de trabalhar a terra (ex: “Após o 25 de abril era a empreitada, davam o 

trabalho estipulado: a apanha de cacau se for estipulado 10 sacos de cacau, se alguém 

acabasse isso em uma ou duas horas, acabou, vai à sua vida”), de uma forma 

minuciosamente descritiva, sendo, aliás, assim que primeiramente se apresenta na entrevista, 

na sequência de corrigir o que fora formulado por Joana (“J: [Em São-Tomé] o trabalho era 

menos”), evidenciando-se e demarcando-se, de imediato, como São-tomense. Estas descrições 

serviram-lhe de trampolim para revelar como lá ele tinha propriedade. Revelar os seus 

conhecimentos sobre os modos de funcionar de São-Tomé, corrigindo Joana, e logo a 

identificação da propriedade em São-Tomé são movimentos que dão conta da reivindicação 

de um lugar como São-tomense: primeiro, assume-se como verdadeiro conhecedor de São-
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Tomé, perante Joana, e em seguida, assume-se como verdadeiro São-Tomense porque tem lá 

propriedade, ao contrário de Portugal, onde não tem. 

Em São-Tomé foi capaz de adquirir uma parcela de terra e tinha uma casa, que lhe fora 

atribuída por um padre aquando do casamento com Joana, pelo que emerge um 

reconhecimento de que nada do que ele pudesse ter lá é seu de raiz (pois é Cabo-verdiano 

filho de contratados migrantes) quando, também, manifesta que “tem aquelas casas antigas 

que o colono de lá deixou, e os pais morrem ou emigram, fica com os filhos ou os netos”. Não 

obstante, não ter despesas em São-Tomé, possuir casa própria, ter uma parcela de terra que 

lhe permite estar em constante produção e, por isso, ter sempre uma fonte segura de 

rendimento, são os elementos com que Idalino se apresenta e que o fazem sustentar a crença 

de que é um verdadeiro São-Tomense (“(…) quem vive nas roças não tem aquela 

preocupação em pagar rendas”; “(…) em África (…) um vencimento se acabar, se tem uma 

parcela de terra podes trabalhar e adquirir”). 

Idalino apresenta São-Tomé como o seu lugar, contrapondo com o que dispõe em Portugal, 

onde encontra evidências de que não é de cá, e que aparece representado como um país 

dispendioso, que não lhe permite ter terra, e sem espaço para manusear o seu sustento (“(…) 

quando chega as despesas da casa que é a luz, renda, água, essas coisas todas que temos cá 

que é para pagar, isso não dá em nada”; “(…) cá se tiveres um terreno (…) a câmara já está 

em cima que é para derrubar (…) porque quer que a pessoa vá à loja comprar”). Podemos 

imaginar as formulações de um lá onde “muito chega, pouco chega” e de um cá onde “pouco 

não chega, e muito nem chega” como tendo latentes aquilo que é suficiente para o fazer crer 

que pertence a algum lugar: a respeito de São-Tomé, as evidências aparecem como sendo 

suficientes para se poder colocar lá, e a respeito de Portugal as evidências são insuficientes – 

pelo que as faltas que enuncia em Portugal vêm ao serviço de validar a sua fundamentação 

de que é de lá, e, por isso, intensificando a sua crença. 

A adesão a uma identificação como São-Tomense vai caindo ao longo da entrevista, numa 

dinâmica que vai emergindo entre Idalino e Joana. A manifestação de Idalino acerca de São-

Tomé como um lugar onde, sempre que vai de visita, o seu corpo e a sua alma se libertam 

("(…) logo que pus pé na terra de São-Tomé, (…) o meu corpo e a minha alma soltou-se (…) 

como quando um pássaro tá dentro da gaiola e quando é aberto, para ser libertado, é uma 

alegria!"), aparece na sequência da manifestação de Joana de uma apropriação e identificação 

com Portugal. Faz pensar que, quando Joana diz "aqui eu sinto em paz" e eu pergunto a 

Idalino "e o sr. Idalino, não?", Idalino se vê quase desesperado de poder, também, tomar um 
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lugar como seu, tal como Joana. No entanto, com a história do pássaro na gaiola, acaba por 

denunciar a realidade de ter vivido aprisionado em São-Tomé sem, nunca, ter podido 

vislumbrar um lugar livre e contentor – sem nunca poder ter saído da gaiola, tal como 

quando enuncia o seu momento de nascimento – “No hospital de três ou quatro dias a minha 

mãe levou-me para onde viviam, que é Santa Teresa” –, pois que nasce num hospital e logo a 

mãe o leva para a gaiola, a Roça. Esse hospital, que parece estar fora de São-Tomé, poderá 

ser um resquício da possibilidade de poder vislumbrar um outro lugar, o seu lugar originário 

– Cabo-Verde? 

Com provocações de Joana ("Só que ele não é bem-vindo em São-Tomé"; "Ele não é feliz 

lá!"), Idalino começa a fazer emergir elementos mais fantasmáticos que nos dão conta da 

representação de uma África sem qualidades de contenção (“Eu não posso viver em São-

Tomé, (…) eu não posso viver em África nenhuma. Não posso, em nenhum país de África”). 

Idalino coloca a impossibilidade de viver em África na sua doença – ele veio para Portugal 

para uma cirurgia de transplante de rim – e concebe que "lá, mesmo que tivesse tratamento, 

(…) não há medicamento suficiente que me ajude a sobreviver". Esta construção faz pensar 

que África não tem cura para a doença de Idalino - doença que podemos imaginar ser a 

condição em que nasceu e viveu, desterrado, e da impossibilidade de uma verdadeira 

apropriação de um lugar de pertença lá pois, nem São-Tomé nem “nenhum país de África” 

(portanto, nem Cabo-Verde) o pode acolher.  

Seria de esperar que ao emergirem, na narrativa de Idalino, temáticas intensas, e silenciadas, 

de aprisionamento, de desterro e da procura incessante de uma resposta à pergunta de onde é 

que eu sou?, se fizessem notar elementos de uma grande instabilidade ou desorganização 

psíquica que revelassem um enorme sofrimento, imobilizador ou, até mesmo, de 

fragmentação. O que aparece patente, no entanto, é uma possibilidade de expandir as suas 

elaborações e de poder dar uma voz às suas verdadeiras representações – voz, essa, que é 

propiciada pelas intervenções de Joana, na medida em que Joana introduz o que está latente 

em Idalino, sendo que ele transforma esses conteúdos enunciados por Joana numa narrativa 

menos confrontativa com o recalcado, mas trabalhada, o que sugere um balanço organizado e 

adaptado das duas forças (aquela que Joana traz e que dá voz ao sofrimento, e aquela que o 

acompanha de uma rigidez que mantém o sofrimento imerso). Assim, Joana, nascida em 

Cabo-Verde, que é capaz de dar voz às experiências devastadoras que os Cabo-verdianos 

viveram em São-Tomé e com a representação de um Cabo-Verde que, outrora, fora seguro e 

contentor, pode levar Idalino de volta àquele lugar originário, à terra-mãe, permitindo o seu 
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vislumbre aquando de uma impossibilidade de verdadeira apropriação. O lugar Portugal (com 

Joana) parece ser o barco da viagem dos Cabo-verdianos contratados para São-Tomé: Idalino 

encontra-se entre aqueles dois países com a possibilidade de olhar, para trás, e ver a terra-

mãe, ao longe. 

 3.2.3. Joana e Idalino: o casal na partilha de lugares 

Idalino e Joana parecem unidos na forma de complemento. Aquilo a que Idalino não se 

permite aceder, Joana acede por ele – o reconhecimento de ser Cabo-verdiano e de ter vivido 

em condições drásticas como tal – e mantém-no ligado à terra-mãe. Idalino, através de Joana, 

vislumbra os conflitos a que não consegue dar voz, o que permite que se mantenha organizado 

na sua construção frágil de ser São-Tomense, sem se deixar ser invadido pelo não-dito. 

Retomar um lugar anterior bom parece ser a solução: esse lugar encontrou-o em Joana (Cabo-

Verde). Já Joana coloca sobre Idalino o papel de quem autoriza a que ela possa ocupar um 

lugar de apossar e de expansão, e de quem delimita e cria contornos sólidos, seguros, desse 

lugar.  

Quando Joana identifica Idalino como o “minguitxi” (mendigo) de São-Tomé, e Idalino 

identifica Joana como a “refugiada” de Cabo-Verde (I: “Mas ela não era de lá! Era refugiada 

de Cabo-Verde”; J: “(…) ele é minguitxi lá de São-Tomé”), encontram-se num lugar 

intersubjetivo em que esses nomeares surgem na forma de projeções das realidades latentes de 

cada um, para com o outro.  Com “refugiada”, Idalino projeta a sua representação de Cabo-

Verde como um lugar de guerra, sendo Joana quem vem conter e transformar Cabo-Verde 

num lugar de contenção – tal que Idalino fica no papel de refugiado, nos termos de um sujeito 

que está num país em guerra e migra para um país em paz – país esse, agora, que lhe é 

concedido por Joana. Já Joana projeta-se como pedinte, pois que o é, de um espaço, de um 

lugar a ser concedido por Idalino – um espaço delimitado para poder ser-se e viver-se, com a 

sua voz.  

Idalino deixa emergir temáticas mais intensas através de Joana. Ele tem vários elementos 

silenciados, que não pode expressar, e Joana é quem vem para os agitar – para os fazer 

emergir (i.e.: “(…) ele não tem história triste como eu tenho, parece.”; “Só que ele não é 

bem-vindo em São-Tomé. Os filhos de Cabo-verdiano em São-Tomé é rejeitado”; “Ele não é 

feliz lá!”). Não obstante, Idalino transforma os elementos, verbalizados por ela, numa 

narrativa mais tolerável que lhe permite manter a usa organização e não olhar, de frente, de 

forma nua e crua, os fantasmas que lhe pairam. Estas provocações de Joana vêm acender e 
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reavivar Idalino, permitindo-lhe vislumbrar os seus fantasmas. Ainda faz crer que estas 

confusões de Idalino com as terras, as quais Joana tem muito bem organizadas e delimitadas, 

ficam atenuadas: ele não verbaliza Cabo-Verde, Joana verbaliza por ele, sendo que o lugar 

que “já não existe” não deixou de ser aquele que constituiu Joana, podendo partilhá-lo com 

Idalino na representação de uma terra-mãe contentora. 

Idalino aparece desvalidando as experiências trágicas de Joana (i.e.: “J: Quando a minha mãe 

entrou em São-Tomé foi recebido assim”, I: “Mas na altura que a tua mãe entrou em São-

Tomé, São-Tomé já estava muito mais calmo”), corrigindo-a nalgumas formulações 

precipitadas (i.e.: J: “Em São-Tomé tem muito disso, pessoa preocupa [no sentido de 

intrusão] com a tua vida”, I: “Aqui não tem isso? Aqui também tem!”) e, ainda, confrontando 

a aparente desconexão de Cabo-Verde e de São-Tomé que interpreta nela (i.e.: J: “Mas eu 

não tenho saudade mesmo de voltar em São-Tomé para viver (…) nem Cabo-Verde”, I: 

“Tens de pensar no teu pai e no teu irmão, (…) vocês saíram de Cabo-Verde para São-

Tomé”). Idalino toma, portanto, quase como um lugar de defensor de África, o que acaba por 

vir atenuar as representações negativas de Joana sobre aquele lugar: ele contorna as descrições 

de Joana, por isso ela cá (com ele) está “abaixo de tudo controlado” e em “paz” – pois que a 

atividade pensadora, muito agitada, de Joana, fica confinada a um espaço, permitindo a sua 

organização. 

Em Portugal, e com Idalino, Joana vai expressando a sua insatisfação a respeito do homem 

“de hoje” que é castrador, que não compreende a mulher, nem que lhe dá espaço para fazer o 

que deseja (“(…) se mulher gasta mais (…) na roupa, é mais exibida, é normal, e se (…) 

homem não tem consciência para topar como mulher é, já é logo confusão”; (…) há falta de 

compreensão, o outro não percebe o que eu falo, o que eu falo para ti, o que você fala para 

mim”) – o que reflecte aquele papel delimitador de Idalino. Este conflito entre aquilo que 

verdadeiramente deseja, e aquilo que o homem lhe permite, coloca o feminino como uma 

entidade portadora de uma necessidade que o homem deve realizar – ou de uma voz que o 

homem deve ouvir: portanto, coloca o masculino como aquele que concede o espaço de 

contenção. 

Em Portugal, onde Joana identificou novos modos, novas referências de comportamentos a 

serem adotados pelo marido dentro de casa, que em muito considera distinguirem-se dos 

comportamentos do homem Africano (“(…) quando eu tive os meus filhos, o meu marido 

dorme, até de manhã, não me ajuda com bebé. (…) eu vejo os portugueses, (…) manda a 

esposa dormir e cuida do bebé. Mas eu não tenho essa sorte”), onde sinaliza a sua filha Lady 
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(com 16 anos de idade no momento da entrevista), nascida em Portugal, como uma entidade 

que apresenta novos modos de agir, a respeito das questões de género, dando permissão para 

que se questionem e se alterem as normas (“Sabe quem é que me pôs assim? Minha filha”), 

encontra um espaço – aquele concedido por Idalino – onde pode ter voz e se reivindicar. 

Como Idalino delimita o espaço de Joana (que corre o risco de descarrilar, tal como quando 

a vida de Joana ficou “descontrolada” sem Idalino, em São-Tomé), ela organiza outra forma 

de fazer emergir aquilo que o masculino lhe retira: através da reivindicação do lugar da 

esposa que deve ter o apoio do marido nas tarefas domésticas, portanto, colocando Idalino 

numa condição inferior, retirando-lhe algum estatuto – se bem que de uma forma muito 

superficial. Assim, agora num espaço que é dela (da mulher, esposa, dona-de-casa) – a casa, 

no sentido literal –, e não que lhe é concedido por Idalino, ela aproveita para ser quem 

decide os contornos (“Porque é que mulher que vai trabalhar, também como o homem, vem e 

tem que fazer tudo?”).  

A relação desde casal, conflitual, com discordâncias e picardias, é uma relação dinâmica que 

tem na sua basse a negociação de trocas e de lugares, onde se vê uma grande parceria, com 

um terceiro – aquele da intersubjetividade – que paira entre os dois, e que os une, numa forma 

quase perfeita de complemento. 

 3.2.4. Francisco: Identidade organizada em torno da ascensão social dos filhos 

Como Francisco tenta organizar a sua Identidade, fragilizada, da interiorização de um 

sujeito desqualificado, através do investimento sobre os filhos para a realização de uma 

condição social superior, formada, académica, também ao serviço de não fazer perdurar 

aquela disforia de base sobre os seus descendentes. O fantasma que o desqualifica, e que o 

pune pelas suas insuficiências é aquele que Francisco, consequentemente, vai reproduzir. 

Ao longo da entrevista, Francisco vai demarcando o seu lugar, perante mim, e perante o seio 

familiar: evidencia-se como o elemento fulcral, que move, sustenta e faz elevar a família e os 

filhos. Fica evidente que esse pontuar de um lugar elevado aparece na forma de suster um 

narcisismo muito fragilizado, que vai emergindo no decorrer da sua narrativa. Há um valor de 

insuficiência patente na sua construção identitária, pelo que a importância que dá à presença 

de um outro, familiar, aquando de um grupo alargado, tal como o vivia em São-Tomé, aparece 

como um elemento que permitira ofuscar tal fragilidade pois, aqui, em Portugal, é deixado por 

conta própria, sem ninguém, solitário (sic), com a responsabilidade (representada de uma 

forma muito intensa como um grande desafio) de cuidar dos seus filhos. Essa 
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responsabilidade aparece na forma de condensação de dois elementos que surgem a par da 

interiorização de um lugar subalterno: o primeiro, de não fazer perdurar a condição de negro 

desqualificado e, o segundo, a tomada de uma postura típica do colonizador que educa o 

negro. 

A forma como Francisco demarca o seu lugar é sempre aquela que o eleva perante o outro. 

Relativamente a mim, é assim que se apresenta ao desvalidar a minha questão aberta (“Mas 

diferença aqui, neste caso, por exemplo, em quê? (…) quanto a mim não faz diferença 

nenhuma (…) eu não vejo diferença entre eu e as outras pessoas”), com uma necessidade de 

se introduzir (“A não ser que (…) ta a referir aqui em termo de trabalho, ou nível de vida, ou 

dificuldade, é tudo isso?”), assumindo um papel que vai transformar a minha pergunta em 

algo que faça sentido (“Logicamente que há uma diferença abismal ne”) e que me 

desqualifica enquanto entrevistadora e conhecedora destas temáticas. Noutros momentos, 

eleva-se sobre Arlinda (i.e.: “(…) [em São-Tomé] eu trabalhava, ela era doméstica, fazia 

umas coisinhas em casa. Quem trabalhava era eu”), numa lógica idêntica à anterior. 

Também a respeito do seu lugar no seio familiar se denota a mesma lógica (i.e.: “(…) tive que 

me endividar, e arranjar um apartamento. Vou pagando para dar melhores condições tanto a 

eles, é complicado, é complicado”), em que se coloca num lugar central e indispensável de 

quem move e sustenta a família. Estas formas de se apresentar, a par de um investimento 

narcísico, pois que emergem consecutivamente ao longo da entrevista, denunciam uma 

fragilidade intensa que só assim, com aqueles enunciações de superioridade, pode ficar 

mascarada.  

A primeira temática levantada por Francisco é a respeito do papel da família alargada que 

ajuda nos cuidados com as crianças (“(…) lá, por exemplo, no meu país, se nós somos um 

casais, se nós temos filhos, a gente para trabalhar por exemplo tem alguém, familiar, com 

quem pode deixar a tomar conta da criança, dar um olho”), condição em que ele vivia em 

São-Tomé. Aqui “não há avó, não há primo, não há irmão, não há nada”, “é só você com os 

seus filhos e mais nada”. Estas duas formas de fazer representar um lugar lá e um lugar cá, na 

sequência da demarcação de um lugar perante mim, faz pensar em como Francisco atribui ao 

grupo familiar alargado uma função que lhe retirava alguma responsabilidade, portanto, que o 

colocava numa condição em que as suas fragilidades narcísicas não viriam ao de cima, pois 

que os deveres para com os filhos eram partilhados. Na sua representação de cá, como um 

lugar onde está solitário, sem a comunidade, as suas vulnerabilidades aparecem e toma, de 

uma forma muito intensa, o papel de cuidador, de pai, como uma grande responsabilidade que 
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requer muito esforço e muitos custos (ex: “Aqui você tem de ter recurso para deixar num 

ATL, num infantário, ou na ama”; “Se não tiveres um emprego, é complicado, porque vais 

ter de (…) pagar a uma ama qualquer porque se você vai trabalhar os filhos não vai poder 

ficar em casa sozinhos”). Ser quem cuida é representado por Francisco como um enorme 

esforço, o que nos leva a imaginar a sua crença de não ser suficientemente bom cuidador, ou 

bom pai, quando é deixado por conta própria, sem a comunidade. 

Quando formula “Não temos cá ninguém, somos solitários (…) temos sempre de ser nós a 

cuidar de nós próprios” acaba por denunciar o que tenho vindo a enunciar: cá resta a 

Francisco saber cuidar de ele próprio, tal como o faz com aqueles mecanismos de 

investimento narcísico pois que, lá, todos cuidavam uns dos outros e ele não era deixado, 

sozinho, com os seus sentimentos disfóricos de base. 

Francisco migra para Portugal com o intuito de poder dar melhores condições à família, e para 

os filhos poderem seguir um percurso académico (“O meu maior desafio foi mesmo em 

termos de educação dos meus filhos. Esse era mesmo meu maior desafio. Isso foi das coisas 

principal”). Os esforços de Francisco, em que primeiramente veio sozinho, morar em 

barracas em Camarate, e trabalhar na construção, e em seguida se endividou para conseguir 

uma casa de forma a ter um lugar digno onde a família pudesse viver (já tinha 3 filhos), e, 

ainda, hoje em dia, trabalhar todos os dias da semana como mecânico, e a sua rigidez para 

com os cuidados com os filhos, dão conta da relevância que Francisco coloca sobre a 

formação daqueles. É a esta intensidade colocada sobre os filhos que podemos atribuir uma 

tentativa de não fazer perdurar, na sua descendência, um lugar subalterno, de grandes 

insuficiências e fragilidades tal como Francisco as vive. Quando diz “O meu principal 

desafio de vir para cá para São-Tomé foi isso – ou para Portugal foi isso. Desta vez 

consegui”, atribuindo a qualidade de desafio a um objetivo, e logo cometendo um lapso, faz 

denunciar como aquele “desafio” representa a sua própria elevação social através da 

possibilidade de encaminhar os filhos na formação, elevando-os a eles a um certo estatuto, 

aquele a que Francisco não pode aceder – talvez enquanto São-tomense, negro, num lugar 

subalterno interiorizado. Desta vez conseguiu (sic), ou seja, desta vez, colocando sobre os 

filhos aquele destino, conseguiu concretizar a elevação de um lugar subalterno para um 

lugar de domínio, como não consegue, de outra forma, e genuinamente, para ele próprio. 

Francisco enuncia como, em São-Tomé, “é preciso ter muito dinheiro para mandar um filho 

para a faculdade”. Há uma construção de um lá como um lugar que não propicia a expansão 

académica e profissional dos filhos, e que só cá (por sinal, na terra dos colonizadores) é 
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possível tal caminho. Assim imaginamos como, para Francisco, na terra do negro, todos os 

caminhos se encontram inviabilizados para uma possível ascensão daquela condição indigna 

e interiorizada de negro desqualificado, pois que a ascensão só é possível quando o negro se 

pode igualar à condição em que vive o branco, portanto, quando se iguala às normas ditadas 

pelo branco dos modos corretos e aceitáveis de ser.  

Quando, ao longo da narrativa, coloca a temática sobre as (im)possibilidades de agir sobre os 

filhos e pelo bem dos filhos, faz representar uma insuficiência na educação em São-Tomé, na 

medida em que o caminho académico é dificultado, e uma insuficiência na educação aqui, 

pois o Estado não permite que os pais cuidem bem dos filhos – cuidado este colocado sobre 

os castigos corporais (ex: “quando o meu filho porta mal dou-lhe uma palmada para (…) o 

estado, isso não”). Esta insuficiência parece acompanha-lo, internamente, como um pai sem 

qualidades, que não é capaz de um verdadeiro cuidar, podendo aqueles esforços (que 

aparecem como o grande foco que promove a sua mobilização) de enveredar os filhos num 

percurso pré-estabelecido de sucesso pessoal e académico, e que revelam alguma rigidez e 

inflexibilidade, vir ao serviço de não-olhar a sua insuficiência, ao mesmo tempo que se eleva, 

na condição de promotor da condição social dos filhos e na condição de pai daqueles filhos 

bem-formados. As suas próprias impossibilidades de cuidar dos filhos, aqui denunciadas, 

podem vir na forma da emergência do fantasmático, de um reconhecimento de estar a 

encarnar o papel do colono, ao mesmo tempo que age sobre um enorme desejo de poder fazer 

os filhos ascender a uma condição digna. Francisco, talvez, não terá outras referências de 

como ser um (bom) cuidador. 

O movimento, no seu discurso, que passa de um pai que pune os filhos, para um Estado que 

pune o pai (“(…) vamos supor que dá umas toalhadas no filho, isso não é castigo que faz mal 

ao filho, pelo contrário, é de bom coração”; “(…) [aqui] não se pode, é proibido. Vão fazer 

queixa de ti, vão para tribunal”) e que pode até tirar-lhe a paternidade de filho (“(…) tiram-te 

a paternidade do filho”), faz emergir um fantasma onde predominam os temas persecutórios, 

de aprisionamento, e de anulação social e cultural. A construção eu puno (os meus filhos) – 

Portugal pune-me, ou pune-me pelo (pai) que eu sou, pode denunciar uma carga 

fantasmática com origem num país que foi (ou é) responsável pela sua desvalorização e 

desvalidação humana, pensando no contexto histórico-cultural entre Portugal e África - 

naquelas relações de dominação de colonizador-colonizado. O fantasma paterno, este pai, 

pode ser concebido como o Estado Português que se impunha sobre os negros, anulando-os, 

e dando o exemplo de como é ser “um bom pai”: os modos de "educar" o negro, 
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protagonizados pelo colono, são interiorizados por Francisco e, em seguida, transmitidos 

para a forma de "educar" os filhos – daí que Francisco, também, deva ser punido e ser-lhe 

retirada a paternidade: tal como ao colono devia ser atribuída uma punição, e ser-lhe 

retirado o papel de autoridade, pois que ele só cometia atrocidades. 

Uma única vez durante a entrevista, e à mínima, Francisco possibilita-se à enunciação da 

partilha de amor no lugar de São-Tomé (“(…) há mais aconchego, há mais afeto entre as 

pessoas, há mais união”)  que, logo em seguida, é anulada por um travo sufocante  (“Os 

laços familiares são mais intensivos”) que vem denunciar aquele olhar do pai autoritário, que 

sempre o acompanha tal e qual uma assombração. A enorme tensão entre uma interiorização 

da construção colonialista de um negro desqualificado, e dos modos de educar o negro 

perpetuados pelo colono, contaminam todo o espaço possível de amor. Os esforços, 

superficiais, de fazer os filhos se elevarem socialmente, para não fazer perdurar esta condição 

de negro subalterno, acabam por fazê-lo reproduzir o fantasma colonial. 

 3.2.5. Arlinda: Identidade fixada dentro dos contornos da opressão 

Como a Identidade de Arlinda está imobilizada num espaço pequeno e delimitado do que 

representa ser uma boa menina e bem-comportada, a par da interiorização de um lugar de 

oprimida, com qualidades muito insuficientes, pelo que está sempre na iminência de ser 

punida, e como pode imaginar um movimento de saída desse lugar oprimido através da fuga 

de um seio familiar doente (talvez por ser quem protagoniza a transmissão de um olhar 

constante que fiscaliza os modos (in)corretos de ser). 

É Arlinda quem, ao longo da entrevista, levanta a questão da importância das punições físicas 

e de um olhar fiscalizador sobre os filhos para que estes possam ser bem-educados. A 

comunidade em São-Tomé permitia esse controlo sobre os mais novos, controlo que fica em 

prejuízo aqui em Portugal e que impede um verdadeiro cuidar das crianças, pois que também 

as punições físicas são ilegais. Sabe-se que a comunidade e o grupo familiar alargado 

organizam as relações e o espaço, o que em muito se vai distinguir dos modos de ser, 

individualistas, da Europa. No entanto, a forma como Arlinda faz representar o olhar dos 

outros aparece de tal forma intensa, num tom persecutório, colocado sobre o grupo familiar 

em São-Tomé, e sobre o Estado em Portugal, e a forma como se enuncia, consecutivamente, 

como tendo sido uma menina bem-comportada que nunca deu trabalho aos pais, faz denunciar 

um modo de viver inscrito num espaço (oprimido) com um outro que sempre fiscaliza e pune. 

Não obstante, pode imaginar um movimento em que não viveria nesse lugar oprimido, 
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representado sobre um afastamento do seio familiar, quando enuncia a fuga das más 

companhias realizada pela filha que mudou para uma escola muito longe de casa, e pelo 

irmão que, em São-Tomé, fugiu de casa e regressou com uma nova família. 

Arlinda introduz-se, na entrevista, na sequência do que fora enunciado por Francisco a 

respeito da função cuidadora do grupo alargado familiar, para com os mais novos (“F: (…) 

[em São-Tomé] há sempre alguém para cuidar do teu filho”). Arlinda levanta, em seguida, o 

olhar dessa comunidade sobre as crianças, como aquele que introduz a ordem (“E lá, mesmo 

na rua, a vir da escola ou a vir de um qualquer lugar, se você encontrar a criança a fazer 

qualquer mal, tem de parar a sua atenção nele, dizer para não fazer isso. Cuidar dele”). Esse 

espaço emerge, ao longo da narrativa de Arlinda, como um mundo externo que olha, fiscaliza 

e pune: em São-Tomé aparece representado nas pessoas da comunidade que olham e punem a 

criança (“(…) lá mesmo se alguém encontrar o meu filho na rua a fazer qualquer coisa de 

mal, chama a atenção e diz não pode fazer, até pode pegar dar uma palmadinha”), e em 

Portugal aparece representado no Estado que olha e pune o adulto (“(…) aqui se criança 

portar mal não podem dar uma palmadinha que se não vai fazer queixa, prejudicam as 

pessoas”; “(…) uma história que uma menina estava a criar com o pai dela e ela fez pai mal 

e pai bateu nela. Ela foi fazer queixa na escola (…) foram fazer queixa ao pai no tribunal”). 

Assim, as entidades externas olham e punem em função a quem Arlinda é no momento – lá, 

criança e filha; cá, adulta e mãe –, o que sinaliza vivências, interiorizadas, e depois 

projetadas neste espaço externo, de opressão e de violência. A intensidade destes temas é tal 

que perdura nos dois lugares e contamina todas as suas representações do espaço e do 

tempo, estancando Arlinda no mesmo lugar. 

Ainda neste mundo externo de Arlinda, ela salienta a perigosidade das más companhias e 

como sempre soube escolher as suas amizades (sic). Ela, em São-Tomé, “passava em lugar de 

perigo, às vezes com vento, com chuva, para não andar com aquela pessoa que fazias as 

coisas que é errada”. Quando, em seguida, enuncia como, aqui em Portugal, a sua filha mudou 

para uma escola, muito longe de casa, para fugir das más companhias (“(…) minha filha 

estudava aqui na cidade de sol, e tinha muitas miúda aqui que tinha muito vício (…) essa 

escola tem muita companhia doentia (…) e foi para outra escola bem longe daqui. Ela não 

pagava passe, e agora paga para fugir de companhia”), e como, em São-Tomé, o seu irmão, 

com o qual os pais não tinham controlo (“(…) o primeiro filho do meu pai deu (…) muito 

trabalho (…) meu pai falava que batia nele (…) meu pai lutou para a situação, não deu”), 

fugiu de casa e desapareceu para, mais tarde, regressar com uma nova família e ser bem 
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recebido em casa (“(…) ele apareceu, no quintal com esposa com filho, meu pai recebeu ele 

(…) meu pai fez festa, meu pai gostava muito dele”), faz notar um elemento comum: o 

afastamento do seio familiar. A sua construção manifesta de um afastamento em prol de fugir 

das más companhias tem na sua base um afastamento do seio familiar – representações 

presentes tanto em Portugal como em São-Tomé. Aquela “companhia doentia” será a 

projeção de más companhias internas, essas interiorizadas a partir de um seio familiar 

doentio (talvez aquele que propiciou estas vivências e não foi capaz de providenciar qualquer 

contenção), cuja solução está representada na fuga. 

O seu mundo interno mantém-se tal e qual aquele de uma criança pequena que deseja ser 

vista como uma boa menina, que se porta bem, com um grande medo de ser repreendida e 

punida pelo olhar fiscalizador das entidades da autoridade (“Há filho que não precisa bater 

nem falar. Eu falo no meu caso, não é que gabo a mim própria (…) Eu não dei aos meus pais 

trabalho na criança”). A representação de ser esta boa menina vem, das duas vezes que foi 

evocada, de mãos dadas com as punições físicas que sofreu: “Eu no meu tempo levava com a 

palmatória (…) não era porque eu portava mal (…) as coisas que eu não sabia, para me 

ensinarem, a mim batiam. Isso não faz mal”; “E eu também levava palmadas do professor não 

era porque eu portava mal. Era porque eu tinha a cabeça um bocadinho dura para aprender as 

coisas. Às vezes a professora dava palmatória, um bocadinho de chicote”. Neste segundo 

momento, Arlinda, em seguida, evoca, pela primeira vez, e à mínima, um elemento com 

ressonância emocional de sofrimento quase manifestamente ligado à violência sofrida pelas 

agressões: “Às vezes eu não queria ir para a escola, minha mãe pegava assim – filha tens de ir 

para a escola, tens de aprender. Ia com choro, o meu pai me obrigava a ir para a escola”. 

Assim transparece um seio familiar representado como incapaz de contenção, e que a 

encaminha para situações adversas, de exposição a momentos intensos de violência e de 

agressão. Assim fica sinalizado que, por mais bem-comportada que fosse, também sofria 

punições físicas pelas suas dificuldades de aprendizagem, pelo que nunca pôde realmente 

pertencer ao lugar do que é considerado bom, válido e aceitável, ficando sempre aquém. Esse 

lugar de insuficiências, num mundo interno constituído de elementos de violência e de 

opressão, numa iminência de se deixar devorar por eles (como as tais más companhias), é 

aquele da criança que atravessa os lugares perigosos, “com vento e chuva”, na inexistência 

de um espaço adequado de proteção e de contenção.  

Imaginemos chegar a um outro lugar, Portugal, cujas normas ameaçam a destruição de tudo o 

que Arlinda foi tentando organizar internamente na sua construção identitária: a procura 
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incessante da validação da fiscalização e das punições físicas parecem vir ao serviço de 

manter aquela organização, e formular um sentido à violência a que esteve exposta, pois que 

desmanchar esta construção, aquando de um Estado que penaliza as punições físicas, seria um 

movimento brutal em que teria de reconhecer que foi, realmente, violentada e desprotegida na 

sua terra-mãe – levantando todos as vivências muito intensas de sofrimento. Assim procura 

preservar aquele lugar como bom e adequado, mas que implica que os elementos destrutivos, 

porque ocultos, se projetem ao seu redor e a mantenham, precisamente, no mesmo lugar de 

oprimida. Não obstante, a este lugar de oprimido, que emerge na maioria das entradas de 

Arlinda durante a entrevista, Arlinda consegue-lhe associar uma fuga: aquela que leva a 

filha para longe, afastada do seio familiar (tal como a fuga do seu irmão em São-Tomé), o 

que pode revelar o reconhecimento da sua própria doença (à qual ela, mesmo fugindo para 

Portugal, não conseguiu escapar) e das possibilidades de transmissão aos seus descendentes. 

A esperança de uma cura, pelos filhos, fica patente. 

 3.2.6. Francisco e Arlinda: ser casal na reprodução comum de um fantasma 

opressor 

Para Francisco e Arlinda, ser casal não é um assunto e vem apenas enunciado como algo 

estático e linear: ou estão juntos, ou se separam (“F: Desde que mantenha sempre o mesmo 

par, a coisa é sempre a mesma (...) Se bem que há muitos casais que quando chegam aí se 

desentendem ne, cada um para o seu lado, mudam ne”). Não obstante, o casal parece 

encontrar-se no lugar-comum de uma iminência punitiva, a par de uma interiorização intensa 

de insuficiências próprias que podemos constatar, em Arlinda, através do enunciar das 

punições que sofreu na escola, e, em Francisco, através do papel que atribui a um seio familiar 

alargado que viria ofuscar aquelas insuficiências. O casal logo as projeta no exterior – num 

Estado português com insuficiências autoritárias. Também para o casal, inscrever a pessoa na 

normalidade é através de fiscalizações constantes e de punições corporais, para se ascender a 

um certo estatuto social e ser alguém bem-formado. Esta existência dentro das delimitações 

da opressão faz denotar a interiorização de uma forma autoritária desadequada, violenta, que 

não é capaz de providenciar um espaço de contenção. 

Para Arlinda, essa experiência vem muito mais intensificada e imobiliza-a num lugar estanque 

da construção de uma menina bem-comportada, pelo que não transparecem quaisquer 

elementos de expansão, no tempo e no espaço, ficando restrita, passivamente, àquele lugar. É 

um lugar muito frágil, construído com resquícios mínimos de um verdadeiro bom lugar, mas 

onde predominam elementos de grande violência psíquica, de onde as projeções massivas 
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sobre o exterior – as tais más companhias – a defendem desses objetos internos destrutivos. 

Francisco, no entanto, consegue mobilizar as suas insuficiências numa devoção à ascensão 

social dos filhos, assumindo um papel de grande responsabilidade e de verdadeiro promotor 

de um futuro digno. Este papel, ao contrário daquele de Arlinda, é mais sólido, melhor 

fundamentado, com verdadeiros resultados, e com uma enorme motivação pois que a 

ascensão dos filhos resulta em dois ganhos: a sua própria ascensão (como o pai de pessoas 

bem-formadas) e o descontinuar do legado das crenças de insuficiência e de desqualificação. 

Arlinda expressa-se com muita veemência, com os olhos abertos e num timbre sólido, alto, ao 

contrário de Francisco que é mais calmo, com um tom e uma postura mais descontraídas, e 

mais triste: de facto, Francisco é quem enuncia elementos mais depressivos (“não temos cá 

ninguém, somos solitários”; “[em São-Tomé] há mais aconchego, há mais afecto”) os quais 

Arlinda não nomeia, concentrando-se, unicamente, em validar e qualificar os temas da 

punição e da fiscalização. Quando as agressões físicas para com os filhos são enunciadas, o 

masculino aparece presente como quem as executa, tanto no discurso de Arlinda (“(…) pai 

bateu nela (…) foram fazer queixa ao pai no tribunal”; “(…) meu pai falava que batia nele”) 

como no discurso de Francisco (“(…) o pai não educa bem porque o estado não deixa (…) dá 

umas toalhadas no filho (…) tiram-te a paternidade do filho”). Faz pensar que Francisco é 

quem executa as agressões, ficando Arlinda como alguém que ocupa um lugar passivo mas 

concordante, e talvez até incitador, com o masculino. Arlinda pode aparecer como quem 

valida os elementos destrutivos, internos, de Francisco, que o permitem fazer reproduzir o 

fantasma colonial sobre os filhos – com as agressões físicas e o delimitar de um modo correto 

de ser. Assim alimentam, num e noutro, o fantasma interno, opressor. 

Não obstante, o casal consegue reconhecer uma doença no seio familiar, pois que Francisco 

se esforça para não a fazer perdurar, e Arlinda enuncia o seu afastamento, executados pelo seu 

irmão e pela sua filha: Francisco procura não perpetuar as vivências inferiorizantes quando 

investe para que os filhos sejam bem-formados, e Arlinda, imobilizada, apenas vislumbra uma 

fuga para outro lugar, longe daquele que transmite a doença. 
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5. Discussão 

Notam-se, nos participantes, diferentes formas de expressão daquele legado esclavagista e 

colonialista, em que um caminho possível para a ancestralidade parece ditar os modos 

defensivos mais adaptados e possibilitar uma continuidade identitária, no tempo e no espaço, 

pois que, na ausência daquele caminho, a identidade forma-se em torno daquele trauma e lá 

permanece, estanque. Douville (2014) notou como estes herdeiros de uma herança não 

simbolizada que diz respeito à escravatura, permite mensurar a parte patogénica dos passados 

não reconhecidos, não assumidos e deslocados, pois que a violência política e económica da 

escravatura constitui um assombramento pulsional, um terror.  

Os modos com que Francisco e Arlinda se mobilizam e se validam naquela forma de ser 

autoridade que reportam à família alargada em São-Tomé, mas que os acompanha até 

Portugal de uma forma muito mais intensa, com marcas punitivas e desqualificantes, vão de 

encontro ao que Douville (2014) foi capaz de observar na sua prática clínica: vários sujeitos 

dessas sociedades, reclamando por uma identidade, adoptam formas e processos desviantes 

que permitem, frequentemente, a emergência de uma nova forma de representar a sua filiação, 

o seu corpo, a sua voz, a sua presença, de se fazerem representar e de se apresentarem a outro.  

Notamos como Francisco evoca as suas origens, quando refere uma maior união e carinho, e 

logo faz emergir aqueles “laços familiares intensivos” que sinalizam o fantasma, e como 

Arlinda, que evoca as suas origens ao nomear as fiscalizações e as punições passíveis em São-

Tomé, o que também sinaliza o fantasma. É desta forma que cada pessoa do casal olha para 

trás: fazendo emergir, apenas, o fantasma – Francisco, no entanto, ainda, é capaz de nomear 

algo bom, mas que não predomina. 

Joana e Idalino, pelo contrário, parecem ajudar-se mutuamente a olhar para trás, a dar forma 

à história e à ancestralidade de cada um, sendo mesmo um dos elementos que predomina na 

sua dinâmica como casal: Idalino, por exemplo, procura desromantizar o discurso de Joana, e 

atenuar as suas considerações, por vezes muito depreciativas, sobre Cabo-Verde e São-Tomé; 

Joana procura ligar Idalino a Cabo-Verde quando faz questão de referir, por exemplo, como 

ele nunca podia ser feliz em São-Tomé por ser rejeitado enquanto Cabo-verdiano e, por isso, 

aquele nunca poderia ser o seu lugar de pertença. Ambos conseguem vislumbrar e nomear 

espaços bons da sua história, sendo esses aqueles que predominam e que vão sendo, 

igualmente, motivados por cada um, para com o outro, numa verdadeira capacidade 

introjetiva. 
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Em Francisco nota-se como a perda daquele envelope cultural (Tobie Nathan, 1986, cit. por, 

Sturm, Baubet, & Moro, 2010) foi sentida como abrupta: a falta dos elementos culturais de 

uma vida em comunidade, partilhada no seio de uma família alargada, deixaram expostas a 

suas fragilidades. Sendo um negro, migrante, que viveu numa barraca quando chegou a 

Portugal, e agora num bairro social, há a impossibilidade de se apropriar de outros elementos 

culturais, cá, que viessem ao serviço de assegurar o seu narcisismo. Assim vive mais 

intensamente a qualidade identitária de negro desqualificado, tal como o seu percurso no 

meio social lho confirma. 

Essa marca de ser um negro desqualificado faz notar o objecto, incorporado (Abraham, 

1975), do colono, com o qual se identifica: por um lado, de si para si, ele é quem o colono via 

nele – um negro desqualificado –, por outro, ele é quem o colono era para com os negros 

quando está no lugar de figura paterna e autoritária. Assim, na falta de outros elementos a 

serem introjetados que lhe providenciariam outras formas de ser, talvez aquelas mais 

individualizadas e diferenciadas (Devereux, cit. por, Laplantine, 1978), restam-lhe, apenas, 

marcas de um legado esclavagista, silenciado, embora sinalizado na representação de um 

Portugal que contamina os negros (“(…) já estão a exportar os males daqui [Portugal] para 

lá [São-Tomé] (…) há muitos filhos de africanos que estavam cá e foram daqui deportados 

para São-Tomé e estão com esse mau comportamento”). 

Como Tobie Nathan (1981) refere, o sujeito sabe, pelo menos inconscientemente, que o seu 

inconsciente étnico é partilhado pelos outros membros da sua cultura. Notamos, em Francisco, 

o emergir do reconhecimento de uma família com aqueles fantasmas quando se refere aos 

modos de ser das famílias em São-Tomé como tendo “laços mais intensivos”: um intensivo 

que remete para algo mais sufocante, de se deixar dominar por fantasmas fiscalizadores e 

opressores, elementos que vêm associados ao Estado Português quando Francisco enuncia que 

aquele lhe retira a paternidade dos filhos pelos modos como ele os sabe educar. Uma 

autoridade Portuguesa que fiscaliza, pune e aprisiona dá forma ao fantasma colonizador. 

Não obstante, Francisco consegue investir-se narcisicamente quando coloca, sobre os filhos, a 

possibilidade de uma saída do lugar de negro desqualificado. A sua identidade move-se em 

volta da formação dos filhos pois na sua fantasia, e tal como o colono o ditava, a salvação do 

negro é aproximar-se, cada vez mais, aos modos de ser e de estar do branco: assim Francisco 

sai de São-Tomé, em direcção a Portugal, em busca de oportunidades para que os filhos 

possam ser da forma mais correta e aceitável que poderiam ser, aos olhos do colonizador – 

que, incorporado, passam a ser os seus próprios olhos. 
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Não deixa de haver algo de afectuoso quando Francisco luta para não fazer perdurar a sua 

condição sobre os filhos: aquilo que lhe causa a maior disforia, aquela inferioridade tão 

latente nas suas representações identitárias que portam consigo um enorme sofrimento, é 

precisamente o que Francisco procura que os filhos não sintam. No entanto, atuando sobre os 

fantasmas e reproduzindo-os, Francisco acaba por repetir a mesma condição sobre os filhos. 

À semelhança de Francisco, mas com mais intensidade, notamos a incorporação do colono 

em Arlinda. Francisco que teve os meios mais adaptados para se mobilizar e se defender da 

disforia quando investe nos filhos, Arlinda parece não os ter. As suas construções que 

sustentam a sua identidade – ser uma boa menina e muito bem-comportada, que não desilude 

os pais (ou as figuras de autoridade) – revelam-se muito frágeis e com cargas projetivas 

muito intensas. Os elementos que notamos incorporados são aqueles da fiscalização, punição, 

anulação, opressão, que são projetados massivamente sobre o exterior, tanto lá como cá. 

Parece que Arlinda vive no mesmo lugar, fixo, em cenas repetitivas de opressão, fiscalização 

e de punição. Quando evoca as punições que sofreu, na escola em São-Tomé, na forma de 

palmatórias e chicotadas, faz pensar que aqueles fantasmas tomaram uma forma real, tal como 

quando diz “os meus professores eram como os meus pais”, isto é: a forma como os 

professores agiam sobre ela corresponde aos fantasmas transmitidos pelos pais. Não se 

podendo desviar do olhar fiscalizador e punitivo do colono, incorporado, assume um lugar 

identitário, estanque, reduzido, de menina bem-comportada, onde não deixam de estar latentes 

sentimentos de insuficiências pois que ser boa menina vem sempre acompanhada pela 

violência das punições sofridas.  

A própria postura de Arlinda é indicativa desse espaço interno constituído pela menina bem-

comportada e pela menina cheia de insuficiências que merece ser punida: Arlinda procura 

permissões de Francisco para se mover, onde se sentar, aquando do início da entrevista e, 

quando Francisco fala, ela recolhe-se, concedendo-lhe todo o espaço – tal como uma boa 

menina que respeita o adulto –; no entanto, e parecendo que Arlinda não se iria expressar de 

todo, ela fá-lo com uma enorme veemência, sobre os temas da fiscalização e punição, e a sua 

validação, sinalizando aquele fantasma, nesta dialéctica. Arlinda agarra-se, a unhas e dentes, 

aos resquícios de algo bom, mas o que domina no seu mundo interno são sempre os elementos 

maus que são massivamente projectados sobre o exterior.  

Tal como Francisco, e em concordância com as teorizações de Nathan (1981), Arlinda deixa 

emergir o reconhecimento da família doente – portanto, daquele inconsciente étnico comum – 
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quando notamos que ao afastamento do seio familiar, que o seu irmão executou, está latente 

uma fuga de salvação: uma salvação que logo vem representada sobre a sua filha que mudou 

de escola, também se afastando do seio familiar, para fugir da “companhia doentia”. Assim 

notamos como Arlinda tem más companhias, internas, que logo projeta no exterior, mas 

sinalizando a génese dessas companhias: um seio familiar que transporta fantasmas. 

Curiosamente (ou não) a forma como o fantasma colonizador actua sobre Francisco e sobre 

Arlinda é semelhante: o seu incorporar dá-lhes os olhos do colonizador que permanecem 

sobre eles próprios e sobre os outros. Estes olhos acusam-nos de serem pessoas com 

qualidades muito insuficientes e que merecem ser punidos; também é através destes olhos que 

o casal vê o mundo, fazendo-os actuar sobre as crenças e os modos de agir concordantes com 

a pessoa originária dona daqueles olhos – como fica claro na forma como educam os filhos. 

Não obstante, notamos a diferença de que Arlinda ficou estanque nesse lugar e Francisco 

consegue executar um escape quando se mobiliza inteiramente para os filhos. Podemos pensar 

naquele enunciar de um lugar contentor que Arlinda nunca foi capaz de nomear, nem de o 

representar, ao contrário de Francisco que, apesar de o ter feito à mínima, associa elementos 

de carinho, união e ternura às famílias Africanas. Um lugar de contenção é, sem dúvida, 

aquele que permite ao sujeito continuar a sua identidade, a ser-se no tempo e no espaço: 

Francisco conseguiu mobilizar-se devido a algo bom de outrora para se conseguir adaptar e se 

manusear num espaço interno constituído por fantasmas, intensos, que o desqualificam. 

A dinâmica deste casal faz perpetuar o fantasma: se, por um lado, haveria a possibilidade de 

Francisco verdadeiramente se apropriar de um espaço, que conhece, por mais mínimo que 

seja, de elementos bons, deixa de a haver quando Arlinda aparece, sem a possibilidade de 

reconhecer um espaço bom, para validar e reforçar os elementos mais destrutivos que 

predominam em Francisco. 

Joana é o exemplo de uma mulher que consegue digerir as experiências de violência: pensa-

las, elabora-as, nomeia-as e, inclusive, canta-las, concedendo-lhes o verdeiro sentido de uma 

situação indigna. Assim, é capaz de contemplar o passado a partir do presente e projetar-se no 

futuro. A estas suas possibilidades podemos associar o seu reconhecer de um lugar contentor 

(aquele que “já não existe”) na sua terra-mãe, fazendo notar que é mesmo indispensável ter 

representado, e introjetado, um lugar bom, para o desenvolvimento adaptado da psique. A 

função contentora do ambiente, na impossibilidade de a retomar ou em São-Tomé, ou em 

Cabo-Verde, retoma em Portugal, com Idalino.  
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A sua identidade tem, então, a possibilidade de fluir entre três lugares, sendo de notar como a 

migração para Portugal se apresentou como uma verdadeira oportunidade de crescimento, de 

reflexão e de introspecção, de expansão identitária. Tal como Oguz (2012) reflecte, as 

diferentes perspectivas da nova cultura confronta os conflitos cravados nas limitações da 

família original. O novo contexto tem o potencial de poder providenciar oportunidades para 

ultrapassar e neutralizar certos conflitos, permitindo a expressão de um eu, nas suas formas de 

expansão, e a integração gradual em direcção à construção de uma identidade mais completa, 

complexa e coesa. Todos estes elementos encontramo-los em Joana, quando ela consegue 

tomar referências de cá para integrar, e melhorar, referências de lá (i.e.: o papel do homem 

em casa). 

Aquele “envelope cultural” é capaz de fluir entre os lugares pois que Joana tolera as 

diversidades e adversidades, mediante uma construção identitária genuinamente segura, 

contida e com expressão, que lhe permite tecer a sua ancestralidade, construir-se e reconstruir-

se. A sua realidade de sofrimento é trabalhada porque pode ser relembrada e, sendo olhada e 

pensada, pode ficar confinada a um espaço específico que não vem e contamina todo o espaço 

psíquico. 

Idalino não se encontra na mesma condição que Joana pois parece que busca identificar-se 

com algum lugar de origem, ao contrário de Joana que tem bem definidos os seus lugares. A 

narrativa de Idalino aparece ao serviço de defender o seu lugar como São-Tomense, sendo que 

é através desta necessidade de defesa que escolhemos olhar para o conteúdo de ser (ou não) 

São-Tomense, onde se encontra uma adesão frágil e superficial à terra de São-Tomé como 

lugar de pertença, e uma impossibilidade em se nomear como Cabo-verdiano. As suas 

escotomias acerca da condição terrível em que nasceu e viveu, como filho de “contratados” 

Cabo-verdianos em São-Tomé, e acerca da sua ancestralidade, sinalizam como esses 

elementos são o assunto em Idalino.  

No final da sua narrativa, Idalino desliza (com provocações de Joana) e denuncia a sua 

verdade interna de quem não tem lugar algum, que não pode pertencer a “África nenhuma”. A 

sua impossibilidade de apropriação a um lugar em África denuncia a violência das 

deslocações forçadas, consecutivas, de um verdadeiro desterro do povo negro tratado como 

mercadoria, que logo se personifica aquando desta migração de Cabo-verdianos para São-

Tomé para trabalharem tal e qual escravizados. Idalino nasceu e cresceu numa terra que não 

era a dele, num espaço confinado só para os “contratados” Cabo-verdianos. Não se podendo 

ligar à terra-mãe, talvez por ser aquela que o traiu, que expeliu os seus pais e que os colocou 
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naquela condição indigna, provocando, talvez, uma grande humilhação, Idalino esforça-se 

para ser identificado como São-Tomense. 

O seu fantasma não é tão intenso com aquele que notámos em Francisco e Arlinda. Apesar da 

condição de um não-lugar, o fantasma de Idalino não o imobiliza, não se nota uma condição 

estanque com defesas muito rígidas; nota-se, antes, uma procura. Tal se reflecte, por exemplo, 

quando Idalino nomeia o “hospital” como lugar de nascença, um espaço intermédio que não o 

coloca nem em Cabo-Verde, nem em São-Tomé: é um lugar que lhe pode permitir um 

vislumbre dos dois países, e, ainda, é um lugar que a migração para Portugal lhe pode ter 

propiciado, pois que aqui “há tratamento” para a sua “doença renal”, isto é, para o seu 

desterro. 

Em Idalino e Joana encontramos aquilo a que se pode chamar de amor: quando os dois se 

complementam no sentido de contenção, de expansão e de adaptação. Joana foi capaz de 

retomar um lugar, em Portugal e com Idalino, onde pudesse ser-se. Idalino vem na forma de 

uma autoridade (o masculino) que autoriza Joana a ter voz, e que delimita os seus contornos 

identitários, fornecendo-lhe um verdadeiro espaço de contenção. Este papel que Joana coloca 

sobre Idalino aparece desde São-Tomé, sendo este representado como um verdadeiro lugar de 

desapossamento, pelo que o casamento foi o momento em que pôde ser apossada. Faz 

perdurar essa condição quando vem para Portugal ter com Idalino, pois que a sua partida de 

São-Tomé voltou a representar um desapossamento para Joana. Também Joana deu um lugar 

a Idalino, aquele que lhe permite fazer algumas cedências da sua identificação superficial 

como São-Tomense e vislumbrar o seu lugar de origem – Cabo-Verde. Assim Idalino deixa 

cair as suas defesas e pode começar e reconhecer a sua ancestralidade, pois que, mesmo na 

impossibilidade de uma verdadeira reapropriação daquela terra-mãe, tem a possibilidade de 

olhar as duas terras neste espaço intermédio que Joana lhe concedeu.  

Tanto para Joana como para Idalino, a migração para Portugal (e a migração para este 

casamento) constituiu-se como uma verdadeira oportunidade de uma expansão identitária 

adaptada, onde caem defesas e se constituem novas referências para novos modos de ser. 

Neste casal vemos como a migração é uma oportunidade para um crescimento psíquico e para 

a alteridade, onde novos canais de expressão podem ficar disponíveis, e onde podem surgir 

novos modelos de identificação, diferentes decretos do superego, e ideais renovados (Akhtar, 

1999, cit. por, Oguz, 2012). 
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O mesmo não se verifica em Francisco e Arlinda: acompanhados por um fantasma violento, 

parece que a identidade se forma em torno daquele trauma, impossibilitando a expansão e 

uma continuidade no tempo e no espaço. A sua construção em torno do indizível permite que 

todos aqueles elementos se mantenham silenciados, e, sendo esses elementos aqueles que 

fiscalizam, anulam e agridem, confrontá-los representaria um aniquilamento brutal. A 

migração parece vir intensificar as defesas que mantêm aquele fantasma no seu lugar oculto, 

pois que ser migrante em Portugal fá-los regressar à condição que deu forma ao trauma que 

propiciou o fantasma. Na ausência de introjecções, numa impossibilidade que vai sendo 

transmitida através de gerações, naquela forma do silêncio, observa-se como estas sociedades 

complexas estão marcadas por destruições culturais e por pactos simbólicos que emergem em 

resistência àquelas destruições. Assim parece ser imperativo relembrar a história, recosê-la, de 

forma a permitir a inscrição e a elaboração subjectiva dos períodos de terror. 

Na possibilidade, ou não, de ser executada, cada um dos entrevistados consegue reconhecer 

(inconscientemente) a solução para os seus conflitos intrapsíquicos, o que, consequentemente, 

vem com o reconhecimento (inconsciente) daqueles conflitos. Idalino consegue executar a 

solução para o seu desterro junto a Joana, quando se permite a escutá-la e é capaz de 

introjetar o que fora, para ele, indizível, podendo tomar um lugar que é capaz de olhar a terra-

mãe; também Joana executa a solução para o seu desapossamento quando casa e permite que 

Idalino lhe conceda um espaço de contenção; Francisco executa uma solução para o seu 

fantasma desqualificador, mas que não permite um verdadeiro crescimento psíquico, pois que 

aquele investimento sobre os filhos vem sujo, contaminado de elementos destrutivos, na 

forma de projecção do que fora incorporado, acabando por manter em circulação o fantasma; 

Arlinda executa uma solução, talvez, na migração, para aquele fantasma mortífero, no 

afastamento do seio familiar que seria o transmissor daquele fantasma, o que, em última 

instância, é uma solução pela fuga do espaço exterior que nunca poderá ser uma verdadeira 

solução, pois que o fantasma transporta-o com ela – ou melhor, é o fantasma quem a 

transporta. 

O mundo dominante, infelizmente, acaba por sempre querer reprimir o passado esclavagista e 

colonial, censurando todas as formas de trabalho da memória o que faz com que, neste caso, o 

Estado Português contribua para que os mecanismos de negação dos elementos de sofrimento 

de terror e de perseguição se mantenham excluídos, silenciados. Douville (2014) contempla 

que o projecto de escrever a história das escravaturas como uma história comum que deve 

interessar qualquer um, sobre os três continentes, é uma das iniciativas mais saudáveis que há. 
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Conclusão 

A análise dos dados através do método FANI (Hollway & Jefferson, Doing Qualitative 

Research Differently: free association, narrative and the interview method, 2000) possibilitou 

um olhar que parte do mundo próprio do sujeito, permitindo identificar os movimentos 

psíquicos que predominam, constitutivos daquela psique que, numa relação indissociável com 

o social, dão forma à identidade. 

O que se pretende ressaltar com esta dissertação não são os momentos históricos da 

escravatura e da colonização em si, mas sim as suas consequências sobre sujeitos 

racializados, perante um mundo contemporâneo de supremacia branca, em que estados 

Europeus não assumem as astrocidades cometidas na história. Portugal continua a colocar a 

tónica numa perspectiva de celebração dos “momentos grandiosos” do passado Português, em 

que os Portugueses “descobriram” África na época dos “Descobrimentos” e, na altura do 

“Império Colonial”, como o Português detinha de uma acção civilizadora e modernizadora 

sobre os Africanos, considerados atrasados e primitivos (Isabel Castro Henriques, cit. por, 

Oliva, 2009). Toda esta narrativa Portuguesa faz perpetuar o legado esclavagista e 

colonialista, com inscrições verdadeiramente racistas, de desqualificação subjectiva, de 

relações de poder. Assim se partiu da Etnopsicanálise para cortar com esse vício Ocidental. 

Com esta análise notámos como, providos de um espaço interno onde predominam elementos 

bons, com espaço para mais introjecções do novo lugar, o que lhes permite uma continuidade 

da expressão e da expansão identitária, um dos casais, em mútuo acordo, negociando 

partilhas, tem a possibilidade de contar uma história que parte do reconhecimento de um 

passado, desde os seus elementos mais desumanizadores, construindo-se a partir daquele e 

prosseguindo com ele. O outro casal, numa ausência daquele espaço interno contentor, 

chegando a Portugal para logo se deparar com a realidade que marginaliza o negro, 

retomando uma realidade antiga e fantasmática, faz ressaltar e intensificar a força daquele 

fantasma colonizador pois que ele, verdadeiramente, se personifica aquando da chegada ao 

país esclavagista e colonizador. A história deixa de poder ser contada como forma de 

protecção do fantasma, e assim ele actua, impossibilitando as introjecções que o sujeito 

procura no seu hoje,  impedindo-lhe um caminho para o futuro e estancando-os num lugar 

imerso de elementos violentos – o que será um lugar de um enorme sofrimento. 

Assim, sendo o trabalho do (etno)psicanalista aquele de desenterrar os passos do passado, 

permitindo a objetificação dos mecanismos e dos processos psíquicos que traçam a verdade 
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material da história e a verdade subjectiva das reconstruções que cada um faz, à sua forma, 

dos seus traços esquecidos (Douville, 2014), há ainda a emergência  de se continuarem a fazer 

estudos nestas linhas, com as populações racializadas, que continuam a ocupar um lugar 

muito específico de marginalização, partindo da sua inteira subjectividade de forma a fazer 

ressaltar o impacto que o mundo social, actual, detém, sobre estas populações, pois que as 

possibilidades, aquando de resquícios, de ser capaz de não adoptar o mesmo lugar oprimido 

caem por terra quando o Estado, à partida, coloca estes sujeitos num lugar oprimido. 

Uma vez que o discurso contemporâneo Português acerca da história esclavagista e 

colonizadora se mantém igual desde aqueles tempos, também as investigações e os estudos 

nestas áreas se mantêm precários e/ou inexistentes, numa contínua negação da existência de 

racismo institucionalizado que compromete as possibilidades de adaptação da psique destes 

sujeitos ao sítio novo, aquando da migração. Esta dissertação vem olhar para as realidades 

psíquicas destes sujeitos, fazendo comportar uma contextualização histórico-social que 

fundamenta a necessidade da alteração deste paradigma e do discurso viciado do “Império 

Colonial”. 
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Anexo A – Carta de Consentimento Informado 

 

 

Consentimento Informado 

Esta investigação é realizada pela estudante Beatriz Carvalho, aluna do 5ºano do Mestrado 

Integrado em Psicologia Clínica, no Instituto Universitário das Ciências Psicológicas, Sociais 

e da Vida (ISPA), no âmbito da Dissertação do Mestrado em Psicologia Clínica sob a 

orientação da Professora Doutora Maria Emília Marques. 
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Anexo B – Transcrição da Entrevista de Joana e Idalino 

[E: Entrevistadora] 

E: Então, eu gostava muito que me falassem como é que vocês sentem que é ser casal em São 

Tomé, ou qual é a representação que vocês têm do que é ser um casal em São Tomé, como é 

que vocês viveram isso também, já que são um casal… 

Joana: Pode pôr de… pode por coiso de doença, pode por essa coisas todas [sim, tudo], como 

pessoa pode viver, pode aceitar o outro [exatamente] a maneira que é [exatamente, isso tudo], 

é essas coisas que eu estou a perceber [exatamente] 

E: E depois, o que é que sentem, o ambiente, a imagem de ser casal lá em São Tomé e depois 

como é que isso se pode ter alterado ou não quando vieram para Cabo Verde, o que é que 

sentem que é – para Portugal – o que é que sentem que é ser então um casal aqui noutro país, 

com outras referências, etc… 

Joana: Eu, eu… Quer falar primeiro? [I: não, falas tu] Eu sinto-me diferente… Já está a 

gravar? [sim, sim, está à vontade] Sinto-me diferente porque em São Tomé você fica mais ao 

pé do teu marido [hm] e… mais… mais par, mais… porque aqui também pessoa fica amigo, é 

amigo na mesma. Nós somos casados há 26 anos e… sinto-me bem, tenho muito orgulho 

porque eu casei desde menina, ele é que foi meu primeiro e será o último, que eu espero, até 

um dia, e… Apesar de tudo, ele trabalha à noite, eu também trabalho durante o dia, a gente vê 

pessoa de vez em quando à noite, quando ele vem, mas eu sinto bem, eu sei que é para um 

motivo que ele está à procura melhor, e eu também, eu me sinto na mesma, faço o esforço que 

tá igual. Mas em São Tomé você fica sempre par com o teu marido, e vem para casa mais 

cedo, o trabalho é menos, cuida mais de filho assim tá ao pé. - 

Idalino: Quer dizer, o trabalho não é menos… é… antigamente era a empletada. Após o 25 de 

Abril era a empletada, davam o trabalho estipulado, por exemplo: a apanha de cacau, se for 

estipulado 10 sacos de cacau, se alguém acabasse isso em uma ou duas horas, acabou, vai à 

sua vida. Na área de capinação, cinquenta por cinquenta, vem a dar 2500 metros quadrado, à 

hora que a pessoa acabando vai-se à sua vida, quem tiver o seu campo vai ao campo, quem 

tiver a ir passear vai passear, e era assim, a vida era mais, mais…. controlada que cá, que cá 

na Europa, tanto faz Portugal ou qualquer sítio d-da Europa, a vida é mais tribulada, é… A 

pessoa n-n-ão sente que é para concentrar em condições, [*em África?], mas em África é, é, a 

pessoa, eu falo por mim, eu que nasci e cresci lá, falo por mim… lá a pessoa consegue 

concen-concentrar-se melhor do que na Europa. Muito chega, pouco chega. Aqui não, aqui 
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pouco não chega, e muito nem chega, tá vendo? Porque eh… a pessoa tem que pagar as 

rendas, lá também paga-se a renda, e as despesas são quase-quase iguais, mas para quem vive 

n-nas roças eh… tem aquelas casa antigas que a pessoa, que-que o colono de lá deixou, e os 

pais morrem ou emigram, fica com os filhos ou os netos. Portanto, quem vive nas roças não 

tem aquela preocupação em pagar rendas. E… nas cidades sim, nas cidades, nas vilas, quem 

não tiver as suas casas pagam renda, mas também não é aquela renda que a pessoa – lá, lá, lá 

pode dificultar porque quem não trabalha também passa um bocado, é como cá, quem não 

trabalha, e lá não tem aquele apoio de estado como dizem cá, rendimento mínimo [hm uhm] 

aquela, lá não tem, lá cada um tem que lutar mais, para dizer passar fome, quem passa fome, 

por exemplo, eu falo em São Tomé, só quem é preguiçoso, quem não gosta mesmo de 

trabalhar, na agricultura, ou fazer parte de qualquer coisa de negócio, aí sofre verdade. Mas cá 

não, cá tem a vida, cá tem tudo, mas falta é verba, mesmo que a pessoa trabalhe eh, eh…. E 

ganhe mais ou menos, 500 euros, o vencimento de 500 e tal euros não é nada, a pessoa vai 

com isso para a loja e vem com tudo, e às vezes nem chega do que é que a pessoa precisa nem 

chega. Principalmente quando chega eh as despesas da casa eh que é a luz, renda, água, essas 

coisas todas que temos cá que é para pagar, isso não dá em nada. O problema é isso, às vezes 

há mui-mui desordem  familiares cá na Europa devido a… falta de organização [DLIM], à 

falta de organização. Quem é muito uso pelo dinheiro, quer ter tudo, e não consegue, eh cai 

nas dívidas se nós não pensarmos bem e fazermos os nossos orçamentos de casa, não chega. 

Mas em África não, o que nós ganhamos, se acabar, por exemplo, um vencimento se acabar, 

se tem uma parcela de terra podes trabalhar e adquirir, hoje ou amanha podes adquirir, o 

vencimento já acabou, mas sabes que tens no campo [pois] que podes utilizar. Cá não, cá se 

tiveres um terreno e está a trabalhar, o Estado já está com olho em cima, ou a câmara já está 

em cima que é para derrubar [pois é] porque não quer, quer que a pessoa vá à loja comprar o 

que quer, o que é cheio de adubos e químicos e essas coisas para a pessoa alimentar. 

E: Mas o Sr. Idalino tem aqui uma… tem horta? [I: Tenho tenho] Aqui em lisboa? [I: Tenho 

tenho] 

Idalino: Tenho mas já estão com os olhos em cima, em cima (risos) que é para destruir… 

Joana: E o casal de hoje não está unido por ganancia, porque, por exemplo, se mulher trabalha 

se, se o, é por isso que hoje – hoje em dia pouco casal é unido. Porque se mulher trabalha e 

sabe que mulher gasta mais e, e, gasta mais coisas, na roupa, é mais exibida, é normal, e se 

encontrar um homem que não tem consciência pra topar como-como mulher é, já é logo 

confusão. É por isso que muitos hoje não vivem bem, por causa de ganância e por causa de 
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não compreender as mulheres, porque, às vezes, desunião no casal está na ganância. Se 

homem é ganancioso, a mulher entende como que não quer amar, amam por dinheiro ou por, 

por ter coisas. Muitos que hoje em dia ama por isso, ama por dinheiro, ama por-por ter para a 

família de bens, muitos procura isso para viver com uma miúda, ou uma miúda com um rapaz, 

que eu tou a topar. Mas antigamente, em África, vive com, um casal vive humildemente, sem 

interesse, por amor! Porque amor, amor de verdade não é preciso dinheiro, não é preciso ter, é 

viver por amor para-para ter um par unido. Hoje em dia já não existe. É por isso que hoje que 

eu vejo diferença entre África e Portugal, porque que eu vejo muitas miúda bonita 

abandonada por causa não trabalha, muitos rapaz quer uma boa miúda que não tem, não tem 

miúdas porque é só “ah não dá nada, ela não trabalha, eu não vou trabalhar para sustentar”. 

Um rapaz, mesmo que é um bom rapaz, que tem capacidade, a miúda não aceita porque não 

trabalha. Não tem a consciência para namorar com ele para ver se procura, dos pouco até, 

conseguir. Hoje em dia não tem. Se um rapaz não trabalha, já não tem namorada. Se uma 

miúda não-não tem trabalho, não tem namorado por interesse. Isto que eu vejo um bocadinho, 

que eu não aceito, que eu vejo – não há amor mais. Hoje em dia eu vejo só… curtir. 

Idalino: Nas raparigas [J: tá a entender?], nas raparigas é mais fácil de que os rapazes. Ou-ou 

nas mulheres é mais fácil do que os homens. Porque o homem quando tenta falar ou arranjar 

uma mulher, ou namorar uma mulher, ele tem que ter pé também… eu não dou à mulher 

nenhuma culpa. Ela é mulher, o homem é que é a cabeça da casa. Se a mulher for arranjar um 

homem que não trabalha, não vale a pena. Ela está a destruir a vida, o futuro dela. Agora, 

mesmo se for uma boa pessoa, nós não vamos destruir eh o nosso futuro porque, pronto pode 

gostar, ao mesmo tempo, às vezes, com sorte, a felicidade junta-se, e o homem pode arranjar 

um emprego, e construírem a vida. Às vezes é falta de sorte também ne, é só isso. 

Joana: Às vezes também não é sorte. Às vezes é falta de compreensão. Conversar. Saber o que 

é que um fala ao outro, compreender uns aos outros. Há falta de compreensão, o outro não 

quer perceber o que eu falo, o que eu falo para ti, o que você fala para mim. Ouviu? Isto é que 

tá. Porque às vezes, mesmo que pessoa não trabalha, é pessoa humilde, que quer ouvir, pára, 

deixa eu entender, eh pa eu gosto de você, apesar que você não trabalha, mas vamos ser 

unido, vamo unir. A gente procura dos pouco, eu não tenho você não tem. A gente vai 

conseguir. Antigamente tinha isso. Eu quando namorei com o meu marido não tinha nada. E 

eu não tinha, eu era mulher, talvez eu tinha mais do que ele, porque ele tava na seminário, ele 

não conseguiu nada, mas eu tinha tudo. É por isso que eu disse, amor amor amor hoje mesmo 

não existe. 
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E: O que é que era isso, o seminário? 

Joana: É padre. 

Idalino: Era preparação para ir pra seminário [J: risos]. [ah sim, sim] Era preparação para ir 

para seminário, só que eu desisti-me porque houve lá uma ofensa que não fiquei satisfeito e 

fiquei sem, sem sem vontade de me encaminhar e desisti. [J: pode acender lá a luz?] [eu 

acendo, eu acendo] 

E: Mas era frequente ir-se… 

Idalino: Para o Seminário?  

E: Sim. 

Idalino: Não. Para quem quisesse provar se queria ser padre ou não [sim], há muitos que 

foram e desistiram, há muitos que foram e formaram como padre. Conheço lá muitos. Pronto 

é essa a vida. E também de convivência dentro da casa familiar, em África, eu não vejo 

nenhuma diferença entre África e aqui. Os homens têm tendência de ser chamados ao trabalho 

de casa pela mulher, eu falo por mim também, às vezes eu ajudo, mas quando tenho na minha 

cabeça de não fazer, não faço! (risos) 

Joana: Isso sou eu é que falo. Em África. Em África praticamente quando eu vim perceber é 

muito abuso. Tá a perceber? Quando eu vim a entender, é abuso. Porque se você ama de 

verdade, você deve ajudar a mulher. Porque é que mulher que vai trabalhar, também como o 

homem, vem e tem que fazer tudo? O homem chega, senta, filha, o hom - mulher tem que 

fazer tudo. Eu não tenho essa coisa porque ele sempre me ajudou, han. Tem que lavar roupa, 

cozinhar, tem que fazer come para o meu marido, o meu marido ainda não comeu, o meu 

marido já vem do trabalho, senta, e espera para a mulher também que foi trabalhar. Ouviu? E 

aqui ainda continua nos Africanos. Isso é abuso. Também tou a entender que é um bocadinho 

abuso. [I: não é só nos Africanos, também] Não, agora – agora, tá, português antiga, 

português antiga. Mas eu, eu faço ao meu marido por amor. Um dia eu tava, eu disse “Leide, 

eu tenho muita roupa do teu marido, do teu pai, para passar – eu não faço isso mãe” (risos) 

“Leide eu faço por amor, não é porque ele me obriga, ele nunca me obriga porque o meu 

marido está sempre me ajudar. Sempre. E eu sentia isso que era obrigação, de eu fazer para o 

meu marido, porque eu sou casada e quê. Depois eu tou a entender que eu também sou 

cansada, porque é que eu é que tenho de fazer tudo, sabendo também que eu sou criatura 

humana? Que eu também canso? 
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E: E quando é que começou a perceber isso? [ahn?] Quando é que começou a pensar assim, a 

perceber isso que… 

Joana: Há uns anos… eu é que fico calada. Eu começo a perceber porquê que eu gasta mais 

sangue e teve filho, da na dupla, da de mamar, gasta mais de que o homem, porque é que eu 

tenho de fazer tudo isto? Depois eu perceb- eu senti, não é porque eu vou-vou deixar de fazer, 

mas eu, eu vi que é um bocadinho pecado, é contra a lei de Deus. Porque na lei de 

mandamento marido tem que ajudar a esposa. Ouviu? E na igreja que eu percebi isso. [I: da 

maneira que está a falar quer dizer que eu não ajudo em casa] Ahn? Ajuda! [I: não, não, da 

maneira que tá a falar] Não!! [tas-me a por-me por baixo!] Não! Eu não estou a por para 

baixo! [I: a partir de hoje não faço nada então!] Você, eu tou a falar de roupa! Eu não passo a 

roupa dele não! (risos) [I: eu passo a roupa quando eu preciso!] Eu não estou a por você para 

baixo, eu desde que eu casei, [I: não é verdade oh rapaz? Oh Idalino, como eu o meu nome é 

Idalino também] (risos). Desde que eu casei eu vi isso [I: você faz para os filhos, para mim 

não! Olha!]. Eu fui para Cabo Verde de férias, porque homem, a gente está numa conversa, 

não está contra ninguém. Homem é abusado (risos). Homem abusa de mulher às vezes. 

Idalino: A única coisa que eu não gosto de fazer em casa, que eu, eu detesto mesmo, é fazer a 

cama (risos) [J: ta a ver?]. Isto é verdade, isto é verdade, eu posso fazer toda coisa, e limpar 

pó, e essas coisas todas, mas [J: e a minha filha] fazer a cama eu detesto, eu faço porque sou 

obrigado, mas eu não gosto. 

Joana: Sabe quem é que me pôs assim? Minha filha. “mas oh mãe”, ao meu marido diz assim 

“eu, quando eu casar, então eu não fico com marido, ele é que tem de fazer” (risos) avé maria, 

como o mundo mudou. Eu disse “Leide você tem que fazer” “eu não faço não, não faço 

mesmo, ele é que tem de fazer como eu porque eu também trabalho, ele…. (risos) Você 

também está de acordo com a minha filha? [sim] (risos) Eu fui para Cabo Verde eu vi minha 

prima, deu ao marido comida, na rua assim na mão, isso o meu marido também não faz, mas 

ele tem uma parte que às vezes ele fala “eu não sou mulher, eu não sou mulher, eu não sou 

mulher a dia” quando eu o obrigo a fazer a cama (risos). [I: eu não sou mulher a dia] Porque é 

que ele não é mulher a dia? Porque é que ele não pode fazer também, ele é que levantou 

primeiro? Ahn? E-e… Depois a minha prima deu ao marido comida, o marido comeu, encheu 

o pipa, deixou prato lá na *bate com as mãos na mesa* lá fora, eu disse “vocês homem 

caboverdiano é abusado”. Vocês é atrevido, pega a loiça vai lá por lá dentro, porque é que ela 

é que vem apanhar? “Não ela é mudjer, ela que tem que ta panha, ela é mudjer”. Eu fiquei 

com isso na cabeça, até hoje não sai, eu começo a aprender a vida. E quando eu fui também a 
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reunião de casamento da minha irmã o padre também disse isso. Que muito desunião de casal 

é - é – é não ajudar a esposa. Deixa a esposa para fazer, a esposa satura, e o casamento não dá 

certo. Porque casamento para dar certo é para ser unido. Eu faço, você faz, ouviu? Eu quando 

tive, quando vou ter bebé, quando eu tive os meus filhos, o meu marido dorme, até de manhã, 

não me ajuda com bebé. Isso não pode. Mas eu vejo os portugueses, mãe manda a esposa 

dormir e cuida de bebé. [I: eu podia cuidar do bebé…] Mas eu não tenho essa sorte. Meu 

marido [I: eu trabalho de noite] dorme, eu trabalha de noite não, desde o primeiro filho, já 

disse é um erro grave [I: trabalho de noite, o que é que ela quer – risos], isso é um erro grave. 

Sabendo mãe esforçou… teve esse filho, passou na porta de morte, e mãe não está a conseguir 

dormir, [I: quatro meses lá em casa a amuar] não, é maldade, porque é que a esposa, sorte a 

esposa que eles tem. Porque é que ele não pode pegar no menino, sair, dorme um bocadinho, 

vou passear com ele. Não, nunca tive essa sorte. [I: nunca?] Nunca. Pegar filho, mudar de 

fralda, ou – ou – fazer dormir para eu dormir, não. [I: nunca?] Nunca. Um dia eu disse 

“Idalinozinho porque é que você não me ajuda? Dorme dorme, eu grávida veio dormir 

comigo, um dia dei-lhe uma bofetada à noite (risos) Tas a ver? (risos) [I: Mas diga-me uma 

coisa, se eu trabalho de noite] É por isso que vocês não aceitam abuso com razão. [I: eu 

trabalho de noite, saio às 4h de madrugada] À noite não, é só esse filho que rlr trabalhou a 

noite. Com a Leide o Idalino foi ainda pior, pior. [I: o quê, com a Leide eu não trabalhava de 

noite? E com o Idalino eu não trabalhava de noite?] Você trabalhava de noite. E quando você 

está de folga? [I: Folga é para eu descansar, olha esta! Olha esta] (risos). Você tomou um mês 

de coiso. 

E: Vocês tiveram filhos só aqui em Portugal? 

Idalino: Não. 

Joana: Dois filhos aqui em Portugal vê só que não é para ficar maluca. 

Idalino: O primeiro nasceu em São Tomé, e a Leide e o Paulo nasceram cá. Se eu trabalho de 

noite, como que eu tenho de vir de madrugada. Eu tenho de recuperar… [J: Segurança social 

deu um mês para ajudar, o homem só dormia!] (risos) Um mês não, só 20 dias, 20 dias.  

Joana: Durante 20 dias ele só aproveitou a vida dele! [I: Então eu tenho de descansar para 

pppp, abastecer sono que eu tinha]. A segurança social não sabe qual pai tu és. [I: olha esta…] 

Porque se ele sabia nem dava você dia. Já viu homem antigo? [I: antigo não!]  

E: Vocês viveram juntos numa roça em São Tomé? 

Joana: Sim. Não, ele era de uma roça e eu era de outra roça. 
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Idalino: Não, não, era a mesma roça, só que lá nós chamamos Dependência. Dependência é a 

seguinte, é… como que eu hei-de explicar isso… Por exemplo, Casal São Brás é uma 

dependência chamada Casal de São Brás, e… Mira é uma dependência, chamada Casal da 

Mira, eu vivia numa-numa dependência [J: bo sta toma cafe? (hm?) café? Deixa eu fazer. 

(mas depois)] eu vivia, nasci na cede, cede que é onde a administração, como ali em baixo na 

Amadora. É… no centro. No hospital de três ou quatro dias a minha mãe levou-me para onde 

viviam, que é Santa Teresa. E ela vivia em Generosa. Mas a população d-daquela roça quase 

todos se conhecem. É grande mas t-toda a gente já se conhece, fulano fulano fulano fulano 

pode não saber nome, mas sabe que aquela pessoa vive em tal, tal dependência, ou tal zona, ta 

a ver? Assim que conhecemos. Mas ela não era de lá não! [J: eu era donde?] Era era rufugiada 

de [J: vai pro caralho] (risos) de Cabo Verde. Ela era refugiada de Cabo Verde. [J: tranquilo, a 

gente dá muito bem, a gente brinca] (risos). Ela foi refugiada em São Tomé. 

Joana: Eu sou Caboverdiana, eu nasci em Cabo-Verde. Só que eu tenho mais capacidade 

porque eu sou hm sou cabo-verdiana, e ele não, ele é minguitxi (mendigo) lá de São Tomé. 

Idalino: Minguiti é ela que foi lá para a minha terra! (risos) Foi lá resgatar cabeça. Foi lá 

aprender conhecer banana. 

Joana: Pergunta a ela se eu não fiz um bonito teatro, tenho muito jeito [I: teatro o quê] (risos) 

[foi sim senhora] pergunta a ela! [I: Mas agora nós estamos a falar de outra coisa, não é do 

teatro] Tenho muito jeito! (risos)  

E: Então e foi com que idade para São Tomé? 

Joana: 3 [I: tá a ver]. 3 anos, fui a minha, foi a minha mãe foi contratado, para São Tomé me 

levou. Mas eu fui para São Tomé pequenina, mas eu lembro muitas coisas triste. Eu fiquei 

mal… Triste porque lembrava de-da casa da minha mãe onde que eu brincava e eu tenho uma 

capacidade que puxa tudo. Eu tou aqui, eu tou a ler você: tudinho! [I: não fala isso! Fogo!] 

(risos). Eu me lembro tudo, eu lembro as coisas. E… ah… é uma pena, é uma pena, porque às 

vezes, os meus pais trabalhou tanto em São Tomé por nada. Foi com portugueses e acabou-se 

lá, pronto, não tinha troca de nada, só trabalhou, ficou em vão. Os filhos quase abandonado… 

E porque foi tipo de um escravo ne? Foi-foi trabalhava como animal e ganhavam um 

tostãozinho, comia mal, hm, dinheiro nada, eu lembrava, lembrava como meus pais viviam. 

Quando o meu pai foi para São Tomé na Fernando Dias e… deram o meu pai uma catana e 

um ferro para apanhar cacau e a minha mãe uma chicuanga, saco, e… kuali, cesto para-para, 
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uma faca, uma manta, uma manta bem ruim [I: os cabo-verdianos chamam cesto kuali], que é 

só cavalo que pode dormir com esse pano. 

Idalino: Ela falou em kuali, é-é kuali é cesto que os caboverdianos, aliás, os contratados que 

iam para lá chamavam de kuali. 

Joana: E depois a minha mãe trabalhava, a gente ficava na cresce. A nossa comida era fuba 

com azeite de palma, com-com peixe salgado, e-e a gente não comia porque não estava 

habituado, os filhos de contratado. E vivia tão mal na sanzala. E pegava os filhos do 

contratado, metiam num camião, hm, para ir para o hospital e tomar o remédio de lombriga. 

Eu não sei, já esqueci o nome de remédio. Parece… parece, parece animal, que metia lá no 

camião lá, vomitava ok, ia para lá para o hospital, ficava lá e tomava aquele purgante, e 

depois vinha para a roça, a mãe ia trabalhar, vinha para casa oito hora da noite com o 

candeeiro, falava bafuca, e a gente nem olhava a mãe. Oito dias vezes não olhava a minha 

mãe. Praticamente não era tempo de escravidão, eles dizia, mas eu achava que era escrava. 

Porque pessoa tinha que ir para a cama cedo para ir trabalhar, a minha mãe encontra a gente já 

na cama na casa da ama. Sem escola, sem nada, sem estudo, sem nada. Porque os filhos 

africano não podia estudar. Ouviu? Filho de trabalhador é só na sanzala com ama. Não tinham 

nem – não tinham educadora não tinham nada. Depois que veio 25 de Abril, que essas coisas 

tudo de analfabeto, que abriu escola completamente. A zona que estudava, como em São Luís 

em Monte Café, criança nenhum-nenhum estudava, naquele tempo. Depois de pouco tempo 

abriu escola. E às vezes eu sentia, eu sinto um revolta e um dia eu fui brincar na casa de 

feitora, brincar com borboleta, e a mulher de senhora, correu comigo como um cão “sai da 

minha porta sua canalha, não fica à beira da minha porta, sua canalha! Vai lá para a sanzala”. 

Já viu? Uma revolta que eu ti, eu era pequenina mas eu não esquece. E não dá para contar, é 

demais (risos). Eu, e-eu, ele não tem história triste como eu tenho, parece. Porque ele vivia 

numa roça melhor, parece. Ponta figo. 

Idalino: Na minha roça não se maltratavam muito as pessoas. O patrão de lá, que eu conheci, 

que eu conheci quando eu comecei a conhecer as pessoas [sabe o nome?] Jordão. Ele-ele… 

alguns podiam maltratar sem ele saber, se ele soubesse ralhava nos feitores. Ou no capataz, 

uma coisa qualquer. Se a pessoa fizesse queixa ele ficava revoltado, porque ele… dizia que 

era mais fácil ele… ter mais condições de trabalho com os trabalhadores do que com os 

feitores. Quem trabalha são os trabalhadores, aliás, os contratados, que os feitores estão lá 

porque…. Porque foi trocado com… é modo de gozar com os feitores. 
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E: Quem são os feitores? 

Idalino: Os feitores são os encarregados. [J: como aqui se fala encarregado]. Aqui falam 

encarregados, lá é feitores, e capataz [J: tem que saber tudo]. Há feitores [J: essas meninas faz 

teatro igualzinho que em São Tomé] e há feitores e há capataz. E capataz é abaixo de… de, de 

o feitor, cá chama-se encarregado e auxiliar do encarregado. Quando está, ou aliás, o 

encarregado tem uma pessoa que confia e põe que é o responsável da equipa, que é o capataz. 

O feitor já sabe qual é o trabalho que é para fazer e diz ao capataz, “olha eu quero que o 

pessoal vá fazer esse trabalho”, se somos 50, se for 50 trabalhador ou 20, uma coisa aí 

qualquer, eu quero 5 para fazer capinação, 10 para a apanha de cacau, 10 para a quebra de-de 

cacau. Determinados trabalhos que ele quer que faça. Depois havia também feitor geral, que 

era o encarregado geral de, de, por exemplo, de Santa Teresa, Rosema, e Ribeirão, mais ou 

menos, tem que ter 3 dependências que aquele feitor que nós chamamos feitor geral, que é 

para controlar o trabalho que é para fazer e dizer ao feitor “olha, durante este mês eu quero 

este trabalho e isso isso isso”. 

E: Mas eram São Tomenses, os feitores? 

Joana: Não. 

Idalino: Não não não. Era muito raro, muito raro [J: era português], era muito raro que era [J: 

era do colono português]. 

Joana: Foi os protugueses é que tratou a gente assim. Tá a entender? 

Idalino: Era muito raro que fosse-fosse São Tomense ou Caboverdiano ou….. A maioria eram 

portugueses. 

E: Então e quando vocês se juntaram como é que estavam as coisas lá? Já foi… já foi [I: não] 

depois do 25 de Abril não é [I: foi, foi]. 

Joana: Isso não demorou muito tempo porque. Os cabeverdiano começou a perceber, 

começou a refilar, e eu… por acas, não sofreu assim muito. Assim 2 anos, 3 anos, assim 

dessas coisas, porque isso veio a acabar. Quando a minha mãe entrou São Tomé foi recebido 

assim.  

Idalino: Mas na altura que a tua mãe e-e-e-entrou em São Tomé [J: já não tinha] São Tomé já 

estava muito mais calmo – 

Joana: Mas eu não gostei de como minha mãe foi recebido. [I: sim mas, o problema, o 

problema] Ouviu? Minha mãe foi, foi trabalhar. Foi trabalhar, foi, foi com a ideia que 
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encontrava outra coisa. Foi contratado para São Tomé, para ir trabalhar. Afinal era uma outra 

coisa, era tipo escravo! É isso aqui que eu tou a contar. Não foi uma pessoa bem-vindo, bem 

deitado, uma boa cama uma boa quê, porque por conta de patrão. Quando uma pessoa sai 

daqui, para ir para, com um patrão aqui em Portugal, para ir para pra Porto, dorme bem, acho 

eu. [I: Nem sempre] Ne? É isso que eu acho que é um bocadinho triste. Os meus pais veio 

procurar por ele para ter coisas boas. E depois de que meu pai começou a trabalhar, começou 

a comprar coisas dele, começou a perceber que a gente viveu bem em São Tomé, e muito 

bem. Mas depois, eu, até ainda isto ficou aqui *pela garganta*. Porque eu vivia com meus 

pais em Cabo Verde, nunca deixou a gente. Quando criança é mal-tratado, de pequinininho, 

não esquece. Isso gravou. E eu, eu criei em São Tomé, tenho muita, fiquei muito contente 

como Deus me deu a vida, até ali, mas eu não tenho saudade mesmo… de vol-voltar em São 

Tomé para viver. [I: Eu tenho…] Não é porque eu não gosta de país, mas recordação *DLIM* 

[I: Não troco São Tomé por nenhum país], ouviu? Recordação e, nem Cabo Verde nem nada. 

Recordação de, que eu me lembro, puxa mágoa, e dá cabo de mim. Tá a entender? [I: E você 

tivesse] Ver que os mais pais já que não existe, lembro o meu irmão que não existe, lembra a 

vida que a gente tinha que hoje já não tem [I: Então também neste caso assim, mesmo que 

fosses para Cabo Verde também era a mesma coisa] É por isso! Eu tou a sentir bem [I: Atão, 

tens de pensar também no teu pai e no teu irmão] Eu tou a sentir bem aqui. [I: Porque vocês 

saíram de Cabo Verde para São Tomé] Eu sinto bem em Portugal. Ouviu? Eu sinto bem em 

Portugal. Aqui eu não tenho mágoa. Também a pessoa tem que ver, tem que ver aqui me deu 

meu marido vida, me ajudou, eu fiz vida aqui em Portugal. Eu sinto mais aqui do que em São 

Tomé e Cabo Verde. Porque é aqui que eu comecei a minha vida. De juventude. Porque lá eu 

não comecei nada, o que comecei foi tudo por água abaixo. Com doença, com tudo, com tudo. 

Mas aqui eu sinto-me concentrada aqui em Portugal. Fiz meu filho, meu filho criou aqui, dois 

nasceu aqui e… e… qualquer maneira você sente acolhido, se você precisa vai com uma boa 

palavra, explica e eles compreendem. Ouviu? Pessoa também tem que ver bom e mau. Ouviu? 

E… e por isso é que eu sinto bem aqui em Portugal. Se eu se encontrar uma maneira de viver 

aqui para o resto da minha vida, é aqui que eu fico. Porque eu sinto bem, aqui eu sinto paz.  

E: E o Sr. Idalino não? 

Idalino: Não, eu sinto mais livre em São Tomé. Aqui sinto-me oprimido. E-e-eu quando fui 

para São Tomé, fui em 2005, 2008 e 2013, logo que eu pus pé na terra de São Tomé, fez 

como… eh… o meu corpo e a minha alma soltou-se. Fez como quando um… um pássaro tá 

dentro da gaiola e quando é-é aberto, para ser libertado, é uma alegria! 
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Joana: Só que ele não é bem vindo em São Tomé. Os filhos de Caboverdiano em São Tomé é 

rejeitado. 

Idalino: Eu não-não, não me interessa, eu quero a minha felicidade! [J: tá a entender? Ele não 

é feliz lá!] Espera deixa eu, eu não posso viver em São Tomé, ou aliás eu não posso viver em 

África nenhuma. Não posso, em nenhum país de África. N-não posso viver. Eu posso viver 

num país que tenha tratamento para mim. Porque eu sou transplantado de renal. E, e lá, 

mesmo que tivesse tratamento, algum dia se eu for transplantado, não há medicamento 

suficiente que me ajude sobreviver. Por isso e-e-eu o que eu digo, se, e eu não fosse doente-

deficiente, eu não estaria cá nessa terra. Não é porque eu estou a dar mal de Portugal! Graças 

a Deus, ainda não vi necessidade de dar mal de Portugal. Ahm porque Portugal com África… 

não vejo a diferença, a única diferença é do frio. [J: Só. Aqui é como África] É diferença é só 

no Inverno, o resto pronto. [J: tá a entender? Tá a perceber?] Se Portugal não tivesse frio era 

África. Porque aqui ninguém, ninguém *Joana vai falando alto para o lado até ao final desta 

entrada*, se andares sempre na linha, com respeito, ninguém te incomoda. Seja uma pessoa 

educada, ninguém te incomoda. Em África também é a mesma coisa. Se você for uma pessoa 

educada ninguém me mexe. Ninguém! É por isso que eu digo, eu não troco São Tomé por 

nenhum país, eu se, se eu tivesse mesmo possibilidade de lá estar, a minha vida inteira era lá, 

é lá que eu me sinto melhor. Tá a ver? Eu, aliás, em qualquer, qualquer pessoas, qualquer 

pessoa que nasça num país, mesmo que tiver numa terra de, de, tem glória. Mas um dia tem 

de acabar por morrer onde que ele nasceu. Porque sente-se melhor. 

Joana: Sabe o quê Idalino, Portugal, todo o mundo tá, tá, eu tou a procurar paz. Portugal, 

qualquer maneira, tem um cantinho de paz. Em Cabo Verde que é uma terra pequenina, que é 

minha terra, quando eu fui, como Idalino disse, eu senti bem na minha terra, onde eu nasci. 

Mas eu tenho medo, eu fiquei-fiquei em cima da praia, não sei se vou para aqui, que é praia, 

cidade da praia, se vou para aqui, ou vou para aqui, só medo de bandidos. [I: bandidos agora 

há em toda à parte] ouviu? Bandido há em toda à parte. Eu sei, que Portugal também está 

cheio. Mas, mas, tá controlado… Cabo Verde não. Ouviu, eles não aguenta mais com eles. Só 

matancia. Depois você fica com medo, eu acho que aqui se você não meter com alguém, fica 

no teu cantinho, apesar que você tá abaixo de ordem, que todo o mundo, você tá abaixo de 

tudo controlado. Mas tem um bocadinho de paz, você entra na tua casa está paz. Eu gosta de 

paz. Eu não gosta de confusão, não gosta de pessoa grita comigo eu disse, você disse. Eu foge 

disso. Em São Tomé tem muito disso, pessoa preocupa com a tua vida. Você fica daqui para 

lá *aponta para a janela* tem pessoa que vai procurar fulana tem isso, tem aquilo, tem aquil, 
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essas coisas. [I: aqui não tem isso?] Tem, tem. [I: isso tem! Aqui também tem!] E depois 

mata. [I: eu não me preocupo com isso, eu não preocupo com isso.] Não preocupa? [I: não] 

Você tem que dar bem de Portugal porque aqui te deu vida. [I: eu não dei mal de Portugal….! 

Ouviste-me a dar mal de Portugal cá?] Ahn… - 

Idalino: Eu não dei mal de Portugal. E eu agradeço, eu tou a dizer onde que eu me sinto 

melhor é em São Tomé. Eu me sinto como um pássaro que está em liberdade, ta a ver. Não é 

porque eu não tenho liberdade aqui. Mas eu… O meu espírito sabe que onde que está mais 

apaziguado é onde que eu nasci [J: Deus sabe do que eu estou a falar]. Tá a ver? [J: tá a 

perceber?] - 

Joana: Eu quando o meu marido veio para Portugal, minha vida foi, meu marido nem sabe o 

que eu passei. [I: e sabes o que é que eu passei cá?] Não! De violência, de abuso, de-de, não 

respeitar, de-de porque o meu marido já não tá cá. Eu tinha direito a uma casa em, em, na 

minha zona, já não tem casa mais. Eu fiquei com as minhas coisas a estragar porque não tinha 

onde pôr, levou tudo pra casa da minha mãe, fiquei a minha vida descontrolada depois de 

casado, descontrolado, humilhada. E essas coisas agrava. E depois quando você vem para um 

país que você começa de novo, você ta a pre- tá entender? Você sente bem, onde que você, 

ninguém mexeu. Lá, lá não dá para falar, Deus sabe o que é, vocês não entendem o que é que 

eu quero dizer. Eu fiquei muito mal, depois que meu marido veio para aqui, para Portugal. 

Ficou-ficou, eu fiquei na solidão, com as pessoas, até a família. Ninguém percebia se eu 

precisava daquilo, precisava de conforto, precisava de amor. Ninguém me deu. O meu marido 

veio para aqui com problema de rins, ou viver ou morrer. Ninguém queria perceber se Joana 

está a sofrer. Ninguém, ninguém, ninguém percebeu. Depois isso ficava comigo acumulado. 

Com mágoa. Ta a entender? E depois Deus abriu-me a porta pra mim. Eu quando entrei, 

entrei no avião, virei para São Tomé disse “Obrigado” fez assim *bênção* obrigado, xau. 

Porque eu sofri bastante, bastante. Não tinham respeito por nada por mim. Tudo o, tudo eles, 

praticamente eles queria tirar tudo o que é meu. Tudo o que é meu. Até casa, eu tinha tanto 

pouca sorte, a casa que o padre me deu com o meu marido, pessoa foi fazer cambalache para 

tirar-me essa casa. Para tirar-me essa casa pra… prapassar para outra pessoa. Isso dói. E São 

Tomé é uma terra linda. São Tomé é uma terra bonita, São Tomé é maravilha, mas quem vive 

lá. Quem vive lá, que-que eu tou magoada com eles, estou muito magoada. Eu não tou 

magoada com santo, com terra, com país. Tomara país. Eles! As pessoas que, que não têm 

vontade de viver lá para ver eles, como eles governa esse país. Como que eles, que-que um 

país tão rica, tão-tão bela, destruído. E depois você fica, onde é que eu vou, para que é que eu 
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vou viver lá, sabendo que quem manda nesse país não está a governar bem. Para entregar a 

minha vida? Prefiro ficar- 

Idalino: Essa gravação depois vai para… vai para o ar?  

Joana: Eu nem tou a lembrar se está a gravar. 

E: Para o ar? Como assim? 

Idalino: Por exemplo, numa rádio… 

E: Não, não não…. 

Idalino: Porque aqui há uns bicos (risos). 

Joana: É o português que não sabe falar bem (risos). 

E: Não, não tem mal (risos). Eu vou depois passar para escrito. 

Joana: Ela não vai por para ninguém ouvir! Ela vai ouvir e escreve. 

E: E depois vou ler… vou apresentar na minha aula, [J: fazer um livro!] vou apresentar na 

minha aula, aos meus colegas, para dar a conhecer a vossa história. 

Joana: Depois você me liga, eu sei que vai-me dar grande, grande voto. (risos)  

Idalino: Mas outro tema, porque senão ela começa a estragar tema aí… 

Joana: Não estraga nada, é português que não sabe falar, mas é muito normal filha, próprio 

filho da terra vinho fala binho (sotaque nortenho) e água, iagua (risos). E eu Joana, sou cabo-

verdiana, é normal eu não sabe falar português! É ou não é? Eu não estranho, porque eu dou 

um bico, ou é binho? Eu bebe binho e iagua, e é português! Eu sei que é vinho, não é binho 

(risos). IJ: olha que está ali um português ta ela a dizer] Então! Porque é que próprio filho da 

terra dá bico mesmo, golo na benfica, que eu não posso meter um golo? Não é português? 

Vinho é vinho, não é binho. (risos) Não é iagua. (risos). [I: eu bou] Eu vou, não é eu bou. É 

filho da terra! Agora coitada de mim que veio de lá da costa de não sei onde, dá um erro em 

português, é normal! Eu não tou nem aí (risos). Não é? (risos) Eu quero lá saber! Dá graça, eu 

tou a falar português, eu podia lombar no crioulo aí, ficava melhor. Ai esforçou tanto a falar 

português. Ne?  

E: Não parece que está a esforçar. 

Joana: Eu estou a esforçar! Até falo português melhor do que ele. Ele fala e-e-e, e eu não, eu 

vou directo! Topa aí na gravação. Você fala mais-mais acanhado. 
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Idalino: A pessoa-pessoa tem que escolher a palavra [J: escolher a palavra?] para entender o 

que uma pessa quer dizer não é - 

Joana: Eu sou mais descarada a falar -  

Idalino: Eu sou gago a falar. 

Joana: Gago quando você quer! (risos) 

Idalino: Não, sou um pouco gago quando estou a falar… perco a falar. Não é porque não 

coiso. [J: pessoa quando fala é mandar a boca] Quando eu tiver com nervo não sai nada. Não 

sai mesmo nada. Até o que eu [J: eu Joana não tenho vergonha] tenho para falar, não sai nada. 

Aquilo que eu tenho para falar já não sai. Eu páro. Não dá para falar nada - 

Joana: A única coisa que eu tenho, que eu gosto de mim, eu gosto muito de mim, não tenho 

vergonha de ninguém! Eu não tenho vergonha, você pode tar acima de tudo que eu vou no teu 

meio! -  

Idalino: Mas não é isso que a menina quer, a menina quer outra coisa! 

Joana: Não, mas eu tou a falar contigo! 

Idalino: Mas está a gravar! 

Joana: Ela não vai mostrar para ninguém. Ela vai escolher as palavras! (risos) 

E: Eu vou parar então, ok?  

Idalino: Mete na net para ouvir o bico dela!! 
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Anexo C – Transcrição da Entrevista de Francisco e Arlinda 

[E: Entrevistadora] 

E: Qual é a imagem que têm do que é ser um casal em São Tomé e qual a imagem que têm do 

que é ser um casal em Portugal, vocês são um casal e fizeram essa mudança de São Tomé 

para cá, não é? 

Francisco: Mas diferença aqui neste caso, por exemplo, em quê? Porque acho, para mim, 

porque um casal em São Tomé é tal e qual em Portugal, é a mesma coisa. Desde que 

mantenha sempre o mesmo par, a coisa é sempre a mesma. Agora, não sei qual é a diferença 

que… Bom, quanto a mim não faz diferença nenhuma. Se bem que há muitos casais que 

quando chegam aí se desentendem ne, cada um para o seu lado, mudam ne. Mas não é o meu 

caso, portanto, eu não consigo ver essa diferença entre eu e as outras pessoas ta a ver. 

E: Imagino como São Tomé é um país…. São Tomé e Portugal… Quero dizer, como é que é 

viver em São Tomé enquanto casal e viver aqui em Portugal enquanto casal? 

Francisco: Aqui para mim a coisa é a mesma, eu não vejo diferença nenhuma. A não ser que 

quer chegar, ta a referir aqui em termo de trabalho, ou nível de vida, ou dificuldade, é tudo 

isso?  

E: Tudo isso, sim. 

Francisco: logicamente que há uma diferença abismal ne, porque é o seguinte. Enquanto lá, 

por exemplo, no meu país, se nós somos um casais, se nós temos filhos, a gente para trabalhar 

por exemplo tem alguém, familiar, com quem pode deixar a tomar conta da criança, dar um 

olho, não sei que. Aqui já é absolutamente o contrário. Aqui você tem que ter recurso para 

deixar num ATL, num infantário, ou na ama. Ou numa escola ou uma coisa qualquer. Porque 

aí não há avó, não há primo, não há irmão, não há nada coisa dessas ne, isso não existe aí. E 

não existe isso também porque cada um tem o seu problema e ninguém tem vagar para estar a 

tomar conta do filho de lá, e só você com os seus filhos e mais nada ne. A diferença é essa. 

E: Disse que aqui cada um teria o seu problema? 

Francisco: Logicamente, obrigatoriamente quer dizer. Em África é o seguinte… a comunidade 

é maior, as pessoas vivem, há primos, há tias, há avó, há aquilo. Agora a gente quando muda é 

diferente. Não temos cá ninguém, somos solitários, tá a ver? Portanto temos sempre de ser nós 

a cuidar de nós próprios. A partir que nós temos filhos não tem como sentir… Se não tiveres 

um emprego, é complicado, porque vais ter de pagar o material, o pagar e ir levantar ou pagar 
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a uma ama qualquer porque se você vai trabalhar os filhos não vai poder ficar em casa 

sozinhos, a não ser que depois de uma certa idade conseguem-se governar sozinhos, tudo 

bem. Mas enquanto são miuditos não é possível tas a ver, é complicado. Em África é 

diferente, você vai trabalhar, alguém sempre, quer dizer, no quintal, por exemplo, há vários, 

mesmo que alguém saia há sempre alguém em casa. Então não há essa preocupação de ir até 

para ATL, salvo quando já tem os 6 anos para ir para a primária, isso já é diferente. Enquanto 

não for isso, há sempre alguém para cuidar do seu filho. Quer dizer, ver as coisas que é, era 

um nível de vida totalmente diferente, não tem nada a ver com o nível de vida da Europa. É 

totalmente diferente. 

E: Nível de vida? 

Francisco: O viver é tudo diferente, é diferente. 

E: E a Arlinda, pensa assim também? 

Arlinda: É verdade. E lá, mesmo na rua, a vir da escola ou a vir de um qualquer lugar, se você 

encontrar a criança a fazer qualquer mal, tem de para a sua atenção nele, dizer para não fazer 

isso. Cuidar dele. Mas aqui ninguém quer saber de ninguém.  

Francisco: Aqui é cada um por si. 

Arlinda: É cada um por si, é diferente. É diferente. 

Francisco: Bom, isso são, como explicar, acho que tem a ver com a cultura de cada povo ne? 

(A: é, pois é) É a cultura de cada povo, em São Tomé é assim. E penso que também em 

muitos países africanos a coisa funciona da mesma forma. Quero dizer, há mais aconchego, há 

mais afecto entre as pessoas, há mais união entre as pessoas. Os laços familiares são mais 

intensivos. Tudo isso eu acho que, tudo isso joga nesse sentido.  

E: Então e vocês tiveram filhos em São Tomé? 

Francisco: Sim, pelo menos os… nós tivemos 4 filhos, só nasceu cá esse, esse só o que nasceu 

cá. Os três mais velhos vieram todos de São Tomé. Por exemplo o Milson que você conhece 

chegou aí com 12 anos *****. Só esse é que nasceu cá e… o resto vieram todos da ?tua terra? 

E: E como… vocês vieram em que ano? 

Francisco: Eu cheguei cá no fim de 94, vim sozinho, vim sozinho. Vim tentar organizar, ver 

as coisas é que são à procura de melhores condições. A minha mulher  chegou cá em 1997. 3 

anos tarde depois. Tinha de arranjar condições mínima, e na altura nem vivia cá ainda. Vivia 
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lá para a zona do bairro de camarate e as coisas não eram fáceis, eram difíceis, era uma zona 

degradada. Depois quando chegaram a minha mulher e a minha filha e os meus filhos, tinha 

que arranjar, tive que me endividar e arranjar um apartamento. Vou pagando para dar 

melhores condições tanto a eles, é complicado, é complicado. 

E: E casaram lá? 

Francisco: Nós não somos casados *risos* mas vivemos lá muitos anos. 

E: Viveram muitos anos juntos lá? 

Francisco: Sim, há 30 e tal anos. 

E: Há 30 e tal anos que estão juntos. Portanto, terão ficado quase 20 anos em São Tomé, 

juntos, e quase 20 anos aqui? 

Francisco: Não, nesse caso era 40, quase 50 anos *risos*. Não, estamos aqui, eu estou cá há 

24 anos. E agora quando esteve em São Tomé já vivíamos 7, 8, 9, 10 anos. ??? crianças, 16 

anos??’  

E: Então e como é que era a vossa vida em São Tomé?  

Francisco: Em que aspecto? 

E: Já falaram dos filhos, de como é que era o apoio à volta, e noutros aspectos, como o dia-a-

dia, o trabalho, a convivência. 

Francisco: Ah sim, sim, dia-a-dia, basicamente, quer dizer, eu trabalhava, ela era doméstica, 

fazia umas coisinhas em casa. Quem trabalhava era eu. ?? tinha mais tempo para dar apoio às 

crianças, cuidar de etc. Bom, atenção, eu estou a dizer que, não trabalhava, não trabalhava 

porque não era empregeda, lá trabalhava-se muito mais dentro de casa do que fora de casa não 

é. ??tem empregada, trabalhava assim mas em casa ne. No fundo no fundo trabalho em casa 

era muito mais ainda trabalho do que fora. 

E: Acha isso, a Arlinda? Como é que era o trabalho em casa? 

Arlinda: Sim, é verdade, para dar atenção nas crianças e tudo… É mais chato. É mais chato. 

Francisco: Não é fácil.  

E: E o que é que se passava na altura, em São Tomé? Vocês são mesmo de São Tomé, não é?  

Francisco: Sou sim, e também é ela. 
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E: Sim… O que é que se passava na altura em São Tomé, quando vocês se juntaram? Terá 

sido em que ano? 

Francisco: 80… 80 e que, 86? *diz qq coisa a Francsica* 86 por volta disso. 

E: E já se conheciam? 

Francisco: Conhecemos de lá, da escola, antes de eu ir para a tropa, eu fui para a tropa com 19 

anos. 

E: Foi para a tropa? 

Francisco: Sim, em São Tomé. Já namorávamos antes de eu ir para a tropa, muito antes. 

Estudámos juntos da preparadora, no liceu. 

E: E nessa altura havia lá as roças também. 

Francisco: Havia, até hoje, ainda estão lá. Estão lá todos. Embora não fosse como 

antigamente, uma degradadas outras não, mas pronto, lá estão.  

Arlinda: Mas só que nós não criámos na roça.  

E: Não criaram? 

Francisco: Não, não criámos porque nós não somos da roça. Não somos da roça. Quer dizer, a 

roça é quê, a roça é termo de empresa. E no fundo no fundo nós chamávamos de roça lá 

?????? não é empresa nenhuma, é empresa agrícola. 

E: Então vocês não criaram lá? 

Arlinda: Íamos só passear *risos* 

Francisco: Para dizer no meu caso quando eu comecei a aprender mecânica foi numa empresa 

agrícola. Antigamente chamado Novo Mundo, nos anos 75/76. Eu comecei a aprender 

mecânica. Numa grande empresa. Actualmente a empresa já não existe. 

E: E gostavam mais de lá? 

Francisco: Gosto sim. O meu maior desafio foi mesmo em termos de educação dos meus 

filhos. Esse era mesmo o meu maior desafio. Isso foi das coisas principal.  

E: Era o seu maior desafio, a educação dos seus filhos? Lá? 

Francisco: Foi ??? a minha vinda para cá. 

E: Desculpe, não percebi, foi o seu motivo para ver para cá? 
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Francisco: É isso mesmo. Porque aqui tem um país muito bom, tem tudo bom, é bom em 

tudo, ***** mas em termos já, quando começamos a falar de saúde, lá educação, a coisa já é 

diferente. É preciso ter muito dinheiro para mandar um filho para a faculdade, aliás, ***** 

tens de ter condição para pagar propina, não é muito fácil.  

E: Aqui? 

Francisco: Lá. Aqui já consegue trabalhar e pagar não é. *** O meu principal desafio de vir 

cá para São Tomé foi isso – ou para Portugal foi isso. Dessa vez consegui. 

E: E são filhos de são tomenses, também? 

Francisco: Sim, somos sim senhor. 

E: Em termos de…. Educação dos vossos filhos, por exemplo, a Arlinda, como trata os seus 

filhos lá em São Tomé e aqui, como é que acha que… 

Arlinda: A minha educação lá é mais fácil que aqui. Porque aqui o próprio estado daqui faz 

com que criança também fica ….. que os pais batem nos filhos, e na escola as pessoas não 

podem falar nada com os filhos, até os pais vão à escola agredir as professoras. Eu acho isso 

muito mau. Mas no nosso país não é assim. Agora eu não sei, mas quando eu estudava, 

praticamente na escola, os meus professores eram como meus pais. O que me falavam eu 

ouvia deles. Já me davam uma palmadinha. Eu no meu tempo levava com a palmatória, quer 

dizer, não era porque eu portava mal, porque também as coisas que eu não sabia para me 

ensinarem, a mim batiam. Isso não faz mal. Mas aqui se criança portar mal não podem dar 

nenhuma palmadinha que se não vai queixar, fazer queixa, prejudicam as pessoas. Por isso eu 

acho que a educação daqui da educação do nosso país é diferente. É diferente a educação 

daqui, daqui, porque lá mesmo se alguém encontrar o meu filho da rua a fazer qualquer coisa 

de mal, chama a atenção diz não pode fazer, até pode pegar dar uma palmadinha, porque os 

pais não vai ralhar com essa pessoa. É bem, porque quer bem dessa criança. Mas aqui não. 

Até diziam, há pouco tempo, uma história que uma menina estava a criar com o pai dela e ela 

fez pai mal e pai bateu nela. Ela foi fazer queixa na escola, foram fazer queixa na segurança 

social, disseram – foram fazer queixa ao pai no tribunal. Quando é para a educação dos filhos 

aqui não é muito bem, no nosso país é melhor.  

E: Acha que com esse tipo de educação que as crianças ficam diferentes aqui do que ficam em 

São Tomé? 

Arlinda: Sim.  
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Francisco: Totalmente verdade. Quer dizer, pelo menos é o seguinte. Se formos comprar as 

crianças são tomense, educadas cá, e de são tomé também, são totalmente diferentes. Em 

termos comportamental **** é tudo diferente.  

E: Mas o que é que vê de diferença? 

Francisco: Diferente porque é o seguinte: lá os pais podem ****+ 

E: não percebi, desculpa? 

Francisco: Em São Tomé os pais podem **** seu filho, aqui não tem. Não tem. Não tem. 

Hoje em dia quem ****atura? O seu filho aqui é o estado. Portanto, não. Agora imagina você 

não pode *** quer dizer há casos, ***** quando o meu filho porta mal dou-lhe uma palmada 

para *** o estado, isso não, nem estou para aí. A educação não é de fora para dentro, tem de 

sair de casa para fora. Porque é o seguinte, se tu não educas os teus filhos bem, da forma que 

te convém, que eu já acho que é bem para você, melhor para ele, o que acontece é o seguinte: 

eles quando portam mal, lá fora dizem logo, são tudo, a malta diz logo ** já é complicado, é 

complicado.  

E: Se o seu filho se portar mal, em São Tomé, lá fora já dizem que os pais que não educam 

bem? É isso que está a dizer? 

Francisco: Não, quero dizer, estou a falar aqui. O pai não educa bem porque o estado não 

deixa que o filho educa. Porque uma coisa é o seguinte: vamos supor que dá umas toalhadas 

no filho, isso não é castigo que faz mal ao filho, pelo contrário, é de bom coração. Ali não, ali 

não se pode. É proibido. Vão fazer queixa de ti, vão para tribunal se calhar, **** tiram-te a 

paternidade do filho, são coisas que acontecem por aí. 

E: Aqui? 

Francisco: Sim. Isso nunca aconteceu comigo, mas sei que acontece muito. Comigo não 

aconteceu.  

E: Mas acham que as crianças lá crescem melhor nesse sentido? 

Francisco: Nesse sentido achamos. Eu estou a referir em termos comportamental *****. Não 

estou a referir por exemplo a nível escolar, nem da saúde, estou a dizer a forma de agir, em 

termos de agir, é diferente, é diferente. Por exemplo, ali o maior parte de, eu vejo casos aí 

é…. Bate a avó, insulta a avó, isso não. Isso é inconcebível em África, inconcebível. Isso é 

inconcebíveis. (…) Quer dizer, como conclusão: há muitas coisas aí que pega pela negativa e 

outras pela positiva.  Se bem que nós também temos nossa coisa também negativas que não é 
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igual a positivas. Mas nesse termo também com a educação é muito complicado. Muito 

complicado. 

E: Então o que é que acham que têm de coisas negativas? 

Francisco: Ali? 

E: Sim 

Francisco: Não pode corrigir os teus filhos. 

E: Aqui?  

Francisco: Não pode corrigir teu filho. 

E: E lá, em São Tomé? 

Francisco: Em São Tomé é o seguinte: os filhos andam na escola, se ele portar mal, o 

professor, o teu filho, você vai falar oh professor não tem problema, eu sei que o meu filho ** 

pode fazer ** da tua forma. O filho é meu. Pode dar reguada, pode dar chicotada, não tem 

problema. Enquanto ali é precisamente o contrário. Se faz isso aqui é capaz de o pai ir para a 

escola e agredir os professor. **** Se o professor tenta corrigir alguma coisa no filho, com 

uma palmadinha, vai lá os pais e batem no… 

Arlinda: Principalmente os ciganos fazem isso. 

Francisco: Não é só ciganos. Isso não é só cigano. Isso não é só cigano. ********* não é só 

cigano. Caso como esse há muito aí.  Vão lá para a escola bater no professor, maltratar o 

professor. 

Arlinda: Há filho que nem precisa bater nem falar. Eu falo com o meu caso, não é que gabo a 

mim própria. Eu sou assim da minha natureza. Eu não dei aos meus pais trabalho na criança. 

Porque eu própria já sabia escolher as minhas amizades. Desde criança. Eu criei com muitas 

família. Eu andava com as minhas família ne, mas aqui, meu irmão ou minha irmã se via fazer 

qualquer coisa ***** que não devia fazer, o irmão ou irmã, se ele não me obedecer, continua 

a fazer a vida dela, era bom dia boa tarde. Não tinha assim muita confiança. Eu desde criança 

fui assim, mesmo na escola tinha companhia certa. Tanto homem como mulher, eu tinha 

companhia certa. Não dei aos meus pais trabalho essa parte. Às vezes passava em lugar 

perigo, às vezes com vento, com chuva, para não andar com aquela pessoa que fazia as coisas 

que é errada. E eu também levava palmadas do professor não era porque eu portava mal. Era 

porque eu tinha a cabeça um bocadinho dura para aprender as coisas. Às vezes a professora 
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dava palmatória, um bocadinho de chicote.  Às vezes eu não queria ir para a escola, minha 

mãe pegava assim “filha tens de ir para a escola, tens de aprender.” Ia com choro, o meu pai 

me obrigava a ir para a escola. Mas não era porque **** nível de aprendizagem. Mas 

companhia nada. Não dei ao meu pai trabalho não. Isso depende de cada pessoa. Mas há filho 

que dá trabalho. E falo pelos meus quem tem ne? Olha no caso desse que você veio aqui, ele 

desde criança. Ele estudou lá em São Tomé desde criança, chegou aqui também tinha 

companhia certa. Foi ver que não estraga para mim. Com a minha menina foi a mesma coisa. 

Ela tinha companhia,  minha filha estudava aqui na cidade de sol, e tinha muitas miúda aqui 

que tinha muito vício. Enfim, sabe o que é as raparigas que começa a namorar muito cedo, faz 

sexo muito cedo. Ela veio para casa contava-me. Se acha que essas coisas não é boa para 

você, e também tinha professores que, ela dizia que mentiam para ela, que diziam coisas que 

ela não fazia, coisa que ela não fez, noutra zona tem outra escola. Mãe vou sair dessa escola 

que essa escola tem muita companhia doentia que eu não quero estar ao pé dessas miúdas. Eu 

converso com ela para **** para elas não fazer isso, que elas são muito nova ainda, elas têm 

de arranjar vida nova. Filho não é futuro. Há muito tempo, elas têm tempo para arranjar filho. 

E namorado, têm tempo para arranjar namorado. Mas não queriam saber de nada. *** Se sabe 

que há outra escola, vai para outra escola. E ela foi para outra escola. Porque ela fazia assim, 

só para fugir de companhia doentia. E essas ficam aqui, já a ter filho cedo, enfim, fez coisas 

30 por uma linha. Ela não deu muito trabalho. Ela já sabia escolher a companhia dela, e foi 

para outra escola bem longe daqui. Ela não pagava passe, e agora paga para fugir de 

companhia. Eu gostava que todo mundo fosse assim, mas pronto. Cada um mesmo foi *** à 

sua maneira. Eu não vou fazer nada. E há muitos também que você pode bater, falar, que eles 

não… Depende porque também criei no meio, meu pai gerou 6 filhos ne? Mas o primeiro 

filho do meu pai deu meu pai muito trabalho. E eu não sei quem que ele sai. Ele dizia meu pai 

é muito cigano, como é que meu pai pode gerar um filho tão terrível assim? O meu pai falava 

que batia nele, mesmo assim para ele nada passa. E meu pai deixou, como meu pai tem muitas 

família, quando ia com ele para qualquer lugar, fazer companhia a ele, ele chegava para a 

minha cara e dizia “chica sabe diz pai que eu não vou para casa hoje” “eu vou para a minha 

vida, diz para o pai não preocupar comigo”. 8 dias o meu pai não via a cara dele. Ele vai para 

casa de outras família, nosso pai já assim “ele vai ****. Só que meu pai sempre semeava e 

dizia que um dia ele vai mudar. Não dizia mal dele, dizia que um dia ele vai mudar. E ele 

mudou verdade, eu vi que meu pai lutou para a situação não deu, e chegou um dia mesmo, ele 

apareceu, no quintal com esposa com filho, meu pai recebeu ele. Fez festa, meu pai fez festa, 

meu pai gostava muito dele, é filho gostava muito dele. Porque há filho mesmo que dá 
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trabalho. Tanto lá como aqui é que dá trabalho, mas pronto. É assim. Mas aqui o estado daqui 

controla para o filho ficar assim. Porque eles não dão apoio. Ainda dizem que os pais não 

podem bater, que os pais é não sei que. Porque uma palmadinha não faz ninguém mal.  

E: Mas acha que com as companhias pode ser complicado. 

Arlinda: É, as companhias também é complicado. Há outros que não vai nessas conversas de 

companhia, mas há outros que vai. No caso do milson, parece que poe férias para eles não 

mudarem mais ne? ***. Há esses que depois podem mudar, mas não mudam para mim.  

Francisco: Podem mudar sim. Porque é o seguinte, eu acho que os filhos só precisam do pai 

quando são novos não é. Depois cada um escolhe a sua vida. É responsabilidade dos pais até 

que os filhos possam andar com os pés próprios. Daí podem-se estragar à vontade, não tem a 

ver com os pais não é.  

Arlinda: Também a questão assim podem vir a mudar que um dia também vêem que isso é 

real, que o que os meus pais me falaram é mal, tenho que deixar dessa vida, ne?  

Francisco: Enfim, mas também isso é complicado. Basta só ver a forma como aqui os filhos 

dos africanos cá em Portugal agem e como é que comportam, e tem muito a ver da forma um 

pouco que as condições são propícias para isso. As condições são propícias para isso e os pais 

não conseguem dar coração aos filhos, não é que não queiram, o estado não permite. E tendo 

em conta que eles sabem que o estado **** eles fazem o que eles quiserem e os pais não 

fazem nada.  

E: Está a falar dos filhos dos africanos que já nasceram aqui não é? 

Francisco: Claro. Claro.  

E: Mesmo tendo pais africanos, não dá para ser o mesmo tipo de educação que era lá. 

Francisco: Não dá porque a lei não permite. A lei não permite. Um professor em África tem 

autorização para corrigir o mau comportamento do filho, aqui já não. Aqui não. Porque lá são 

coisas diferentes. Se perguntar quem está certo quem está errado, isso eu não posso julgar 

quem está certo quem está errado. Tendo em conta que eu estou ** ao nosso sistema, eu acho 

que o nosso sistema é melhor. Acho eu, atenção, eu não sou **** mas eu acho que, se o pai, 

se o estado desse autorização que os pais ****** corrigir como os pais querem, eu acho que 

*** o estado faz com que os filhos não tenha respeito aos pais. Os filhos cá não respeitam os 

seus pais. Não respeitam. Os filhos com os pais aqui é braço de ferro. Não respeitam. 
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Arlinda: Aqui também o problema com a educação dos filhos é que os pais trabalham. Se for 

mãe ou o pai, somente mãe que está em casa, qualquer maneira dá para acompanhar o 

comportamento dos filhos mais. Como a escola é aqui perto pode ver o que é que está a fazer 

na escola, se chegou a casa atrasado pode saber porque é que chegou a casa atrasado. E ali é 

assim, mãe está em casa, pai está em casa, vai dizer assim tenho de chegar em casa porque 

minha mãe está em casa. Enquanto não está em casa diz assim oh a minha mãe não está não 

vou para casa faço aquilo que quero fazer. Há outros que pensam assim.  

E: Está a falar daqui porque o trabalho, como é que é, em termos de trabalho, a diferença? 

Francisco: Claro que há diferença, aqui passa mais tempo no trabalho do que em casa. Aqui 

passa o tempo todo no trabalho do que em casa. Nem há tempo para estar em casa com eles, 

não há tempo. Não há tempo. Se ** não tiver ** para meter os filhos numa daquelas coisas 

que é ocupação de tempos livres, os filhos saem da escola vai para aqui para o centro até ao 

fim da noite, está complicado. Os filhos de amigos… Sobretudo nos bairros degradados. **** 

isso é pior ainda. Muita malta aqui que anda desencaminhada tem muito a ver com esse tipo 

de coisa. Os pais não têm como, os pais não têm como tentar corrigir os filhos. **** 

E: Lá já não é assim. 

Francisco: Não. Atenção, lá não é assim, mas já estão a exportar os males daqui para lá 

também porque **** há muitos filhos de africanos que estavam cá vieram aqui e foram daqui 

deportados para São Tomé e estão com esse mau comportamento. Isso aí é a globalização ne, 

já coisas dali estão em São Tomé, no caso de drogas, assalto à mão armada, em São Tomé já 

existe. Em São Tomé era impensável naquela altura, hoje já há. Ou que saem da américa para 

São Tomé. Vão fazer crime, fazem cadeia depois são deportados para o país de origem. Esses 

são males daí, pronto. Isso é, como diz, é a, são os efeitos da globalização.   

E: Um casal também havia de ser diferente porque em São Tomé estavam muito mais tempo 

em casa. 

Francisco: Claro, claro, muito mais. Têm mais tempo para cuidar dos filhos. Têm mais tempo 

para estar com mais companhias, passa mais tempo em casa com os familiares. É tudo 

diferente. É uma forma de ser de estar ambiente também diferente. Até digo que a cultura é 

totalmente diferente.  

E: Como disse, aqui é mais solitário? 
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Francisco: É muito mais solitário. Olha, por exemplo, olha, os meus filhos vão brincar aí, eu 

aí **** por exemplo o quintal é vasto. É avós, é tios, é primos, é uma comunidade, têm tempo 

para brincar, têm um grande terreno vão lá para o terreno, comem frutas, aqui não há espaço 

para isso. Aqui não há espaço para isso. **** arranjam más companhias. É totalmente 

diferente. Agora para falar de saúde e educação, a coisa é diferente. Aqui tem melhores 

condições, mais nível  

 

 


