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Da ideia moral da loucura
ao tratamento moral (*)

O problema do tratamento moral é, his-
toricamente, um aspecto particular e central
do problema mais vasto que é o nascimento
da psiquiatria. O facto é que o nascimento
da psiquiatria, tal como apareceu por volta
de 1800, foi encarado primeiro como sendo
a invengéio de uma terapéutica. E foi como
tal que primeiramente foi reconhecida pelos
seus contemporineos. Eis, por exemplo,
como se exprime um relator da administra-
¢do dos hospitais de Paris junto do Ministro
do Interior em 1801, ou seja, um ano depois
do aparecimento do Traité Médico-Philoso-
phique sur I’Aliénation Mentale, de Pinel,
a0 qual, sem o nomear, faz claramente alu-
sdo: «Cidaddo-Ministro, a situacdo dos alie-
nados nos hospicios de Paris, solicita desde
hé muito a aten¢do dos amigos da huma-
nidade; esta infortunada classe, infelizmente
muito numerosa, ainda néo se ressentiu
(ainda ndo experimentou) dos progressos
que desde hé vérios anos fizeram as diferen-
tes partes da arte de curar e, sobretudo, das

(*) Texto de uma conferéncia feita em Lyon
em Dezembro de 1978, por convite do professor
J. Hochmann, a quem agradego a hospitalidade.
Dos temas abordados aqui foram objecto de um
desenvolvimento sisteméatico em Pratique de I'Es-
prit Humain (em colaboracdo com M. Ganchet,
Paris, Gallimard, 1980.

(**) Psiquiatra,

GLADYS SWAIN (**)

descobertas feitas recentemente sobre a sua
cura eficaz através de um tratamento mo-
ral (). Cura eficaz dos alienados através de
um tratamento moral, em determinado sen-
tido, é todo o problema do nascimento da
psiquiatria que se encontra condensado
nesta simples proposi¢ao.»

Eis pois o que teremos de nos perguntar:
que se passou ao certo que pdde repentina-
mente suscitar a convicgdo da possibilidade
de cura da loucura, convicglio alids desti-
nada a, em seguida, se desvanecer? (ndo fa-
lemos por enquanto do fundamento desta
convicgdo). Existiu. Porqué? Que traduzia
ela? O que era de facto este meio, o trata-
mento moral, com o qual, e de repente, as
pessoas se persuadiram ter uma acgio tera-
péutica s6lida sobre os alienados? Numa
palavra, o que é que mudou brutalmente
na préatica em relagdo 4 loucura, que criou

() Relatério apresentado ao ministro do In-
terior pelo Conselho Geral dos Asilos Civis de
Paris sobre a criagio de um asilo destinado ao
tratamento dos alienados, 24 Germinal, ano IX
(14 de Abril de 1801), Arq. da Assisténcia Pu-
blica. Publicimo-lo nos Documents pour servir a
Uhistoire de le naissance de [!'asile (1797-1811)
anexados a reedi¢io da tese de Esquirol, 4s pai-
xdes consideradas como causas, sintomas e meios
curativos da dlienagdo mental.
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aquilo que nés herddmos como sendo a psi-
quiatria e o que é que a tornou possivel?

Mas se escolhi falar do tratamento moral,
a parte o interesse historico intrinseco deste
assunto, foi por duas razdes: uma de método
ou de abordagem e em seguida uma de opor-
tunidade. "

Razdo de método: talvez que em nenhu-
ma outra parte melhor do que no propdsito
do tratamento moral se possa ver até que
ponto a histéria da psiquiatria tem perma-
necido até hoje uma histéria mitolégica,
cheia de chav3es, de lendas, de ideias feitas
e agilmente reconduzidas de autor em au-
tor — incluindo as mais «criticas» ou assim
intituladas.

Tendo por base o exemplo do tratamento
moral, a questdo ressalta com uma evidén-
cia particular: tratando-se da histé6ria da psi-
quiatria, no estado em que ela naturalmente
se encontra, a primeira tarefa deve ser a de
desfazer as representagdes écran, na - base
das quais ela se escreveu desde o fim do
século XIX e principios do século XX — re-
presentacbes estas de modo nenhum arbi-
trarias mas produzidas pela histéria. Assim
também em relagdo ao tratamento moral,
cuja nogdo mitolégica se formou por con-
densagOes, acréscimos e deslocagdes ao
longo de um percurso que nos serd necessé-
rio desdobrar. .

Razdo de oportunidade: se escolhi falar
do tratamento moral, foi também por estar

~

em posi¢cdo de poder responder a pergunta
que tém o-direito de pdr a vés proprios e a
mim: para que pode servir a um psiquiatra
interessar-se pela histéria da psiquiatria?
O que eu gostaria de conseguir mostrar-vos
¢ que quando vamos verdadeiramente a raiz
do que se chamou historicamente trata-
mento moral, longe de mergulharmos em
vas antiguidades de um passado ja feito, an-
tes nos encontramos no imago das difi-
culdades mais agudas e dos problemas de
fundo que continuam por resolver na nossa
prética quotidiana. «Toda a histéria é con-
temporineay, ouvi dizer recentemente um
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lider da «nova histérian. E por meu lado
aquilo em que acredito e que procurarei
fazer.

Certamente que n3o é por acaso que hoje
em dia se desenha um grande movimento
de curiosidade nos psiquiatras em relagao ao
passado da sua disciplina. E que, manifes-
tamente, entramos num periodo de crise
das doutrinas e das orientagdes estabeleci-
das e é ja necessiria uma boa vontade dog-
mética a toda a prova para ndo dar por isso.
Mesmo Ornicar, 6rgio de uma insuspeitd-
vel ortodoxia, num dos seus Gltimos nime-
ros aceita que no que respeita as psicoses
estamos frente a um desafio que ainda nin-
guém soube vencer e presos a prelimina-
rés — desculpem-me nio ter podido resistir
ao prazer de dar de passagem' esta boa
nova (®).

Perante esta situagdo de incerteza a his-
téria, tal como sabemos, pelo menos desde
Marx, é o meio que nos permite responder
a questio do que nos motiva e portanto a
questdo da nossa identidade: que fazemos?;
donde nos vem isso que fazemos?; em que é
que nos baseamos? Parece-me; que em certa
medida, o remontar as origens da pratica
psiquidtrica enquanto tratamento moral
pode, hoje, esclarecer-nos sobre as regras
fundamentais da nossa conduta e talvez per-
mitir-nos pensa-las em termos um pouco me-
nos desadequados. '

Toda a gente sabe mais ou menos 0 que
é o tratamento moral e é necessdrio dizer
que, em geral, ndo é a leitura de livros que
abordam de perto ou de longe este assunto
que pde em risco desenganar alguém. Ima-
ginemos um inquérito por sondagem numa
amostra representativa das profissGes psi e
eis, grosso modo, o que sem didvida dai re-
sultaria: os psiquiatras pregavam a moral a
loucos infelizes mas nés sabemos que tal
nao serve para nada. Mais sofisticadamente:
a Idade Cléssica encerrava os loucos nos

() Ornicar, Boletim periédico ‘do campo freu-
diano, n.* 16, p. 181,



constrangimentos muito materiais das gri-
lhetas; Pinel liberta-os mas na realidade
para passar a uma técnica muito mais sub-
til de recalcamento da loucura: a interiori-
za¢io do constrangimento pelo paciente,
técnica que seria propriamente a do trata-
mento moral. Variante humanista: morali-
za-se¢ o meio dos loucos, pondo fim as con-
di¢coes degradantes do internamento e aos
maus tratos de que eram objecto. A este
respeito lembremo-nos que de uma socie-
dade com dominancia religiosa se passa no
século XIX para uma sociedade predomi-
nantemente laica, logo moral. A partir daf
tudo se torna claro: num tal quadro a psi-
quiatria funcionou, muito logicamente, como
um relais na inculcagdo dos valores dominan-
tes a uma populagido necessitada de aten-
¢Oes especiais nesta matéria, uma vez que
rebelde e refractaria a légica comum.

Sobretudo ndo convém dizer que uma tal
representagio nio tem nenhuma relagdo
com realidade, Tem-nas e miultiplas. Do
mesmo modo que a ideologia ndo se limita
a deturpar mas veicula igualmente, a sua
maneira, uma verdade, também o sintoma
esconde mas detém sentido — nogio que
n3o mereceu crédito por acaso, que ndo re-
sulta de puro arbitrio, que ndo é vazia de
significagdo, e que pelo contrario, a seu
modo, diz o que foi efectivamente o trata-
mento moral e sobretudo aquilo em que
historicamente se transformou.

Nao convém acreditar em especial que
para desfazer os equivocos chega refazer a
histéria da palavra e relembrar a necessiria
distingdo a estabelecer entre o moral ¢ a
moral, uma vez que é certo que num pri-
meiro nivel a evolugdo do vocabulario pesa
fortemente no sentido do mito retrospectivo
de um tratamento pele moral.

O facto € que, o termo «moraly, para de-
signar a parte psiquica e especialmente a
parte afectiva do individuo, praticamente
desapareceu e s6 subsiste sob uma forma re-
sidual em expressdes, como por exemplo:
«est4 com um bom moral».

O século X1X promoveu um novo voca-
buiario dos fenomenos subjectivos, desde O
«mentaly, 0 «PSICOIOZICON Al€ a0 «PsIquicon,
que suplantou O JEXiCO anterior € que res-
tnnge a acepgao de «moraly no dominio das
regras de bom viver e nos costumes. ponde
0 ecran linguistico que se instalou enire nos,
e o tratamento moral tal como poderia ser
entendido no tempo de Pinel, Logo, ndo €
inatil comegar por relembrar: «o moral» €,
pa tradigdo filosofica e médica que nos in-
teressa, 0 que se opde ao fisico. Dai o titulo
do grande livro de Cabanis: Rapports de
Physique et du Moral de ’Homme (%). «Mo-
ral: o moral, o sistema moral do homem; o
conjunto das faculdades intelectuais e das
afeicGes da alma, considerado como um es-
tado oposto ao estado material ou fisico,
como uma maneira de ser distinta e sepa-
rada da natureza humana» (*). A defini¢do
¢ de Moreau de la Sarthe, em 1815, e ex-
traio-o da parte da Encyclopédie Méthodique
consagrada a medicina.

No fim do século XVIII cristaliza-se em
volta desta palavra toda uma corrente de
pensamento médico e, poderiamos dizer,
toda uma moda médica. Sob a influéncia do
pensamento sensualista e da importancia que
leva a dar as influéncias do meio, comega-se
a atribuir ao moral um certo mimero de
doengas, bem como a esperar do moral fon-
tes terap@uticas especificas. Eis, por exem-
plo, o que diz uma recensio do Traité de
Phtisie Pulmonaire, de Raudin, publicado
em 1782: «... mas, entre as causas de doen-
cas de prostracio e consequentemente da
tuberculose pulmonar, M. Raudin assinala
sobretudo as paixoes, os excessos de todo o
género, os abusos de opuléncia, uma educa-
¢do muito delicada, enfim, a nossa maneira
de ser, moral e ffsica, maneira de ser alar-
mante. Com efeito, no nosso século o moral
mata!» (*). O mesmo Moreau de la Sarthe,

(® Paris, 1802.

(Y Encyclopédie méthodique, médecine, v. X,
1815, p. 250.

(*) Journal de Paris, 6 de Dezembro de 1782,
n.” 340, ’
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do qual citei o artigo «Moral da Encyclopé-
die Méthodique», escreveu por outro lado
(em 1804), as Recherches sur 'emploi mé-
dical des passions, no qual diz: «Estas pes-
quisas tém por objectivo demonstrar que as
afec¢bes morais sGo movimentos orgénicos
que podemos comparar aqueles que resul-
tam da ac¢io dos medicamentos e que nal-
gumas circunstincias ém mais efeito que
as preparagdes farmacéuticas (®). Ou ainda
do mesmo autor, desta vez em 1813, um
artigo interessante pela ponte que estabelece
com o mesmerismo, intitulado: «Notice sur
la partiec du Magnétisme Animal relative a
I’histoire de la Physiologie et de la Médecine
Morale» ("). Fez também uma andlise cri-
tica da 2.? edi¢do do Traité, de Pinel, em
1814 com o titulo: «Fragments et notes
pour servir a Phistoire das maladies menta-
les et de la Médecine moraley (%). Titulos e
ditos que falam por si mesmos. Insistamos
apenas no lado fisiolégico, corporal, senido
mesmo de orientagio discretamente mate-
rialista, desta medicina moral no sentido de
medicina do moral: para os autores trata-se
mais de sublinhar a inser¢io do espirito no
corpo do que deste o distinguir. Evidente-
mente que € neste contexto, em que a me-
dicina moral est4 na ordem do dia, que é
preciso compreender o tratamento moral dos
alienados. Por tratamento moral deve-se
entender simplesmente isto: o tratamento
que convém a loucura ndo é um tratamento
fisico. Pinel exprime-o com perfeita clareza,
ao dizer: «Esta espécie de instituigio moral
dos alineados, prépria para assegurar o rees-
tabelecimento da raziio, supée que na maior
parte dos casos nd@o existem nenhumas le-
soes orgdnicas do cérebro ou do crénio» (°).
Nio h4 lesdo orgénica, (0 que ndio quer di-

(") Segundo a Biographie Médicale de Bayle
e Thillaye, Paris, 1841, vol. II, p. 862.

C) Bm Moniteur Universel, em vérios fasci-
culos. _

() Também em Oniteur, Paris, 1814.

(") Traité Médico-Philosophique sur I'aliena-
tion mentale ou la manie, Paris, 1800, p. S.
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zer que ndo haja perturbagdo fisica), logo
admite-se um tratamento da loucura inci-
dindo na parte moral, intelectual e afectiva
do individuo, ficando aceite que é possivel
uma acgio do moral sobre o fisico. A defi-
nigdo dada em 1805 por Esquirol, ndo per-
mite mais equivocos. Afirma entdo: «E pre-
ciso compreender o que queremos entender
por tratamento moral: é a aplicagdo das fa-
culdades da razio, das afec¢bes morais ao
tratamento da alienagio mental. Tudo o
mais pertence & higiene moral ou aos me-
dicamentosy (*°). Assim, aparentemente, nao
hd confusio possivel: o tratamento moral,
pelo menos tal como o entendem Pinel e Es-
quirol é muito simplesmente um tratamento
que, declarando secundirios ou ineficazes
os meios fisicos de agir sobre o alienado,
privilegia o recorrer as faculdades intelec-
tuais e aos sentimentos ou paixdes.

E todavia, ndo é um acaso se ganhou
crédito de uma forma difusa a lenda de um
tratamento pele moral, independentemente
das transformagtes do léxico que actuaram
como reforgo.

Em primeiro lugar porque houve, em re-
lagéo ao tratamento psiquico, especialmente
na Alemanha, recurso a um tratamento
pela moral — e isto, convém também subli-
nhar, por parte de pessoas que se reclama-
vam de adeptos de Pinel e Esquirol.

Em segundo lugar, porque a problemética
especifica da reforma que conduziu Pinel 2
«descoberta» do tratamento moral, foi, de
certo modo, a de uma ruptura com uma
concepgao moral da loucura, o que de certa
maneira, a lenda indica: negando-o.

Em terceiro lugar, porque na esteira de
Pinel e Esquirol e portanto no limite da sua
«descoberta» houve o episédio Leuret nos
anos de 1840, epis6dio que por ora definirei
sumariamente: retorno, de facto, aos méto-
dos que decorrem de uma concep¢io moral
da loucura, partindo de uma concepgiio, em

(**) Des passions considerées comme causes,
symptomes et moyens curatifs de 1’aliénation
mentale, Paris, 1805, reed. 1980, op. cit., p. 9.



teoria, antipoda da precedente e «sem con-
sideragdo de moralidade ow imordlidadey,
para usar os proprios termos de Pinel. Atra-
vés de Leuret foi estabelecida uma ponte en-
tre as coisas que na realidade sdo anta-
génicas, ainda que aparentemente possam
parecer ctmplices. A isto & necessério acres-
centar que as teses de Leuret fizeram escin-
dalo, foram combatidas e rejeitadas pela
maioria dos alienistas da época, e isso, por
outro lado, numa ocasiio em gue se impds
na psiquiatria uma orientagdo organicista,
cronicista e degeneratista, se assim podemos
dizer e que é com base no exemplo de Leu-
ret, altimo defensor espectacular de uma
orientagio ultrapassada, que se fixa para a
posteridade a imagem do tratamento moral.
Trés razdes fundamentais portanto, 4s quais
convém acrescentar outras duas, que tive-
ram um papel mais modesto, e ambas
relacionadas com a derivada da nogdo prin-
cipal.

— Primeiro o apelo & categoria de «mo-
ralizagion nos defensores da etiologia dege-
nerativa, dos quais Morel em primeiro lugar.
Os processos psicopatolégicos sdo essencial-
mente de origem tbéxica— o primeiro mo-
delo de degenerescéncia, seja dito de passa-
gem, foi dado pela origem «geolégica» do
bécio e do cretinismo. Tiveram também
papel predominante o alcoolismo e, em
geral, todas as condigies de existéncia imo-
rais ou insalubres reveladas pelos grandes
inquéritos operarios. Logo, uma das primei-
ras condi¢Ges de prevengao das perturbag¢des
mentais deve ser a moralizagdao do povo, ou
seja: nem éalcool nem excessos de qualquer
ordem.

— Segundo epis6dio a ter em conta: a
reapari¢do do tratamento moral, no inicio
deste século, como tratamento especifico
das nevroses, constituidas havia pouco em
quadro auténomo, tal como as conhecemos.
Um nome e um livro essencialmente: o pro-
fessor Dubois de Berne e o seu livro de
1904, Les Psychonévroses et leur Traite-
ment Moral, mas também toda uma influén-

cia da escola de Dejerine, por exemplo.
Dubois, e est4d ai a origem do seu método,
recusa a sugestdo: «a Unica arma, diz ele,
deve ser a palavra persuasiva, entrevistas
moralizadoras», «uma discussdo prolongada
e infatigdvel», sobre o tema. Para resumir
trivialmente o seu pensamento: «vous faites
des idées, prevus sur vous-mémey. «O essen-
cial, escreve ele, é adquirir ideias morais
capazes de dirigir a nossa vida, de regular
a nossa conduta face a nés préprios ¢ aos
outrosy.

Omito o inarrdvel professor Baruk, que
me recuso a inscrever a nivel das causas
histéricas e que, contudo, nos nossos dias
ainda desenvolveu e ensinou um sistema
completo de tratamento pele moral e a
exortagio a virtude, assim como uma ver-
dadeira concepgdo moral da loucura. Cons-
truiu mesmo um teste destinado a pdr em
evidéncia a desaparigio do sentido moral
nos esquizofrénicos, (entendamos a capaci-
dade para distinguir entre o bem e o mal,
seu Gnico sinal patognoménico). Por conse-
guinte ndo nos espantamos que nio encon-
tre muitos esquizofrénicos, a Unica coisa
verdadeiramente surpreendente é que con-
siga encontrar algum.

Néo insistamos sobre este episédio bur-
lesco ainda que académico — a boa morali-
dade do professor ainda assim foi recom-
pensada com um assento na Academia de
Medicina — 0 que faz pensar na ideia de
psiquiatria que prevalece em altos lugares.
Isto ndo é dito sem razdo nem significagdo
e & por isso que o evoquei. Constituiu uma
recorréncia ridicula de anacronismo, de um
passado pesado e omnipresente que direc-
tamente nos prende de novo as origens do
facto psiquiatrico. Hd algo de comum entre
a psiquiatria e @ moral, pelo menos na altura
do seu nascimento. No fundo € esta a li¢do
que convém tirar da histéria que sumaria-

mente descrevi e a partir da qual resultam

por coalescéncia as transformagdes mitol6-
gicas do tratamento moral (na sua primeira
acep¢iio) em tratamento pela moral.
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Condensando em si a série de mudangas
sucessivas que nos afastam da verdade do
tratamento moral, a lenda da fundagdo da
psiquiatria pelo recurso terapéutico a exor-
tacio moral da-nos contudo uma parte
essencial desta verdade. Indica, através do
equivoco de uma palavra, aquilo em relagdo
a que devemos situar o advento do trata-
mento moral, Nio rejeitemos demasiado
depressa, a moral do tratamento moral pois,
com efeito, e é essa a tese que me esforgarei
por defender, é pela rejeigdo implicita de
uma determinada ideia do poder moral do
homem, e por ruptura com a concepgdo de
loucura dai necessariamente decorrente, que
se constituiu a articulagio do que os pri-
meiros alienistas chamaram tratamento mo-
ral. Isto em ligagido directa com um facto
social obscuro mas de importincia capital:
a dissolugdo, com o advento da sociedade
de individuos, do esquema simbdlico de reci-
procidade, reguladora e definidora do cam-
po e das formas de comunicag¢io entre os
homens. Uma mutagfio intelectual, uma
revolugdo social.

Por um lado, uma ideia nova de loucura,
inseparivel de uma ideia de homem em
geral, e especialmente do seu poder cons-
ciente de se escolher a si préprio o seu poder
moral. Por outro lado, a conclusio, na
sociedade, de um processo de decomposi-
¢do e de destrui¢do do seu quadro simbélico
original, desde h4 muito tempo encetado,
mais libertando, com o desabamento altivo
das limitagdes definindo desde sempre a ins-
tituicdo social da troca de palavras, a possi-
bilidade de uma relagio de interlocugio sem

precedentes. Eis os dois dados fundamentais

dos quais serd necessirio tentar compreen-
der a intima conex¢édo, na base e mesmo no
seio do tratamento moral.

Falei de uma concepg¢do moral da lou-
cura. Ndo se deve imaginar, na base de uma
tal nogdo, um corpo doutrinal explicito,
apresentado e assumido pelos autores — sal-
vo, precisamente, no momento em que esta
concepgdo foi posta em causa, de uma forma
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radical, nos comegos de 1800-— de acordo
com uma espécie de lei histérica que quer
que seja nos momentos das rupturas para-
digmaiticas que se formula de forma exaus-
tiva e coerente, o modelo destinado a desa-
parecer. Ndo € no século XVII e muito
pouco no século XVIII, que encontraremos
uma exposigio sistematica da concepcao
moral da loucura. E entre 1810 ¢ 1840, na
escola «psiquista» alemi e em particular em
Heinroth e Ideler, depois do abalo decisivo
introduzido pelos primeiros escritos de Pinel
¢ Esquirol (*%).

Nio deixa de ser verdade, porém, que
embora tais escritos venham depois, escla-
recem O que prevalecia anfes—e que se
pode reconstituir por pedagos, pegas e alu-
sOes aos varios autores, na auséncia de uma
exposi¢do completa. Isto, ainda que a dita
concep¢ao decorra logicamente de duas
grandes componentes do quadro classico de
interpretagdo: a componente cristi e a ra-
cionalista. Assim, se nos esforgarmos por
reconstituir o sistema, vemos que, nesta
concep¢io, a loucura procede de uma esco-
tha. Ela é desrazio, ou seja, no fundo, von-
tade deliberada de voltar as costas a razdo.

No p6lo religioso, dir-se-d4 rebelido da
criatura pecadora contra a vontade do cria-
dor. Deus quis que sejas servo e tu preferes
acreditar que és rei. Ele quis que o mundo
fosse assim e tu decidiste vé-lo segundo as
ilusdes da tua imaginag¢do, optando cons-
cientemente pelas tuas quimeras contra a
verdade das coisas. A loucura € transgressdo
e recusa da mesma forma que o suicidio:
acto pelo qual um individuo dispde de uma
vida que ndo lhe pertence e se rebela con-
tra o destino que a Providéncia lhe deu.

Mais geralmente dir-se-4 que a loucura
consente nas paixdes. Dai por exemplo, a
ideia extremamente espalhada — encontra-

() J. C. A. Heinroth, Lehrbuch der Stdrun-
gen des Seelenlebens, Leipzig, 1818, 2 vols. e
K. W. Ideler, Grundriss der Seeclenheilkunde,.
Berlim, 1835, 2 vols.



mo-la até nos primeiros escritos de Pinel —
de que o orgulho torna o individuo louco,
que se enlouquece pela paixdo orgulhosa.
O amor pela gloria chega a um grau tal
que em determinado momento o individuo
prefere a sua quimera a tudo o resto, e es-
colhe deliberadamente enclausurar-se na
sua ilusdo de ser rei, principe ou Deus. Sobre
isto escutemos Pinel explicar porque é quase
incuravel a «loucura das grandezas», como
se diz significativamente ainda hoje: «O
empolamento do orgulho e a mania de se
crer rei ou principe, ndo deixam esperangas,
¢ uma ilusio sedutora que é quase impos-
sivel destruir. O louco que se julga Luis XIX,
que vérias vezes me remete despachos para
o8 governadores das suas provincias estd
demasiadamente fascinado pelo seu elevado
poder para que a sua imagina¢do o possa
abandonar, e custar-lhe-ia muito descer do
alto do seu trono imagindrio (**). O texto
¢ de 1794 e é claro: o louco € louco e incura-
velmente louco porque ele prefere a tudo
a sua ilusdo de ser Luis XIX —logo, em
ultima anélise, por vontade de loucura.
O alienado é exactamente aquele que, con-
frontado com as suas paixGes, em vez de
procurar dominé-las pela razio, tal como
lhe dita o dever moral, decide abandonar-
-se-lhes, escolhe satisfazé-las contra tudo o
resto e torna-se, por isso mesmo, delas radi-
calmente escravo. Pois nisto est4 necessa-
riamente, a outra versdo desta visio da des-
razio: escolha da loucura de um lado e de
outro encerramento total na loucura. O in-
dividuo, com conhecimento de causa, re-
nuncia ao dever e a razio em beneficio da
paixdo. A sua presenga de espirito, como
diz Ideler, desaparece em proveito da pai-
xdo. Citando Ideler: «A loucura nio é mais
do que paixdo sem presenca de espirito...
Uma vez abolida a reflexdo, a paixdo do-

(**) «Observations sur I’hospice des Insensées
de Bicétrer, publicado por R. Semelaigne, Bulle-
tin de la Société Francaise d’Histoire de la Médi-
cine, 1910, p. 180,

minante apodera-se inteiramente da alma,
torna-se o centro de todas as ideias, o0 mé-
bil de todas as ac¢des, e mesmo as forgas
orginicas se adaptam ao tipo da paixéo.
A inteligéncia, incapaz de seguir o curso
impetuoso da paixdo, delira, divaga e con-
sidera as fantasias da imaginagio vagabunda
como realidade». Logo, na raiz de tudo,
e em conhecimento de causa, um parti pris
de ndo se conhecer. Ndo s6 a decisio da’
loucura ¢ livre e clara para si prépria, como
o seu resultado é a anulagdo de toda a cons-
ciéncia e de toda a liberdade. Ou postula-
mos um desencadeamento da paixdo tal
como faz Ideler, em que o sujeito se dissolve
e desaparece, ou estabelecemos, como faz
Pinel a proposito do seu Lufs XIX, um
fechamento absoluto do sujeito no seio de
uma quimera, que por nada deste mundo
abandonaria e na qual se mura, inacessivel,
para definitivamente se subtrair 3 objecgdo
dos outros e do mundo. Na medida em que
ela deriva de uma pura decisdo, a loucura
é ruptura absoluta em relagio aos individuos
com consciéncia e vontade, é um enclausu-
ramento radical em si préprio e a0 mesmo
tempo auséncia total a si. Dai decorre que
em relagdo ao louco se tenha uma conduta
dupla, consoante nos dirigimos ou ao indi-
viduo actualmente privado de presenga de
espirito e de reflexdo, ou ao ser originaria-
mente culpado de ter optado pela desrazio.
Pois é todo o paradoxo desta representagio
da loucura como completo encerramento e
aboli¢do subjectiva, que leva a supor a pre-
senca continua, por detrds da muralha, do
ausente com o qual ndo podemos comuni-
car, a presenga invisivel daquele que esco-
lheu a auséncia e que ai se mantém para
continuar a optar por ela, e que se quisesse,
podia por simples decisdo sair dela, tal como
nela entrou também por simples deciso.
Vé-mo-lo muito bem no exemplo que cit4-
mos do Lufs XIX de Pinel: tacitamente,
postula que por detrés do insensato, fechado
na sua quimera absurda, existe um indivi-
duo que de certa forma calcula o beneficio
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fntimo que dela retira, de tal forma que é
ilusério esperar que alguma vez a abandone.
Poderfamos dirigirmo-nos a este individuo
para o exortar a renunciar a este extrava-
gante sonho de poder, mas é precisamente
este individuo que & ilus6rio esperar alguma
vez persuadir, uma vez que foi ele que,
com conhecimento de causa, escolheu a
gratificante ilusio.

E a esta divisio que precisamos regressar
se queremos perceber a logica secreta de
préaticas, que & primeira vista nos parecem
ininteligiveis dada a sua incoeréncai ou con-
tradigdo. Por um lado pregamos um serm#o
aos infelizes alienados, quando ndo os inti-
mamos a cessar de ser loucos, por outro
lado tratamo-los como seres com os quais
é perfeitamente impossivel falar, e em rela-
¢do aos quais nada mais hd a fazer do que
deixé-los no seu enclausuramento interior.
Durante a idade classica, ndo se apreende
sendo uma das facetas de cada vez, e a mais
frequente, convém dizé-lo, era a faceta do
abandono total. Que fazer com seres sub-
traidos ao comércio racional, a ndo ser dei-
x4-los entregues a eles préprios na solidao
do seu delirio e do seu cubiculo? Mas
olhando bem, ¢ nomeadamente quando se
aborda a dificil questio dos maus tratos
e da pancada regularmente infligidos —e
regularmente recomendados pelos autores,
de Willis a Cullen, ainda nos anos de 1770 —
descobrimos um outro aspecto das coisas.
Em particular, aparcebemo-nos de uma du-
pla justificacdo para a agressdo fisica, alids
generosamente distribuida: ora ela intervi-
nha a titulo de punicio de um pecador ao
qual se tinha ordenado que se emendasse
e que nada tinha feito — Pinel relata um
exemplo desta versdo ao falar a proposito
de um estabelecimento monéstico do Sul
da Franga, no seu Tratado; ora, pelo con-
trario, o recurso & pancada é justificado
pela auséncia de consciéncia e de sensibi-
lidade do insensato: dai o facto de ela ser
usada a titulo de choque destinado a des-
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pertar uma presenga adormecida para as
estimulagdes do mundo exterior. Um autor
diz assim: «n@o nos devemos horrorizar com
esta forma de curar, ela parece cruel mas
néio o é, pois eles ndo tém sentimento, e
desde que este lhes volte, cessa-se o remé-
dion.

Mas tudo isto, que no que respeita ao
século XVII ¢ XVIII, é preciso recompor
em sistema por aproximagdes e sobreposi-
¢Bes sucessivas, ¢ encontrado no principio
do século XIX, ja expressamente assumidos
pelos praticos alemies da escola «psiquista».
De um lado, claramente, o sermao, a mo-
raliza¢do, o apelo ao sentimento religioso.
Por exemplo, a um melancélico com ten-
déncias para o suicidio, Ideler diz: «qual
é o seu direito sobre si mesmo? Vocé tem
deveres em relagio a sua familia, a socie-
dade e a vocé mesmo. Qual é, aos olhos da
religido, o valor do acto que comete? Tem
poder para o fazer?», Visivelmente, o trata-
mento pela moral, o apelo ao poder propria-
mente moral do individuo renunciar a sua
oposi¢do desrazodvel e de voltar, por uma
opgdo livre, & vontade da verdade. Mas, do
outro lado, além deste tratamento «psi-
quico», um tratamento fisico ndo menos
necessario ao dispositivo, a propésito do
qual Morel, ao visitar em 1845 a «Caridade»
de Berlim, dizia: «o aparelho dos duches,
das moxas, das cauterizagGes, etc, tem qual-
quer coisa de assustador» (**). E que h4 uma
outra face no louco, a do sujeito abolido,
esquecido em si préprio, anulado no seu
poder reflectido, ao qual é vao dirigirmo-
-nos. Face a isto, ndo h4 outro meio senio
o de abordé-lo ao nivel da tnica coisa que
lhe resta: o seu corpo, ¢ de fazer um esforgo
para romper a barreira que nos separa dele
e acordar nele um sentimento e uma pre-
senca a si actualmente adormecida. Dai o
emprego destes meios her6icos, tinicos capa-
zes de abanar a sua insensibilidade profunda:

(" Annales Medico-psychologiques, 1845, t. 11,
p. 217.



meiros tempos, ndo ter sido praticamente
utilizado sendo no pafs do tratamento psf-
quico e pelos seus mais tenazes adeptos?
B que ndo hi de facto a minima incompa-
tibilidade.E que nisso ndo hd qualquer pa-
radoxo: muito pelo contririo, a mAiquina
rotatéria é o complemento légico e indis-
pensivel da exortagdio moral. Se o alienado
escolheu a sua loucura e guarda algures o
poder de dela se desprender por um acto
voluntério, € também um ser que se tornou
de tal maneira estranho a si préprio e
ausente do mundo que s6 um choque vio-
lento do corpo o pode trazer ao sentimento
da realidade.

O que é agora o tratamento moral, tal
como Pinel e Esquirol o definem? Muito
exactamente o inverso sistematico desta
concepgio, também ela perfeitamente coe-
rente, oscilando entre o apelo ao poder de
escolha do sujeito moral e a tentativa de
acordar, por intermédio do corpo o sujeito
consciente, na altura adormecido. Mais pro-
fundamente, a légica do tratamento moral
s6 é perceptivel enquanto alteracdo de uma
outra légica: a da pratica decorrente de uma
concep¢do moral da loucura.

E de uma igual recusa dos termos da
alternativa classica entre uma chamada a
ordem e a agressdo fisica, entre o sermao
e o cautério, que provem o que um Pinel
ou um Esquirol vio denominar de trata-
mento moral, com tudo o que isso supde de
ruptura na representagio da loucura e
mesmo na ideia de homem. B absurdo ape-
lar para um poder que o sujeito ndo possui:
o de se abstrair da sua loucura. Mas é
profundamente desumano e infundado tra-
td-lo como se estivesse desprovido de outra
presenga que ndo a sensivel, mantida pelo

optado pela loucura e que, no fundo de si
mesmo, por detrds da opacidade actual da
sua irreflexdo se manteria dono da sua deci-
sio. Simultaneamente, é preciso reconhecer
ao alienado uma presenca mantida a si pré-
prio, aos outros € ao mundo, sem no entanto
lhe atribuir um poder directo sobre a sua
loucura. Constatagdo que Esquirol resume
dizendo: «a convicgdo (dos loucos) por ve-
zes é mais forte que o seu juizon. «Vés
tendes razdo, dizia-me um alienado, mas
ndo conseguis convencer-me». Contudo, al-
guns sentem a desordem das suas ideias, dos
seus afectos, das suas acgOes e lamentam-
-nas, tém vergonha delas ¢ mesmo horror
mas a sua vontade é impotente, ndo podem
domind-las. E sem ddvida, uma constatagdo
que se tornou banal, superficialmente, pois
em profundidade seria necessirio ver o
assunto mais de perto. Mas, em qualquer
caso, constatagio da qual ndo se poderia
sublinhar em excesso o alcance de ruptura
histérica e a for¢a de escdndalo que produ-
ziu no seu tempo.

Com efeito, é toda uma ideia de homem
que arrasta consigo e vé-mo-lo bem quando
analisamos os debates médico-judicidrios que
surgiram por volta de 1825, a propésito
dos crimes «extraordindrios» cometidos por

" individuos tidos pelos alienistas da altura

como monomaniacos irresponséveis, mas
considerados obstinadamente pelos juizes
como culpados e logo pniveis. A questdo
em discussdio é a seguinte: eis pessoas que
cometeram um crime a sangue-frio, que
talvez o tenham premeditado, que souberam
calcular a sua execugdo, que se lembram
das circunstincias em que se deu, logo que
tinham uma certa consciéncia no momento
de actuar. Sdo por isso responsaveis? Evi-
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dentemente, respondem os juizes, pois que
se estavam conscientes podiam abster-se de
os cometer, logo agiram deliberadamente.
E aqui os juizes acusam os alienistas de
minar os fundamentos da moralidade pu-
blica ao defenderem que estes criminosos,
apesar de conscientes, agiram sob o impe-
rativo de uma vontade alienada. Ideia «imo-
ral», de facto, esta, de admitir um individuo
consciente e no entanto irresponsavel. Ideia
que para poder ser mantida implica segura-
mente uma ruptura capital com uma certa
representagio moral do homem e mais pre-
cisamente com a atribui¢do ao sujeito sob
a forma de poder consciente de uma liber-
dade moral radical.

O que a imagem do monomaniaco homi-
cida, do alienado consciente simboliza, é
a ruptura antropol6gica que a psiquiatria
supds para se constituir. Ndo h4 opgéo pela
loucura, ou seja, tacitamente, mesmo se tal
ndo é dito: é absurdo pensar o sujeito como
provido de uma distanciagdo a si mesmo e
do poder de dispor de si, que lhe permiti-
riam estar em posi¢do de tomar uma tal
decisdo. Ndo h4 a menor incompatibilidade
entre a loucura e a consciéncia do seu esta-
do, ou seja, ndo h4 necessariamente poder
do individuo sobre si, mesmo quando est4
consciente do que lhe acontece e do que faz.
Dos dois lados, o que temos de sublinhar,
¢ a limitagdo fundamental do poder cons-
ciente e do poder moral. A consciéncia ndo
d4 a chave de um poder total sobre si, nem
sob a forma de uma escolha radical de si,
nem sob a forma de um império Gltimo total
sobre si. A visdo cldssica implicava a pos-
sivel intervengdo de um preconceito da des-
razdo, e levava a assimilagio do estado de
desrazdo a um estado de oblitera¢io de si —
na origem, distdncia e disposi¢do de si, no
fim, anulagdo de si. Sdo estes dois termos
que a psiquiatria teve de recusar para se
constituir, reunindo o que era tido como
necessariamente disjunto: consciéncia e lou-
cura. O que ndo se poderia dar sem uma
rejeicdo, pelo menos implicita, de uma certa
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ideia de homem e do dominio moral sobre
si. Ndo se trata de inconsciente mas ¢ j4 um
abalo essencial do poder consciente.

Por conseguinte, compreendemos como
a chave da operagio foi, tal como diz Hegel,
«a descoberta de um resto de razio nos
manifacos» (**). De facto, desde o momento
em que aceitamos a possivel coexisténcia,
e coexisténcia manifesta, no mesmo indivi-
duo, da consciéncia e da loucura, saimos
do quadro cléssico de interpretagio e dos
seus pressupostos. Deixa de haver necessi-
dade de moxas e de rotagdes, para acordar
um sujeito ausente: chega a conversacao
para nos dirigirmos ao alienado em pessoa.
Nio ao sujeito moral que se suponha dissi-
mulado por detrds do seu intransponivel
delirio, mas ao préprio alienado, ao sujeito
actualmente perturbado, nido abolido ou
desaparecido — pelo contrério, inteiramente
presente, de uma maneira ou de outra atento
ao que lhe acontece, e capaz de comunicar
alguma coisa. A «descoberta» do tratamento
moral é: a descoberta de que é possivel falar
com um alienado, de modo nenhum enclau-
surado na sua aberragio. ‘

Mas é, entendamos bem, qual é desde
agora o significado de falar. Evidentemente
que j& antes de Pinel se falava aos loucos.
Por exemplo, e tal como j4 dissemos, para
lhes dar um sermdo, mas o sermao ndo é
dirigido ao alienado mas sim aquele que
estd na origem e por detris da alienagio.
No sentido do tratamento moral, falar ao
alienado é falar aquele que presentemente
estd louco e totalmente implicado na sua
loucura. Também se lhes falava de bom
grado para se distrair 4 sua custa. Podemos
vé-lo no texto de uma queixa dos médicos
do Hétel-Dieu de Paris: «Apesar de a sala
de Sdo Luis e de Sdo Martinho estarem du-
rante todo o ano ocupadas por pessoas com

(*) Sobre este ponto permito-me remeter-vos
para o meu estudo «De Kant a Hegel: deux épo-
ques de la folie», n.° 1, Paris, Payot, 1977.



o espirito alienado, vemos todos os dias os
homens e as mulheres da limpeza das salas,
conduzirem-se como se nao estivessem acos-
tumados a estas doengas: agrupam-se a sua
volta, ocupam-se da sua loucura, riem-se
das suas extravagincias, outras vezes diver-
tem-se em obstina-los, contrariando-os, en-
colerizando-os, sobretudo na sala das mu-
lheres. Nada ¢ tdo nocivo para a cura destes
doentes de espirito» (**), concluem eviden-
temente os médicos. Ndo é uma explica-
¢do para a crueldade ou para a inumani-
dade que se deve procurar num tal relato,
mas uma explicagdo pela representagiao da
loucura que lhe estd subjacente. A ideia
que estd aqui claramente expressa é a de
que o alienado estd por inteiro em delirio,
que lhe adere por completo e de que de
qualquer modo ndo ¢é fazer-lhe mal gozi-lo,
pois ele ndo se d4 conta disso, por ndo ter
distdncia do que diz. Muito pelo contrério,
0 que o tratamento moral supde é que o
alienado é capaz de intengio de comunicar
através da palavra, logo de uma diferenca,
de um menosprezo mesmo residual em rela-
¢ao ao que exprime. Descoberta da possibi-
lidade de falar com o alienado, logo desco-
berta de que é concebivel dirigirmo-nos ao
sujeito aquém do seu discurso alienado, e
comunicar com o sujeito posto em causa
pela loucura mas apesar de tudo mantido
enquanto sujeito. «E dada uma enorme
variedade de exemplos sobre a maneira
como devemos, por assim dizer, entrar na
sua loucura para apreender alguma ideia
prépria para os impressionar (**), diz muito
significativamente uma recensdo do Traité
de Pinel. E deste modo que a palavra se
torna o meio terapéutico por exceléncia: ela
dd dominio directo, imediato sobre a lou-
cura, constitui um meio de entrar intima-

(*) Segundo Martin-Doisy, Dictionaire d’Eco-
nomie Charitable, Paris, 1855, vol. I, p. 476.

(*) Bulletin des sciences de la société philoma-
tique, n.° 44, Brumaire an IX.

mente em relagdio com um ser impossivel
de ser confundido com o seu delirio e do
qual podemos mobilizar do interior «as
faculdades do entendimento e as afecgles
morais» contra a sua prépria alienagdo, tal
como diz Esquirol na definicdo de trata-
mento moral que citimos acima. Eis por-
que a invengido do tratamento moral foi re-
cebida como uma descoberta da curabili-
dade da loucura.

Ndo é que nunca se tenha visto um insen-
sato curar-se: os Tratados Médicos antigos
estdo cheios de relatos de curas. E que con-
seguimos conceber que em qualquer caso,
mesmo quando o alienado ndo se cura, te-
mos sobre ele uma acgdo terapéutica, pela
palavra, pelas simples relagdo com ele, por
intermédio de um tratamento puramente
moral, Sem esta abertura minima que per-
mite e priori fazer alguma coisa, ndo hi
loucura. Eis igualmente o que faz com que
tenhamos atribuido a Pinel a invengdo pra-
tica do tratamento moral. Nao por ter pro-
movido o facto, mas por ter produzido a
ideia loucura correspondente a préatica do
tratamento moral, permitiu pensi-la. Mas
eis também o que gerou o retorno ofensivo
da concepgdo cléssica da loucura em termos
morais e que talvez tenha permitido pela
primeira vez a sua formulagdo no quadro
da escola psiquista alemd. A necessidade de
abreviar uma exposi¢io ja muito longa,
impede-me de desenvolver esta ideia. Limi-
to-me a indicar a hip6tese. De facto é gragas
a descoberta pineliana de um «resto de ra-
z40 nos maniacos» que a nogio cléssica de
um sujeito moral por detras de uma loucura
completa, pdde desdobrar-se e assumir-se.
Dai as confusdes posteriores ¢ a redugio
sob o mesmo nome de realidades historica-
mente contraditérias.

A descoberta de uma relagdo verbal efi-
caz com um sujeito no seio da sua alienagdo
¢ insepardvel da defini¢do das suas regras.
Temos de nos persuadir, contra a represen-
tacdo tradicionalmente acreditada, de que
nao estamos face a uma vontade livre e
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capaz de decidir inteiramente sobre si mes-
mo, mas que também ndo estamos na pre-
senca de um ser completamente vitima de
si préprio, ao qual nada mais haveria a fazer
canSn acentar o, aimortar macientemente.
vel também fazer como se ele ndo tivesse

nenhuma espécie de distancia a sua loucura,
como se nela estivesse irremediavelmente
fixado. Mais uma vez, tudo isto pode pare-
cer evidente. Mas se abrirmos um livro desta
época, veremos no meio de que dificuldades
e incertezas esta dialéctica de tdo simples
aspecto acabou por tomar corpo e prética
efectivas.

O mais eloquente de todos, creio, é sem
didvida, Daquin, o médico de Chambéry,
autor de La Philosophie de la folie, & qual
fui buscar as citagbes que se seguem. Diz
Daquin que o problema do tratamento se
resume ao seguinte: «Para curar os loucos
convira favorecer o objecto da sua loucura?
Ou convird uma oposi¢ao?». A sua resposta
é balanciada, mas nao por amor da retérica:
ele aprendeu perfeitamente o fundamental
da questdo. Opor-se-lhes frontalmente, con-
trariar as suas ideias, ou mesmo parecer
ndo anuir as suas opinides extravagantes,
¢ com toda a certeza, arriscar-se a aumentar
o seu delirio, a excitar a sua imaginagfo,
«e muitas vezes até um grau de exaltagio
inacreditdvely. Todavia, acrescenta, «nio
creio que devamos favorecer a ideia prin-
cipal que teria tornado o homem louco,
nem que possamos acalentd-lo muito no seu
delirio, pois temer-se-ia entio que estivés-
semos a manter o seu estado». E conclui:
«Para a cura dos loucos, hd um meio termo,
que ndo ¢ fécil de encontrar, entre contra-
riar e favorecer o objecto da loucura. Re-
conhego de boa-fé que ai estd o ponto dificil.
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Os praticos tém reflectido pouco nisso, ou
tém-no negligenciado completamente: para
mim tenho-o como uma das principais aju-
das nesta doenga.» (") Que seja de facto

muito dificil de encontrar. apercebemo-nos
tinuem a desarrazoar, conseguimos por ve-

zes trazé-los & razdo, A custa de constincia
e perseveranca deste método. E verdade que
isto nem sempre acontece mas tenho mais
de uma observagdo do sucesso desta maneira
de agir». Mas eis o que escreve algures, a
propésito do caso de uma louca: «Tentei
vérias vezes aproximar-me das suas ideias
extravagantes e de desarrazoar com ela, e
apercebi-me ao fim de algum tempo que
este meio tinha diminuido consideravel-
mente a sua alienagdao». E prossegue: «Con-
tinuei sempre a associar-me as suas ideias
descosidas...». Conclui: «esta observagdo ¢
um exemplo evidente de que podemos res-
tabelecer os alienados entrando no seu jogo,
e prestando-se as suas ideias extravagan-
tesy (*%). O termo médio escapa-se-nos. Uma
vez reconhecido ou sentido que é preciso
falar ao louco, ligar-se a ele, o que fazer?

Mesmo se Daquin percebe bem a neces-
sidade de ndo cair nem para um lado nem
para outro, na prética néo se agarra de uma
forma manifesta a alternativa: ou falar ra-
zoavelmente, ou seja, falar ao louco como
se ele ndo o fosse, com a ideia de que mesmo
que ele aparentemente nao tome atengao,
acabard talvez por se deixar penetrar por
ela, ou desarrazoar com ele, acompanhar
as suas ideias extravagantes, com a ideia

(*") La Philosophie de la Folie, Paris, 1972,
pp. 49-52.

" Id., 2.* edicdo, Chambéry, 1804, pp. 117-
-118.



de que elas talvez desaparegam por si mes-
mas — e como se, de qualquer forma, ele
estivesse tdo pegado aos seus propositos
desarrazoados que fosse vdo esperar fazé-lo
entender outra coisa.

Porqué esta dificuldade? Porqué esta
quase impossibilidade de estacionar de ma-
neira estivel algures entre os dois termos?
A resposta leva-nos aquilo que quereria
brevemente apontar como sendo o funda-
mento histérico e social do empreendimento
psiquidtrico. Parece-me ser esta: porque
num e noutro caso reencontramos e respei-
tamos a regra de simetria dos interlocutores
organizando a troca simboélica de palavras,
enquanto que situando-se no meio, entre
argumentar ou desarrazoar, entre aceitar
ou recusar o discurso do louco, transgride-se
a dita regra. Porqué o constrangimento de
falar razoavelmente ao louco — notemos de
passagem que se trata de uma variante
branda da contradigio ¢ do esfor¢co para
o convencer, para nao o chocar — porque
ndo tentamos impor-lhe a razio, mas lhe
falamos como se ele fosse razodvel? Por-
que para que haja a possibilidade do dia-
logo, € preciso que haja um cédigo comum,
respeitado de maneira simétrica por ambas
as partes. Ao homem razodvel, portanto,
caberia toma a iniciativa de fazer como se
o louco ndo fosse louco, de restabelecer
uma identidade e igualdade que estio au-
sentes. Mas o constrangimento que leva a
desarrazoar com o louco é exactamente o
mesmo: muito simplesmente, nesse momen-
to, alinhamos pelo cédigo desse discurso,
fazemos como se se situassem ambos dentro
de um mesmo quadro de referéncia, re-
criando um espac¢o de identidade. Enquanto
que vemos o que implica ficar no meio
termo, que segundo Daquin é tdo dificil de
encontrar — meio termo entre querer obri-
gar o louco a entrar no quadro da razio
comum e aceitar entrar no seu préprio de-
sarrazoamento. O que se trata de obter
é um misto entre aceitagdo e recusa: es-
cutamo-lo, admitimos o que diz, marcando

sempre que ndo podemos a isso aderir. O que
parece simples, elementar, exige, na rea-
lidade, a destruicio de uma das regras
mais essenciais que alguma vez prevale-
ceu nas sociedade humanas: a igualdade
dos seres falantes face ao cédigo do seu
discurso. Para aceitar a palavra do louco
sem a ela aderir &, ipso facto, instaurar uma
completa dissimetria entre os dois interlo-
cutores: hd um que estd votado as suas
ideias extravagantes, e ha outro que, em
certa medida aceita seguir e aprovar o sis-
tema de ideias no interior do qual o alienado
se move, mas ficando sempre no quadro
comum da razido. Noutros termos, o que o
médico faz é admitir que se pode mover nos
dois mundos enquanto que o alienado estd
limitado ao seu préprio mundo: desigual-
dade radical. E se o faz, em ultima instincia
¢é porque admite que o alienado por um lado
continua invisivelmente a pertencer a esfera
dos seres com razio e que, por outro lado,
nao adere as suas ideias extravagantes as
quais o liga, todavia, uma crenga invencivel.
Porque o médico afirma que sabe melhor
que o alienado o que é e o que quer dizer,
ele estd condenado a dizer o que diz, mas
eu sei que a isso ndo devo aderir, e ele pr6-
prio, em algum lado, também. As duas
proposigoes (a do médico e a do alienado)
nada mais tém a ver uma com a outra: um
torna-se dono do discurso que possui o outro.

Como vimos, a concepgdo classica da
loucura decorre de uma determinada con-
cepcdo de individuo e do seu poder cons-
ciente. Mas é importante acrescentar que
também decorre, em parte da sua insergio
profunda no sistema social e em particular,
do facto de se modelar sob o imperativo
binario que a légica da reciprocidade e da
troca simb6lica implicam. Precisamente esta
légica que o louco viola: o seu discurso e
0S seus actos escapam i norma comum, com
a qual podemos entender-nos, e considerar
que nos situamos dentro do mesmo mundo.
De facto, estando n6és num universo regido
por uma exigéncia de reciprocidade abso-

353



luta dos sujeitos falantes, de simetria radical
das posigbes dos interlocutores em relagao
ao quadro de referéncia do discurso, das
duas uma: ou estamos na troca e portanto
na légica do mesmo, ou somos pura e sim-
plesmente excluidos e portanto langados
para fora do mundo humano. Que fazemos
com o louco, com aquele que se subtrai ao
quadro comum de referéncia? Por um lado
tentamos o mais possivel fazé-lo entrar no
mesmo, trati-lo como a um igual: é o ser-
mao. Por outro lado, rejeitamo-lo para fora
do mundo dos seres com os quais é possivel
comunicar. Ou o tratamos como se nao
fosse louco, como se fosse igual a nés. e
entdo fazemos apelo a sua determinagdo
de sujeito moral ou por outro lado, o tra-
tamos como um sujeito anulado, privado
de reflexido, de vontade e de consciéncia e
que, por conseguinte, nao é mais do que
como um corpo. E exactamente aquilo que
Georget relata em 1820, explicando a ex-
trema dificuldade que tem em fazer com-
preender ao pessoal dos asilos a atitude
correcta a manter face aos alienados: «B
quase impossivel, diz, fazer entender aos
serventes que os alienados gozam da maior
parte das suas faculdades... ou eles atri-
buem a ruindade o que ndo é sendo efeito
da doenga ou consideram os alienados como
seres privados de toda a sensibilidade e,
tanto num como noutro caso, sdo levados
a tratd-los com dureza.» (**) Compreende-
mos bem a légica que estd aqui em jogo:
ou 08 serventes véem um ser que tem cons-
ciéncia e neste caso ¢ um seu semelhante,
logo aplica-se-lhe a regra da reciprocidade
¢ nomeadamente, quando usa de violéncia,
nés usamo-la também com ele; ou encaram-
-no como delirante com o qual nenhum
comércio é possivel e que é literalmente
posto fora do humano. Ou estamos dentro

do circulo das trocas, logo da semelhanga, -

da simetria do dar e do receber, ou estamos

(*®) Artigo «Folie» do Dictionnaire de Médi-
cine, 2.* edi¢do, tomo 13, p. 326.
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fora do circulo, ndio sendo entdo possivel
nenhuma relagio.

Um outro testemunho precioso, é o de
Pussin, o enfermeiro-modelo que de algum
modo foi o iniciador e o professor de psi-
quiatria pratica de Pinel. Conta as dificul-
dades com que conseguiu que os rapazes de
servigo nunca batessem npum louco; cito-o:
«mesmo quando sdo vitimas da. sua fu-
ria» (*°). Pois é ai evidentemente que est4 a
questdo: sair da légica de reciprocidade, da
restituigdo (se ele me bate, eu tenho tam-
bém o direito de lhe bater, tenho o dever de
o tratar como ele me trata, sobretudo se
pensar que ele estd nessa altura consciente,
portanto que age ndo enquanto louco mas
enquanto culpado. E se age enquanto louco,
a forma como o tratar ndo tem importdncia
uma vez que ndo se di conta do que lhe
acontece e que saiu das fronteiras do hu-
mano).

Por conseguinte, aquilo a que chamamos
de concepg¢do moral da loucura insere-se
numa légica social precisa: a do principio
da reciprocidade, desde h4 muito arredado
da esfera de circulagdo de bens econémicos,
mas tal como vimos sempre presente, de
forma residual, num dominio como o da re-
lagdo verbal, e isto mesmo na Europa mo-
derna. E ¢é isso que nos permite perceber a
causa social profunda com que devemos re-
lacionar a resolugdo intelectual que permitiu
libertarmo-nos do quadro moral da inter-
pretagio da déraison. Para abreviar cha-
mar-lhe-ia: revolugdo individualista, nasci-
mento da sociedade de individuos, o que
podemos reconhecer como obra da Revolu-
¢do Francesa. O que transcreve o principio
juridico fundamental que esti na base do
edificio burgués: o principio da eutonomia
da vontade. Para simplificar: a vontade dos
individuos cria o direito por intermédio do

(*) «Observations du Citoyen Pussin sur les
Fous», publicados por D. B. Weiner, Clio Medica,
vol. 13, n.° 2, p. 131. Poder-se-d0 encontrar
igualmente em «Documentos pour Servir a I'His-
toire de la Naissance de I'Asile», op. cit., p. 57.



contrato. Na base da sociedade, nio h4 se-
nio individuos; a sociedade é o resultado da
agrega¢do de individuos, que podemos en-
carar de varias formas. A filosofia das tro-
cas simboélicas situa-se nos antipodas desta
filosofia individualista: o individuo primeiro,
a sociedade depois. Para a troca: a socie-
dade primeiro, os Atomos sociais em seguida.
H4 uma anteriaridade légica do social sobre
o individuo. A relagdo precede os elementos
humanos em relagdo. A forma de todas as
relagdes possiveis entre os homens esta defi-
nida antes da vontade pessoal daqueles que
nela se inserem — por exemplo, a exigéncia
de reciprocidade. Com a revolugdo indivi-
dualista assistimos a dissolugdo de toda a
forma previamente regulada entre os ho-
mens. A relagdo dos individuos aparece pela
primeira vez na histéria como absoluta-
mente indeterminada & priori. A sua relagdo
serd o que quiserem fazer dela. E é dai que
decorre directamente a possibilidade de uma
psiquiatria, quer dizer, o aparecimento, com
o louco, de uma relagéo que fuja a obrigagdo
de o tratar seja como igual — como um ser
razoavel — seja como totalmente diferen-
te —como ausente, ndo humano. Quer di-
zer, o nascimento de uma teoria capaz de
recusar nao s6 a ideia de que o louco é um
ser livre que optou pela loucura mas tam-
bém a ideia de que na sua esséncia a loucura
¢ privagdo de toda a consciéncia e de toda
a vontade. Em tudo isto se concentra a no-
¢do de tratamento moral.

O louco ndo esta fora das trocas. E pos-
sivel a relagdo, a comunicagio, o didlogo
com ele. E no entanto é impossivel confor-
marmo-nos com ele, & regra da reciproci-
dade que regulamenta a troca, de conduzir-
-nos como se ele fosse igual na palavra —
quer para retomar a alternativa de Daquin,

para lhe falar obstinadamente da razdo, quer
para desarrazoar com ele. Eis a relagdo fora
da reciprocidade que se institui com o tra-
tamento moral: : acéitar um discurso re-
cusando aprové-lo e seguir aquilo porque se
d4; tal é a regra — a eficicia terapéutica de
uma tal relagdo decorrente da distincia que
supomos existir entre o louco e a sua pala-
vra louca: existes algures e para 14 do que
dizes e é por isso que me recuso a aceitar
isso que dizes como tal. A recusa subtil do
terapeuta ¢ suposta permitir ao alienado
desligar-se da crenga que o constrange. A mi-
nha intengdo inicial era a de tentar mostrar
que tudo o que hoje conhecemos como siste-
mas de psicoterapia, e singularmente o dis-
positivo analitico, é um desenvolvimento 16-
gico desta primeira ruptura e desta disseme-
tria de origem. O que é o dispositivo anali-
tico sendo o desdobramento até ao limite
deste principio de ndo-reciprocidade da pa-
lavra — eu falo (livre associagdio) sabendo
que o analista percebera necessariamente
outra coisa diferente daquilo que julgo di-
zer; sem que eu jamais possa certificar-me
da distdncia a partir da qual me escuta ou
ndo me escuta, uma vez que é com uma
atengdo sem leis nem regras que ele se faz
a regra de me escutar. O que tem por
efeito abrir um abismo entre mim e cada
uma das minhas palavras e cada um dos
meus afectos. A transferéncia, ou seja, a
distdncia analisdvel entre o que revivemos e
0 que experencidmos entdo, sem distancia-
¢do alguma a nés, que é sendo a assimetria
das posigGes instaurada entre os dois inter-
locutores? A minha opinido, ¢ exprimo-a
sem a poder demonstrar, é a de que s6 reto-
mando estas questdes actuais na sua profun-
didade histérica, conseguiremos avangar na
sua clucidagdo.
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