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Resumo
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TITULO DA DISSERTACAOQ: “Gestos Iniiteis” em “1984” de George Orwell: Analise Psicanalitica das
Relacdes de Objeto de Winston Smith.

“1984” ¢ uma obra marcante do século XX e apesar ter sido alvo de muitos estudos linguisticos e politicos,
as relagBes entre as personagens tém passado despercebidas. A presente dissertacdo analisa as relacfes de
objeto de Winston Smith, o protagonista da obra “1984” de George Orwell, seguindo-se a abordagem
narrativa do método qualitativo. Procedendo-se a analise a partir da técnica de investigacdo da psicanalise
aplicada, a prosa de “1984” permite o estudo das dindmicas relacionais de Winston, a partir dos dialogos
com as outras personagens, e pelo narrador, sendo omnisciente, dar a conhecer ao leitor as experiéncias de
Smith e a leitura que ele faz das mesmas. Atendendo ao contexto distépico que subjaz o mundo da obra, e
seguindo como linha orientadora o pensamento kleiniano, a analise foca-se, primordialmente, nos
relacionamentos de Smith com as personagens Julia, O’Brien e na sua tentativa de recuperar a memoria
traumatica da sua mae. No comeco da dissertacdo aborda-se a abertura da narrativa edipiana da
personagem, cujo enredo possibilita 0 amainar da sua agressividade e soliddo, a partir do relacionamento
amoroso com Julia, a busca de conhecimento, e a identificagdo com uma figura paterna idealizada que
determina o final trgico da obra. Sublinha-se também a funcdo sublimatéria e reparadora da busca do
passado realizada pelo protagonista, procurando elaborar o processo de luto pela perda da mée, cuja morte
sente ter causado, e 0 modo como o desejo de derrubar a ordem societal vigente, interfere e vai sendo
diluido nas relac6es significativas que desenvolve.

Palavras-chave: RelacGes de objeto, Ansiedade depressiva, Continente-contetido

TITULO DA DISSERTACAO EM INGLES: “Helpless Gestures” in George Orwell's “1984”: A Psychoanalytic
Analysis of Winston Smith’s Object Relations.

“1984” is a remarkable book of the 20th century, but despite having been the target of many linguistic and
political studies, the relationships between the characters have gone unnoticed. The present dissertation
analyzes the object relations of Winston Smith, the protagonist of George Orwell's “71984”, following the
narrative approach of the qualitative method. Using the investigation technique of applied psychoanalysis,
the prose of “1984” allows the study of Winston's relational dynamics, through the dialogues with the
other characters, and the account that the narrator, being omniscient, gives of Smith's experiences and his
perspectives of them. Taking the dystopian context that underlies the world of the book into consideration,
and following the kleinian thinking, the analysis focuses primarily on Smith's relationships with the
characters Julia, O'Brien and on his attempt to recover the traumatic memory of his mother. In the
beginning of the dissertation, the opening of the character's oedipal narrative is discussed, allowing its plot
the lessening of his aggressiveness and loneliness, through the love relationship with Julia, the quest for
knowledge, and identification with an idealized father figure that determines the tragic end of the book.
Furthermore, the sublimatory and reparative function of the search for the past, carried out by the
protagonist, is emphasized, in an attempt to mourn for the loss of his mother, whose death he feels as been
his doing, and the way in which the desire to overthrow the current social order, interferes and is diluted in
the important relationships he develops.

Key-words : Object relations, Depressive anxiety, Container-contained
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1 Introdugéo

Como obra literaria, “1984” de George Orwell pode ser definida como uma distopia,
Ou seja, uma narrativa que a partir da extrapolacdo e agravamento de problemas e tendéncias
ja negativas — na altura da redacdo de Orwell, a Revolucdo Russa, o fascismo, nazismo e a
Segunda Guerra Mundial -, forma um mundo distante e pior do que aquele em que vivemos
(Sampaio, 2005). <“1984” é um livro incontorndvel e continuamente lido e citado nos dias de
hoje, todavia tém sido precisamente o0 universo distopico de Oceénia, assim como a
componente politica e linguistica do livro, que tém sido alvo de maiores atencdes e inlmeros
estudos. Como refere Rodden (2008) “we care less about the characters’ fates or development
and more about how the characters figure in the narrative’s central argument. We care less
about Winston Smith and Julia in 1984 than about where Oceania is headed, whether “The
Brother- hood” exists, whether Goldstein and the underground can possibly launch a true
revolt, and what the book (the bible of the revolutionary Brotherhood) contains” (p. 155).

Desse modo, as personagens, em larga medida, tém “escapado” a uma analise mais
profunda, e incontornavelmente relacional. Stefaisk (2014), cujo trabalho figura varias vezes
nesta dissertacdo, realizou uma interpretacdo dos sonhos de Winston, contribuindo para a
compreensdo que se tem do protagonista, mas ainda ndo foi realizada uma analise das suas
relacbes em especifico, e como tal, a presente investigacdo tem como objetivo analisar
psicanaliticamente as relagdes de objeto e dinamicas relacionais de Winston Smith, com vista
a estudar as suas relacdes, o impacto que tém em si e 0 modo como se desenvolvem num
mundo que proibe explicitamente os lacos entre as pessoas.

Nesta investigacao, a defini¢do que utilizarei para o objeto de estudo (“relagdes de
objeto”) sera a proposta por Greenberg e Mitchell (2003), que postulam que as relacGes de
objeto se referem “as interac¢Bes dos individuos com outras pessoas externas ou internas
(reais ou imaginadas) e as relag¢fes entre 0s seus mundos objectais, interno e externo” (p. 34),
0 que vai de encontro ao objeto de estudo da psicanalise que, como defende Kobori (2013),
ndo é algo mensuravel por meio de estatisticas ou escalas quantitativas, preservando o
caracter heuristico da construcdo do saber, o que implica, por sua vez, privilegiar o ndo saber
e a descoberta. Como frisado por Greenberg e Mitchell (2003) a “teoria das relagdes de
objecto” esta envolta em ambiguidade e confusdo, quer seja por ter sido aplicada em
contextos dispares, quer pelas diversas conotacdes e denotacdes que Ihe tém sido atribuidas,

por isso recusam defini¢Oes restritas e a existéncia de uma “verdadeira” teoria de relagdes de



objeto. Para o0s autores a expressao designa “teorias ou aspetos de teorias que dizem respeito a
exploracdo da relacdo entre pessoas reais, externas e imagens internas e residuos de relacdes
COm essas pessoas, e a significancia destes residuos para o funcionamento psiquico” (p. 32).

Seré assim pela Otica desta teoria que analisarei as relacGes de objeto de Winston
Smith. Tomando em consideragdo a diversidade de autores e concetualizacdes tedricas
(algumas delas contrastantes, por exemplo a abordagem de Melanie Klein e W.R.D.
Fairbairn) terei, por uma questdo de congruéncia analitica, de tomar uma certa linha de
pensamento. Nesse sentido, assumirei a abordagem kleiniana como linha orientadora, e ndo
como facgdo, tentando ndo me furtar da grande riqueza presente na teoria das relacdes de
objeto no seu sentido lato.

Melanie Klein assumira uma posicdo de maior destaque, pois coloca as relagdes de
objeto no centro das suas formulagcfes teoricas e clinicas, considerando-as determinantes
fulcrais tanto da experiéncia como do comportamento (Greenberg & Mitchell, 2003), e Bion
figurard também de forma preponderante, visto que expande alguns conceitos kleinianos de

forma original, permitindo uma analise mais flexivel a partir dos mesmos.

2 Conceitos Operatorios
2.1 Fantasias inconscientes

As fantasias inconscientes (“phantasys”) sdo o corolario mental, ou secja, a
representacdo mental do instinto, a base de todos os processos mentais sejam eles conscientes
ou inconscientes (Isaacs, 1948/1989), assim como as sensagdes fisicas interpretadas como as
relacGes de objeto causadoras dessas sensacdes (Spillius, Milton, Garvey, Couve, & Steiner,
2011). A formacdo de fantasias inconscientes é uma funcéo egdica que pressupde que o ego,
impulsionado pelos seus instintos e ansiedades, é capaz de estabelecer relagdes objetais na

realidade e em fantasia, influenciando-se estas duas mutuamente. (Segal, 1973).

2.2 Posicao esquizoparandide e depressiva

O termo posicao refere-se a uma constelacdo de ansiedades, defesas e relac6es objetais
internas e externas, caracteristicas da primeira infancia, mas que se evidenciam ao longo da
vida (Segal, 1973; Spillius et al., 2011). A posi¢do esquizoparanoide ocorre nos primeiros
meses de vida (3-4 meses), altura em que o ego, ainda imaturo e pouco desenvolvido, é

fustigado por ansiedades predominantemente persecutorias, face as quais mobiliza a clivagem



e identificacdo projetiva como principais mecanismos de defesa, mediante relacGes e objetos
parciais (Klein, 1946/1997, 1952a/1997).

A ansiedade persecutdria diz respeito a sentimentos e fantasias inconscientes em que
se teme a destruicdo do ego por objetos considerados perseguidores (Klein, 1940/1998),
procedendo-se, para fazer face a mesma, a uma cisdo da experiéncia, do ego e do objeto,
dividindo-os em polos opostos, para entrar apenas em contacto com um deles - e dai a relacdo
e 0 objeto serem parciais (Klein, 1946/1997). Quando a mde (entenda-se, a figura materna)
gratifica, € boa e amada, é um bom seio, inculcando-lhe 0 ego os seus impulsos de amor;
quando frustra é m4, odiada e alvo de projecdes destrutivas, 0 mau seio (Klein, 1952a/1997).

A partir da relacdo reciproca entre projecao e introjecdo, a crianca estabelece depois
no seu mundo interno um bom e mau objeto que, sofrendo uma distor¢do por parte das
fantasias inconscientes, ndo se tornam réplicas exatas dos seus correspondentes externos,
constituindo o protétipo dos subsequentes objetos internos: o bom seio dos que ajudam,
cuidam e gratificam, o mau dos perseguidores e detratores (Klein, 1952a/1997, 1958/1997).

Aliados ao ciclo de projecdo e introjecdo, temos outros importantes mecanismos de
defesa caracteristicos da posi¢do esquizoparandide, como € o caso da idealizagédo, negacéo e
omnipoténcia (Spillius et al., 2011), que se baseiam na clivagem do ego e do objeto, e operam
em simultdneo. Se estivermos perante uma situacdo gratificante, da-se uma idealizacao
omnipotente do bom objeto, negando-se omnipotentemente a existéncia do mau (Klein,
1946/1997); se, por ventura, se der a situacdo oposta, € 0 bom seio que é negado, a tal ponto
que a parte boa deixa de existir, perece perante o persecutorio (Klein, 1952b/1997).

Durante a segunda metade do primeiro ano, o bebé comeca a caminhar em direcdo a
posicdo depressiva, conseguindo o ego, quando as ansiedades persecutorias sdo menos
intensas, experienciar estados transitdérios em que se sintetiza a si e ao objeto (Klein,
1946/1997). Gradualmente, e mediante a primazia de experiéncias positivas com a mae, 0 ego
mais integro e fortalecido, torna-se capaz de suportar a ambivaléncia, passando de uma
relacdo objetal parcial para total, e entrando na posicdo depressiva (Klein, 1935/1998,
1940/1998, 1952a/1997). Com a percecdo de que o objeto que tanto ama e a quem da tanto
valor é o mesmo que foi alvo do seu 6dio e ataques destrutivos, surgem a culpa, remorsos e
desespero. Sente-se a ansiedade depressiva, a angustia de ter perdido o objeto amado e
desejar reté-lo. Este tipo de ansiedade € de natureza mais complexa que a persecutdria, visto

que aquilo que se pretende preservar face aos ataques destrutivos sdo os objetos (internos e



externos) e 0 ego que com eles esté identificado (Klein, 1935/1998,1940/1998).
Consequentemente, o ego desenvolve novos métodos defensivos, usando-se de defesas
maniacas - omnipoténcia, negacao e idealizacdo dirigidas a culpa e ansiedade depressiva;
obsessivas, repetindo acOes ritualistas; e regredindo aos mecanismos de defesa da posicao
esquizoparanoide (Klein, 1940/1998, 1952a/1997; Segal, 1973; Spillius et al., 2011). Dada a
relacdo de proximidade da omnipoténcia com o sadismo estabelecida no inconsciente, a
crianca sente que as suas tentativas de reparagdo ndo foram ou serdo bem-sucedidas, mas
havendo um equilibrio entre amor, 6dio e a unificacdo do objeto, conseguir-se-4 um equilibrio
entre as defesas que se tornam menos intensas (Klein, 1940/1998), permitindo a verdadeira
reparacdo. Uma em que a culpa e responsabilidade pelos ataques se sentem em conjunto com
a esperanca na restauracdo, amor, empatia e desejo de se sacrificar pelo objeto (Spillius et al.,
2011). Klein (1940/1998) salienta que a posicdo depressiva € revivida no luto, sendo
ultrapassada se o trabalho de luto restabelecer no ego o objeto amado perdido e os primeiros
objetos amados (0s bons pais), que aquando da ocorréncia da perda real se pensou ter perdido.
Os conceitos da posicao esquizoparanoide e depressiva séo fulcrais na analise exposta
e desenvolvida na presente dissertacdo, pois, ndo sendo o objetivo colocar Winston em
nenhuma delas, permitem dar conta das relagcdes de objeto da personagem que véo evoluindo
e mutando-se consoante as circunstancias e as suas ansiedades. Nesse sentido, o simbolo
PS<D, proposto por Bion (1963/1984) em “Elements Of Psychoanalysis™, possibilita uma
analise mais flexivel e que se foca na dinamicidade das relacfes e vivéncias do protagonista.
Para o autor PS—D trata-se de uma representacdo aproximada dos conceitos kleinianos da
posicdo esquizoparanoide e depressiva, e do movimento provocado pelo facto selecionado,
um conceito do matematico francés Poincaré, que corresponde a uma experiéncia emocional
que da coeréncia aos elementos dispersos e aos caos da posicdo esquizoparandide (Ps),
permitindo atingir-se a compreensdo, significado e congruéncia - a posicdo depressiva.
Steiner (1992) acrescenta a PS«<>D, as gradacdes que discerne dentro de cada uma das
posicdes, e assim sendo, divide a posi¢cao esquizoparandide em fragmentacéo patoldgica, que
ocorre quando a ansiedade persecutoria é por demais intensa, levando a fragmentacdes
minuciosas com a subsequente projecdo violenta dos fragmentos; e clivagem normal, que
permite um certo grau de integracdo e o desenrolar da boa relacdo com o objeto. No que toca
a posicao depressiva, esta divide-se em negacdo da perda do objeto amado, quando se da

uma renovacao da clivagem com o intuito de negar a perda, havendo uma semelhanga com as
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fases inicias do processo de luto; e em experiéncia da perda do objeto amado, na qual a
pessoa se d& conta da sua incapacidade de o proteger e experiencia dor mental e sofrimento,
desenvolvendo-se a partir dai o trabalho de luto e a elaboracdo da posicdo depressiva.

2.3 Complexo de Edipo

O complexo de Edipo é um conceito de grande importancia para a analise das relagdes
do protagonista, permitindo compreender o0 modo como viveu a rivalidade edipiana na sua
infancia, e foi introduzindo depois personagens na sua vida. Tendo em conta que Winston é
um homem heterossexual, nesta breve exposicdo focar-nos-emos no Edipo direto no rapaz.
Para Freud o complexo de Edipo surge na fase falica entre os 3 e 5 anos de vida, envolvendo
fantasias acerca da morte do progenitor do mesmo sexo, usurpando-se o seu lugar, e de
casamento com o progenitor do sexo oposto, caso se trate do Edipo direto (Britton, 1992). Em
ambos 0s sexos, 0 Edipo existe e alterna na sua versdo direta e invertida (atragdo pelo
progenitor do mesmo sexo, e rivalidade com o do sexo oposto), terminando no rapaz com o
medo de ser castrado pelo pai surgindo com a dissolu¢cdo do complexo o seu herdeiro: o
superego (Spillius et al., 2011).

Klein (1928/1998, 1945/1998, 1952a/1997), ndo colocando em causa as postulacdes de
Freud, defende que as descri¢es por ele providenciadas, assim como as do superego e da
curiosidade infantil, se referem ao término de um processo e ndo ao seu comeco, e apesar de
se continuar a usar dos termos oral, anal, falico, estes gradualmente, com a evolucdo do seu
pensamento, passam a referir-se a tipos de impulsos instintivos e a fantasias inconscientes
tipicas, e ndo a fases desenvolvimentais rigidas. A énfase do desenvolvimento € colocada na
qualidade e organizacdo das relacGes objetais, e desse modo, o uso que faz dos conteudos
especificos das organizaces libidinais inserem-se e sdo absorvidos pela teoria das duas
posicdes (Spillius et al., 2011), algo com o qual se agira em concordancia no presente estudo.

Para a psicanalista, durante o primeiro ano de vida a crianca entra nas fases inicias do
Edipo (Klein, 1928/1998, 1945/1998, 1952a/1997), altura em que este é mais polimorfo,
pautando-se por uma flutuacdo e labilidade entre objetos e alvos, e desenvolvendo-se de
forma semelhante em ambos os sexos. O que impele 0 ego na sua procura de novos objetos e
gratificacdes sdo a gratificacdo e frustracdo que decorrem invariavelmente, de fontes internas
e externas, da relagdo com a mae (Klein, 1945/1998), e o receio que se tem de a perder (Klein,

1952a/1997). Consequentemente, o complexo de Edipo e a posicdo depressiva estdo
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intimamente relacionados (Britton, 1992), visto que o receio da perda do objeto primario,
incentiva a crianga a procurar novos objetos para se relacionar e investir libidinalmente que,
dado o reviver dos conflitos da relagdo com a méde na com o pai, a leva a retornar ao objeto
primario, explicando a labilidade e fluidez supracitadas (Klein, 1945/1998, 1952a/1997).

Este processo, que esta na base das sublimagdes, implica que o Edipo precoce direto e
invertido sejam uma forma de aliviar a ansiedade depressiva e ajudar a elaborar a posicédo a
que se refere, (Klein, 1945/1998, 1952a/1997), sendo que, com o decorrer do
desenvolvimento e a primazia da genitalidade (entrando-se nas fase tardia do Edipo) as
flutuacBes diminuem, estabelecendo-se a mae, no Edipo direto do rapaz, como o objeto de
desejo e o pai como o rival com o qual também se identifica (Segal, 1973). Se a relagdo com a
mée tiver sido perturbada precocemente pela inveja, a rivalidade com o pai inicia-se
prematuramente, sendo ele visto como um intruso hostil, mas se, por ventura, houver um
predominio de experiéncias de prazer e gratificacdo, € possivel viver o amor pela mée e
deslocar a maioria da agressividade para 0s outros objetos (sejam eles o pai ou 0s irmaos),
sem deixar de os amar e de ter consideracao para com eles. Por conseguinte, o ciime pode ser
um modo de elaboracdo e defesa contra a inveja na situacdo edipiana, permitindo uma
distribuicdo da libido e da agressividade, e providenciando novas relacdes, formas de
gratificacdo e sublimacao (Klein, 1957/1997).

Para Klein, o superego - “the internal authority, [that] reflects on the self, makes
judgements, exerts moral pressure, and is the seat of conscience, guilt and self-esteem”
(Spillius et al., 2011, p. 147) - ndo é o herdeiro do complexo de Edipo, porque tal como ele se
desenvolve precocemente. Nesse sentido, na posicdo esquizoparanoide, devido as
caracteristicas extremas e inconcilidveis dos objetos, o superego precoce € sadico e cruel
(Klein, 1928/1998, 1932, 1958/1997), tornando-se a sua influéncia menos rigida e mais
benévola consoante a ansiedade persecutoria diminui, e se entra e elabora a posicdo
depressiva, permitindo que as imagos' e as figuras externas ndo tenham um declive tdo
acentuado entre si e sejam mais realistas (Klein, 1935/1998, 1945/1998, 1952a/1997).

A castracdo ndo é apenas temida no final, terminando o Edipo, mas, tal como as
sensacOes e fantasias inconscientes genitais, desde muito cedo (Spillius et al., 2011), sendo

que, segundo Britton (1992), o complexo de Edipo e a posicdo depressiva nunca terminam

! Uma imago é uma imagem inconsciente que usualmente se refere aos objetos precoces, seja uma pessoa ou
parte de uma pessoa, incluindo os elementos sométicos € emocionais presentes no relacionamento com essa
pessoa imagética (Isaacs, 1948/1989).
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nem se resolvem, sendo antes continuamente elaborados (em relacdo mutua) em cada nova
situacdo, fase da vida e com as respetivas adi¢ces a experiéncia e ao conhecimento.

Bion (1963/1984), ndo desvirtuando a componente sexual do complexo de Edipo,
procura situa-la no contexto do mito e no &mbito dos outros elementos que o constituem, visto
que para ele “It is (...) not possible to isolate the sexual component, or any other, without
distortion” (p. 45). Relacionando o mito de Edipo, da Torre de Babel e do Jardim do Eden, o
autor sublinha a relacdo entre o conhecimento, auto-conhecimento, e curiosidade com o seu
caracter “pecaminoso”, proibitivo e o seu desfecho punitivo; destacando a existéncia de uma
entidade superegdica que, pretendendo manter a sua superioridade e supremacia, tudo faz
para impedir a obtencdo do conhecimento (desejos e conhecimento sexual) por parte dos

humanos — ou seja, 0 mito para além de elaborar os vinculos L e H, fa-lo também com K.

2.4 Inveja, Ciume e Avidez

A inveja, a avidez e o ciume sdo 3 conceitos profundamente conectados, e
fundamentais para compreender a relagdo de Winston com a sua familia e 0 modo como
impactam 0s seus novos relacionamentos, face aos quais é necessario estabelecer uma
distincdo. O primeiro corresponde a zanga relativamente ao facto de alguém possuir e
desfrutar de algo desejado pelo individuo, pretendendo-se usurpar e estragar aquilo que € alvo
de inveja. Tratando-se do mais primitivo dos 3, € uma relacdo com uma pessoa apenas,
remontando e remetendo para a relacdo precoce com a mae (Klein, 1957/1997, 1959/1997). O
ciime baseia-se na inveja, mas implica ja triangulacdo, aparecendo por isso aquando da
situacdo edipiana. Trata-se de um sentimento de amor por um objeto que, perante um rival,
foi ou corre o perigo de ser roubado.

Relativamente a avidez, a sua intima associa¢do com a inveja dificulta a diferenciacdo
entre ambas, no entanto € possivel perceber que enquanto a inveja concerne (principalmente)
uma projecdo destrutiva, a avidez consiste numa introjecio avassaladora. E uma ansia
insaciavel e impetuosa de esvaziar totalmente o objeto, indo para I& das necessidades do
sujeito e daquilo que o objeto pode providenciar (Klein, 1957/1997), ndo havendo
consideracdo para com este Gltimo (Klein, 1959/1997), e resultando numa destruicdo, que ao
contrario do que ocorre na inveja, € incidental (Segal, 1973). A primeira vez que a inveja
aparece na teoria psicanalitica é em 1908, quando Freud descreve a inveja do pénis como algo

central no desenvolvimento das mulheres, todavia Klein (1963/1997) defende que dentro da
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personalidade existem componentes masculinas e femininas, de identificagdo com ambos 0s
pais e com as caracteristicas que os distinguem, constituindo-se isso como a bissexualidade
psiquica. Assim sendo, ndo é apenas a rapariga que tem inveja do pénis, pois existe uma fase
precoce de identificagdo com a mae, a fase feminina, em que o rapaz (tal como a rapariga)
deseja possuir a capacidade parturiente dela, bem como os érgdos associados a concecgdo e
gravidez, sentindo-se em desvantagem e inferior para com a mée (Klein, 1928/1998), algo
que, como veremos no presente estudo, acontece com Winston relativamente as mulheres.

A avidez esta conectada com a aquisicao de seguranca, defendendo o sujeito contra o
vazio, a desintegracédo, o sentimento de maldade para consigo e os outros (Riviere, 1937), e de
ndo se ser suficientemente bom para ser amado (Klein, 1959/1997), pois ao adquirir aquilo
que deseja, o individuo comprova que € bom, digno de amor, honra e respeito, e mantém a
distancia a ansiedade persecutdria. Partindo dai, quando o sentido de seguranca depende em
grande parte da avidez, a perce¢do de que alguém tem mais do que o préprio é perturbadora; o
individuo sente-se pobre e ameacado, e por isso mesmo, sentindo-se roubado, vé-se
justificado a roubar e perseguir (Riviere, 1937).

S80 as experiéncias de prazer e gratiddo, uma forma de amor pelo objeto, que
permitem mitigar esses sentimentos, e criar uma protecdo mutua entre ele e 0 ego do sujeito,
contribuindo as experiéncias recorrentes de prazer e gratificacdo para a capacidade de fazer
reparacao e sublimacao, e criando uma riqueza interna que fortalece o ego e é possivel de ser
partilhada. Uma vez que o bom objeto interno € introjetado e re-introjetado, assegura-se a sua
permanéncia e influéncia benigna, e o individuo pode partilhar da sua riqueza com 0s outros,
criando um mundo externo mais amigavel e que, em retorno, aumentard a riqueza (Klein,
1957/1997). No entanto, se a inveja for forte, a bondade néo € assimilada, ndo se constituindo

como parte da sua vida e impedindo a gratiddo (Klein, 1959/1997).

2.5 Pensamentos e o aparelho para os pensar

Em “A Theory of Thinking”, Bion (1962a/1988a) propde que 0S pensamentos
precedem o pensar e necessitam do desenvolvimento de um aparelho para lidar com eles,
sendo entdo os pensamentos que estimulam a psique a desenvolver o pensar e ndo o contrario.
Para Bion, pensar ndo € um processo mental abstrato, € um vinculo humano, um processo de
conhecimento emocional de si e do outro - de se ir conhecendo a si e ao outro - que designou
de K (O’Shaughnessy, 1981/1988b; Symington & Symington, 1996). O catalista emocional
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desse processo € a relagdo, pois “An emotional experience cannot be conceived of in isolation
from a relationship” (Bion, 1962b/1984, p. 42), podendo os vinculos que ligam um ser
humano a outro ser divididos em Love (L), Hate (H) e Knowledge (K), e aos negativos
correspondentes (-L), (-H) e (-K) (Bion, 1962b/1984).

Bion (1962a/1988a) considera que a identificacdo projetiva, para além de ser um
mecanismo de defesa, representa o primeiro modo de comunicacdo entre a mae e o bebg, e
como tal, a fundagdo do desenvolvimento normal (Bion, 1959/1988a) e do pensar. Para 0
psicanalista, os elementos f s&o a matriz mais precoce a partir da qual os pensamentos podem
emergir (Bion, 1963/1984), correspondendo a impressdes sensoriais sem significado e
sensacdes inominaveis causadoras de frustracdo (Symington & Symington, 1996), que podem
ser apenas usadas em identificacdo projetiva, em termos de mera evacuacdo ou para serem
digeridos por um certo tipo de pensar — falamos da func¢do o, a funcdo materna. O bebe,
através da identificagé@o projetiva, inculca na mente da mée os elementos /5 causadores de dor
e desconforto, mas para que haja uma descontaminacdo desses conteudos € necessario que a
mée 0 consiga “ler”, que o consiga pensar com amor, captando e compreendendo o que ele
sente e experiéncia. A essa capacidade Bion (1962b/1984) chama de réverie, considerando-a
um fator da fun¢do o, dependente do amor que a mae tem pelo filho(a) e pelo pai do mesmo,
que determina um estado mental de recetividade para com as projecdes do bebé.

Se bem sucedida, a fun¢do o (uma acdo da parte ndo-psicética da mente) torna
compreensivel a experiéncia emocional, dotando-a de significado a partir da producdo de
elementos o (Symington & Symington, 1996), ou pictogramas, que correspondem a formas
precoces de representar a experiéncia emocional a partir de cenas simbdlicas ou figurativas
(Rocha- Barros, 2000), que sendo internalizados pela mente do bebé, assim como a funcéo «,
permitem-lhe, em circunstancias que ndo sejam dramaticas ou urgentes, proceder a alteracao
dos elementos S para a. Porém, essa transformacao ndo corresponde ao pensar nem significa
que 0s elementos o sejam pensamentos (Ferro, 2005; Brown, 2013), para tal é necessaria a
repeticdo do ciclo transformador da fun¢ao o para que se forme o continente (9) e se
desenvolva o contelddo (&) (Ferro, 2005). Bion (1962b/1984) propde {3 como o
representante da relacdo dindmica entre continente-conteddo, tendo como inspiracdo o
conceito de identificacdo projetiva de Melanie Klein. 23 é um casal, mide e bebé - ou
qualquer outra diade que cumpra essa funcgdo, analista e analisando, por exemplo (Brown,

2013) - existindo 3 tipos de relacionamento entre eles: comensal, simbidtico e parasitico. A
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relacdo comensal € uma em que 2 objetos partilham um terceiro para ganho de todos 0s
envolvidos, na simbidtica os 2 objetos dependem um do outro para obterem ganhos mituos, e
na parasitica 0s 2 objetos produzem um terceiro que os destroi a todos (Bion, 1970/1984). A
componente intersubjetiva que ¢ necessaria ao bebé incorporar, ¢ a mde como { a pensar €
acolhé-lo, e este como &, numa relagdo comensal promotora de crescimento (Brown, 2013)
que sendo introjetada, cria um espaco mental no qual a fun¢do o pode operar (Segal, 1991),
instalando-se na mente como o aparelho para pensar os pensamentos (Bion, 1963/1984).

Este aparelho produz sequéncias organizadas de pictogramas (elementos o) que
formam derivados narrativos, i.e., mosaicos narrativos de factos emocionalmente salientes,
que constituem os pensamentos e o pensar dos mesmos, dependendo para isso das oscilacbes
Ps—D, entre capacidade negativa e facto seleccionado — a capacidade de tolerar a divida ate
despontar o significado das emocGes ndo processadas (Brown, 2013) -, e da relagdo entre 9 e
&' (Ferro, 2005). Munida de um aparelho para pensar os pensamentos, a psique pode evacuar
0s elementos f ou entdo transforma-los, elaborando-os em direcdo aos pensamentos, emocdes
ou sonhos (Ferro, 2015), o que significa que durante o sono, a fun¢do o pode reelaborar factos
que ficaram por digerir ou que necessitam de uma digestao reforcada (Ferro, 2005).

A obra “1984” encontra-se dividida em 3 partes, permitindo o modelo continente-
conteudo de Bion acompanhar a evolucdo do pensar de Winston que, a partir das experiéncias
com pessoas marcantes, se vai desenvolvendo ao longo dos primeiros 2/3 do livro, surgindo
varios pictogramas, sonhos e recordacdes aos quais vai atribuindo um significado emocional
dentro desses relacionamentos, até chegar a parte final da obra em que se d&d uma destruicdo e
retrocesso dos progressos alcangcados. Assim sendo, podem ocorrer verdadeiros dramas na
relacdo que levam a psicopatologia quer seja por falhas na réverie materna ou pela inveja que
0 bebé tem das capacidades da mae (Spillius, 1988a). O que ocorre € uma reversao do
processo do pensar e da fun¢do a, em que o vinculo é —K, numa relacdo que Bion
(1962b/1984) representa como -(23) , e Bruni (2013) denomina de relagdo invertida. Ao
solicitar & mée uma resposta para as suas ansiedades e frustracfes (5), o bebé, ao invés de
receber a sua angustia de morte de uma forma que pode ser tolerada e reintegrada, séo-lhe
devolvidos os seus elementos f e 0s da mée, ficando com um terror sem nome que implica
que para além do seu medo de morrer, perde a vontade de viver (Bion, 1962b/1984).

Este quarto tipo de relacionamento 9 “denotes a “Pseudo-Ego” situation, where

meanings are impoverished, emotions are devitalized, mental growth stops and rigid
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moralistic superego qualities prevail” (Bruni, 2013, p. 216). Para além de ndo adquirir um
objeto pensante, da-se um aumento em forca e frequéncia da identificacdo projetiva que
resulta numa evacuacdo dos elementos o, de @ (mde continente) e num ataque agressivo as
capacidades mentais do proprio (Bion, 1962a/1988a, 1959/1988a; O’Shaughnessy,
1981/1988b). Em “Differentiation of the psychotic from the non-psychotic personalities”,
Bion (1957/1988a) defende que dentro de cada individuo existe uma parte psicética e nao-
psicética, sendo que, uma vez que se da um ataque ao self, ao objeto e ao pensar, a parte
psicética da mente ganha forca e pode levar a psicose, fragmentando minuciosamente a parte
saudavel - aquela que coloca o sujeito face a realidade detestada -, “until at last the gulf
between them is felt to be unbridgeable” (Bion, 1957/1988a, p. 65).

Entre o inconsciente e o consciente existe uma entidade divisdria que consoante o
dominio da parte saudavel ou psicotica da mente, podera constituir-se como uma barreira de
contacto ou tela f (L6pez-Corvo, 2003). No primeiro caso, a barreira, como uma espécie de
membrana formada a partir de elementos o, marca 0 ponto de contacto e separacdo entre 0s
elementos conscientes e inconscientes, permitindo que estes se distingam (Bion, 1962b/1984),
e que haja uma troca entre eles sem se confundirem. Torna possivel a compreensdo da
experiéncia emocional, o armazenamento para a memoria e recalcamento (Symington &
Symington, 1996), a descriminacdo entre sono e vigilia, e o desenvolvimento dos
pensamentos e sonhos. Se for a parte psicética a mais forte, forma-se a tela f a partir da
congregacao de elementos £, que induzem um estado de confusdo semelhante aos sonhos, e
levam a uma projecdo massiva de elementos  (L6pez-Corvo, 2003). Consequentemente, a
omnipoténcia e omnisciéncia substituem o pensar e a aprendizagem pela experiéncia, “in a
disastrously confused, undeveloped and fragile ego” (O’Shaughnessy, 1981/1988b, p. 149)
que lanca ataques aos vinculos que o ligam aos objetos (Bion, 1959/1988a), deixando o seu
mundo interno sem um pensador, e com um objeto avido “that strips of its goodness all that
the infant receives or gives, leaving only degenerate objects” (Bion, 1962a/1988a, p. 178)

perante um medo, que face a falta de compreenséo, se torna num terror sem nome.

2.6 Ambiente de Holding
Um conceito importante e usado amilde na analise do objeto de estudo € o de holding
de Donald Winnicott. O conceito refere-se aos cuidados maternos de suporte fisico e psiquico

(pelo tocar, olhar, palavra e sensibilidade emocional) que ocorrem antes e imediatamente ap6s
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0 nascimento do bebé e que levam a criacdo do ambiente de holding (Golse, 2002; Abram &
Hinshelwood, 2018). E uma forma de amor, em que a mée suficientemente boa, a mae que
dado o seu estado de loucura normal, se identifica e consegue uma adaptacdo quase perfeita
aos ritmos e necessidades do bebe, cuida e sustenta-o de modo providenciar-Ihe aquilo que ele
necessita, sem nada lhe impingir, e criar um ambiente de suporte e envolvéncia (Winnicott,
1960, 1971/1991). “If we say "This child has not been held properly; he has been let down",
we mean quite literally that the ground has opened beneath him and there is no security
anywhere; there is an infinite drop” (Winnicott, 1955/1996, p. 87).

O ambiente de holding é habitualmente associado, mas ndo deve ser confundido com o
conceito de continente de Bion (Abram & Hinshelwood, 2018), visto que o continente () é
interno, ndo sensorial e pode levar a integracdo ou destruicdo, enquanto o ambiente de holding
é externo, ou se situa no espaco transicional entre o interno e o externo, predominantemente

sensorial, e promove o crescimento, sendo positivo (Symington & Symington, 1996).

3 Método

Para se proceder a analise das relacdes de objeto de Winston Smith, utilizou-se o
método qualitativo, seguindo-se a abordagem narrativa que foi trabalhada a partir da
psicanalise aplicada (técnica de investigacdo). Segundo Barker, Pistrang e Elliot (2016), o
método qualitativo tem como objetivo o estudo das experiéncias, pensamentos e sentimentos
das pessoas, assim como 0 uso que as mesmas fazem da linguagem. Para tal a matéria-prima
utilizada é a linguagem independentemente da sua fonte de origem (transcricdo de uma
entrevista qualitativa, de uma sesséo de psicoterapia, etc.).

Comparativamente aos métodos quantitativos, os qualitativos rejeitam o positivismo (e
o0 estudo de uma realidade objetiva universal) dando preferéncia as correntes epistemologicas
e filosoficas da fenomenologia e do construcionismo. A fenomenologia procura compreender
as experiéncias e concecBes do mundo dos sujeitos, partindo do pressuposto de que cada
perspetiva tem a sua propria validade (“pluralismo epistemolégico”), enquanto o
construcionismo incide sobre a linguagem como um produto social em si mesmo, nao
assumindo que seja um reflexo da cognicdo do individuo, procurando antes discernir de que
modo a mesma pode ordenar e organizar o mundo. O facto de terem origens diferentes ndo faz
com que estas tradicGes filosoficas se excluam mutuamente, havendo pontos em comum entre

ambas e grande diversidade dentro de cada uma (Barker, Pistrang & Elliot, 2016).
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No que toca as diferentes abordagens do método qualitativo a que faz sentido utilizar
nesta investigacao € a abordagem narrativa que, de acordo com o0s autores supracitados, utiliza
historias como dados brutos, tendo como objetivo a analise das propriedades das mesmas no
contexto em que ocorrem. Nesse sentido, o objeto de analise desta dissertacdo sera a obra de
George Orwell “1984”, usando-se como técnica de investigacao a psicanalise aplicada.

Esta Gltima corresponde a aplicacdo do método psicanalitico fora do seu contexto
habitual, a clinica (Kobori, 2013), remontando as suas funda¢des a 1907 aquando da
publicag¢do do texto “Delirios e Sonhos na Gradiva de Jensen” por Sigmund Freud, onde o
psicanalista efetua uma analise detalhada do romance (Mezan, 1985). Renato Mezan (1988)
sublinha que a psicanalise aplicada ndo é uma mera transposicdo dos conceitos e teorias
psicanaliticas de um campo para outro, tratando-se antes da utilizacdo do método psicanalitico
(observacdo, investigacdo e interpretacdo) como ferramenta de analise, sem descurar o
caracter heuristico inerente a interpretagdo (Kobori, 2013).

De acordo com Mezan (1988), na auséncia de um paciente e do discurso que ele
produz, existe no texto literario conteddo que, falando por si mesmo, despoleta no analista
emocOes analogas as que surgem na associagdo livre do analisando, ainda que, como Kobori
(2013) explica, a obra de arte ofereca somente, ao invés do paciente que associa, material
passivel a ser associado pelo espectador. Segundo 0 mesmo autor, estas aproximacfes sao
fatores de execucdo do método psicanalitico para a analise, demonstrando que a psicanalise,
clinica e aplicada, segue critérios metodoldgicos comuns a sua ciéncia.

Desse modo, a prosa de “1984” permite o0 estudo das relacGes de objeto de Winston
Smith ndo s pelos dialogos que tem com as outras personagens, mas também pelo facto do
narrador ser omnisciente, dando-nos conta daquilo que Winston pensa, sente, sonha, aspira e
recorda. Para a analise do objeto de estudo foi utilizada a traducdo de Ana Luisa Faria de

“Nineteen Eighty-Four” para portugués de Portugal na reedi¢do de 2015 da editora Antigona.

4 Contextualizacio do mundo de “1984”

Na obra, passada na data eponima, o mundo encontra-se dividido em 3 grandes
poténcias mundiais, a Oceéania, Eurésia e Lestasia, que trocando de aliancas politicas
frequentemente, se mantém em guerra perpétua entre si. Londres, cidade anexada a Oceania e
local da acédo do livro, € suja e decrépita, assiduamente bombardeada pelos alegados inimigos,

e dominada pelos cartazes e imagens que contém o rosto do Grande Irmdo, simbolo do
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Partido e da vigilancia sobre os habitantes. A ordem vigente da sociedade da Oceénia, 0
Partido, tem controlo sobre todos os aspetos da vida dos seus cidaddos, exaurindo-os dos
lacos que os ligam entre si, retirando o erotismo da sua vida sexual, cujo Unico propdsito € a
natalidade, incitando a escuta e denuncia até de familiares, e eliminando a privacidade a partir
dos varios meios com que invadem aquilo que seria o espago pessoal.

Vivendo sob um pretenso estado de ameaca em que qualquer sinal de divergéncia
daquilo que é postulado pelo Partido é crime e uma traicdo da mais alta ordem ao estado do
Grande Irméo, nos domicilios de Londres, um ecrd (o “telecrd”) capta som e imagem,
helicopteros passam pelas janelas e espreitam o seu interior, e a Policia do Pensamento, a
entidade responsavel pela captura, tortura, confissdo e “vaporiza¢do” - uma morte que implica
a eliminacdo de todos os indicios de que a pessoa alguma vez tenha existido -, dos
crimepensantes, € uma ameaca constante que instaura uma auténtica cultura do medo.

A ideologia do Partido, SOCING, tem 3 principios sagrados que assumem um papel
central no dominio que o Partido tem sobre a psique dos seus cidaddos. A novilingua, lingua
oficial da Oceénia, a partir da redugdo continua do seu vocabulario almeja “restringir o campo
do pensamento” (56) para inviabilizar o crimepensar (termo para designar crime); o
duplopensar é o processo de pensar esquizofrenizante incutido pelo regime em que se procura
“defender simultaneamente duas opinides que se anulam reciprocamente, sabendo-as
contraditdrias e acreditando em ambas” (38); e a mutabilidade do passado corresponde ao
constante rescrever da historia consoante 0s interesses temporarios e imediatos do Partido.
Tudo isto cimenta um Universo em que a liberdade, subjetividade e identidade sdo esmagadas
pela obsessdo e 0 amor que o estado tem ao poder.

Moylan (2000) salienta que nas distopias apds o estabelecimento do mise-en-scéne da
estrutura societal, a narrativa se desenrola a partir de um protagonista alienado e das
vicissitudes da sua relacdo com o sistema vigente, e nesse sentido, a narrativa da obra “1984”
inicia-se com um ato criativo (e desafiador!) da personagem principal, Winston Smith.

Winston tem 39 anos, vive separado da mulher de quem nada sabe ha cerca de 11, e
trabalha no Ministério da Verdade, falsificando as noticias do passado de acordo com o0s
interesses do Partido, para depois eliminar as provas. A personagem vive numa “soliddo
enclausurada”, em que o seu sofrimento ndo pode sequer ganhar expressdo (“vivia-se, gragas
a um habito que se fazia instinto — no pressuposto de que cada som emitido estaria a ser

escutado e, salvo na escuriddo, cada movimento, vigiado” (7)), envolvendo a desesperanga
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tudo o que faz com uma aura de morte. Nem mesmo, 0 maior prazer que tinha na vida, o seu
trabalho, podia ser verdadeiramente desfrutado, uma vez que “se lhe abria um abismo debaixo
dos pés ao pensar na conversdo de mentiras em verdades.” (157) No comeco da obra, Winston
ndo apresenta relacionamentos com outras pessoas a ndo ser 0s conhecidos do trabalho, e do
seu prédio, e, ainda que tenha uma certa afei¢do por um “camarada” em particular, Syme, a
personagem reconhece que no seu tempo de vida ndo existem amizades, e que se Syme

tivesse oportunidade o denunciaria imediatamente a Policia do Pensamento.

4.1 Um olhar significativo e uma entrada simbolica

Encostado a parede do fundo de um pequeno recanto da sua sala, onde, impérvio ao
olhar do “telecrda” pode permanecer indetetavel caso fique em siléncio, Winston, apos a
vivéncia de um momento significativo nessa manhd, prepara-se para comecar um diario. A
escrita era severamente punida, quer fosse com décadas em campos de trabalhos forcados
quer com a morte, e como tal, eufemisticamente, ndo era algo que se fizesse de animo leve.

“Ocorreu-lhe de repente a questdo de saber para quem ia escrever aquele diario” (11).
Tratando-se de um diario, o livro é algo privado, escrito de si para si, contudo, Winston
procura situa-lo no contexto de uma relagdo, procura conjurar um outro a quem se possa
dirigir e comunicar. O futuro € a primeira hipotese de destinatario, mas imediatamente esbarra
com as dificuldades implicitas. “Como podia alguém comunicar com o futuro? Por definigcdo
isso era impossivel, ou o futuro se assemelharia ao presente e nesse caso nao lhe daria
ouvidos, ou seria diferente e a condi¢do de Winston ndo teria entdo qualquer sentido” (11).

A comunicacdo com o futuro recai numa perspetiva de alertar e dar o seu testemunho.
Existe uma perce¢ao de isolamento e ostracizagdo, a sua “condi¢ao” unica e o facto de ndo lhe
darem ouvidos, que contém o seu elemento paternalista, ele esta certo, mas ndo o ouvem -
mas acima de tudo de solidao e desamparo: se o futuro for igual ao presente ndo o escutam ou
compreendem, se for diferente, mesmo que para melhor, depara-se com a falta de sentido e
significado da sua escrita e da sua vida. Por um lado a indiferenca, por outro a irrelevancia.

A primeira conce¢do de Winston do processo criativo corresponde a uma mera
projecao da turbuléncia que traz dentro de si para o papel, ndo sendo nada mais requerido do
que “coragem”, todavia ndo consegue transpor o conteudo para o diario, pois 0s pensamentos
estdo demasiadamente em bruto. O que ele descreve é um “interminavel mondlogo agitado”

que lhe ecoa na cabeca ha anos, o que se coaduna com o “protesto mudo da carne” e a
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“sensagdo instintiva” que ele possui acerca da insustentabilidade das condic¢des de vida em
relacdo ao passado. O pensamento é, entdo, instinto; € algo somatico que carece de uma
componente relacional - para além de ser um mondlogo, é algo que como desenvolvimento
tem apenas 0 eco, ou seja, que € propagado e prolifera sem contengao (B, B, B, B, ...).

Quando finalmente escreve, “levado por puro panico”, Smith relata o que viu no
cinema no dia anterior, a chacina de refugiados por um helicoptero que larga uma bomba e os
destrdi, incluindo uma mée judia que, em vao, resguardava o filho com o seu corpo; e, ao
fazé-lo, recorda-se daquilo que ocorrera durante essa manhd, aquando da preparacdo dos
“Dois Minutos do Odio” — um ritual em que se consagrava o 6dio a Goldstein, a figura que o
Partido apresenta como o inimigo e a antitese do Grande Irméao -, que o levara a querer ir para
casa escrever. “Entraram inesperadamente na sala duas pessoas que conhecia de vista, mas
com que nunca falara” (13); uma delas, uma rapariga, Julia, desperta em Winston uma reagéo
em que a libido e a agressividade se fundem, e que se Ihe afigura como particularmente
perigosa, a outra, um homem chamado O’Brien em que o contraste do vigor fisico com a
civilidade das maneiras, e a esperanca de que fosse heterodoxo o atraem. Como aponta
Stefaisk (2014), existe uma rememoracdo do complexo de Edipo com a entrada destas duas
figuras, Julia representando a mde que desperta um desejo que nunca podera ser fruido, e
O’Brien o pai e Goldstein (um simbolo da heterodoxia e lider da Fraternidade, “uma rede
clandestina de conspiradores empenhados na destrui¢do do Estado” (17)).

Por breves momentos, enquanto Winston gritava como toda a gente na sala, 0s seus
olhos cruzaram-se com os de O’Brien, tendo ele a certeza de terem pensado 0 mesmo.
“Passara entre 0s dois uma mensagem inequivoca, como se 0s seus dois espiritos se tivessem
aberto e os pensamentos corressem de um para o outro através dos olhos. “Estou contigo”
parecia dizer O’Brien “Sei exatamente aquilo que estas a sentir, sei tudo sobre o teu desprezo,
0 teu Odio, a tua repugnancia, mas nao te preocupes, estou do teu lado” (20).

Sobre o sentimento de soliddo, Klein (1963/1997), afirma que sempre fica um anseio
por uma compreensdo sem palavras, por um encontro de inconscientes como 0 que ocorre na
relacdo precoce da mae com o seu bebé. Aquilo que leva Winston a ir para casa, decidindo-se
a escrever, € um momento de cumplicidade e partilha, de se ver espelhado e reconhecido no
olhar do outro, sem que palavras sejam necessarias para dar um nome ao seu sentir. Smith
vive uma experiéncia de perfeita sintonia, de estar em unissono, que lhe permite encontrar um

Q que descerra a soliddo esmagadora em que vive. Mesmo que, mais tarde ao pensar sobre o
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assunto, pondere que o olhar tenha sido equivoco ou dubio, a clausura que associava ao estar
s0, foi transposta, por momentos, com o olhar que permitiu a abertura dos espiritos e a troca
significativa entre &' e 9 (0s pensamentos a correrem de um para 0 outro).

A escrita da personagem, ou a sua intencdo em escrever, tem duas facetas. Uma
politica em que procura entrar em contacto e servir de testemunho ao futuro, como um martir
que carrega aos ombros 0 peso de uma espécie inteira (enquanto dissesse a sua verdade, a
continuidade nédo seria quebrada e “prolongava a heranga humana”); outra de apelo, de busca
de uma relacdo genuina com um outro que lhe propicie intimidade, contenha as suas
ansiedades e permita uma reconstrucdo do seu passado e de si préprio, estabelecendo uma
continuidade e combatendo a sua imensa soliddo. Da saudacdo que endereca ao futuro (a
“uma era provavelmente imaginaria”), como uma mensagem numa garrafa, Winston toma a
decis@o de escrever “por O’Brien, para O’Brien: como uma carta interminavel que nunca
ninguém leria, mas que se dirigia a uma pessoa em particular, e cujo tom decorria
precisamente desse facto.” (85) O’Brien acredita em si, esta do seu lado, e a compreensao
entre eles vai para la do verbal. A escrita torna-se numa correspondéncia interminavel, como
0 monologo que se agitava dentro de si, mas que agora encontrando um objeto significativo,
tornando-se relacional, dissipa o eco e ganha ressonancia afetiva; e a entrada das duas pessoas
na sala, a entrada delas na vida de Winston, torna suscetivel o repensar e reelaborar da sua
problematica edipiana e ansiedade depressiva, permitindo-lhe dar o primeiro passo para

reencontrar os objetos do seu passado e desenvolver novos relacionamentos.

5 Fragmentos de um passado abolido
5.1 Pecas de tralha inatil
No inicio da obra existe uma rutura no passado da personagem, ndo tendo o leitor
qualquer referéncia, até ao primeiro sonho, das incidéncias da sua histéria biografica. George
Orwell (cit. por Bowker, 2003) afirmou que “A human being is what he is largely because he
comes from certain surroundings, and no one ever fully escapes from the things that have
happened to him in early childhood.” Durante 30 anos, Winston procurou escapar & memaria
do desaparecimento da sua méde e irma, e acima de tudo aos afetos associados a essa perda.
Aquilo que o protagonista considera “mais temivel do que a simples tortura ou morte”
é 0 poder que o Partido possui e exerce em desmentir acontecimentos que ocorreram (a

mutabilidade do passado), no entanto, devido ao trauma da perda da sua mde, Smith acabou
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por recalcar e negar a memdria do evento, procedendo ele mesmo a uma alteracdo da historia.
Com o desaparecimento dos seus familiares, Winston viu-se a s6s no mundo, foi recolhido
numa colénia para criancas desalojadas da qual nenhuma informacdo nos aventa, e desse
modo o seu mundo interno ficou desertificado. Nas palavras de Greenberg e Mitchell (2003,
p. 159) acerca da culpa relativamente a constatacdo de se ter agredido/destruido os objetos
amados, “a crianca imagina o seu mundo cruelmente despovoado, o seu interior esvaziado.
Considera-se um sobrevivente solitario e uma concha vazia.”

Na infancia da personagem ocorreu um alinhamento trégico entre a agressividade das
suas fantasias (o desejo de que os membros da sua familia morressem) e o desfecho na
realidade, que o levou a recalcar a meméria do evento, pois ndo tinha meios, nem ninguém
que lhos propiciasse, para fazer face a uma tal perda. O préprio ambiente sociopolitico da
época, de guerra civil e como tal de grande instabilidade e tumulto, ndo tera certamente
contribuido para a elaboracdo dolorosa e morosa do processo de luto, pelo que a culpa e
magoa, por serem excruciantes, tiveram de ser negadas e esquecidas.

A grande sensibilidade da personagem quanto ao passado ser mutavel, e a sua procura
em aceder e compreendé-lo, ao la e entdo verdadeiro e intocado pelas mentiras e interesses do
Partido, tem, tal como o diario, uma intencao politica e rebelde, de percecionar as diferengas e
de algum modo torna-las publicas para “desagregar o Partido”, como poderia ter feito um dia
com uma fotografia que teve em sua posse que desmentia uma noticia, mas também de
perceber como era a sua vida, como era ele mesmo, com quem vivia e 0 que Ihes acontecera.

O conhecimento, que Winston possui das diferencas das condicbes de vida da
atualidade relativamente ao periodo pré-revolugédo, alicerca-se sob o0 que o seu estbmago e
pele lhe transmitem, sob uma “memoria ancestral” que ¢ também, como ja mencionado,
instinto. Por isso mesmo, Bello (2005) defende que Winston mais do que se recordar de certos
aspetos da sua vida passada se dava “conta de uma reminiscéncia em si mesmo” (p.82) que
servia de base a sua consciéncia pessoal e identidade Unica. Na medida em que o Partido tem
o “controlo da realidade” e por inferéncia sobre a mutabilidade do passado, a personagem
nunca podera aceder a informacdo fidedigna que pretende a partir de registos literarios, nem
conversando com as pessoas que viveram nessa época. Ao deambular por zonas da cidade
incomuns e desaconselhaveis a membros do Partido, os bairros do proletariado, Smith nédo
conseguiu extrair qualquer recordacdo de um velho que viveu durante esse periodo, parecendo

cada um falar para seu lado, dando-lhe uma sensacio de impoténcia e desalento. E ao entrar
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na loja de antiguidades em que j& antes estivera e comprara o diario, que Winston encontra, ao
adquirir um pisa-papéis, uma forma de aceder ao passado: colecionar “pegas de tralha inttil”.

Ao longo da obra ele vai adquirindo varios artigos - o diario, o pisa-papéis, uma
lengalenga que vai descobrindo a pouco e pouco, e 0 quarto que aluga posteriormente por
cima do antiquério -, que pertencem “ao passado roméantico desaparecido” e representam a
sua mae. Stefaisk (2014) relacionando o pisa-papéis com o quarto por cima da loja, explica
que 0 pequeno objeto é um simbolo do Utero materno e, desse modo, do primeiro quarto de
Winston. De facto, 0 que o atrai no pisa-papéis, para além da sua beleza, é a sua “aparente
inutilidade”, passando-se o sonho que traz consigo a recordacdo da mae, dentro do pisa-
papéis, onde o0 gesto protetor, que viu a mae judia fazer no filme e a sua mée ao envolver a
irmad na ultima recordacdo que delas tem, se evidencia. Nao obstante, o adjetivo que confere
as antiguidades ¢ o mesmo com que se refere ao altruismo da sua progenitora: “Nunca lhe
passaria a ela pela cabeca que um ato deixasse de fazer sentido apenas por ser inatil.” (167)

Na posicao depressiva 0s simbolos internamente auxiliam no restauro e reparagdo dos
objetos danificados, podendo ser usados no trabalho sublimatério (Segal, 1957/1988a).
Consequentemente os objetos que Smith vai comprando, como simbolos do passado, auxiliam
na reconstru¢cdo do mesmo e no trabalho sublimatério de restauracdo da mée perdida, no
sentido de, em fantasias inconscientes, como explica Klein (1937), se irem juntando as pecas
do corpo materno até se restituir a mde ao seu estado integro. Por outras palavras, 0s
fragmentos dispersos, os artefactos do passado, é como se fossem pecas soltas com que vai
formando uma imagem da mae, consistindo numa tentativa de esbocar um gesto preservador
(do seu passado, da mée e da sua identidade), tal como a mae fizera anos antes com a filha.

A medida que a historia se vai desenrolando, néo sdo apenas objetos que Winston vai
juntando, mas também memérias que vdo sendo recuperadas, considerando Bello (2005) que
os sonhos, recordacdes, e as “visdes” do protagonista sdo fundamentais para a recuperacao do
passado e, podemos nds acrescentar, da mae. No primeiro sonho que tem com ela e a irm4,
Smith observa-as através de uma plataforma superior enquanto elas, no que podia ser o
“fundo de um pog¢o”, “uma sepultura” ou o “saldo de um navio naufragado”, se afundavam
olhando para ele. A sua percecdo € a de que as vidas de ambas tinham sido sacrificadas a sua,
ndo havendo “a minima sombra de censura, nem nos rostos nem nos coragdes delas, apenas a
consciéncia de que deviam morrer para ele poder continuar vivo, e de que isso fazia parte da

inevitavel ordem das coisas” (33). O enredo produzido pelo trabalho do sonho permitiu a
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Winston aperceber-se da tragédia da morte da mae, e do desgosto em ndo a ter correspondido
no seu amor, no entanto, a partir de uma idealizacdo do self, um mecanismo de defesa
maniaco, Winston consegue proteger-se da culpa que inconscientemente sente em relacdo a
morte dela: ndo foi ele que as matou, mas sim elas que se sacrificaram sem qualquer sinal de
ressentimento, pois ele estava num plano superior. A mée e a irmd sdo martires e ndo vitimas,
e Winston esta destinado a coisas maiores (prolongar a “heranga humana”), pelo que € natural
elas darem a vida por si, retirando o peso de cima do seu egoismo para o colocar nelas.

Num segundo momento o sonho muda de setting, e Smith vé-se na paisagem estival
com que varias vezes sonha e a que dera 0 nome de “Terra Dourada”. Julia aparecendo,
despe-se e atira a roupa para o chdao, num gesto que para ele “parecia capaz de aniquilar toda
uma cultura” (34), pertencendo também esse gesto ao passado. Stefaisk (2014), ao proceder a
analise dos sonhos de Winston, considera que, ndo tendo na altura recuperado a memoria
traumatica da sua infancia, o sonho se divide em duas partes, retratando ambas a culpa de
Winston; primeiro por ter morto a mée e a irma que continuamente se afundavam, e depois
por ter desejado a sua mée, a “Terra Dourada” representando o corpo materno, e Julia a mae
erotizada. Complementar a perspectiva de Stefaisk, tendo em conta que “the beautiful lands
stand for the loved mother, and the longing with which these lands are approached is derived
from our longings for her” (Klein, 1937, p. 335), para além da culpa, na segunda parte do
sonho de Smith, esta presente o desejo em aceder a terra idilica da sua infancia, a saudade que
sente da mae e 0 anseio em recupera-la — no fundo, a ansiedade depressiva.

Winston nao se insere de forma estanque na posi¢éo esquizoparandide ou depressiva,
oscilando entre as duas, todavia na primeira parte da obra a sua dindmica mais notéria é a que
Steiner (1992) denomina de negacdo da perda do objeto (D). Os sonhos permitem-lhe entrar
em contacto com a ansiedade depressiva e 0s seus desejos edipianos, mais ainda de forma
transitoria, pois a culpa que sente em relacdo a morte da mae é negada de forma maniaca. A
personagem consegue lamentar-se, “partia-lhe 0 coracdo”, por ndo ter reciprocado o amor da
méde, mas 0 quadro cénico esta incompleto, pois 0 egoismo que juntamente com a sua jovem
idade apresenta como justificacdo, ndo implica apenas o negar algo a progenitora, mas
também o tirar como veremos de seguida. Dessarte, a despeito das tentativas de reparacdo
que, inconscientemente e de forma sublimatoria, Winston vai mobilizando, ndo consegue
reparar a mae nem elaborar o processo de luto, pois se ndo recuperar a memaria traumatica

ndo é capaz de reconhecer na totalidade a perda e o papel que sente ter desempenhado nela.
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5.2 O Retorno do Passado

Winston estava a dormir com Julia no quarto que alugaram por cima do antiquario,
quando, ap6s um sonho passado dentro do pisa-papéis no qual um gesto se evidenciava,
acordou lacrimejante com a recordacdo daquilo que ocultou a si mesmo durante 30 anos.
Tudo se passou, quando tinha aproximadamente 11 anos, pouco tempo depois do pai
desaparecer, evento este que Winston recorda pior do que a situacdo caética e instavel que
entdo se vivia (ataques aéreos, o som de tiros de metralhadora, etc.). Face ao desaparecimento
do marido, a mie ndo mostrou “sinais de surpresa nem de violento desgosto”, operando-se
nela, mesmo assim, uma mudanca repentina. Perdeu toda a vitalidade e parecia esperar algo
inevitavel; continuava a funcionar, mas sem um gesto supérfluo “como um manequim a
mexer-se por si proprio”. Smith refere ndo esquecer “o corpo escultural da mae curvado sobre
o fogareiro, mexendo os cozinhados na cacarola. E, acima de tudo, a fome que continuamente
sentia, e as batalhas renhidas e soérdidas a hora das refeigdoes” (164), estabelecendo uma
ligagdo entre alimentacéo, libido e agressividade a partir de uma oralidade voraz.

No cenario histérico que Winston descreve quando situa no tempo a sua recordacao, o
caos de uma revolucdo politica, o que refere como mais memoravel era “o facto de nunca
haver comida bastante”, levando-0 a procurar com 0s outros miudos os mais infimos e sujos
pedacos de comida, por estar sempre esfomeado. Reportando-se a dindmicas na infancia,
Klein (1957/1997) afirma que em cenarios de privacdo existe um aumento da avidez e
ansiedade persecutoria, prevalecendo a fantasia inconsciente de que existe um seio possuidor
de todas as riquezas imaginaveis, que priva a crianca, vedando os seus contetidos para seu
proprio beneficio, e levando-a, em resultado do seu ressentimento e inveja, a ataca-lo.

A memoria de Winston traz ao presente as discussfes recorrentes que na sua infancia
tinha com a mde a mesa, exigindo-lhe mais comida do que “o seu quinhdo” e sempre
recebendo aquilo que pretendia. A mée, considerando que era natural que ele recebesse a dose
maior por ser rapaz, acedia aos seus pedidos, transmitindo-lhe a sensagdo de que “estava no
seu direito” ser beneficiado. Para Stefaisk (2014) é precisamente 0 comportamento permissivo
da mée, favorecendo-o com a reparticdo da comida, que introduz o desnivel que a personagem
apresenta perante os seus familiares no primeiro sonho, mas dado que na avidez toda a
satisfacdo é de curta duracdo, impelindo a pessoa a continuar a tirar (Klein, 1959/1997),
“invariavelmente, por muito que lhe desse, ele exigia sempre mais” (165).

Winston ndo tinha consideracdo pelas necessidades das suas familiares, e portanto,
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mesmo pesando a escassez de alimentos, o facto de ter uma irmé& mais nova que necessitava
de comer, e o estado desvitalizado que reconhece na sua progenitora, a personagem incitava
disputas “sordidas”, quer gritando quando ela parava de o servir, quer recorrendo a uma
“choraminguice patética”, que acabavam “aos gritos, gemidos, lagrimas, recriminacdes,
regateios” (165), exacerbando ainda mais a fragilidade da mae e a fraqueza da sua irma.

Winston ndo sé atacava o objeto para que ele oferecesse mais daquilo que podia, como
também se usurpava do que era do outro. Quando, as refeicGes, a mde parava de o servir, ele
tentava “tirar-lhe das maos a cagarola e a concha, roubava comida do prato da irma (...) Entre
as refeicOes, se a mae ndo estivesse atenta, pilhava constantemente as magras provisdes da
prateleira” (165), verificando-se uma premeditacdo, um roubo secreto - que Riviere (1936)
associa ao impulso agressivo da avidez -, e uma destruicdo que é almejada pela inveja.

O pai desaparecendo, Winston ficou a viver com a mée e a irmd, mas a pouca energia
que a primeira preservava, dedicava a irmda mais nova da personagem. “Passava horas
esquecidas sentada na cama, quase imovel, embalando a irmazinha de Winston (...) S6 muito
raramente tomava Winston nos bracos e o apertava contra si muito tempo, sem dizer nada”
(164). Perante a auséncia do pai, em que o filho poderia ter a mae s6 para si, este vé-a
dedicar-se sobretudo a irmé, despertando a sua inveja e ciime. De acordo com Segal (1973), a
desvalorizacdo de um objeto € um modo de o proteger da danificacdo total que ocorre com a
inveja. Winston, naquela altura, um rapaz com cerca de 11 anos, 0 homem da casa com a voz
ja a engrossar, retira o valor a sua irmé porque sem ele, ndo a pode invejar. N&do pode invejar
uma “mitda enfezadita” (...), com um ar Simiesco” (164), contudo, a defesa ndo é
inteiramente bem-sucedida, pois considera a irma como uma rival que o impede de usufruir
daquilo que acha seu por direito, possuindo ela propria certas qualidades (que a levam a ter a
atencdo e amor da mée) que o fazem inveja-la e desejar estraga-las.

Atentando a uma das mais antigas recordacfes de Winston, a procura de um reflgio
durante um ataque aéreo, podemos ver o modo como lida com o nascimento da irma.
Enguanto descia pela méo do pai uma escada em caracol em dire¢cdo ao metro, a mée vinha
mais atras trazendo “a irmd pequenina ao colo — ou talvez fosse apenas uma trouxa de
cobertores: ndo sabia ao certo se a irmd ja entdo era nascida” (36). O protagonista retira a vida
a irma — ndo fosse a inveja estar impregnada de instinto de morte (Segal, 1973) -, substituindo
a sua rival por algo que pode usar em seu proprio beneficio, algo com o qual a méde o pode

tapar, proteger e aconchegar. E facil pensar no cobertor como um objeto transicional que

28



represente a sua relacdo com a mée, um simbolo da sua unido no momento de separacdo, que

a irmd ndo existindo nado teria de acontecer.

5.3. O Episodio do Chocolate

A dada altura foi distribuida uma racdo de chocolate, chegando a sua casa uma barra
de 2 ongas. Winston reconheceu que deveria ter sido dividida em 3 partes iguais, mas a sua
fome era tdo poderosa que se manifestou num registo despersonalizante, ouvindo-se ele a si
proprio “como quem ouve uma voz alheia” exigir o chocolate inteiro. A mae pediu-lhe para
“ndo ser ganancioso”, 0 que 0s levou a discutir, mas ainda assim privou-se da sua parte do
chocolate, dando % do mesmo ao protagonista, enquanto o restante ficou para a filha. Por
momentos, ele olhou para a irmd a segurar 0 seu pedaco do chocolate, para depois lho
arrebatar da méo e sair porta fora. A mée rogou-lhe para voltar e devolver o chocolate, mas
ele ndo o fez. “Nesse instante, ocorreu a tal coisa que nao sabia 0 que era mas estava prestes a
acontecer. A irmd, sentindo-se roubada, soltara um gemido. A mée aconchegou-a no brago,
contra o peito. Algo naquele gesto disse a Winston que a irma ia morrer” (166), mas Virou-
Ihes costas e fugiu. Foi essa a ultima ocasido em que viu a mae. Apos devorar o chocolate,
Winston deambulou um pouco pelas ruas, sentindo-se envergonhado, “até que a fome o
trouxe de volta a casa.” Ao regressar a fonte de alimento (a sua casa: a sua mae), Smith
encontrou-a vazia. Tal como o pai antes delas, a mée e a irmé haviam desaparecido.

Em termos de informagcdo acerca da infancia da personagem temos apenas a
recordacdo traumatica do desaparecimento dos seus familiares e uma das suas primeiras
memorias, no entanto, atendendo a ambos os episodios, podemos constatar uma dificuldade
em viver a rivalidade e suportar a triangulacdo. Winston ndo manifesta abertura para um
espaco triangular (Britton, 1989), tendo dificuldade em conceber uma relacdo com 3 pessoas,
em que caiba a possibilidade de observar, observar-se e ser observado pelos outros. O que
existe € uma tentativa de eliminar os adversarios para se viver a relacdo dual com a mae, o
objeto amado e desejado. O pai € recordado apenas pela sua forma de vestir e aparéncia,
“moreno e magro, sempre impecavelmente vestido de escuro” (32), 0 que é estranho tendo em
conta que viveu cerca de 11 anos com ele. O pai é o rival no Edipo direto do rapaz, mas o que
se evidencia ¢ o desejo pela mae, mulher “alta, escultural”, com um “corpo grande e bem
modelado”, ¢ 0 desaparecimento do pai. O drama da rivalidade ndo é descrito: temos a

presenca de uma figura desejada e um oponente que é obliterado, que desaparece.
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O mesmo se passou com a irmd, Winston tinha 11 anos e ela 2 ou 3, o que é uma
diferenca considerdvel de idades que poderia introduzir uma atitude de protecdo e carinho,
ndo esquecendo que sendo de sexos diferentes a demonstracdo de afeto e o cuidado seriam
mais facilmente demonstraveis do que a rivalidade, mas o seu egoismo, a inveja e ciime que
dela tinha, levaram-no a negar-lhe comida, a rouba-la, e a fugir sabendo que com isso ela
morreria. Ademais, as tentativas de reparacdo e o trabalho de luto parecem direcionar-se
somente para a mae, a irmd é referida apenas como um elemento cénico. Winston ndo
expressa arrependimento, nem se debruca sobre a sua perda em especifico. Ela aparece no
sonho em conjunto com a mae, porque desapareceram em simultdneo, mas é apenas a
memoria da progenitora que Ihe parte o coracao.

No final da obra, ap6s Winston ja ter passado pela maioria dos horrores no Ministério
do Amor, tem um sonho feliz em que se encontra na “Terra Dourada” “sentado entre ruinas
enormes, banhadas de sol, com a mée, com Julia, com O’Brien — sem fazer nada, apenas
sentado ao sol, conversando sobre coisas amenas” (277). No seu sonho, Winston coloca na
paisagem idilica, na infancia idealizada, a mae, o pai idealizado e com quem se identifica, a si
proprio e a Julia, a sua companheira, ndo havendo qualquer sinal da irma. Fazendo pensar na
prova que se passa as criancas do desenho da familia, Winston inclui na sua imagem onirica
0s membros familiares amados e exclui a rival que ndo pretende no quadro. Em suma, a
rivalidade e a triangulacdo na infancia de Winston constituiam-se como uma remocéo direta
dos oponentes, ndo se vivendo os conflitos da ambivaléncia referentes a figuras
simultaneamente amadas e adversarias, e impedindo que o ciime diminuisse a inveja que
sentia no contexto edipiano. Além disso, a avidez que demonstrava, caracteristica marcante
dos seus relacionamentos familiares, é congruente com os ataques mobilizados em fantasia
aos rivais, visto que possuiam conteudos predominantemente orais e a um nivel
inconsciente,como explica Klein (1959/1997), a avidez pretende devorar o seio.

Winston sabia “muito bem que estava a matar a fome as duas” (165), e segundo ele diz
acerca da morte dos pais: “Ambos deviam ter sido manifestamente tragados” (32). N&o
obstante, no dia anterior ao primeiro sonho em que a mde e a irma se afundavam em “aguas
esverdeadas”, Winston relatou um pictograma em que “sentiu como se errasse pelas florestas
do fundo do mar, perdido num mundo em que o monstro era ele proprio.” (29) O monstro,
criatura voraz e destruidora, é ele mesmo, errando no fundo das florestas do mar (as aguas

esverdeadas) para onde a mée e a irma se dirigiam, afundando-se cada vez mais. O facto de se
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afogarem remete também para o primeiro registo que fez no diario, no qual na descri¢cdo do
filme temos uma imago materna na mae judia e também no barco, um continente que foi

crivado de balas e bombardeado (as discussdes violentas e dilacerantes).

5.4. Desolacéao e perseguigao

Apds o desaparecimento da sua familia, Winston ficou a s6s no mundo, passando a
viver numa soliddo opressiva na qual surge a ansiedade persecutéria. No comeco e ao longo
da obra, a personagem aborda inimeras preocupacdes e terrores parandides de lhe lerem os
pensamentos, ser apanhado, torturado de forma meticulosa e sadica, e morto com um tiro na
nuca, mas como sabemos, tendo em conta 0 mundo em que vive, ndo se trata de delirio, pois
na Ocednia qualquer indicio de desvio do pensamento normativo é letalmente punido, e 0s
procedimentos subjacentes aos encarceramentos sdao do conhecimento geral, sendo muitas
vezes exibidos perante a populagdo (marchas com prisioneiros, enforcamentos, confissoes,
etc.). Porém, tendo em conta que os dramas do mundo interno coloram as percecfes que 0
sujeito tem do externo, e as fantasias inconscientes e memorias influenciam as experiéncias
com objetos externos (Heimann, 1942), é natural que Winston tenha dotado o Partido de uma
conotacdo superegoica que se assegura que Ihe ird ocorrer o0 mesmo gue aconteceu aos pais.

Em “Notes On Some Squizoid Mechanisms”, Klein (1946/1997) explica que o objeto
no qual o bebé projeta a sua agressividade retalia do mesmo modo que foi atacado em
fantasias inconscientes, seguindo a lei de talido. Os pais foram vaporizados e o terror de
Winston ¢ que o mesmo lhe acontega: “A pessoa era abolida, aniquilada: vaporizada” (22).
Perante a desertificacdo do seu mundo interno, a ameaca externa ganha os contornos de uma
retaliacdo pelos ataques que desferiu na sua fantasia aos bons objetos. Para a personagem, as
mulheres que despertam mais desejo (representativas da mae) sdo as que lhe causam mais
aversdo, sendo descritas de forma predatoria (“devoradoras”, “farejadoras™), e a clivagem que
faz de O’Brien, 0 pai admirado, desdobrando-o em Goldstein e o Grande Irmao, é feita de
forma oral: num os olhos acolhem e compreendem o seu sofrimento, no outro penetram-no e
perseguem-no (“O GRANDE IRMAO ESTA A VER-TE”), sorvem-no tal como a mie e a
irma foram sorvidas para a morte e o0 pai tragado.

Tendo uma nocdo premente do seu préprio fim, a personagem varias vezes se pergunta
0 que esta na sala 101, onde sabe acabarem todos os crimepensantes, e conquanto reconhega

que é a pior coisa do mundo, ndo consegue atingir o seu significado, pois ndo se quer dar
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conta do que é a pior coisa do mundo para si. O recalcamento da perda da sua familia, ndo
impediu que fosse transparecendo, pelo menos na parte da sua vida a que “1984” nos da
acesso, nos seus sonhos, pensamentos, pictogramas, e também na fobia que apresenta por
ratazanas. Stefaisk (2014), considerando que a fobia de Winston “tem origem ou na
abstinéncia ou na excitagdo sexual ndo consumada da personagem” (2014, p. 99), defende que
a mesma remete a castracdo sexual infantil — a mencdo dos ataques que 0s animais fazem a
bebés sugere que “podem atacar certas partes do corpo também, incluindo o pénis” (2014, p.
102) — e a politica de abstinéncia (castradora) que o Partido tem em relagdo a vida sexual.

Em “The Psychoanalysis of Children” (1932) Melanie Klein sugere que as fobias de
animais, mais do que uma distor¢éo, via projecdo e deslocamento, da ansiedade de castracéo,
contemplam também o receio de ser devorado pelo superego, sendo, portanto, uma
modificacdo das ansiedades mais precoces do ego. A partir do que € dito sobre as ratazanas na
obra é possivel estabelecer varios paralelismos entre a fobia do protagonista e a memoria que,
tal como ela, foi recalcada, e assim supor que ndo é apenas a angustia de castracdo que
Winston associa aos roedores, estando também presente o terror de ser devorado.

Nas 2 ocasides em que as ratazanas aparecem explicitamente na obra sdo apresentadas
com caracteristicas destrutivas orais, e, como sabemos, na sua recordacéo de infancia, a fome,
a insaciabilidade e avidez desempenharam um papel central. Tomando em consideracéo que o
roubo do chocolate das suas familiares, sabendo que com o seu ato a irmd morreria, coincidiu
com o desaparecimento de ambas, procurando, posteriormente, voltar para junto da mée
apenas exortado pela fome, faz sentido assumir que ao constatar a auséncia das duas, na sua
fantasia, Smith tenha sentido que as devorou, i.e. que a sua gula e egoismo as matou.

Curiosamente, tal como Winston conseguira em crianca perceber o estado
desvitalizado da mée e de que a estava a matar a ela e a irmd a fome, O’Brien refere a
capacidade dos roedores, a sua “inteligéncia espantosa”, em determinar o estado indefeso nos
humanos. Acresce também, o facto de os animais serem caracterizados como propensos a
atacar criancas. Quando no quarto com Julia uma delas coloca o focinho fora de um orificio
na parede, Julia diz-lhe que elas sdo tdo perigosas que nalgumas ruas “as mulheres ndo se
atrevem a deixar os bebés sozinhos, nem por dois minutos” (147) — a mae de Winston também
mantinha a filha sempre consigo, agarrada a si -, e quando Winston esta na sala 101 com
O’Brien, este ultimo completa a descrigdo de Julia: “As ratazanas atacam-nos sem hesitacao.

Num 4&pice, descarnam-nos até aos 0ssos” (286). O motivo pelo qual a mencao dos ataques a
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criancas é particularmente ansiogénico para Winston (“Cala-te! — pediu Winston, cerrando 0s
olhos com forga” (147)), pode prender-se entdo com a conexao estabelecida com o dédio e
inveja que sentiu pela irm& e os seus familiares, que séo voltados na sua fobia como algo que
vinga 0s ataques e as mortes que pensa ter causado.

Os medos e preocupacdes de Winston tém o corolario de resultar em fantasias, em
“alucinagdes”, que surgem em cenarios de frustracdo e que, mesmo ndo sendo concretizadas
em acting outs, sdo de um contetdo brutal que é expresso de forma crua. ApGs se recompor
do choque de ver Julia, quando ainda ndo sabia que ela era de confianca, a saida da loja do Sr.
Charrington, Winston pensou por momentos em persegui-la até encontrar um “local
sossegado para ai lhe esmagar o cranio com uma pedra da calgada” (105). Noutra situacdo, em
que ja sabia que Julia estava interessada em si, ap6s uma série falhada de tentativas de se
aproximar da sua mesa a hora de almogo, quando o estava prestes a conseguir um rapaz “com
cara de parvo” interpelou-o ¢ “Winston viu-se, numa alucinacdo, a desfazer aquela cara a
golpes de picareta” (115). Tudo isto resulta num mundo interno e externo, depauperados de
objetos que providenciem seguranca a Winston, contenham as suas ansiedades e
compreendam os seus afetos, numa continua troca de violéncia que aumenta a sua sensacao de

inseguranca e perigo, e de estar a s6s numa clausura.

6 Julia
6.1 Primeiras Impressoes

“Trazia uma estreita faixa encarnada, insignia da Liga Juvenil Anti-Sexo enrolada a
volta da cintura, suficientemente apertada para nela realcar a forma harmoniosa das ancas.
Winston ganhara-lhe aversdo logo no primeiro instante que a vira” (13). A aversao era algo
que sentia em relacdo as mulheres jovens e bonitas que considerava as adeptas mais
fervorosas do Partido, caracterizando-as de forma predat6ria como explicitado no capitulo
anterior. Julia, aquando da sua entrada na sala para os “Dois Minutos do Odio”, é descrita por
Winston como jovem e bem-feita, tendo um adereco proibitivo que realca a sua sensualidade.
E essa rapariga que ele considera mais perigosa que a maioria, sentindo “um estranho mal-
estar em que se misturavam o medo e a hostilidade” na sua presenca.

Primeiramente, Winston pondera ser a ortodoxia da jovem e o seu “espirito impoluto”
que o fazem ter essa reacdo, contudo é no auge do ritual, quando desvia 0 seu odio para ela,

que se apercebe da natureza dos seus motivos. “Perpassaram-lhe pelo espirito alucinagdes

33



nitidas, magnificas. Espancé-la até & morte com um cacete de borracha, amarra-la nua a um
poste e crava-la de setas como S. Sebastido, viola-la e cortar-lhe a garganta no momento do
climax. Além disso, percebia agora porque motivo a odiava. Odiava-a por ser jovem e bonita,
e assexuada, porque queria ir para a cama com ela e nunca o faria, porque a volta da cintura
graciosa e flexivel que parecia convidar um homem a enlacéa-la, havia apenas a odiosa faixa
encarnada, simbolo agressivo da castidade” (18-19).

Na atitude que Winston apresenta acerca das mulheres é visivel a acdo do mecanismo
de defesa da formacdo reativa, que consiste numa atitude contraria a um desejo recalcado,
opondo-se a0 mesmo (Laplanche & Pontalis, 1971). O desejo que ele sente é tornado em
aversdo, e hostilidade, e as mulheres erotizadas em perseguidoras agressivas, contribuindo
para isso a expectativa de retaliacdo pelos ataques feitos em fantasia na sua infancia a mae, o
objeto amado e desejado, que coincidiram com o seu desaparecimento. A proibicdo ostensiva
da faixa nega perentoriamente a Winston os seus desejos, tornando as mulheres em seres
castradores e provocatérios (a negacdo acentua a sua sensualidade), e fazendo com que
invoque, perante a castragdo, um conjunto de imagens de brutalidade falica, em que a
agressdo e a libido se fundem num ataque sadico a Julia.

Na inveja, o 0dio € dirigido ao bom objeto, aquele que possui caracteristicas ou
propriedades desejaveis das quais ele proprio desfruta (Greenberg & Mitchell, 2003; Spillius
et al., 2011). No caso de Julia, é o facto de Winston se sentir profundamente atraido por si - se
é ela a mais perigosa, € l6gico assumir que é por ela que tem maior desejo - e por perceciona-
la como inalcancavel, visto que é “assexuada” ¢ casta (guardando para si as qualidades
desejadas), que o leva a desfiar “alucina¢des” tdo violentas. Uma das consequéncias da inveja
é 0 medo da retaliacdo por introjecdo forcada (Spillius et al., 2011), i.e., pelas fantasias
acima descritas de se apoderar do corpo de Julia a forca, Smith teme que ela faca 0 mesmo:
gue consiga penetrar o “absoluto dominio” do seu rosto, e roubar a informacao que esconde
por trds do mesmo para o denunciar ao Partido. Um dia, enquanto Winston almogava com
colegas no refeitorio, teve um “violento sobressalto” ao aperceber-se que Julia o observava,
levando-0 a constatar o perigo que representava o espido amador, e a questionar-se se a sua
face estava inescrutavel; ja noutra ocasido, em que saia de um local comprometedor, quando

se depara com ela, esclarece uma questdo: “a rapariga andava a espia-lo.”
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6.2 Katherine e a “mulher da cave”

Um dos registos mais pessoais que Winston faz no seu diério, trata o encontro que teve
numa noite ha 3 anos com uma prostituta prole, assumindo a escrita um caréacter de
exorcizacdo que o leva varias vezes a interromper o relato por ser tdo dificil lidar com o
mesmo. A personagem procura pensar sobre o evento, mas este é tdo doloroso que o que
pretende é agir violentamente para 0 expulsar a partir do corpo (“bater com a cabega na
parede, derrubar a mesa a pontapé, (...) Fazer alguma coisa violenta, ruidosa ou dolorosa que
apagasse a recordagdo que o torturava” (68)); ndo chega a recorrer a um acting out, mas para
para esfregar 0s olhos algumas vezes e tem de se esfor¢ar por ndo cuspir, e “gritar
obscenidades a plenos pulmdes”. Winston ja ndo tinha uma “escapadela” hd 2 ou mais anos,
quando foi conduzido pela prostituta até uma cozinha numa cave, onde um cheiro ficou no
seu espirito indissociavel do ato sexual, um cheiro “quente ¢ abafado” descrito de forma
repulsiva (“misto de percevejos, roupa suja € o abominavel perfume barato), e cativante, pois
o perfume era algo nunca usado pelas mulheres do Partido, tal como a maquilhagem, a
“brancura de mascara e os labios muito vermelhos”, da mulher prole que o atraiu.

A medida que vai escrevendo, Winston vai-se recordando da sua esposa Katherine e
dos 15 meses que viveram juntos, conferindo-lhe uma bonita figura (“muito direita,
espléndida nos seus movimentos™), mas considerando que atras do seu rosto nada havia: “ela
possuia, sem sombra de duvida, a mente mais estupida, banal e vazia que alguma vez lhe fora
dado encontrar” (70-71). De acordo com Smith, a sua vida sexual foi determinante para o
término da relacdo, pois para Katherine o ato sexual tinha como Unico propdsito a geracdo de
um bebé, constituindo-se como uma “ceriménia frigida” com dia e hora marcada, para se
cumprir o dever para com o Partido. “Mal lhe tocava, ela encolhia-se de susto e ficava hirta
(...) mesmo quando ela o apertava contra si, dir-se-ia que estava a repeli-lo com toda a forca
(...) Para ali ficava deitada de olhos fechados, sem resistir, nem colaborar, submetendo-se
apenas. Era estranhamente incdbmodo e apds algum tempo tornou-se mesmo horrivel” (71).

Winston revé-se na cave onde a prostituta, sem quaisquer preliminares, arregagou
asaia, sentindo ele “a derrota e o rancor que ja entdo se ligavam a lembranga do corpo branco
de Katherine, definitivamente gelado” (71-72). O que para Winston liga as duas mulheres é a
derrota e o rancor; Katherine € uma mulher frigida e desvitalizada, “uma boneca de pau
articulado” com uma conduta double bind (as mensagens conflituantes que passa: o abraco

que afasta, o ndo resistir, nem colaborar) que o deixa horrorizado, antevendo a chegada da
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hora marcada. O ato sexual ¢ uma obrigacdo ditada pela norma e o dever, sem qualquer
espaco para o prazer ou a intimidade. A proletaria € uma mulher com um rosto impercetivel e
cujo cheiro imundo atrai Winston, sendo o sexo algo clandestino e feito sub-repticiamente,
uma troca comercial que nem permite preliminares. Katherine ¢ gélida, e a “mulher da cave”
quente e abafada como a cozinha; ambas usam uma mascara, 0 rosto de Katherine que
esconde a sua estupidez, sendo ela uma “cassete humana” que engole e repete tudo o que 0
Partido diz, e a prostituta “uma mascara de papeldo” que esconde a sua idade.

Quando viu a mulher claramente, estacou “cheio de desejo e terror”, apercebendo-se
de que se tratava de uma velha com no minimo 50 anos. Para ele 0 mais horroroso era a boca
sem dentes, “de uma escuriddo cavernosa”, que faz lembrar a prépria cave, um local decrépito
e escuro, para o qual é atraido para seu grande nojo e arrependimento, em virtude de, na sua
fantasia, se terem cumprido os seus desejos edipianos.

A mulher, tendo no minimo 50 anos, estaria por volta da idade da mae, e o0 proprio
local onde tém relagdes sexuais remete para 0 quarto da sua infancia. O quarto onde viviam
era “escuro com cheiro a bafio”, ocupando a cama o espago quase todo; e a cozinha na cave
era fracamente iluminada, tinha um cheiro quente e abafado e uma cama encostada a parede.
Do seu quarto, Winston recorda também o “fogareiro a gas na lareira, o armario para guardar
a comida, e no patamar, ca fora, uma pia de louca castanha que dava serventia a varios
quartos” (164), o que o equipara a uma cozinha. E também no quarto que se lembra do “corpo
escultural da mae curvado sobre o fogareiro, mexendo os cozinhados na cagarola” (164),
estabelecendo a ligagdo oral, ja discutida, entre libido e alimentacdo, e permitindo na sua
mente a sobreposicdo destes 2 espacos, quarto e cozinha. O desejo e terror que petrificam
Winston quando se apercebe da idade da prostituta reativam a problematica edipiana também
por outro motivo: o de ser punido pelo pai. Quando viu a “mulher da cave” claramente pela
primeira vez, apos avivar a chama do candeeiro, teve a “dolorosa consciéncia do risco que
correra ao entrar ali. Era perfeitamente possivel que as patrulhas [imagos paternas] o
apanhassem a saida” (72), sendo que, na medida que é para O’Brien que escreve, o relato do
evento pode procurar obter o perddo paterno.

“Porque ¢ que tinha de ser sempre assim? Porque ¢ que ndo podia ter uma mulher sua,
em vez daquele corpo-a-corpo sordido uma vez em anos? Mas um amor auténtico parecia-lhe
um acontecimento quase impensavel. As mulheres do Partido eram todas iguais” (72). Para

Winston, o Partido tornou todas as mulheres castas e “inexpugnaveis”, condicionando-as com
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sucesso para lhes extinguir “os impulsos naturais”, ndo acreditando ele que houvesse
excecoes. “E o que ele, Winston, queria mais ainda do que ser amado, era derrubar essa
muralha de virtude nem que fosse uma s6 uma vez na vida. O ato sexual praticado com éxito
prefigurava uma forma de rebelido. O desejo era crimepensar” (72).

O ato sexual para Winston é uma batalha do qual sai derrotado e rancoroso ante o seu
objetivo de transpor as muralhas que sdo as mulheres do Partido. As suas experiéncias
sexuais, aquelas das quais temos conhecimento, sdo ambas traumaticas, com Katherine por ser
servil para com o Partido, e desorganizador (ela incentiva e repele); com a “mulher da cave”
por ter concretizado as suas fantasias edipianas, e ser torturado pela vergonha e culpa.
Independentemente disso, existe um desejo de um amor auténtico, havendo uma percecéo da

impossibilidade de tal vir a acontecer.

6.3 Os 3 momentos na orla do bosque

Quando primeiro aparece na obra, Julia é a personificacdo do controlo que o Partido
tem sobre os corpos, a faixa encarnada demonstrando em simultaneo a sua sensualidade e a
sua indisponibilidade sexual (Jacobs, 2007), o que a torna uma imago da sua mulher,
reativando a derrota e rancor em relacdo a mesma, e despertando o medo da retaliagdo
inerente a problematica edipiana e ansiedade persecutdria. Tudo muda quando Julia lhe passa
um papel que diz “Amo-te”, passando a ser a principal preocupagdo de Smith encontrar-se
com ela. Ele pensara que ela era como as outras mulheres, mas com a entrega do bilhete, €
como se Julia retirasse a faixa encarnada e ele, esperando “um ventre de gelo” como o de
Katherine, ficasse antes com “as entranhas a arder”. Da ponderag¢do em assassina-la de forma
brutal, vem a “febre ao pensar que podia perdé-la, que aquele corpo jovem e branco podia
fugir-lhe” (113), temendo que mudasse de ideias se ndo entrasse em contacto com ela.

Quando durante 3 dias ndo viu a rapariga, imaginou Varias hipdteses dramaticas que
explicassem o seu desaparecimento (dentro das quais o assassinato e suicidio), mas “pior e
mais provavel que tudo, podia ter simplesmente mudado de ideias, decidindo evita-lo” (114).
Tendo em conta que a ansia ou avidez em possuir algo que o sujeito perceciona como bom,
ndo se prende apenas com a gratificacdo que dai advém, cumprindo as funcBes defensivas
apresentadas nos conceitos operatorios, para Riviere (1937) qualquer tipo de perda demonstra
gue ndo se merecem coisas boas e concretiza 0s piores medos do sujeito. Quando Winston

deixa de ver Julia durante 3 dias, o pavor que sente deve-se ao facto da sua auséncia ser um
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modo de o evitar; ele, por si mesmo, ndo tem qualidades que garantam o seu afeto, ndo é
merecedor ou digno de ser amado, e como tal € imperiosamente necessario encontrar-se com
ela, pois 0 seu amor é apenas temporario e tem de ser imediatamente tomado. Mesmo quando
estdo juntos, Winston sente a necessidade de se certificar que ela consegue olhar para si (“E
tu, agora que v€s bem como eu sou, ainda consegues olhar para mim?” (123)), como se fosse
algo repelente e repulsivo, e ndo fosse possivel ela estar interessada.

Né&o se trata, contudo, apenas de avidez. Existe uma inferioridade, e impoténcia em
relacdo as mulheres, que podemos associar a inveja para com a mde na posicao feminina.
Quando conseguem encontrar-se pela primeira vez na orla do bosque, as caracteristicas
femininas de Julia que o levam a deseja-la (0 seu corpo jovem e branco, a “curva das suas
ancas”), fazem-no também sentir o “peso da sua propria inferioridade”. Winston sente apenas
o contacto, “incredibilidade e orgulho”, ndo conseguindo no primeiro momento ter relacées
sexuais com Julia. “Era demasiado cedo, a juventude ¢ beleza dela tinham-no intimidado, ou
entdo ele ja se habituara a viver sem mulheres” (124).

Se uma vez mais olharmos para as fantasias de Winston — que contém muito pouco de
sexual, imaginando-se ele a violar e assassinar Julia (Jacobs, 2007) -, agora sob uma nova luz,
verificamos a raiva narcisica, ndo sé pela proibicdo castradora da faixa, mas tambem pelo
rancor associado a Katherine, e pela inferioridade e impoténcia perante as mulheres,
resultando em fantasia, numa crueldade em que o sentimento de pequenez e a derrota, de
forma maniaca, se transformam num triunfo em que se ataca o corpo desejado, e se destréi a
muralha “inexpugnavel” que sao as mulheres do Partido.

Num segundo momento, Julia conforta Winston sobre o sucedido, e este sobressalta-se
ao aperceber-se das semelhancas entre a paisagem do campo e a “Terra Dourada”, ficando,
depois, ambos fascinados ao escutar o canto de um tordo. “Parou de pensar, para sentir
apenas. A cintura da rapariga, na curva do seu braco, quente e macia. Puxou-a para si de
modo a té-la junto ao peito; dir-se-ia que o corpo dela se fundia no seu. Tudo 0 que as mados
dele tocavam era dictil como &gua. As bocas uniram-se num beijo muito diferente dos beijos
hirtos pouco antes trocados.” (128) O protagonista sussurrou-lhe ao ouvido que estava pronto,
mas Julia dizendo que ali ndo era seguro encaminhou-o de volta ao esconderijo.

No udltimo momento que passam no bosque, Julia revela-lhe que tivera relagcdes
sexuais dezenas de vezes com membros do Partido, o que o deixa entusiamado, desejando que

tivessem sido centenas ou milhares, pois tudo o que indiciasse “corrupgdo enchia-o sempre de
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louca esperanga” (129). Pensando com prazer que se pudesse infetaria 0s membros do Partido
“com lepra ou sifilis”, Winston puxa Julia para junto de si ¢ diz-lhe que quantos mais homens
ela tiver tido, maior o seu amor por si, porque deseja que todos sejam corruptos, ao que ela
aquiesce, confessando-lhe adorar ter relagdes sexuais. “Era precisamente o que ele queria
ouvir. N&o o mero amor humano, mas o instinto animal, o simples desejo indiscriminado: essa
forca que havia de destruir o Partido” (129).

Depois de fazerem amor, olhando para a rapariga, Smith sente piedade e protecdo para
com ela, mas ndo consegue sentir a ternura que tivera engquanto ouviam o tordo.
“Antigamente, pensou, um homem olhava para o corpo de uma rapariga, achava-a desejavel, e
pronto. Mas agora ja ndo podia haver amor puro ou puro desejo. Nenhuma emocao era pura,
pois em tudo se infiltrara 0 medo e o odio. O enlace dos seus corpos fora uma batalha, o
climax uma vitoria. Um golpe contra o Partido. Um acto politico” (130).

Stefaisk (2014) salienta a ligacéo cultural entre a “Terra Dourada” e a Idade de Ouro,
representando esta ultima, o estado puro, ideal e utépico da humanidade. Foi ai que Winston e
Julia estiveram enquanto escutavam juntos o canto do tordo, numa paisagem que esbateu as
barreiras entre o real e o0 onirico, permitindo-lhe desfrutar de um momento de puro amor e
desejo, sentindo que os seus corpos se fundiam, confundindo-se o seu com o de Julia.

No terceiro momento, o sinal de corrup¢do que enche Winston de louca esperanca, 0
facto de Julia ja ter estado com varios homens antes dele, mostra que o Partido apresenta
vulnerabilidades, e que, se ndo for possivel destrui-lo, pode, pelo menos, ser danificado. A
mudanca de ambiente e as revelacdes que Julia Ihe faz, apesar de terem o conddo de o excitar,
usando-nos das expressdes da personagem, corrompem o0 momento de pureza que antes
experienciara, e que ap6s fazer amor com Julia julga impossivel nos dias que correm. Quando
trocaram de sitio a relacdo tornou-se funcional e, operando-se uma instrumentalizacdo do
corpo da rapariga, a derrota e rancor que associava ao ato sexual, inverteram-se ante a
possibilidade de corrupcéo, tornando-se em triunfo. Na emocao pura que experienciara antes,
infiltrou-se 0 medo e édio pelo Partido, e o desejo que previamente tinha pelo corpo de Julia,
pelo simples facto de ser desejavel, tornou-se num ato politico, perdendo-se com isso a
ternura antes sentida. A diferenca entre Julia e Winston (que os faz parecer por vezes a
personificacdo da pulsdo de vida e morte, respetivamente), € que para ela o ato sexual é uma
forma de se divertir e se sentir bem, e para ele, um modo de se rebelar e destruir o regime que

detesta. Dado que a sexualidade apresenta um intuito destrutivo, de contaminar e infetar com
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doencas corrosivas e nefastas (lepra e sifilis), a piedade e protecdo que descreve em relagdo ao
corpo de Julia ap6s terem relagdes sexuais sdo o resultado da formagéo reativa, sendo o ato

sexual e Julia instrumentos para cumprir 0s seus desejos de insurreicéo.

6.4 Determinismo e Plasticidade Psiquica

Julia é uma personagem bastante sexualizada, mas que cedo mostra o seu lado
ternurento e reassegurador. O encontro na orla do bosque tinha como objetivo encontrar um
sitio onde pudessem ter relacGes sexuais, mas quando Winston, no primeiro momento, nao
consegue sentir “desejo fisico”, ndo ¢ ressentimento nem frustragdo que demonstra: acalma-o,
e aninhada a ele, pergunta-lhe o que acha do esconderijo, mudando de assunto para o poder
por a vontade. Enquanto conversavam, Julia tirou a faixa e depois “como se o facto de ter
levado as méos a cintura Ihe lembrasse alguma coisa, remexeu no bolso do fato-macaco, de
onde tirou um chocolate. Partiu-0 ao meio e deu metade a Winston” (125).

N&o tendo ainda nesta altura recuperado a memoria da mée e da irmd, existem
marcadas diferencas entre 0 que aconteceu na infancia de Winston e no aqui e agora com
Julia que lhe permitem viver uma situacdo semelhante de forma diferente. Smith que
conseguira que a mée, que tencionava dividir o chocolate em 3 partes iguais, Ihe oferecesse a
sua, roubou a parte da irmd, apoderando-se da totalidade do chocolate para depois fugir com
ele. Aqui, Julia retira o chocolate do bolso da cintura, como se o tivesse guardado no ventre,
como em fantasias inconscientes seria possivel que a mae guardasse dentro de si todas as
riquezas, e reparte o chocolate em 2 partes iguais, dando uma delas a Winston.

Julia desempenha um papel materno, neste caso de acarinhar e mimar, mas ndo dando
“mais do que o seu quinhdo”. E uma relagdo diferente, simétrica, em que Winston ndo esta
acima dela e ela umas quantas bracadas abaixo e a continuar a afundar-se, constituindo-se
como uma nova experiéncia que permite o reelaborar inconsciente da dinamica da relacéo
com a mde, mas de uma forma adulta, numa nova relacdo com uma outra pessoa que ndo ela,
e que acarinhando estabelece ainda assim os limites.

O principio do determinismo psiquico refere-se a “relagdo causal entre a actividade
mental presente do desejo, do pensamento ou do comportamento — com 0S Seus aspectos
conscientes e inconscientes — e toda a experiéncia passada da pessoa” (Schlossman cit. por
Abreu-Afonso & Oliveira, 2018, p. 32), dessarte varios outros aspetos das relacdes objetais

passadas de Winston vao aparecendo no relacionamento com Julia, mas desta feita, visto que
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o0 determinismo psiquico ndo nega a plasticidade e possibilidade de mudanca (Abreu-Afonso
& Oliveira, 2018), vao sendo elaborados e transformados pela e na relagéo.

No seguimento de um tempo em que se encontraram em poucas ocasifes, Julia voltou
a cancelar os planos, deixando Winston com uma “profunda raiva”. Desde a primeira a
segunda vez em que tiveram relacbes sexuais que a natureza do seu desejo mudara,
primeiramente um ato politico com pouco de sexual, depois uma necessidade em que as
carateristicas sensuais de Julia passaram a viver dentro dele. Semelhante ao que ocorria na sua
infancia quando achava que estava no seu direito apoderar-se da comida, Julia tornou-se “uma
coisa que ele ndo apenas queria, mas a que achava ter direito” (142), e tal como quando a mée
parava de Ihe servir comida, quando Julia adiou o encontro, “sentiu-se roubado”.

Subitamente devido a um empurrdo da multiddo as suas maos encontraram-se, e Julia
apertou-lhe os dedos “num gesto que parecia pedir, ndo desejo, mas afecto. Winston pensou
que quando um homem vivia com uma mulher, aquele motivo de frustragéo talvez fosse um
acontecimento normal, recorrente; e invadiu-o uma repentina ternura, como nunca antes
sentira por ela. Desejou, acima de tudo, que tivessem um sitio onde estar juntos, a sos, sem se
sentirem obrigados a fazer amor sempre que se encontrassem. N&o foi logo ai, mas no dia
seguinte que ocorreu a ideia de alugar o quarto do Sr. Charrington” (143).

A raiva profunda de Winston por se sentir roubado, e que resultava de uma frustracao
sexual, ao encontrar algo mais do que o desejo é colocada num contexto, o de um casal, em
que é normalizada e solucionada. Até entdo aquilo que Smith fazia quando se sentia roubado
era roubar ele mesmo, mas quando o préprio togque de Julia parece pedir, da-se uma mudanca
abrupta. “One major derivative of the capacity for love is the fecling of gratitude” (Klein,
1957/1997, p. 187), pedindo afeto, Julia mostra que o interesse por ele é mais do que sexual,
mais do que, como ele proprio diz a dada altura, o “instinto animal”, e, na medida em que a
gratiddo esta intimamente relacionada com a generosidade e o sentimento de possuir uma
riqueza interna que pode ser partilhada (Klein, 1957/1997), com o pedido de Julia, Winston
da-se conta de uma ternura nunca antes sentida, de algo que pode e quer dar, dissipando-se a
avidez e inveja que sentira imediatamente antes, e as suas ansiedades quanto ao facto de nédo
possuir valor para despertar o amor de Julia, permitindo-lhe viver uma reciprocidade até ai
inconcebivel (“coisas assim ndo acontecem na vida real.” (116)).

Até esse momento, aquilo que de Julia vivia dentro si, ou no ar que o rodeava, eram as

caracteristicas que o excitavam e faziam deseja-la, permanecendo a relagcdo funcional — o
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corpo de Julia podia ser uma muralha a transpor, um campo de batalha, um meio de infetar e
derrotar o Partido, ou algo que lhe pertencia. Pesando o facto do motivo da zanga de Winston
ser sexual, € particularmente curioso que com o pedido de afeto, ele deseje um sitio onde nédo
se sintam obrigados a ter relagdes sexuais sO porque estdo juntos. A vista disso, é como se
Julia tivesse alargado o campo de acgdes e possibilidades da relagdo, apercebendo-se Winston
dos seus préprios afetos, e existindo agora tanto desejo sexual como de intimidade. Por outras
palavras, a vivéncia de um momento de gratiddo e reconhecimento de reciprocidade, que
levou a descoberta de uma riqueza interna, permitiu a Winston acolher o & de Julia, num
relacionamento 24 comensal, que a partir da sintonia experienciada criou um terceiro: a
abertura de um espaco mental, que encontra o seu equivalente fisico no quarto, do qual ambos

podem desfrutar e viver a sua relagcdo que se tornou mais completa.

6.5 O quarto por cima da loja do Sr. Charrington

O momento vivido com Julia no meio da multiddo permitiu a criagdo de um espaco, e
subsequentemente o encontrar — neste caso reencontrar, pois Winston ja sabia da existéncia do
quarto - de um lugar. Acerca dos 2 conceitos, Viera (2005) define os lugares como fisicos,
estaveis e organicos, enquanto os espacos, como referentes da individualidade e subjetividade
do sujeito, sdo maleaveis, tendo as suas fronteiras em mutacao.

Tendo ja conhecimento do quarto, da disponibilidade em aluga-lo, e havendo pensado
antes em fazé-lo, Winston ndo o menciona como possivel local de encontro para 0s seus
rendez-vous com Julia, até ao momento descrito no subcapitulo anterior. Com o acidental
encontro das méaos, a divisdo por cima do antiquario reapareceu na mente de Smith como um
espaco que poderia ser co-habitado, e desse modo, 0s varios encontros que teve com Julia em
que a foi conhecendo um pouco melhor, e acima de tudo reconhecendo a sua subjetividade —
como uma pessoa diferente das outras mulheres do Partido e do seu passado (a mae,
Katherine e a prostituta prole) -, foram coroados com a criacdo de um espaco em que seria
possivel viver a intersubjetividade. Ou seja, do “eu” e “tu” para o “nds” e “nosso”.

O quarto assume-se também como um palco onde varios dramas do passado do
protagonista sdo encenados, mas com diferentes protagonistas e desfechos. O episodio da
prostituta, traumatico pela concretizacdo das fantasias edipianas, € recordado quando Julia, na
primeira ocasido em que frequenta o quarto, traz uma série de alimentos dentro dos quais café,

para Winston uma “auténtica emanacdo da sua primeira infincia” (144), e se perfuma e
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maquilha para ele (“Lembrou-se da semiobscuridade de uma certa cozinha, numa cave, e da
boca cavernosa de uma mulher” (146)). Ainda assim, 0 que antes era um trauma que impelia a
descarga pelo corpo (cuspir, bater com a cabega), agora “parecia ndo ter importancia.”

Revelando o caracter potencial do quarto, Julia diz que nele sera mulher “e ndo a
camarada do Partido”, sendo essa mulher que entra no quarto com a melhor comida que
encontrou para ambos desfrutarem, procurando surpreender o amante com a sua nova forma
de se arranjar. Klein (1937) postula que, diminuindo-se a culpa associada as fantasias
inconscientes edipianas, a pessoa consegue transferir e viver esses desejos com outros que ndo
0s pais. “That is to say, only if the individual has grown up in the real sense of the word can
his infatile phantasies be fulfilled in the adult state” (p. 317). Tomando em consideragdo a
vergonha intensa que marcou 0 seu encontro com a prostituta, apesar de Julia desempenhar
um papel materno, alimentando e apaparicando Winston, usar a mesma fragrancia que a
“mulher da cave” e fazer referéncia aos percevejos que deveriam estar no colchdo onde se iam
deitar (0s percevejos associavam-se ao perfume da proletaria), € com Julia que ele se deita,
ndo sentindo vergonha pela primeira vez que esta com ela, despindo-se na totalidade. Em
suma, 0 que antes era alvo de uma equivaléncia dolorosa e vergonhosa é agora sublimado e
integrado numa pessoa que é reconhecida na sua diferenca e subjetividade.

Em concordancia com os desejos que havia expressado anteriormente, Winston
liberta-se do sentido de obrigacdo que associava ao ato sexual, resultante da dinamica frigida
e utilitaria de Katherine, e da avidez que o levara a arrogar-se de Julia como um direito,
podendo viver a sua sexualidade num espaco flexivel que Ihe permite articula-la com as
restantes vivéncias de um casal, numa temporalidade liberatéria em que a escolha é uma
realidade que imprime bem-estar. Ao acordar e dar-se conta da cena da qual era parte
integrante, Winston, vive outro momento de gratiddo, perguntando-se se era habitual “um
homem e uma mulher despidos estarem assim deitados na cama, (...), fazendo amor quando
Ihes apetecia, falando do que lhes apetecia, ndo sentindo a menor obrigacdo de se levantarem,
simplesmente ali deitados, escutando os ruidos tranquilos provenientes do exterior” (146-
147), mas nem mesmo no passado tal lhe parecia plausivel ter sido vulgar.

De forma simbdlica, remetendo para a porosidade das barreiras entre 0S espacos
(Celikkol, 2018), e para o final da obra, uma ratazana coloca o focinho no quarto, deixando
Winston reduzido & imobilidade e ao pénico. Para ele, os roedores sdo a “coisa mais horrivel

do mundo”, mas apercebendo-se da sua reacdo, Julia consegue transformar a sua angustia de
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morte em algo comportavel. Encostando-se a ele, apertando-o “com os bragos e as pernas
como para o reconfortar com o calor do corpo” (147), Julia permite-lhe emergir do pesadelo
em que frequentemente mergulhava, como ali fizera, ao transpor o “muro de trevas” e
deparar-se com a “coisa insuportavel, demasiado pavorosa para ser enfrentada” (148).

Na Ultima etapa da tortura de Smith, O’Brien diz-lhe que os roedores sdo “uma forma
de pressdo” a que ele ndo consegue resistir, no entanto, na ocasido em que esta no quarto, o
ambiente de holding providencia-lhe uma linha de seguranca tactil, o calor e toque do corpo
de Julia, que descomprime o seu terror, impedindo-o de cair pelo vazio como acontece na sala
101 perante a mesma situacdo. Para além do efeito calmante propiciado pela sensorialidade,
Julia usando a fungdo materna, apercebe-se da situacdo ansiogenica, tranquiliza-o quanto ao
facto de estar assustado (“Nao te rales querido, ndo vamos deixar esses bichos nojentos
andarem por ai...” (148)), e propde uma solucdo para o problema (tapar o buraco com
serapilheira), que permite que o “instante do panico negro” passe. “Agora, com aquele
esconderijo seguro, quase uma casa, nao lhes custava tanto sO poderem encontrar-se
raramente e por poucas horas. Importava mais a existéncia daquele quarto por cima da loja de
velharias; saberem que 0s esperava, inviolado, valia quase tanto como la estar. O quarto era
um mundo, um refugio do passado onde sobreviviam animais extintos” (153).

A relacdo 93 comensal permitiu a abertura de um espaco mental que sendo vivido e
desfrutado, havendo uma predominancia de experiéncias positivas, é introjetado como um
“refdgio” e um “santuario”. Com o quarto dentro de si, Winston prospera e melhora, perde o
habito e a necessidade de beber, engorda, a sua ulcera melhora e o0s ataques de tosse
desaparecem. “A vida deixara de ser intoleravel, nunca mais tivera vontade de fazer caretas ao
telecrd ou de praguejar em altos berros” (153).

Se atentarmos ao conjunto de metaforas usadas por Winston ao longo da obra e aos
espacos a que faz mencéo - o timulo, a gruta, o saldo do navio naufragado, a cozinha na cave
da prostituta prole, a estacdo de metro da sua primeira recordacao, e a propria sala 101 onde
sera torturado — damo-nos conta que remetem para espacos subterraneos, claustrofébicos,
escuros e que traduzem um estado moribundo, de queda e falta de ar (semelhantes ao que num
sonho atribui @ mae e irmad). Sumariamente, pictogramas que traduzem o seu sentir, assim
como os derivados narrativos, 0s seus sonhos e a escrita, por exemplo, que retratam a sua
culpa, vergonha, soliddo e desejos. A partir da relagdo com Julia, um novo espaco é criado,

um quarto que sendo fechado, ndo sufoca, mas contém; um espaco acolhedor que,
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internalizado, traz seguranga e bem-estar. Em termos simbdlicos, é como se o0 quarto tivesse
0s seus alicerces na parte ndo psicotica da mente de Winston, dando forca as partes
saudaveis, ao ponto de lhe retirar algumas manifestacdes do seu mal-estar, e opor-se aos
outros espagos internos, a “impressao de penetrar na atmosfera himida de um timulo” (162).

Para Viera (2005), o espaco mental de Winston é um espago de memoria e resisténcia,
sendo no quarto onde se opera a sua verdadeira insurreicdo, a partir da criagdo de um espaco
de Utopia no contexto distopico da Oceania, e cuja celebragdo triunfal é comparavel a que
Virginia Woolf assinala em “A4 Room of One’s Own” acerca do novo espago das mulheres. A
conquista de espaco ndo se cinge ao fisico, geografico e social, visto que psiquicamente vai
havendo um crescimento e expansdo do mesmo (Viera, 2005), assim como da relacéo.

Até agora as relacbes de Winston caracterizaram-se por serem duais com uma
dificuldade em viver e integrar a triangulacédo: a relacdo entre os pais € mencionada apenas de
maneira a mostrar o qudo a mée foi afetada pelo desaparecimento do marido; existe inveja da
atencdo que a mae devotava a irma e uma tentativa de a eliminar da relacéo; o chocolate nédo ¢
passivel de divisdo em 3 partes; com Katherine a tentativa de criacdo de um bebé, é vivida
como algo horroroso e stressante; e as relacdes com O’Brien e Julia sdo, elas mesmas, duais.
O que inicialmente apenas era concebivel como um espago para si, para estar na “solidao
absoluta, na seguranga absoluta” (101), evoluiu de modo a integrar e promover uma relacéo
dual segurizante e suficientemente boa, mediante a qual se abriu o espago para um terceiro. E
no quarto que Winston fala pela primeira vez a Julia da “estranha intimidade” que ele pensava
existir entre si e O’Brien, e do desejo de lhe pedir ajuda para se rebelar e juntar a
Fraternidade, sendo que quando vai a sua casa para efetuar esse pedido leva Julia consigo.

A triangulacdo vivida em casa de O’Brien, em que Winston interage com ele, com
Julia, e observa as interagdes entre os dois, permitem-lhe aprofundar o compromisso que
pretendia para fazer parte do movimento de oposicdo ao Partido e ao Grande Irméo,
possibilitando também um aprofundar da relacdo com Julia, visto que para além de amantes se

tornam em parceiros que partilham uma causa.

6.6 O diario e o desejo sexual
Voltando uns passos atras, as 2 formas que Winston encontra para se rebelar sdo a
escrita no diario e o desejo sexual (Celikkol, 2018), porém, com o aluguer do quarto fisico, e a

introjecdo de um mental, a sexualidade ganha um novo sentido que ndo o instinto que
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derrubaria o Partido, pois torna-se parte integrante de uma relacdo amorosa. O intento politico
e revolucionario que a personagem colocava antes na sexualidade, esbate-se, integrando-se 0
desejo e o ato sexual numa relagdo com predominéancia do vinculo L, em que o desejo € para
com Julia e ndo para com a queda ou corrupg¢do do Partido. O préprio diario, que na primeira
parte da obra é fulcral, ndo é mais mencionado pela personagem. Nao sabemos se continuou a
escrever, e se 0 fez sobre 0 qué, mas se tal ndo aconteceu, podemos encontrar a justificacao
(1) no facto de abordar com Julia todos 0s temas que procurava perceber com o diario, (2) e
na passagem em que lhe fala sobre Katherine. “Winston comegou a contar-lhe a histdria da
vida conjugal, mas curiosamente ela parecia ja saber quase tudo (...) De resto, Katherine ja
deixara de ser uma recordacédo dolorosa, tendo-se tornado apenas desagradavel” (135-136).
Recordando-nos da ocasido em que Winston descreveu no seu diario o encontro com a
prostituta e a vida conjugal com Katherine, ndo foi possivel, como pretendido, elaborar os
afetos associados as memarias, pois 0s topicos, tdo arduos para ele tocar, obrigaram-no a
interromper o relato por varias vezes, de modo a ndo ceder a passagens ao ato violentas com
as quais poderia expulsar as suas experiéncias. Para Ferro (1996/2000), os elementos balfa,
elementos [ parcialmente metabolizados, foram ja sujeitos a uma ruminacao pré-digestiva que
ndo foi concluida, podendo depois ser transformados pela fun¢do a. Winston procurou pensar
as suas experiéncias a partir da escrita, mas pela intensidade das mesmas ndo as conseguiu
elaborar (balfa), todavia, quando fala com Julia sobre a mulher, encontra alguém que
compreende e valida o que viveu. E como se 0 & que procurou um @ no futuro e em O’Brien
(os destinatarios do diario), o encontrasse em Julia, e subitamente “ndo custava falar daquelas
coisas”. Munido de uma relacdo alfabetizante (K), Winston consegue digerir as experiéncias
que antes ndo foi capaz, diminuindo a intensidade dolorosa da recordacdo que se tornou

apenas desagradavel, e transformando traumas em experiéncias de vida.

6.7 Divergéncias

E nas conversas e nos temas abordados que Winston revela ambivaléncia em relacéo a
Julia. Por um lado, de forma taxativa e sagaz, ela aborda as questdes de uma maneira que ele
ndo consegue (“Ao contrario de Winston, compreendera o sentido oculto do puritanisSmo
sexual do Partido.” (136)), surpreendendo-o e revelando-lhe novas formas de olhar as coisas;
por outro, o facto de ndo ser tdo influenciavel pela propaganda partidaria, desperta nele “certa

inveja” e irritagdo, visto que ela “s6 punha em causa os ensinamentos do Partido quando estes
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de algum modo a afectavam na sua vida pessoal” (156).

Ate agora foi enfatizado o vinculo L e K na relagdo com Julia, mas muitas vezes nas
suas conversas existe uma dissonancia, como se falassem duas linguas diferentes, em que
predomina o vinculo H. Winston ressente-se da falta de interesse e sobretudo denota-se a
inveja pela perspicécia de Julia, que é como se estivesse mal aplicada, as suas ideias “ndo tém
alcance”, possuindo “muito pouca consisténcia” ¢ carecendo de imaginacdo; e Julia acha-o
soturno e aborrecido, adormecendo quando ele comeca a falar do Partido.

Melanie Klein (1928/1998, 1932) considera que os sentimentos despoletados pela fase
feminina (6dio, inveja, inferioridade e ansiedade), podendo resultar numa competitividade
para com as mulheres, sdo compensados pelo rapaz através do reforco no seu orgulho em
possuir um penis, deslocando-se depois esse orgulho para o plano intelectual, o que sinaliza
que a inveja das capacidades parturientes da mulher se vive depois no plano epistemofilico. O
foco de Winston nos “meandros da doutrina do Partido”, que nenhum interesse despertam em
Julia (“Sabia quando aplaudir e quando apupar ¢ chegava!” (159)), conferem ao seu discurso
uma condescendéncia e superioridade que permitem combater o ndo saber, que Klein
(1928/1998) equipara a castracdo, numa tentativa de instruir Julia em que assevera a sua
superioridade intelectual. “Ndo percebes que o passado, incluindo j4 o dia de ontem, foi
completamente abolido? (...) Eu sei, claro, que o passado foi falsificado; s6 que nunca terei a
possibilidade de o provar” (158).

“Com Julia, todos os caminhos iam dar a sua propria sexualidade” (136), sendo ela
apenas “rebelde da cintura para baixo” de acordo com o protagonista. O principal ponto de
divergéncia e desentendimento nas suas conversas € 0 modo como se posicionam e agem
perante o Partido, Julia querendo viver e divertir-se (“Quando fazes amor estds a gastar
energia; € a seguir sentes-te bem e estds-te lixando para o resto” (136)), e Winston
ambicionando, ainda que muitas vezes recaindo no plano teorico, destituir a ordem do Partido
e compreender 0S SeUus COMOS e porqués.

No comeco deste capitulo abordamos o facto de, a partir da formacéo reativa, o desejo
de Winston pelas “camaradas” do Partido se transformar em hostilidade, surgindo, no
paroxismo do ritual do édio, fantasias maniacas de grande violéncia em que se triunfava sobre
o corpo de Julia. De acordo com McWilliams (2005), uma forma mais rigorosa de definir a
formacdo reativa do que a conversdo de uma emocao no seu oposto, é a de que funciona

como negacgdo da ambivaléncia, convencendo-se o sujeito de que vive apenas um polo de uma

47



resposta emocional complexa. Se pela Gltima vez, atentarmos ao que Winston imaginou nos
“Dois Minutos do Odio”, tomando em conta que o triunfo, ligando-se & omnipoténcia, permite
negar os sentimentos depressivos de se dar valor ao objeto (Segal, 1973), vemos que as suas
fantasias despertaram apenas uma resposta do polo agressivo, ndo se sentindo o depressivo,
que surge apenas mais tarde e intensamente quando sente ndo ser merecedor do amor de Julia.

Assim sendo, as alucinagcBes de Smith, no inicio da obra de uma brutalidade
omnipotente — ndo esquecer que os ataques feitos em fantasia pelas frustragdes vividas dentro
do seio familiar coincidiram com o desaparecimento da familia -, amainam, encontrando uma
relacdo em que podem ser vividas, podendo, desse modo, o vinculo H ser experimentado de
uma forma segura, porque ndo destr6i o objeto. Winston passa a ver Julia de forma
ambivalente, e nessa logica pode sentir inveja da sua perspicacia, mas também admira a
presteza do seu raciocinio; pode ressentir-se da sua falta de interesse “pela vida ptblica” e por
1sso conservar “a saude de espirito”, mas também gosta e estd grato por viver e conversar com

ela. No fundo, pode odiar Julia, porque também a ama e é amado por ela.

6.8 Reparacao e trabalho de luto

Durante metade da obra, Smith ndo conseguiu reaver uma recordacdo da sua infancia,
pois, embora desejasse recuperar um gesto do seu passado, gesto este que aparece na acdo da
mée judia, simbolizando a sua mée e as circunstancias da sua morte, a culpa que sente pelo
que lhe aconteceu é muito intensa para permitir isso. Winston ndo assassinou ninguém na sua
familia, nem de modo algum contribuiu para o seu desaparecimento, visto que na sua infancia,
na altura em que localiza a sua Gltima recordacdo, os desaparecimentos comecaram a ser
comuns. Para além disso, como defende Stefaisk (2014), os desejos de que os seus familiares
morressem nao se referiam a uma morte real, mas sim a concecdo infantil de morte (de acabar
ou desaparecer e ndo de marcar o fim da vida), para poder usufruir daquilo que julgava seu
por direito, contudo, por a méde ter efetivamente desaparecido, Winston culpabilizou-se
durante 30 anos pelo sucedido. Como diz a Julia, apos recuperar a recordacdo: “Sabes que até
este instante eu estava convencido de ter assassinado a minha mae?” (163).

O protagonista reconhece ndo ter morto a méde, mas té-la assassinado na sua mente
(“Nao assassinei. Pelo menos fisicamente.” (163)), ao desejar 0 seu desaparecimento e da
irma, e ainda que ndo conseguindo, durante décadas, recordar-se do que acontecera, houve

uma identificacdo com o estado delas. Steiner (1992) diz que na negacéo da perda do objeto,
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0 enlutado procura possuir e preserva-lo, identificando-se com ele e o seu destino (se o objeto
morre entdo tera de morrer com ele), e como refere Stefaisk (2014), Winston ndo tem ddvidas
desde o0 comeco da obra que serd “vaporizado” como os pais, cometendo crimes e infraces
que sabe serem puniveis com a morte. Para além do mais, a primeira imagem da mée e irma
retrata-as num estado moribundo, em continua descendéncia até ao fundo do mar, sempre a
afogarem-se, mas ainda com “ar no saldo”, como se Winston ndo pudesse permitir que
efetivamente morressem, e partilhasse com a mée a falta de vitalidade — ela um manequim
que se mexe por si proprio e ele um “fantasma solitario™.

A procura simbolica do passado de Winston, a procura da sua mae, ndo permitiu a
elaboracdo do processo de luto porque a perda ndo foi conscientemente reconhecida, mas
porquanto tenha sido sentida de forma inconsciente, contribuiu para o caminhar da negagdo
da perda do objeto, a morte da mae, para a experiéncia da mesma. E no quarto, num ambiente
seguro e contentor que foi introjetado, e na companhia de alguém amado que Winston de
novo sonha com a mae, ligando-se a esse sonho a recordacao que para ele era e € tdo dolorosa.

A partir dos relacionamentos e investimentos que faz na realidade e em fantasia com
Julia e O’Brien, Winston descobre objetos que preenchem o seu mundo interno e externo,
dando-lhe seguranca e evolando a soliddo que antes sentia tdo intensamente, possibilitando o
reelaborar do Edipo, com a abertura do espaco para a triangulacdo, e da ansiedade depressiva.
A relacdo com Julia, em especifico, uma relacdo suficientemente boa em que se reconhece a
ambivaléncia, e se mudam dindmicas objetais passadas, possibilitou uma melhoria da relagdo
com o mundo (melhorando a sua salde fisica e mental) e a introjecdo de um objeto completo
com o qual predominam as experiéncias positivas - condi¢cGes necessarias para que 0 ego mais
forte e integro possa sentir o desespero, culpa e remorsos, e mobilizar tentativas de reparagédo
para os elaborar (Klein, 1935/1998, 1940/1998).

A personagem revela, na primeira parte do livro, fantasias e tendéncias agressivas, por
exemplo quando pontapeia 0 coto de uma mao ap6s uma explosdo na rua, que acabam por
nublar a existéncia de uma sensibilidade incipiente, que se desenvolve ao longo da narrativa.
J& no comecgo da obra, Winston mostra-se extremamente sensivel aos “gestos” das outras
personagens, conduzindo a procura do gesto codificado na acdo da mde judia ao
arrependimento e culpa pela falta de humanidade que demonstrou no dia da explosdo, pelas
acOes da sua infancia, e a piedade e sacrificio necessarios para proteger a pessoa que ama.

Apercebendo-se da associacdo entre a mae judia que viu no cinema e a sua propria
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mée, Winston comoveu-se pela demonstragéo, reflexa, de amor contida nos seus gestos, que
contra qualquer esperanca se evidenciaram para proteger os filhos (“Quando se amava
alguém, amava-se e pronto, e quando ndo havia mais nada para dar, dava-se amor” (167)), e
consequentemente, ele préprio, procura esbogar um gesto protetor para com Julia. Explica-lhe
que nada do que fizerem os impedira de morrer, e que ndo ha nada que possam fazer para se
salvarem um ao outro, mas o que verdadeiramente importa é ndo se trairem. Esta tentativa de
reparacdo é diferente das anteriores, pois reconheceu-se a ansiedade depressiva, e € 0 amor
por Julia, por Julia e pela sua mae, que o impele a protegé-la. E ao identificarmo-nos com a
pessoa amada que nos podemos sacrificar por ela, e desempenhar em fantasia inconsciente o
papel que os pais desempenharam na nossa infancia, reparando também os danos que lhes
inflingimos (Klein, 1937). Aqui Winston ndo se ocupa em possuir o objeto, em adquirir varias
pecas historicas, mas de ser como ele, de procurar ser leal aos seus sentimentos, tal como a
mae foi, e de morrer cheio de amor por Julia como a mae morreu “cheia de amor por ele”.

Winston varias vezes menciona a classe operaria (grande parte da populacdo que leva
uma vida miseravel, mas relativamente independente do Partido), afirmando que se “alguma
esperanga resta” ¢ neles que esta, pois mantéem 0 que resta de humanidade (Bello, 2005).
Tanto a mée judia como a de Smith, sdo representadas inconscientemente como proles pelo
facto dos seus gestos pertencerem aos “tempos de antanho”, tal como os proles, que
permanecem fiéis entre si, pertencem (Stefaisk, 2014). E ao procurar ser fiel a Julia com o seu
proprio gesto, que Winston consegue ter a esperanca que antes colocava no exterior (nos
proles), e identificar-se com a sua mae e o tempo em que o “que contava, acima de tudo, eram
as relac@es entre individuos, ou qualquer outro gesto perfeitamente inttil” (167).

Em adicdo, o uso dos simbolos ndo decai, como sugerimos podera ter acontecido com
o0 diario, e como tal, Winston consegue encontrar no corpo, “monstruosamente inchado por
gravidezes (...), maltratado pelo trabalho” ¢ com “a textura aspera de um nabo velho”, da
lavadeira que por 2 vezes observa da janela do quarto, beleza e fascinio. “A venera¢do mistica
que Winston lhe devotava confundia-se estranhamente com o aspecto do céu claro e sem
nuvens, espraiando-se por detras das chaminés até ao infinito” (221). A guisa do que faz com
O’Brien, Winston idealiza a mulher, e flutuando pelos pensamentos da tristeza em ndo poder
ter filhos com Julia, e em ndo terem futuro por estarem condenados/mortos, a lavadeira
encarna a seguranca propiciada pelo céu, que se espraia e tudo envolve como a superficie do

pisa-papéis e as paredes do quarto (que tém uma conexao com a sua mae).
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N&o se pode falar da resolucdo do processo de luto, no entanto Winston comega a
elabora-lo, reconhecendo o seu egoismo, arrependendo-se de ndo ter tornado claro & mée o
seu amor por ela, e abrindo espago para que se possa viver a triangulagéo. Tal como a mée da
personagem ndo deveria ter sido “uma mulher excepcional, ¢ menos ainda uma mulher
inteligente”, a proletaria que observa da janela ndo tinha a ocupacdo mais notavel (pendurar
fraldas e roupa) e “faltava-lhe espirito”, mas de modo semelhante ao que atribui a esta Gltima,
forca e um “coragdo caloroso”, Winston reconhece na sua progenitora forca de caracter,
sensibilidade (regendo-se por uma conduta pessoal), e uma “certa nobreza” e “pureza”.

Mediante o desenvolvimento ou avivar da sua sensibilidade, Winston ganha um olhar
poético e contemplativo (de olhar as coisas com a “melancolia feliz” que descobriu no canto
da lavadeira), que sinaliza a diminuicdo da sua revolta e agressividade, em que consolida a
seguranca que antes retirava dos objetos simbolicos. A lavadeira € uma imago materna que
diverge dos objetos frageis e mortificados apresentados anteriormente, simbolizando a
fertilidade e a vida, e contribuindo para a reparacdo a mée que é vista de forma ambivalente.
A personagem é capaz de manifestar a sua admiracdo por ela e pelo tempo em que viveu, e a
guem a associa, um tempo em que alterar o curso da historia ndo era relevante para os homens
e mulheres, pois o que para eles importava era a lealdade pessoal, as relagdes entre si e gestos
indteis que continham valor em si mesmos.

Todavia, mesmo comecando a restabelecer a mde dentro de si e a viver relagdes
significativas com outros, o triunfo imiscui-se no gesto de Winston, minando o processo de
luto. “Se pudermos sentir que vale a pena continuarmos a ser humanos, mesmo que isSoO nao
traga quaisquer consequéncias, significa que os vencemos.” (169) Para Klein (1940/1998) o
triunfo conduz a frustracdo da reparacao e do luto, pois se pretende vencer os mesmos objetos
que se procura reparar. E uma forma maniaca de inverter a relacdo pai-crianca e obter poder
sobre 0s mesmos, triunfando sobre eles. Os gestos da sua méde e da mde judia, ambos
ocorrendo em relacdo a uma destruicdo eminente, nao pretendiam triunfar sobre o opositor,
mas sim proteger, para |4 da razdo e do possivel, a pessoa amada. Winston sabe que ira
morrer, e a sua certeza ndo é infundada, mas o seu gesto apesar de ter por base o amor pela
méde e por Julia, € um gesto Util, ou a que se pretende dar um uso, para vencer o Partido.
Constitui-se como um meio para atingir um fim: alterar o curso da histéria. Pode-se comecar a
restaurar a mae, mas o desejo de derrotar o pai (0 Partido) € tdo forte que acaba por levar ao

falhanco. Como ele proprio diz a Julia “Neste jogo que estamos a jogar, ndo temos hipdteses
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de vencer. H& formas de fracassar melhores do que outras, sé isso” (139).

7 O’Brien
7.1 O lugar onde néo ha trevas

No primeiro dia que escreve no diario, Winston é interrompido pela sua vizinha que
Ihe pede para ir a sua casa arranjar um cano. Quando de |4 volta, a personagem ao pensar em
O’Brien, recorda-se de um sonho que tivera com ele ha aproximadamente 7 anos. Sonhara
“que caminhava numa sala completamente as escuras e alguém sentado ali ao lado lhe tinha
dito a sua passagem “Havemos de nos encontrar no lugar onde ndo ha trevas”. Dito muito
calmamente como se nada fosse — uma afirmacdo, ndo uma ordem” (28).

Stefaisk (2014) considera que o desejo por detras do sonho é a punicdo paterna, e 0
fazer tudo para que tal aconteca, pelos desejos incestuosos que Winston teve pela sua mae:
O’Brien ird torturar Winston na sala 101 do Ministério do Amor, um local onde as luzes estdo
sempre acesas. Ndo desvirtuando a componente punitiva - ou auto-punitiva, visto que ele
“continuara a andar sem se deter” -, esta também presente no sonho uma tranquilizacéo,
O’Brien, a figura paterna, assegura-lhe muito calmamente que se irdo encontrar um dia,
podera ser, e sera, na sala de tortura, mas para Winston isso ndo importa desde que ele esteja a
seu lado. Com O’Brien ndo esta s6. Winston ndo sabe se 0 viu ou ouviu antes do sonho, “mas
fosse como fosse a identificacdo existia. Fora O’Brien que lhe falara no escuro” (28).

O facto de Smith estar nas trevas indicia também uma posicdo de ignorancia, de falta
de conhecimento (de luz), e aquilo que O’Brien lhe assegura é que um dia se encontrardo num
local onde tudo ficara a descoberto, em que poderdo ver e ver-se. No capitulo anterior
tratdmos os desejos edipianos de Winston e as dindmicas conflituais resultantes com diversas
personagens, mas como frisou Bion (1963/1984), se nos focarmos apenas numa componente
do mito, neste caso a sexualidade, acabamos por distorcé-la. Como mencionamos nos
conceitos operatorios, para o autor, o Edipo trata a relacdo entre a busca epistemofilica e o seu
desfecho trégico, e desse modo, a entrada de O’Brien e Julia aquando dos “Dois Minutos do
Odio”, permitiu a reabertura da narrativa edipiana de Winston, agucando a sua curiosidade e
galvanizando a sua busca de conhecimento.

Anteriormente aborddmos a hipotese da personagem ter preterido o diario em relacéo a
Julia, mas com isso ndo se pretendeu desvalorizar o papel que a escrita desempenhou, uma

vez que o diario e arelacdo sdo complementares na busca do conhecimento que no caso de
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Winston € bastante lato - sexual, moral, ideolégico, do passado sociopolitico e afetivo, do
presente e possibilidades futuras, do Partido, da morte, das pessoas da sua vida e de si mesmo.

Stefaisk (2014) equiparou 0 “muro de trevas”, a que Smith varias vezes faz referéncia,
a barreira da censura que esconde atrds de si 0s contetdos inconscientes da personagem,
como a fobia das ratazanas, a memoria da mée e da irmd, e o conhecimento de que O’Brien
faz parte da Policia do Pensamento. Complementarmente, se voltarmos as paginas iniciais da
obra, deparamo-nos com o que se encontra a frente do muro. Enquanto Winston olhava para
fora da janela, perguntando-se se Londres sempre fora a cidade decrépita e poeirenta que
agora via, ndo consegue encontrar resposta por mais que se esforce: “Inutil, ndo conseguia
lembrar-se: nada restava da sua infancia além de uma série de quadros vivamente iluminados,
surgindo sem qualquer pano de fundo e quase sempre ininteligiveis” (7). Posto isto, podemos
imaginar a sua vida mental como uma escuridao que se estende por tras do muro, aquilo que
ndo se pode conhecer e cuja recuperacdo dolorosa ¢ comparavel “a arrancar uma parte do
cérebro”, e os pontos de luz a sua frente, as imagens vivas, mas mesmo assim
incompreensiveis, desconexas e sem narrativa (“sem pano de fundo”), que imprimem o caos e
incoeréncia associado a posi¢cao esquizoparanoide (PS).

Na medida em que o diério representa a relacdo de Smith com O’Brien, uma relacéo
Q43 com um vinculo K, esta inerente ao uso que ele faz do livro, o estado de mente K que
Fisher (2011) liga a esse relacionamento, ou seja, uma abertura para se conhecer
emocionalmente a si e ao seu vivido. Se atentarmos, em termos proporcionais, a quantidade
de registos que ele inscreve efetivamente no diario e aos pensamentos e recordacées que lhe
vao surgindo so por ter o livro aberto defronte de si, vemos que ele funciona como um portal
onirico que mais que permitir o expressar de pensamentos e a descricdo de sonhos, traduz o
desenvolvimento de um pensar e sonhar, uma abertura que permite que os “quadros
vivamente iluminados”, incoerentes e desorganizados, caminhem em direcdo a integracdo e
coeréncia (Ps«<>D) que vdo encontrando no relacionamento com Julia.

Seguindo a progressdo de Winston pelo caminho das trevas, na sua busca por
enlightenment (K), vemos como a personagem percorre e € guiada na sua propria narrativa do
mito edipiano, encontrando no fim do percurso O’Brien — representante da figura divina que
Bion (1963/1984), diz opor-se ao conhecimento, tendo-0 como uma ameaca a sua supremacia
-, que destroi ndo s6 o progresso, mas também Winston (-K). Das trevas onde a voz de

O’Brien lhe promete um encontro futuro, Winston chega a “grande planicie vazia”, a “um
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deserto inundado de sol”, onde a luz que ndo queria dar ao seu sonho, o faz cair “num abismo

vertiginoso (...) direito ao Vacuo entre as estrelas” (288).

7.2 Influéncia interna

Decorre bastante tempo até a primeira palavra trocada entre Winston e O’Brien, em
que este Gltimo o convida a ir a sua casa com o pretexto de lhe emprestar um dicionéario de
novilingua, no entanto, a influéncia que tem sobre Smith, uma atracdo que se pode dizer
magnética, faz dele um dos mais importantes objetos do seu mundo interno. Enquanto
Winston pensava no que acontecera na manha dos “Dois Minutos do Odio” - a validago que
O’Brien fizera do seu 6dio, desprezo e repugnancia -, deu por si a escrever “ABAIXO O
GRANDE IRMAO” 5 vezes. Pela primeira vez na sua vida, Winston, que tanto controlo e
dominio tinha sobre as suas expressdes faciais e sentimentos, expressa a raiva e revolta que
traz de dentro de si. De seguida, ao constatar o que fizera, entra em panico e pondera rasgar as
paginas, mas apercebendo-se da inutilidade de tal procedimento, desiste dele e entrega-se a
uma “espécie de histeria”. Sabendo que eventualmente seria apanhado e “vaporizado”,
comega a escrever precipitada e descuidadamente: “vao me matar ndo me importo vao me
matar com um tiro na nuca ndo me importo abaixo o grande irmdo eles matam sempre
todagente [sic] com um tiro na nuca ndo me importo abaixo o grande irmao” (23).

No auge do panico que induz em Smith um estado que equipara a histeria, a angustia
de morte, pensar que seria “vaporizado”, € de tal modo intensa que ndo € propensa a ser
pensada, e como tal, a escrita permite a evacuacdo da sua ansiedade, resultando numa frase
ininterrupta em que as ideias e as palavras se repetem e atropelam, num vai-e-vem semelhante
a uma estereotipia verbal que lhe permite acalmar-se na medida do possivel. “Recostou-se na
cadeira, um pouco envergonhado consigo mesmo, e poisou a caneta” (23).

De forma reversa a que a face do Grande Irmao aparece fixada em toda parte, e lhe
incute a sensag¢do de que “ndo havia fuga possivel”, Winston, mais tarde, procura recorrer a
imagem de O’Brien, ao objeto interno protetor e compreensivo, para conter a angustia de
morte que antes s6 podia expelir. Apés a situacdo ansiogénica de ter encontrado Julia quando
saia da loja do Sr. Charrington, Winston quando chega a casa procura escrever, tentando por
duas vezes pensar em O’Brien. Primeiramente ndo consegue evocar a sua imagem, pois volta
a pensar no que lhe ira acontecer quando for apanhado pela Policia do Pensamento, e na

hipoOtese de se suicidar, mas eventualmente acaba por conseguir: “Havemos de nos encontrar
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no lugar onde ndo ha trevas”, dissera ele. Winston sabia o que aquilo queria dizer, ou julgava
sabé-lo. O lugar onde ndo havia trevas era o futuro sonhado, que ele nunca veria, mas que por
antecipacdo podia partilhar misticamente” (107).

O’Brien, para além de um ¢ que déa sentido ao sentir de Winston, é a pessoa em quem
ele pensa quando pondera porque ha-de continuar vivo, mesmo sabendo que esta condenado.
E a sua face, como a de um idolo ou de um deus, que Ihe permite passar da ponderagio do
suicidio (“Melhor seria um tipo matar-se antes de ser apanhado” (106)), para um futuro
sonhado e mistico que podera partilhar por antecipacao. Prévio ao “desejo de viver” que nele
cresce apds ler o papel que Julia lhe passa, O’Brien da-lhe forca para permanecer vivo,

sabendo que existe o futuro sonhado em que poderéo derrotar o Partido.

7.3 Duas faces do mesmo rosto

Ainda que, numa situacdo angustiante, Smith tenha conseguido evocar uma imagem
protetora, o “rosto do Grande Irmdo tomou forma no seu espirito, substituindo o de O’Brien.
Como fizera dias antes, tirou do bolso uma moeda, ficando a olha-la. (...) Como um sombrio
dobre a finados, voltaram-lhe ao espirito as palavras: “GUERRA E PAZ/ LIBERDADE E
ESCRAVIDAO/ IGNORANCIA E FORCA.” Similar ao que ocorre no paroxismo dos “Dois
minutos do Odio”, em que a face de Goldstein projetada no ecrd foi substituida pela do
Grande Irmdo, e posteriormente pelas palavras de ordem do Partido, o rosto de O’Brien, que
Ihe providenciou momentaneamente uma sensacdo de esperanca e vida, deu lugar a face do
Grande Irméo e ao troar funebre do seu “futuro envenenado”. Stefaisk (2014) demonstra que
O’Brien condensa no inconsciente de Smith, o seu pai, o rival durante o complexo de Edipo
ambos vestindo roupas escuras e usando 6culos, e Goldstein, o inimigo do Partido e lider da
Fraternidade, ele préprio também usando o adereco.

Se atentarmos, contudo, aos episodios acima expostos, vemos que O’Brien, para além
dessas duas figuras, também inclui a contraparte de Goldstein, O Grande Irmao - o simbolo do
Partido que Winston tanto odeia e quer derrubar. Retrocedendo até ao dia em que Winston
decidiu comegar a escrever, apds a recordacao do sonho em que O’Brien Ihe fala nas trevas, a
personagem visualiza um pictograma em que surge como um monstro vagueando nas
profundezas marinhas. A imagem associando-se a culpa de ter assassinado a mae e a irma,
como anteriormente exposto, desperta nele uma sensacdo de soliddo da qual advém a

ansiedade depressiva. O passado, ao qual a mée e a irma pertenciam, “estava morto” e 0
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futuro, no qual O’Brien assegurou que se iriam encontrar, “afigurava-se inimaginavel.” A
seguranca propiciada pela conexdo com O’Brien, pelo facto de mesmo nas trevas o ter junto a
si, € abalada assim como o facto de saber que ele estad consigo. “Que certeza podia ter de que
um unico ser humano hoje vivo estivesse do seu lado?” (30). Retirando uma moeda do bolso,
Smith constata que até ai esta presente a face do Grande Irmao. “Até na moeda 0s olhos
perseguiam uma pessoa (...) — em toda a parte. Sempre aqueles olhos a fitar-nos (...)” (30).

Tendo por base aquilo que acontece nas fases iniciais da posi¢cdo depressiva, em que a
culpa inerente é tdo intensa que é sentida como uma perseguicdo deliberada, a principal defesa
perante a ansiedade depressiva € a reversdao para uma relacdo parandide com o objeto
(Spillius et al., 2011). Antes de ver a imagem do monstro, a ambivaléncia era reconhecida e
tolerada - Winston, mesmo ndo sabendo se O’Brien era amigo ou inimigo ndo se importava,
devido ao “lago de entendimento” (K) que existia entre ambos -, mas quando a ansiedade
depressiva insurge, e Winston sente a culpa, vendo-se de novo s6 e com ninguém a seu lado,
aparece 0 persecutorio e 0 mecanismo de defesa da clivagem. A moeda é voltada e no seu
reverso os olhos gque antes o embalavam e com quem mantinha estreita intimidade (O’Brien, 0
heterodoxo: Goldstein), estdo por toda a parte e perseguem-no (“O GRANDE IRMAO ESTA
A VER-TE”). E também importante fazer notar que ao clivar o objeto, O’Brien mantém-se
idealizado, uma vez que € o Grande Irmao que o persegue e € alvo do seu odio.

Curiosamente, na edi¢ao da obra usada no presente estudo, “link of understanding”, K
link podemos acresentar, é traduzido para “lago de entendimento”, expressao que subjaz a
dualidade inerente a O’Brien: um lago pode unir e vincular, mas também é uma armadilha de
caca; cair no laco pode ser prender-se e enamorar-se, mas também cair num engodo. Winston
esta ciente do que ira ocorrer no Ministério do Amor, e de que O’Brien Sera 0 seu carrasco,

mas nega essa parte da experiéncia e da relagdo com o objeto em resultado da clivagem.

7.4 ldealizacdo

Para Melanie Klein (1952a/1997), a idealizacdo é o corolario da perseguicdo, um
modo do sujeito se defender contra a ansiedade e se proteger dos objetos persecutorios.
Menciondmos no capitulo da familia de Smith que, a partir da destruicdo fantasiada aos bons
objetos, o0 mundo interno sofre uma desertificacdo na qual se infiltram depois 0s objetos
persecutorios, todavia ndo é apenas devido aos dramas do seu passado que ele idealiza

O’Brien, protegendo-se da outra parte que ele representa, e protegendo-o da sua agressividade
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e Odio. Smith revela, como anteriormente discutido, uma particular sensibilidade
relativamente aos gestos das outras personagens (0 da mae judia e da sua mae, e o que Julia
faz ao despir-se), mas existe um quarto gesto de grande importancia para si, 0 de O’Brien
concertar 0s seus 6culos, maneirismo que apresenta sempre em momentos significativos:
quando partilham o olhar que leva Winston a escrever; quando referencia um colega de
Winston que jé tinha sido vaporizado, e que ele considera té-los tornado cumplices, porque
partilharam “um pequeno acto de crimepensar”; quando Winston e Julia vao a sua casa; ¢ até
mesmo na sala de tortura antes de lhe dizer que gosta de falar consigo.

No Ministério do Amor, O’Brien afirma ter desempenhado para Smith uma “pega de
teatro” durante 7 anos, o lago que lhe langa e o captura, e assim sendo a intimidade que a
personagem sente em relacdo a ele, € explicada, em parte, por subtis e planeadas manobras de
seducdo. A forma “curiosamente desarmante” e “civilizada” como O’Brien concerta 0s 0culos
incita a aproximacéo e exploracdo (o facto de ser curioso, e ndo se perceber na totalidade),
podendo-se depreender varios determinantes no porqué de Winston se sentir “profundamente
atraido” por ele. Primeiramente, existe uma componente homossexual, ndo se tratasse também
de atracdo, visto que Winston acentua a virilidade de O’Brien e se foca na descri¢do do seu
fisico (“homem corpulento, robusto, com o pescogo musculoso (...) fisico de campedo de
boxe” (14)); e depois, porque vivendo uma soliddo sufocante e sentindo-se impotente, é
natural que a figura de alto escaldo, que condensa “forga ¢ inteligéncia”, e sugere sinais de
heterodoxia, desperte em Winston desejos de anéclise, de se apoiar e pér nas maos de um
protetor infalivel, e sob a égide de um lider admirado que o ajudara a aderir a Fraternidade.
Algo no qual também esta implicito o ideal do ego, dado que o pai de Winston é descrito de
forma tdo célere e superficial e aparece depois uma figura masculina reverente que possui
atributos admiraveis e leva a personagem a identificar-se consigo.

Quando vai com Julia a casa de O’Brien, enquanto este lhes explica o que é a
Fraternidade e que sera dele que receberdo as ordens por intermedio de um terceiro, Winston,
observando-o, sentiu brotar dentro de si “uma onda de admiragdo, quase de veneracdo por
O’Brien. Esquecera por momentos essa longinqua figura de O’Brien (...) era impossivel
acreditar que ele viesse a ser derrotado. Sentia-se ndo haver estratagema a que ele ndo fosse
capaz de ripostar, nem perigo que ndo conseguisse prever” (178). Ao olhar O’Brien, 0 seu
ideal do ego, é como se Winston bebesse as suas palavras, 0s seus gestos e movimentos, pois

ao introjeta-lo sente-se seguro. Antes dele comecar a discorrer sobre a Fraternidade, Winston
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conta-lhe todos os crimes que ele ¢ Julia cometeram (“Conto-te isto para ficarmos a tua
mercé. Se quiseres que aprofundemos o compromisso, estamos ao teu dispor.” (173)), 0 que
mais que um passo dado em direcdo ao timulo (de qualquer modo O’Brien j& estava a par
detodas essas informaces), é sobretudo colocar-se sob a protecdo que deseja receber.

E interessante reparar que a propria palavra “desarmante”, indicia que Winston ndo
consegue dirigir-lhe a sua agressividade, e a partir da clivagem que dele faz, consegue manté-
lo num pedestal, tornando-o o protetor daquilo que ele proprio representa, o Partido, o Grande
Irméo e o destino que Winston teme e sabe que ira ocorrer. Ndo obstante, quando, antes de
receber a carta de Julia, Winston se pergunta se por ser 0 Unico que acredita na imutabilidade
do passado isso ndo significa que esta errado ou que é "lunatico™, o rosto de O’Brien surge-lhe
em pensamentos, sentindo ele “mais forte do que nunca, a convic¢do de que O’Brien estaria
do seu lado” (85). O facto da satude mental ser uma questdo numérica tem inerente em si a
imensa soliddo que desde o comeco da obra sabemos dilacerar Winston, e é ao recorrer ao
bom objeto interno, O’Brien, que ele a consegue combater. Ele cré em si e esta do seu lado,

por isso Winston Ihe dedica o diario a seguir a esse pensamento.

7.5 Confianca, forca e seguranca

Um momento marcante na obra e que contrasta com o estado inicial de Smith de
soliddo, agitacdo e caos interno, é o0 que a sos no quarto, esperando Julia, comeca a ler o livro
de Goldstein que lhe foi enviado por O’Brien ap0s terem ido a sua casa. O livro, ndo trazendo
novidades a Winston, como exposi¢cdo metddica do “COMO” do Partido sistematiza 0s
“conhecimentos que ele ja possuia”, Ps—D, ¢ acima de tudo, providencia-lhe outra
experiéncia de se ver espelhado: “depois de o ler ficou mais seguro de ndo estar louco. Estar
em minoria, mesmo sendo uma minoria de um sé, ndo era sinal de loucura” (218).

Winston por 2 vezes interrompe a leitura para poder “saborear o facto de estar a ler,
confortavelmente instalado e em seguranga” (187), sentindo, pelo que sabemos, pela primeira
vez “felicidade absoluta”. A internalizacdo dos bons objetos, que implica uma interagdo
favoravel entre elementos externos e internos, permite a integracdo e é fundamental para
combater a sensacdo de soliddo (Klein, 1963/1997), que nesta ocasido ndo é claustrofébica,
persecutoria, ou até abandonica, porque Winston se sente seguro. Os objetos significativos do
passado, como diria Freud, j& ndo langcam a sua sombra sobre o ego de Winston, e existem

relagbes significativas que lhe propiciam seguranca e o fazem sentir-se amado — Winston
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aguarda a vinda da sua amante, e sente, ainda que se trate de um engodo, que O’Brien esta
consigo, porque o iniciou na Fraternidade. “O sol na cara e o macio corpo da rapariga
encostado ao seu davam-lhe a repousante sensagédo de forga e confiangca. Estava em seguranca,
tudo corria pelo melhor. Adormeceu a murmurar: “A satde mental ndo é uma questdo

estatistica”, sentindo que esta frase continha uma profunda sabedoria” (218).

7.6 O encontro prometido

No comego deste capitulo enfatizdmos a procura de conhecimento de Winston que o
levaria a atravessar as trevas até estas desaparecerem e chegar junto de O’Brien. Ao longo do
seu percurso, Winston melhorou os sintomas do seu mal-estar fisico, aceitou a morte e
comegou a restaurar 0s objetos significativos do seu passado, desenvolveu duas relagdes
importantes e atingiu um estado de paz e tranquilidade relativamente a ansiedades que antes o
perturbavam, conseguindo percebé-las e soluciona-las (D). Na evolucdo que foi descrevendo,
O’Brien, ndo sendo uma figura eminentemente presente em termos reais, foi fulcral para
Winston combater a sua soliddo, e os seus receios de estar errado e louco, auxiliando Winston
como um bom pai, um objeto interno, que incentiva e apoia o desenvolvimento do filho.

O proprio diario como conjunto de produgdes dispersas - cogitacdes, descricbes de
memorias, sonhos, angustias e esperancas -, representa a relagdo com O’Brien, transmitindo o
estado de mente K, que encontra, depois, sistematizacdo no livro de Goldstein, um livro
escrito por um espirito semelhante ao de Winston, mas “mais capaz, mais sistematico, menos
tolhido pelo medo” — O’Brien.

ApoOs ser capturado pela Policia do Pensamento, Winston, considerado um
crimepensante, é torturado e questionado longamente, e a sua relagio com O’Brien, antes
conducente ao conhecimento, opBe-se, agora, a ele, destruindo tudo o que até ai Winston
havia construido, -K. Stefaisk (2014) defende que “O’Brien ¢ a figura do terapeuta — uma
pessoa que pode usar dos seus conhecimentos para, durante a andlise, transformar a mente
“anormal” em “normal”, segundo os padrdes sociais” (p. 110). Existem varias passagens que
ddo conta desta dinamica relacional, O’Brien diz-lhe que ele é mentalmente perturbado, que
tem problemas de memoéria e alucinagdes, e que vai torna-lo sdo de de espirito, mas ao
contrério de uma relacdo terapéutica, O’Brien vai destruindo os vinculos de Winston e
atacando a parte saudavel da sua mente, evidenciando uma relagdo - (?3) e ndo Q4.

Na maioria das “sessdes”, Winston esta amarrado a uma cama de campanha para
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permanecer imével, tendo na sala consigo um homem com uma seringa hipodérmica, e
O’Brien que, controlando uma alavanca, o eletrocuta a intensidades variadas caso ele minta
ou responda abaixo do seu nivel de inteligéncia. Com uma preciséo cirdrgica, O’Brien vai
tocando nas preocupacfes nevralgicas de Winston, a sanidade mental, a reconstrugdo do
passado, a derrota do Partido, e com isso, vai retirando o sentindo a todos os progressos do
pensamento que Ihe permitiram ganhar tranquilidade e confianga. Particularmente notério é o
ataque que dirige as frases que Smith criou como méaximas, e que opunha as do Partido que
surgiam na sua mente como um simbolo da morte (o dobrar dos sinos).

Enquanto dialogam sobre o facto de o Partido controlar o passado (registado nos
arquivos e em meméria), Winston contradiz O’Brien, defendendo que ndo controlaram a sua
memoria, e posto isto, O’Brien, falando rispidamente, pousa a mio no mostrador: “Enganas-te
— disse -, quem ndo a controlou foste tu. E foi isso que te trouxe aqui (...) Nunca quiseste
aceitar o acto de submisséo que € o preco da saude mental. Preferiste ser louco, ser uma
minoria de um s6” (250). Com a mdo no mostrador, O’Brien sinaliza que é ele quem tem o
poder e 0 pode magoar a qualguer instante, e invertendo uma das maximas de Winston (“A
salde mental ndo € uma questdo estatistica”), torna-a num atestado da sua loucura.

Na primeira parte da obra, Winston escreveu no seu didrio “A liberdade ¢ a liberdade
de dizer que dois e dois sdo quatro. Uma vez que se reconheca isto, tudo o mais vird por
acréscimo” (85). Tomando em consideracdo que O’Brien faz uma reversdo do pensar de
Winston e que este considerara que, reconhecendo-se 0 principio enumerado, tudo viria por
acréscimo, O’Brien torna o foco da “reintegragdo” dele ‘“2+2=5". Mostrando-lhe 4 dedos, e
dizendo que o Partido afirma serem 5, O’Brien vai questionando Winston, eletrocutando-o
quando a resposta ¢ desadequada (“Quatro! Cinco! Quatro! Os que tu quiseres. Mas para, para
com a dor!” (252)). Ao atacar 0s pensamentos a que Smith tanto tempo demorou a chegar,
O’Brien deturpa o seu significado, incutindo-lhe a dinamica esquizofrenizante do

duplopensar, derruba os seus pilares de seguranca, e ataca a parte saudavel da sua mente.

7.7 Vitimizacao

O’Brien desempenha uma série de papéis contraditorios — ele “era o torcionario, o
protector, o inquisidor, o amigo” (245) -, alternando rapidamente 0s seus modos consoante
Winston concorda e se submete a sua maneira de pensar, falando ai num “tom amavel e

paciente” com um ar pedagogico; ou discorda, tornando-se rispido e infligindo dor a Smith.
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Stefaisk (2014) relacionando a punicdo que O’Brien aplica sobre a personagem, com a sua
promessa de que a ird salvar, conclui que a punigdo “aparece como uma forma de amor, tal
como os pais punem os filhos para corrigir seus erros” (p. 110). O’Brien pode tortura-lo, mas
tem-0 a sua guarda e vela por si; seja facinora e vitima, professor e aluno, ou qualquer outra, a
relacdo € assimétrica, e Winston olha para ele sempre de baixo para cima. Quando a dor péra,
ele ndo se ressente por esta lhe ter sido infligida, esta grato por ter parado. “Por momentos
agarrou-se a O’Brien como uma criancga, estranhamente reconfortado com aquele brago forte a
apertar-lhe os ombros. Tinha a impresséo de O’Brien ser 0 seu protector, de que a dor era uma
coisa vinda de fora, com outra origem, e O’Brien preserva-lo-ia dela” (252).

Momentaneamente, Winston chega a culpa-lo pelo estado a que chegou, mas assim
que ele reconhece que nao havia traido Julia, a sua “estranha venerag¢do” volta “a inundar-lhe
o coragdo”. Sentindo-se de novo compreendido, Winston coloca O’Brien no seu pedestal,
admirando a sua inteligéncia e o facto de ter percebido a sua concecédo de traicdo sem ter de
Iha explicar. Do 6dio tem apenas um vislumbre fugaz, para isso contribuindo o medo da
retaliacdo, pois sente-se indefeso perante a superioridade de O’Brien, e se discutir com ele, a
retaliagdo so levara a uma maior vitimizagdo, sendo torturado ou esmagado com “respostas
prontas”. A “inferioridade intelectual” que sente em relacdo a ele, torna-o incapaz de refutar
qualquer ideia que apresente, pois ele cré “em tudo o que diz”, e “o mais terrivel consistia em
que, quando O’Brien o dissesse, ele acreditaria” (264).

Perante uma relacdo maltratante, a personagem como uma crianca deprimida, nédo
consegue entrar em contacto com a sua vitimizacdo e expressar a sua zanga, fruto também da
sua situacdo de impoténcia (esta amarrado e a ser torturado) e, como tal, identifica-se com o
agressor, idealizando-o. Até mesmo O’Brien, que fala em esmagar e humilhar Winston,
paradoxalmente, deixa transparecer afeto nos seus modos, ao reconforta-lo, tomando-o nos
seus bracos, e acusando intimidade consigo (“Gosto de falar contigo. O teu espirito atrai-me”
(260)), pelo que os aspetos contrastantes e extremos da relagdo, séo perpetuados por O’Brien,
que ¢ simultaneamente o “torcionario” e o “protector”. Desse modo, os seus sentimentos por
ele oscilam entre o0 medo da réplica e retaliacdo, uma vez que reconhece que é ele que o esta a
torturar e teme que aja por “pura deméncia”, e a gratiddo pela compreensdo que continua a ser
perfeita, deixando-o comovido, “mais profundo do que a amizade, eles eram intimos” (254), e

determinando uma idolatria “que nada parecia capaz de destruir”.
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7.8 O Ultimo Passo

A vivéncia de @3 ainda persiste, “O espirito dele continha o espirito de Winston”
(257), mas a partir de um polo diferente. O’Brien consegue perceber o que Winston estd a
pensar, sentir, e até, assustadoramente, descrever as imagens mentais que ele vé, e as palavras
que se prepara para usar. Previamente, O’Brien, que acolhia a sua angustia de morte e lhe
providenciava a sensacdo de ndo estar s, agora inculca-lhe o seu terror de ser “vaporizado” e
acentua a sua soliddo — “Ja percebeste que estas sozinho? Fora da histdria, inexistente” (271).

O vinculo que os liga torna-se —K, e o relacionamento -(?2), certificando-se O’Brien,
de forma demolidora, de que os pensamentos e emocdes de Winston sdo esvaziados de todo o
seu valor e sentido, havendo ndo s6 a certeza da morte, mas a promessa de se esmagarem e
extinguirem todos os indicios de vida e subjetividade. “Havemos de te esmagar a tal ponto
que se torne impossivel que voltes atrds. Vao acontecer-te coisas de que ndo poderas
recompor-te, nem que vivesses mil anos. Jamais voltaras a ser capaz de sentir as mais
vulgares emocGes humanas. Tudo morrerd dentro de ti (...) Ficaras oco. Havemos de te
espremer até ao vazio, e depois encher-te-emos com a nossa propria substancia” (258).

O’Brien torna-se na personificacdo do que Bion (1962b/1984) apelida de super
superego, i.e., um objeto que assevera a sua superioridade moral, encontrando defeitos em
tudo, e destruindo todas as hip6teses de progresso a partir da remocdo de significado dos &
significativos. Ele ndo se limita a destruir a evolucdo do pensamento de Winston, impde-lhe, a
partir do condicionamento com os choques elétricos, a maneira de ver e pensar do Partido,
atacando o aparelho do seu pensar, e desnudando-o da sua subjetividade e do seu sentir.

Quando Winston, ripostando finalmente mas de forma débil, diz considerar-se
moralmente superior ao Partido, defendendo que este ndo ird conseguir implantar um mundo
de terror e triunfo devido ao “espirito do homem”, O’Brien pde a tocar uma gravagdo em que
Smith, quando foi a sua casa com Julia, concorda fazer todas as atrocidades possiveis pela
Fraternidade, e de seguida, afiancando-lhe que ele é o Gltimo da sua espécie, ordena-lhe que
se olhe ao espelho. Winston, ao ver a sua figura, fica horrorizado ndao apenas por saber tratar-
se de si, mas por ver uma figura assustadora e repulsiva.

“Estas a apodrecer. Estas a cair aos bocados. Que € que tu és? Um monte de lixo. Ora
vira-te I4 e olha outra vez para o espelho. Vés essa coisa ai a tua frente? E o Gltimo homem.
Se tu és um homem, entdo isso é a humanidade” (274). Apo6s derrotar Winston de forma

sarcéstica e sadica com as suas proprias palavras, destruindo a conce¢do de superioridade
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moral a que ele se agarrava (de prolongar a heranga humana), O’Brien, coloca-o0 no cabego de
um abismo, vincando a sua angustia de morte, falta de valor e insignificancia — ele € o ultimo,
é um monte de lixo e ndo um guardido, esta s6 e ira morrer so -, a0 mostrar-lhe o seu estado
de decomposicdo e ruina externa que ilustra como se encontra internamente - “Ja viste como
tens o corpo? O teu espirito esta em idéntico estado” (274).

Numa altura em que as condic¢des do seu aprisionamento melhoraram bastante, porque
“capitulara”, perdera a capacidade de se esforcar intelectualmente e comecara a pensar como
O’Brien pretendia, Winston acordou sobressaltado, ouvindo-se a si préprio gritar por Julia.
“Dir-se-ia que Julia se encontrava ndo apenas com ele, mas dentro dele. Como se ela se Ihe
tivesse infiltrado na textura da pele. Nesse momento amou-a muito para além do que a tinha
amado quando juntos e em liberdade. Soube também ao certo que ela ainda estava viva,
algures, e precisava da ajuda dele” (281). Com a recordacdo de Julia, Winston volta a
acalentar esperancas de se revoltar, mas O’Brien, com a incrivel compreenséo que dele tem,
entra na cela e informa-o de que sabe que ele estava a pensar em engana-lo, e que apesar de
ter melhorado ndo tinha progredido ainda nada emocionalmente.

Na sala 101, para onde Winston vai no seguimento desse episédio, O’Brien apresenta
uma gaiola que, mediante a abertura de duas portinholas, liberta as ratazanas no seu interior
para a zona frontal, onde uma maéscara permite encaixar a cara do prisioneiro. A medida que
Winston vai gritando desesperado, perguntando o que tem de fazer, O’Brien calmamente
aponta as caracteristicas mortiferas das ratazanas. Apercebendo-se de que a Unica maneira de
se salvar era interpor outra pessoa entre si e 0s animais, Smith “p0s-se a gritar freneticamente,
vezes e vezes sem conta: Facam isto a Julia! Facam isto & Julia! A mim n&o! A Julia! Podem-
Ihe fazer o que quiserem, quero la saber. Déem-lhe cabo da cara, descarnem-na até aos 0Ssos.
A mim ndo! A Julia! A Julia!” (288).

Tal como saber a existéncia do quarto era mais importante do que la estar, quando
Winston acorda do seu sonho, sentindo ter Julia dentro de si, consegue ama-la mais do que
quando estavam juntos. Todo o niamero de privacdes e horrores por que passou ndo fizeram
diminuir os seus sentimentos por ela, e sabendo-a consigo, volta a sentir que odeia 0 Grande
Irmdo e recomeca a planear uma maneira de derrotar o Partido. Como antes fizera com
O’Brien, Winston encontra for¢a no objeto interno que tem dentro de si, sentindo gratiddo
pela reciprocidade do amor e reavivando a forga da promessa que fizera a Julia.

Como ultimo passo para Winston amar o Grande Irmdo, O’Brien pde-no huma posi¢ao
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de total desamparo perante aquilo que ele mais teme e ndo pode enfrentar - um auténtico
terror sem nome: “the fear of being annihilated, engulfed by nothingness or subjected to the
loss of all meaningfulness in the world” (Mattos & Braga, 2013, p. 180) -, 0 que deixa
Winston “desvairado” e “ululante”, e resulta na sua falha em emular o gesto protetor que a
mae fizera e que ele prometera fazer por amor a Julia. Numa vitoria da parte psicética da
mente sobre a saudavel, Winston, no seu desespero, ataca o Ultimo vinculo, e ndo sé interpde

Julia entre si e as ratazanas, como deseja que elas a ataquem.

8 Concluséo

“The Last Man in Europe”, titulo originalmente planeado para a obra, é uma expressao
multifacetada e complexa, tal como a personagem para a qual estava designada. Transmite
uma imagem de grandiosidade, destaque e superioridade, que por vezes Winston assume,
considerando-se o guardido do espirito humano, mas fundamentalmente, representa alguém
vergado pelo peso do seu isolamento, impotente em mudar o mundo que lhe esmaga o
espirito, aterrorizado e, em simultaneo, resignado com a sua morte iminente.

A angustia de castracdo de Winston, que Stefaisk (2014) diz tratar-se também de uma
castracdo do ser, devido aos atentados a liberdade e subjetividade feitos pelo Partido, por
vezes, dado o mundo em que vive e a influéncia dos dramas do seu passado, assume registos
mais arcaicos e aquilo que se vive ndo é a impoténcia, inferioridade, revolta e
competitividade, mas a angustia de aniquilamento, de se ser destruido a tal ponto que nem
mesmo indicios sobram de si (ser “vaporizado”). Como diz a dada altura, quando cria uma
personagem para cumprir uma tarefa no seu trabalho, “Chocou-o poder criar homens mortos,
mas ndo vivos” (51), sendo isso mesmo que acontece consigo. Quando principia a criar-se - a
procura do seu passado, que € a sua historia, a sua identidade, e de relacionamentos
significativos — da-se como morto. Smith sabe que ira ser apanhado, pois no mundo em que
vive € impossivel escapar impune por muito tempo, por isso mesmo, segundo Stefaisk (2014),
as suas atitudes destrutivas, que o levam a sofrer o mesmo fim que os seus familiares, sdo uma
forma de rebeldia, de obter prazer e viver.

Winston pode caminhar as cegas pelas trevas, mas de certo modo da-se conta do poder
da sua escolha. Quando aluga o quarto para poder desfrutar dele com Julia, apercebe-se que
iISSO era “uma loucura consciente, gratuita, suicida”, mas simultaneamente, “a tentacdo de

possuirem um esconderijo realmente deles, (...) fora demasiado forte” (142). Sabendo que ira
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morrer, pois qualquer ato de crimepensar é sempre detetado, a personagem toma a deciséo de
o fazer por coisas que valem a pena.

O voltar-se para o passado tem uma dimensdo saudosista e nostélgica que imprime
adepressividade de Smith, possuindo a sua forte motivacdo sociopolitica de mudar o mundo e
torna-lo melhor para si e 0s seus concidaddos, uma importante componente sublimatoria, de
devolver ao seu mundo a mée que perdeu e o passado emocional em que viveram,
evidenciando o seu arrependimento, e um altruismo que resulta da sua tentativa de reparar 0s
atos que sentiu provocar com o seu egoismo infantil, e do seu desejo profundo de amar e ser
amado. Nesse sentido, contrariamente ao que ocorre em “Carta ao Pai” de Franz Kafka, carta
que nunca chega ao seu destinatario e em que se critica e censura 0 progenitor, a carta de
Winston, o seu diario, apela ao remetente, a que pensa nunca ira chegar a sua escrita, de quem
procura compreensdo, auxilio e consolo — no fundo, estar conectado com a figura paterna.
Assim sendo, ainda que a superficie a carta para O’Brien tenha um conteudo politico onde
fermenta um desejo revolucionario, o seu “pano de fundo” ¢ afetivo e o seu intento relacional.

As contradicOes e contrastes que se encontram na relagdo com O’Brien, mostram uma
conflitualidade de desejos e dramas que, dada a clivagem e idealizacdo, ndo podem ser
vividos com uma pessoa real. Mantendo O’Brien num pedestal, Winston, que desempenhara o
papel de agressor, passa a ser vitima, procurando a puni¢éo e perdao pelos acontecimentos do
seu passado, e impedindo-se de viver a rivalidade edipiana que na sua infancia ganhara
contornos tragicos. Ademais, a intimidade e entendimento que sente, bem como a
identificacdo com O’Brien, revelam a fragilidade do protagonista, o sentimento de estar
indefeso e o desejo de depender de alguém que o possa apoiar, cuidar e narcisar, perante
umasoliddo claustrofébica na qual ndo importa se o protetor é também o torcionario.

Desde o inicio da narrativa que o “muro de trevas” (a barreira de contacto) se vai
tornando mais poroso e permite a passagem de elementos inconscientes para o consciente,
quer seja por meio de sonhos, pictogramas, ou metaforas que pautam o seu discurso,
conferindo-lhe um certo onirismo. O retorno do recalcado vai perpassando por brechas do
muro, mas € apenas na seguranca de uma relacdo suficientemente boa que se torna passivel de
ser sentido e pensado. A despeito de inicialmente a relacdo com Julia ser funcional,
pretendendo-se a partir do ato sexual desafiar o controlo do Partido, o reconhecimento da sua
subjetividade e do sentimento de amor que ndo se achava digno de sentir e receber, Winston

co-constréi um relacionamento no qual a ambivaléncia é tolerada, e os varios vinculos sdo
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vividos com seguranca, levando a um crescimento de si, da relacdo e ao colorir de um mundo
interno cinzento, cruel e com personagens moribundas.

No ultimo capitulo, ficamos a saber o estado a que Winston ficou reduzido apds ser
libertado do Ministério do Amor. No seguimento do seu momento de desespero, Winston
quebrou a promessa que fizera a Julia, em que pretendia emular o gesto de amor da sua mée, e
tornou-se num espectro de si mesmo. Passa o dia inteiro a beber gim, e é incapaz de
concentrar 0 seu pensamento num assunto por mais do que alguns instantes. As Gltimas frases
da obra (“Alcangara a vitoria sobre si proprio. Amava o Grande Irmdo” (299)) ilustram a
conversdo que O’Brien pretendera fazer ao encarcerar Winston e condiciona-lo a partir da
tortura, porém existem ainda resquicios da sua subjetividade que comprovam que o seu self
ndo foi obliterado. Uma parte de si, muito fragil e muito enfraquecida que corresponde a parte
saudavel da sua mente, ainda procura contrariar as crencas que Ihe foram incutidas durante o
seu cativeiro, mas nao tem a forca necessaria para prosseguir 0s seus pensamentos, devido aos
danos sofridos no aparelho para os pensar.

No café do Castanheiro, onde se passa a ultima cena, Winston lembra-se do encontro
acidental com Julia apés terem sido libertados, e do qudo haviam mudado, olhando-o ela com
repugnancia, e sentindo ele horror ao pensar que poderiam ter feito amor, apesar de lhe
enlacar ainda assim a cintura. Sentado na sua mesa habitual, a personagem ouviu uma voz
cantar do telecrd, “Debaixo do frondoso castanheiro/ Traiste-me um dia como eu te trai...”
(295), e vieram-lhe “as lagrimas aos olhos.” Em adi¢ao, Smith recupera outra memoria com a
mae. Pela primeira vez, uma memoria feliz, “um momento de reconciliagdo, em que esqueceu
a fome constante do seu estdbmago e vira temporariamente renascer a antiga afeicdo pela mae”
(297). Num dia chuvoso em que o seu aborrecimento e fome se tornaram insuportaveis,
Winston reconciliou-se com ela, recuperando um pouco da felicidade perdida, ao jogarem um
jogo de tabuleiro durante uma tarde inteira rindo as gargalhadas, “juntos e felizes, como
quando ele era mais novo” (297).

Apos todos os horrores sofridos as médos da Policia do Pensamento, de O’Brien e do
impacto devastador do que ocorreu na sala 101, Smith tem ainda humanidade dentro de si.
Winston afirma que algo morrera no seu peito, que algo fora “queimado, cauterizado”, mas
pergunto-me se as dividas que ainda o assaltam, e a magoa perante o que lhe ocorreraasie a
Julia, se a memoria feliz com a mée de um tempo de reconciliacdo, ndo séo as centelhas que,

se pudessem encontrar outra relagdo — uma relagdo terapéutica —, comegariam um novo fogo?
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