
 

 

 

“Gestos Inúteis” em “1984” de George 

Orwell: Análise Psicanalítica das Relações de 

Objeto de Winston Smith 

 
Mestrando: Bernardo Manuel Cartas Bandeira 

(nº24299) 

 

 

 

 

Orientador de Dissertação:  

Professor Doutor António Gonzalez 

 

Professor de Seminário de Dissertação: 

Professor Doutor António Gonzalez 

 

 

Dissertação submetida como requisito parcial para a obtenção do grau de: 

MESTRE EM PSICOLOGIA, Especialidade 

em Psicologia Clínica 

 

 

 

 
2019 / 2020 

 

 



II 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dissertação de Mestrado realizada sob a 

orientação do Prof. Doutor António 

Gonzalez apresentada no ISPA – Instituto 

Universitário para obtenção de grau de 

Mestre na especialidade de Psicologia 

Clínica 



III 

 

Agradecimentos: 

 

No segundo ano de licenciatura tive o feliz acaso de ler “A Psicanálise dos Contos de 

Fadas” de Bruno Bettelheim e “1984” de George Orwell, tendo ficado cativado pelos dois 

livros e cativo da ideia de poder analisar o segundo psicanaliticamente. Agradeço ao Prof. 

Doutor António Gonzalez por ter percebido a importância que para mim era embarcar neste 

projeto, e por me ter acompanhado nele. O seu apoio, flexibilidade e a descontaminação que 

fez das minhas ansiedades foram providenciais durante a elaboração da dissertação, e por isso, 

uma vez mais lhe agradeço.  

Agradeço à Prof. Doutora Maria Emília Marques pela disponibilidade e generosidade 

que demonstrou em ajudar-me a esclarecer questões de teor metodológico e teórico, e pela 

leitura crítica que fez de algumas secções da minha dissertação. 

Um eterno agradecimento aos meus pais e avós pelo amor incondicional, e pela 

confiança e apoio que me deram durante este processo e sempre; e aos meus amigos, pela 

companhia, horas despreocupadas e bem passadas, a que estou muito agradecido.  

Agradeço também aos vários autores com cujo trabalho contactei e que contribuíram 

para a minha aprendizagem e para o aumento do meu gosto pela psicanálise, e a Eric Arthur 

Blair (George Orwell) por ter criado personagens tão humanas nos tempos conturbados em 

que viveu.  

Ao ISPA que me fez sentir em casa, e que levo comigo, às amizades que lá tive 

oportunidade de criar, e aos professores que contribuíram para o meu fascínio pela psicologia, 

e em especial pela clínica, um muito reconhecido agradecimento. 

  

 

 

 

 

 

 



IV 

 

“1984” é uma obra marcante do século XX e apesar ter sido alvo de muitos estudos linguísticos e políticos, 

as relações entre as personagens têm passado despercebidas. A presente dissertação analisa as relações de 

objeto de Winston Smith, o protagonista da obra “1984” de George Orwell, seguindo-se a abordagem 

narrativa do método qualitativo. Procedendo-se à análise a partir da técnica de investigação da psicanálise 

aplicada, a prosa de “1984” permite o estudo das dinâmicas relacionais de Winston, a partir dos diálogos 
com as outras personagens, e pelo narrador, sendo omnisciente, dar a conhecer ao leitor as experiências de 

Smith e a leitura que ele faz das mesmas. Atendendo ao contexto distópico que subjaz o mundo da obra, e 

seguindo como linha orientadora o pensamento kleiniano, a análise foca-se, primordialmente, nos 

relacionamentos de Smith com as personagens Julia, O’Brien e na sua tentativa de recuperar a memória 

traumática da sua mãe. No começo da dissertação aborda-se a abertura da narrativa edipiana da 

personagem, cujo enredo possibilita o amainar da sua agressividade e solidão, a partir do relacionamento 

amoroso com Julia, a busca de conhecimento, e a identificação com uma figura paterna idealizada que 

determina o final trágico da obra. Sublinha-se também a função sublimatória e reparadora da busca do 

passado realizada pelo protagonista, procurando elaborar o processo de luto pela perda da mãe, cuja morte 

sente ter causado, e o modo como o desejo de derrubar a ordem societal vigente, interfere e vai sendo 

diluído nas relações significativas que desenvolve.  

“1984” is a remarkable book of the 20th century, but despite having been the target of many linguistic and 

political studies, the relationships between the characters have gone unnoticed. The present dissertation 

analyzes the object relations of Winston Smith, the protagonist of George Orwell's “1984”, following the 

narrative approach of the qualitative method. Using the investigation technique of applied psychoanalysis, 

the prose of “1984” allows the study of Winston's relational dynamics, through the dialogues with the 

other characters, and the account that the narrator, being omniscient, gives of Smith's experiences and his 

perspectives of them.  Taking the dystopian context that underlies the world of the book into consideration, 

and following the kleinian thinking, the analysis focuses primarily on Smith's relationships with the 

characters Julia, O'Brien and on his attempt to recover the traumatic memory of his mother. In the 

beginning of the dissertation, the opening of the character's oedipal narrative is discussed, allowing its plot 

the lessening of his aggressiveness and loneliness, through the love relationship with Julia, the quest for 

knowledge, and identification with an idealized father figure that determines the tragic end of the book. 

Furthermore, the sublimatory and reparative function of the search for the past, carried out by the 

protagonist, is emphasized, in an attempt to mourn for the loss of his mother, whose death he feels as been 

his doing, and the way in which the desire to overthrow the current social order, interferes and is diluted in 

the important relationships he develops. 
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1 Introdução 

Como obra literária, “1984” de George Orwell pode ser definida como uma distopia, 

ou seja, uma narrativa que a partir da extrapolação e agravamento de problemas e tendências 

já negativas – na altura da redação de Orwell, a Revolução Russa, o fascismo, nazismo e a 

Segunda Guerra Mundial -, forma um mundo distante e pior do que aquele em que vivemos 

(Sampaio, 2005). “1984” é um livro incontornável e continuamente lido e citado nos dias de 

hoje, todavia têm sido precisamente o universo distópico de Oceânia, assim como a 

componente política e linguística do livro, que têm sido alvo de maiores atenções e inúmeros 

estudos. Como refere Rodden (2008) “we care less about the characters’ fates or development 

and more about how the characters figure in the narrative’s central argument. We care less 

about Winston Smith and Julia in 1984 than about where Oceania is headed, whether “The 

Brother- hood” exists, whether Goldstein and the underground can possibly launch a true 

revolt, and what the book (the bible of the revolutionary Brotherhood) contains” (p. 155).  

Desse modo, as personagens, em larga medida, têm “escapado” a uma análise mais 

profunda, e incontornavelmente relacional. Stefaisk (2014), cujo trabalho figura várias vezes 

nesta dissertação, realizou uma interpretação dos sonhos de Winston, contribuindo para a 

compreensão que se tem do protagonista, mas ainda não foi realizada uma análise das suas 

relações em específico, e como tal, a presente investigação tem como objetivo analisar 

psicanaliticamente as relações de objeto e dinâmicas relacionais de Winston Smith, com vista 

a estudar as suas relações, o impacto que têm em si e o modo como se desenvolvem num 

mundo que proíbe explicitamente os laços entre as pessoas.   

Nesta investigação, a definição que utilizarei para o objeto de estudo (“relações de 

objeto”) será a proposta por Greenberg e Mitchell (2003), que postulam que as relações de 

objeto se referem “às interacções dos indivíduos com outras pessoas externas ou internas 

(reais ou imaginadas) e às relações entre os seus mundos objectais, interno e externo” (p. 34), 

o que vai de encontro ao objeto de estudo da psicanálise que, como defende Kobori (2013), 

não é algo mensurável por meio de estatísticas ou escalas quantitativas, preservando o 

carácter heurístico da construção do saber, o que implica, por sua vez, privilegiar o não saber 

e a descoberta. Como frisado por Greenberg e Mitchell (2003) a “teoria das relações de 

objecto” está envolta em ambiguidade e confusão, quer seja por ter sido aplicada em 

contextos díspares, quer pelas diversas conotações e denotações que lhe têm sido atribuídas, 

por isso recusam definições restritas e a existência de uma “verdadeira” teoria de relações de 
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objeto. Para os autores a expressão designa “teorias ou aspetos de teorias que dizem respeito à 

exploração da relação entre pessoas reais, externas e imagens internas e resíduos de relações 

com essas pessoas, e a significância destes resíduos para o funcionamento psíquico” (p. 32). 

Será assim pela ótica desta teoria que analisarei as relações de objeto de Winston 

Smith. Tomando em consideração a diversidade de autores e concetualizações teóricas 

(algumas delas contrastantes, por exemplo a abordagem de Melanie Klein e W.R.D. 

Fairbairn) terei, por uma questão de congruência analítica, de tomar uma certa linha de 

pensamento. Nesse sentido, assumirei a abordagem kleiniana como linha orientadora, e não 

como fação, tentando não me furtar da grande riqueza presente na teoria das relações de 

objeto no seu sentido lato. 

Melanie Klein assumirá uma posição de maior destaque, pois coloca as relações de 

objeto no centro das suas formulações teóricas e clínicas, considerando-as determinantes 

fulcrais tanto da experiência como do comportamento (Greenberg & Mitchell, 2003), e Bion 

figurará também de forma preponderante, visto que expande alguns conceitos kleinianos de 

forma original, permitindo uma análise mais flexível a partir dos mesmos.   

 

2 Conceitos Operatórios 

2.1 Fantasias inconscientes  

As fantasias inconscientes (“phantasys”) são o corolário mental, ou seja, a 

representação mental do instinto, a base de todos os processos mentais sejam eles conscientes 

ou inconscientes (Isaacs, 1948/1989), assim como as sensações físicas interpretadas como as 

relações de objeto causadoras dessas sensações (Spillius, Milton, Garvey, Couve, & Steiner, 

2011). A formação de fantasias inconscientes é uma função egóica que pressupõe que o ego, 

impulsionado pelos seus instintos e ansiedades, é capaz de estabelecer relações objetais na 

realidade e em fantasia, influenciando-se estas duas mutuamente. (Segal, 1973).    

 

2.2 Posição esquizoparanóide e depressiva 

O termo posição refere-se a uma constelação de ansiedades, defesas e relações objetais 

internas e externas, características da primeira infância, mas que se evidenciam ao longo da 

vida (Segal, 1973; Spillius et al., 2011). A posição esquizoparanóide ocorre nos primeiros 

meses de vida (3-4 meses), altura em que o ego, ainda imaturo e pouco desenvolvido, é 

fustigado por ansiedades predominantemente persecutórias, face às quais mobiliza a clivagem  
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e identificação projetiva como principais mecanismos de defesa, mediante relações e objetos 

parciais (Klein, 1946/1997, 1952a/1997). 

A ansiedade persecutória diz respeito a sentimentos e fantasias inconscientes em que 

se teme a destruição do ego por objetos considerados perseguidores (Klein, 1940/1998), 

procedendo-se, para fazer face à mesma, a uma cisão da experiência, do ego e do objeto, 

dividindo-os em polos opostos, para entrar apenas em contacto com um deles - e daí a relação 

e o objeto serem parciais (Klein, 1946/1997). Quando a mãe (entenda-se, a figura materna) 

gratifica, é boa e amada, é um bom seio, inculcando-lhe o ego os seus impulsos de amor; 

quando frustra é má, odiada e alvo de projeções destrutivas, o mau seio (Klein, 1952a/1997).  

A partir da relação recíproca entre projeção e introjeção, a criança estabelece depois 

no seu mundo interno um bom e mau objeto que, sofrendo uma distorção por parte das 

fantasias inconscientes, não se tornam réplicas exatas dos seus correspondentes externos, 

constituindo o protótipo dos subsequentes objetos internos: o bom seio dos que ajudam, 

cuidam e gratificam, o mau dos perseguidores e detratores (Klein, 1952a/1997, 1958/1997). 

Aliados ao ciclo de projeção e introjeção, temos outros importantes mecanismos de 

defesa característicos da posição esquizoparanóide, como é o caso da idealização, negação e 

omnipotência (Spillius et al., 2011), que se baseiam na clivagem do ego e do objeto, e operam 

em simultâneo. Se estivermos perante uma situação gratificante, dá-se uma idealização 

omnipotente do bom objeto, negando-se omnipotentemente a existência do mau (Klein, 

1946/1997); se, por ventura, se der a situação oposta, é o bom seio que é negado, a tal ponto 

que a parte boa deixa de existir, perece perante o persecutório (Klein, 1952b/1997).  

Durante a segunda metade do primeiro ano, o bebé começa a caminhar em direção à 

posição depressiva, conseguindo o ego, quando as ansiedades persecutórias são menos 

intensas, experienciar estados transitórios em que se sintetiza a si e ao objeto (Klein, 

1946/1997). Gradualmente, e mediante a primazia de experiências positivas com a mãe, o ego 

mais íntegro e fortalecido, torna-se capaz de suportar a ambivalência, passando de uma 

relação objetal parcial para total, e entrando na posição depressiva (Klein, 1935/1998, 

1940/1998, 1952a/1997). Com a perceção de que o objeto que tanto ama e a quem dá tanto 

valor é o mesmo que foi alvo do seu ódio e ataques destrutivos, surgem a culpa, remorsos e 

desespero. Sente-se a ansiedade depressiva, a angústia de ter perdido o objeto amado e 

desejar retê-lo. Este tipo de ansiedade é de natureza mais complexa que a persecutória, visto 

que  aquilo que  se pretende  preservar face  aos ataques  destrutivos são os objetos (internos e  
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externos) e o ego que com eles está identificado (Klein, 1935/1998,1940/1998).  

Consequentemente, o ego desenvolve novos métodos defensivos, usando-se de defesas 

maníacas - omnipotência, negação e idealização dirigidas à culpa e ansiedade depressiva; 

obsessivas, repetindo ações ritualistas; e regredindo aos mecanismos de defesa da posição 

esquizoparanóide (Klein, 1940/1998, 1952a/1997; Segal, 1973; Spillius et al., 2011). Dada a 

relação de proximidade da omnipotência com o sadismo estabelecida no inconsciente, a 

criança sente que as suas tentativas de reparação não foram ou serão bem-sucedidas, mas 

havendo um equilíbrio entre amor, ódio e a unificação do objeto, conseguir-se-á um equilíbrio 

entre as defesas que se tornam menos intensas (Klein, 1940/1998), permitindo a verdadeira 

reparação. Uma em que a culpa e responsabilidade pelos ataques se sentem em conjunto com 

a esperança na restauração, amor, empatia e desejo de se sacrificar pelo objeto (Spillius et al., 

2011). Klein (1940/1998) salienta que a posição depressiva é revivida no luto, sendo 

ultrapassada se o trabalho de luto restabelecer no ego o objeto amado perdido e os primeiros 

objetos amados (os bons pais), que aquando da ocorrência da perda real se pensou ter perdido.  

Os conceitos da posição esquizoparanóide e depressiva são fulcrais na análise exposta 

e desenvolvida na presente dissertação, pois, não sendo o objetivo colocar Winston em 

nenhuma delas, permitem dar conta das relações de objeto da personagem que vão evoluindo 

e mutando-se consoante as circunstâncias e as suas ansiedades. Nesse sentido, o símbolo 

PS↔D, proposto por Bion (1963/1984) em “Elements Of Psychoanalysis”, possibilita uma 

análise mais flexível e que se foca na dinamicidade das relações e vivências do protagonista. 

Para o autor PS↔D trata-se de uma representação aproximada dos conceitos kleinianos da 

posição esquizoparanóide e depressiva, e do movimento provocado pelo facto selecionado, 

um conceito do matemático francês Poincaré, que corresponde a uma experiência emocional 

que dá coerência aos elementos dispersos e aos caos da posição esquizoparanóide (Ps), 

permitindo atingir-se a compreensão, significado e congruência - a posição depressiva.   

Steiner (1992) acrescenta a PS↔D, as gradações que discerne dentro de cada uma das 

posições, e assim sendo, divide a posição esquizoparanóide em fragmentação patológica, que 

ocorre quando a ansiedade persecutória é por demais intensa, levando a fragmentações 

minuciosas com a subsequente projeção violenta dos fragmentos; e clivagem normal, que 

permite um certo grau de integração e o desenrolar da boa relação com o objeto. No que toca 

à posição depressiva, esta divide-se em negação da perda do objeto amado, quando se dá 

uma renovação da clivagem com o intuito de negar a perda, havendo uma semelhança com as 
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fases inicias do processo de luto; e em experiência da perda do objeto amado, na qual a 

pessoa se dá conta da sua incapacidade de o proteger e experiencia dor mental e sofrimento, 

desenvolvendo-se a partir daí o trabalho de luto e a elaboração da posição depressiva.  

 

2.3 Complexo de Édipo 

O complexo de Édipo é um conceito de grande importância para a análise das relações 

do protagonista, permitindo compreender o modo como viveu a rivalidade edipiana na sua 

infância, e foi introduzindo depois personagens na sua vida. Tendo em conta que Winston é 

um homem heterossexual, nesta breve exposição focar-nos-emos no Édipo direto no rapaz. 

Para Freud o complexo de Édipo surge na fase fálica entre os 3 e 5 anos de vida, envolvendo 

fantasias acerca da morte do progenitor do mesmo sexo, usurpando-se o seu lugar, e de 

casamento com o progenitor do sexo oposto, caso se trate do Édipo direto (Britton, 1992). Em 

ambos os sexos, o Édipo existe e alterna na sua versão direta e invertida (atração pelo 

progenitor do mesmo sexo, e rivalidade com o do sexo oposto), terminando no rapaz com o 

medo de ser castrado pelo pai surgindo com a dissolução do complexo o seu herdeiro: o 

superego (Spillius et al., 2011).  

Klein (1928/1998, 1945/1998, 1952a/1997), não colocando em causa as postulações de 

Freud, defende que as descrições por ele providenciadas, assim como as do superego e da 

curiosidade infantil, se referem ao término de um processo e não ao seu começo, e apesar de 

se continuar a usar dos termos oral, anal, fálico, estes gradualmente, com a evolução do seu 

pensamento, passam a referir-se a tipos de impulsos instintivos e a fantasias inconscientes 

típicas, e não a fases desenvolvimentais rígidas. A ênfase do desenvolvimento é colocada na 

qualidade e organização das relações objetais, e desse modo, o uso que faz dos conteúdos 

específicos das organizações libidinais inserem-se e são absorvidos pela teoria das duas 

posições (Spillius et al., 2011), algo com o qual se agirá em concordância no presente estudo.  

Para a psicanalista, durante o primeiro ano de vida a criança entra nas fases inicias do 

Édipo (Klein, 1928/1998, 1945/1998, 1952a/1997), altura em que este é mais polimorfo, 

pautando-se por uma flutuação e labilidade entre objetos e alvos, e desenvolvendo-se de 

forma semelhante em ambos os sexos. O que impele o ego na sua procura de novos objetos e 

gratificações são a gratificação e frustração que decorrem invariavelmente, de fontes internas 

e externas, da relação com a mãe (Klein, 1945/1998), e o receio que se tem de a perder (Klein, 

1952a/1997). Consequentemente, o complexo de Édipo e a posição depressiva estão 
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intimamente relacionados (Britton, 1992), visto que o receio da perda do objeto primário, 

incentiva a criança a procurar novos objetos para se relacionar e investir libidinalmente que, 

dado o reviver dos conflitos da relação com a mãe na com o pai, a leva a retornar ao objeto 

primário, explicando a labilidade e fluidez supracitadas (Klein, 1945/1998, 1952a/1997).  

Este processo, que está na base das sublimações, implica que o Édipo precoce direto e 

invertido sejam uma forma de aliviar a ansiedade depressiva e ajudar a elaborar a posição a 

que se refere, (Klein, 1945/1998, 1952a/1997), sendo que, com o decorrer do 

desenvolvimento e a primazia da genitalidade (entrando-se nas fase tardia do Édipo) as 

flutuações diminuem, estabelecendo-se a mãe, no Édipo direto do rapaz, como o objeto de 

desejo e o pai como o rival com o qual também se identifica (Segal, 1973). Se a relação com a 

mãe tiver sido perturbada precocemente pela inveja, a rivalidade com o pai inicia-se 

prematuramente, sendo ele visto como um intruso hostil, mas se, por ventura, houver um 

predomínio de experiências de prazer e gratificação, é possível viver o amor pela mãe e 

deslocar a maioria da agressividade para os outros objetos (sejam eles o pai ou os irmãos), 

sem deixar de os amar e de ter consideração para com eles. Por conseguinte, o ciúme pode ser 

um modo de elaboração e defesa contra a inveja na situação edipiana, permitindo uma 

distribuição da libido e da agressividade, e providenciando novas relações, formas de 

gratificação e sublimação (Klein, 1957/1997). 

Para Klein, o superego -  “the internal authority, [that] reflects on the self, makes 

judgements, exerts moral pressure, and is the seat of conscience, guilt and self-esteem” 

(Spillius et al., 2011, p. 147) - não é o herdeiro do complexo de Édipo, porque tal como ele se 

desenvolve precocemente. Nesse sentido, na posição esquizoparanóide, devido às 

características extremas e inconciliáveis dos objetos, o superego precoce é sádico e cruel 

(Klein, 1928/1998, 1932, 1958/1997), tornando-se a sua influência menos rígida e mais 

benévola consoante a ansiedade persecutória diminui, e se entra e elabora a posição 

depressiva, permitindo que as imagos
1
 e as figuras externas não tenham um declive tão 

acentuado entre si e sejam mais realistas (Klein, 1935/1998, 1945/1998, 1952a/1997). 

A castração não é apenas temida no final, terminando o Édipo, mas, tal como as 

sensações e fantasias inconscientes genitais, desde muito cedo (Spillius et al., 2011), sendo 

que, segundo Britton (1992), o complexo de Édipo e a posição depressiva nunca terminam 

                                                
1 Uma imago é uma imagem inconsciente que usualmente se refere aos objetos precoces, seja uma pessoa ou 

parte de uma pessoa, incluindo os elementos somáticos e emocionais presentes no relacionamento com essa 

pessoa imagética (Isaacs, 1948/1989). 



13 

 

nem se resolvem, sendo antes continuamente elaborados (em relação mútua) em cada nova 

situação, fase da vida e com as respetivas adições à experiência e ao conhecimento. 

Bion (1963/1984), não desvirtuando a componente sexual do complexo de Édipo, 

procura situá-la no contexto do mito e no âmbito dos outros elementos que o constituem, visto 

que para ele “It is (…) not possible to isolate the sexual component, or any other, without 

distortion” (p. 45). Relacionando o mito de Édipo, da Torre de Babel e do Jardim do Éden, o 

autor sublinha a relação entre o conhecimento, auto-conhecimento, e curiosidade com o seu 

carácter “pecaminoso”, proibitivo e o seu desfecho punitivo; destacando a existência de uma 

entidade superegóica que, pretendendo manter a sua superioridade e supremacia, tudo faz 

para impedir a obtenção do conhecimento (desejos e conhecimento sexual) por parte dos 

humanos – ou seja, o mito para além de elaborar os vínculos L e H, fá-lo também com K. 

 

2.4 Inveja, Ciúme e Avidez 

A inveja, a avidez e o ciúme são 3 conceitos profundamente conectados, e 

fundamentais para compreender a relação de Winston com a sua família e o modo como 

impactam os seus novos relacionamentos, face aos quais é necessário estabelecer uma 

distinção. O primeiro corresponde à zanga relativamente ao facto de alguém possuir e 

desfrutar de algo desejado pelo individuo, pretendendo-se usurpar e estragar aquilo que é alvo 

de inveja. Tratando-se do mais primitivo dos 3, é uma relação com uma pessoa apenas, 

remontando e remetendo para a relação precoce com a mãe (Klein, 1957/1997, 1959/1997). O 

ciúme baseia-se na inveja, mas implica já triangulação, aparecendo por isso aquando da 

situação edipiana. Trata-se de um sentimento de amor por um objeto que, perante um rival, 

foi ou corre o perigo de ser roubado.  

Relativamente à avidez, a sua íntima associação com a inveja dificulta a diferenciação 

entre ambas, no entanto é possível perceber que enquanto a inveja concerne (principalmente) 

uma projeção destrutiva, a avidez consiste numa introjeção avassaladora. É uma ânsia 

insaciável e impetuosa de esvaziar totalmente o objeto, indo para lá das necessidades do 

sujeito e daquilo que o objeto pode providenciar (Klein, 1957/1997), não havendo 

consideração para com este último (Klein, 1959/1997), e resultando numa destruição, que ao 

contrário do que ocorre na inveja, é incidental (Segal, 1973). A primeira vez que a inveja 

aparece na teoria psicanalítica é em 1908, quando Freud descreve a inveja do pénis como algo 

central no desenvolvimento das mulheres, todavia Klein (1963/1997) defende que dentro da 



14 

 

personalidade existem componentes masculinas e femininas, de identificação com ambos os 

pais e com as características que os distinguem, constituindo-se isso como a bissexualidade 

psíquica. Assim sendo, não é apenas a rapariga que tem  inveja do pénis, pois existe uma fase 

precoce de identificação com a mãe, a fase feminina, em que o rapaz (tal como a rapariga) 

deseja possuir a capacidade parturiente dela, bem como os órgãos associados à conceção e 

gravidez, sentindo-se em desvantagem e inferior para com a mãe (Klein, 1928/1998), algo 

que, como veremos no presente estudo, acontece com Winston relativamente às mulheres.  

A avidez está conectada com a aquisição de segurança, defendendo o sujeito contra o 

vazio, a desintegração, o sentimento de maldade para consigo e os outros (Riviere, 1937), e de 

não se ser suficientemente bom para ser amado (Klein, 1959/1997), pois ao adquirir aquilo 

que deseja, o indivíduo comprova que é bom, digno de amor, honra e respeito, e mantém à 

distância a ansiedade persecutória. Partindo daí, quando o sentido de segurança depende em 

grande parte da avidez, a perceção de que alguém tem mais do que o próprio é perturbadora; o 

indivíduo sente-se pobre e ameaçado, e por isso mesmo, sentindo-se roubado, vê-se 

justificado a roubar e perseguir (Riviere, 1937).  

São as experiências de prazer e gratidão, uma forma de amor pelo objeto, que 

permitem mitigar esses sentimentos, e criar uma proteção mútua entre ele e o ego do sujeito, 

contribuindo as experiências recorrentes de prazer e gratificação para a capacidade de fazer 

reparação e sublimação, e criando uma riqueza interna que fortalece o ego e é possível de ser 

partilhada. Uma vez que o bom objeto interno é introjetado e re-introjetado, assegura-se a sua 

permanência e influência benigna, e o indivíduo pode partilhar da sua riqueza com os outros, 

criando um mundo externo mais amigável e que, em retorno, aumentará a riqueza (Klein, 

1957/1997). No entanto, se a inveja for forte, a bondade não é assimilada, não se constituindo 

como parte da sua vida e impedindo a gratidão (Klein, 1959/1997). 

 

2.5 Pensamentos e o aparelho para os pensar 

Em “A Theory of Thinking”, Bion (1962a/1988a) propõe que os pensamentos 

precedem o pensar e necessitam do desenvolvimento de um aparelho para lidar com eles, 

sendo então os pensamentos que estimulam a psique a desenvolver o pensar e não o contrário. 

Para Bion, pensar não é um processo mental abstrato, é um vínculo humano, um processo de 

conhecimento emocional de si e do outro - de se ir conhecendo a si e ao outro - que designou 

de K (O’Shaughnessy, 1981/1988b; Symington & Symington, 1996). O catalista emocional 
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desse processo é a relação, pois “An emotional experience cannot be conceived of in isolation 

from a relationship” (Bion, 1962b/1984, p. 42), podendo os vínculos que ligam um ser 

humano a outro ser divididos em Love (L), Hate (H) e Knowledge (K), e aos negativos 

correspondentes (–L), (-H) e (–K) (Bion, 1962b/1984).   

Bion (1962a/1988a) considera que a identificação projetiva, para além de ser um 

mecanismo de defesa, representa o primeiro modo de comunicação entre a mãe e o bebé, e 

como tal, a fundação do desenvolvimento normal (Bion, 1959/1988a) e do pensar. Para o 

psicanalista, os elementos β são a matriz mais precoce a partir da qual os pensamentos podem 

emergir (Bion, 1963/1984), correspondendo a impressões sensoriais sem significado e 

sensações inomináveis causadoras de frustração (Symington & Symington, 1996), que podem 

ser apenas usadas em identificação projetiva, em termos de mera evacuação ou para serem 

digeridos por um certo tipo de pensar – falamos da função α, a função materna. O bebé, 

através da identificação projetiva, inculca na mente da mãe os elementos β causadores de dor 

e desconforto, mas para que haja uma descontaminação desses conteúdos é necessário que a 

mãe o consiga “ler”, que o consiga pensar com amor, captando e compreendendo o que ele 

sente e experiência. A essa capacidade Bion (1962b/1984) chama de rêverie, considerando-a 

um fator da função α, dependente do amor que a mãe tem pelo filho(a) e pelo pai do mesmo, 

que determina um estado mental de recetividade para com as projeções do bebé.  

Se bem sucedida, a função α  (uma ação da parte não-psicótica da mente) torna 

compreensível a experiência emocional, dotando-a de significado a partir da produção de 

elementos α (Symington & Symington, 1996), ou pictogramas, que correspondem a formas 

precoces de representar a experiência emocional a partir de cenas simbólicas ou figurativas 

(Rocha- Barros, 2000), que sendo internalizados pela mente do bebé, assim como a função α, 

permitem-lhe, em circunstâncias que não sejam dramáticas ou urgentes, proceder à alteração 

dos elementos β para α. Porém, essa transformação não corresponde ao pensar nem significa 

que os elementos α sejam pensamentos (Ferro, 2005; Brown, 2013), para tal é necessária a 

repetição do ciclo transformador da função α  para que se forme o continente (♀) e se 

desenvolva o conteúdo (♂) (Ferro, 2005). Bion (1962b/1984) propõe ♀♂ como o 

representante da relação dinâmica entre continente-conteúdo, tendo como inspiração o 

conceito de identificação projetiva de Melanie Klein. ♀♂ é um casal, mãe e bebé - ou 

qualquer outra díade que cumpra essa função, analista e analisando, por exemplo (Brown, 

2013) - existindo 3 tipos de relacionamento entre eles: comensal, simbiótico e parasítico. A 
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relação comensal é uma em que 2 objetos partilham um terceiro para ganho de todos os 

envolvidos, na simbiótica os 2 objetos dependem um do outro para obterem ganhos mútuos, e 

na parasítica os 2 objetos produzem um terceiro que os destrói a todos (Bion, 1970/1984). A 

componente intersubjetiva que é necessária ao bebé incorporar, é a mãe como ♀ a pensar e 

acolhê-lo, e este como ♂, numa relação comensal promotora de crescimento (Brown, 2013) 

que sendo introjetada, cria um espaço mental no qual a função α pode operar (Segal, 1991), 

instalando-se na mente como o aparelho para pensar os pensamentos (Bion, 1963/1984).  

Este aparelho produz sequências organizadas de pictogramas (elementos α) que 

formam derivados narrativos, i.e., mosaicos narrativos de factos emocionalmente salientes, 

que constituem os pensamentos e o pensar dos mesmos, dependendo para isso das oscilações 

Ps↔D, entre capacidade negativa e facto seleccionado – a capacidade de tolerar a dúvida até 

despontar o significado das emoções não processadas (Brown, 2013) -, e da relação entre ♀ e 

♂ (Ferro, 2005). Munida de um aparelho para pensar os pensamentos, a psique pode evacuar 

os elementos β ou então transformá-los, elaborando-os em direção aos pensamentos, emoções 

ou sonhos (Ferro, 2015), o que significa que durante o sono, a função α pode reelaborar factos 

que ficaram por digerir ou que necessitam de uma digestão reforçada (Ferro, 2005). 

A obra “1984” encontra-se dividida em 3 partes, permitindo o modelo continente-

conteúdo de Bion acompanhar a evolução do pensar de Winston que, a partir das experiências 

com pessoas marcantes, se vai desenvolvendo ao longo dos primeiros 2/3 do livro, surgindo 

vários pictogramas, sonhos e recordações aos quais vai atribuindo um significado emocional 

dentro desses relacionamentos, até chegar à parte final da obra em que se dá uma destruição e 

retrocesso dos progressos alcançados. Assim sendo, podem ocorrer verdadeiros dramas na 

relação que levam à psicopatologia quer seja por falhas na rêverie materna ou pela inveja que 

o bebé tem das capacidades da mãe (Spillius, 1988a). O que ocorre é uma reversão do 

processo do pensar e da função α, em que o vínculo é –K, numa relação que Bion 

(1962b/1984) representa como -(♀♂) , e Bruni (2013) denomina de relação invertida. Ao 

solicitar à mãe uma resposta para as suas ansiedades e frustrações (β), o bebé, ao invés de 

receber a sua angústia de morte de uma forma que pode ser tolerada e reintegrada, são-lhe 

devolvidos os seus elementos β  e os da mãe, ficando com um terror sem nome que implica 

que para além do seu medo de morrer, perde a vontade de viver (Bion, 1962b/1984).  

Este quarto tipo de relacionamento ♀♂ “denotes a “Pseudo-Ego” situation, where 

meanings are impoverished, emotions are devitalized, mental growth stops and rigid 
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moralistic superego qualities prevail” (Bruni, 2013, p. 216). Para além de não adquirir um 

objeto pensante, dá-se um aumento em força e frequência da identificação projetiva que 

resulta numa evacuação dos elementos α, de ♀ (mãe continente) e num ataque agressivo às 

capacidades mentais do próprio (Bion, 1962a/1988a, 1959/1988a; O’Shaughnessy, 

1981/1988b). Em “Differentiation of the psychotic from the non-psychotic personalities”, 

Bion (1957/1988a) defende que dentro de cada indivíduo existe uma parte psicótica e não-

psicótica, sendo que, uma vez que se dá um ataque ao self, ao objeto e ao pensar, a parte 

psicótica da mente ganha força e pode levar à psicose, fragmentando minuciosamente a parte 

saudável - aquela que coloca o sujeito face à realidade detestada -, “until at last the gulf 

between them is felt to be unbridgeable” (Bion, 1957/1988a, p. 65). 

Entre o inconsciente e o consciente existe uma entidade divisória que consoante o 

domínio da parte saudável ou psicótica da mente, poderá constituir-se como uma barreira de 

contacto ou tela β (López-Corvo, 2003). No primeiro caso, a barreira, como uma espécie de 

membrana formada a partir de elementos α, marca o ponto de contacto e separação entre os  

elementos conscientes e inconscientes, permitindo que estes se distingam (Bion, 1962b/1984), 

e que haja uma troca entre eles sem se confundirem. Torna possível a compreensão da 

experiência emocional, o armazenamento para a memória e recalcamento (Symington & 

Symington, 1996), a descriminação entre sono e vigília, e o desenvolvimento dos 

pensamentos e sonhos. Se for a parte psicótica a mais forte, forma-se a tela β a partir da 

congregação de elementos β, que induzem um estado de confusão semelhante aos sonhos, e  

levam a uma projeção massiva de elementos β (López-Corvo, 2003).  Consequentemente, a 

omnipotência e omnisciência substituem o pensar e a aprendizagem pela experiência, “in a 

disastrously confused, undeveloped and fragile ego” (O’Shaughnessy, 1981/1988b, p. 149) 

que lança ataques aos vínculos que o ligam aos objetos (Bion, 1959/1988a), deixando o seu 

mundo interno sem um pensador, e com um objeto ávido “that strips of its goodness all that 

the infant receives or gives, leaving only degenerate objects” (Bion, 1962a/1988a, p. 178) 

perante um medo, que face à falta de compreensão, se torna num terror sem nome. 

 

2.6 Ambiente de Holding 

Um conceito importante e usado amiúde na análise do objeto de estudo é o de holding 

de Donald Winnicott. O conceito refere-se aos cuidados maternos de suporte físico e psíquico  

(pelo tocar, olhar, palavra e sensibilidade emocional) que ocorrem antes e imediatamente após 
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o nascimento do bebé e que levam à criação do ambiente de holding (Golse, 2002; Abram & 

Hinshelwood, 2018). É uma forma de amor, em que a mãe suficientemente boa, a mãe que 

dado o seu estado de loucura normal, se identifica e consegue uma adaptação quase perfeita 

aos ritmos e necessidades do bebé, cuida e sustenta-o de modo providenciar-lhe aquilo que ele 

necessita, sem nada lhe impingir, e criar um ambiente de suporte e envolvência (Winnicott, 

1960, 1971/1991). “If we say "This child has not been held properly; he has been let down", 

we mean quite literally that the ground has opened beneath him and there is no security 

anywhere; there is an infinite drop” (Winnicott, 1955/1996, p. 87).  

O ambiente de holding é habitualmente associado, mas não deve ser confundido com o 

conceito de continente de Bion (Abram & Hinshelwood, 2018), visto que o continente (♀) é 

interno, não sensorial e pode levar à integração ou destruição, enquanto o ambiente de holding 

é externo, ou se situa no espaço transicional entre o interno e o externo, predominantemente 

sensorial, e promove o crescimento, sendo positivo (Symington & Symington, 1996). 

 

3 Método 

Para se proceder à análise das relações de objeto de Winston Smith, utilizou-se o 

método qualitativo, seguindo-se a abordagem narrativa que foi trabalhada a partir da 

psicanálise aplicada (técnica de investigação). Segundo Barker, Pistrang e Elliot (2016), o 

método qualitativo tem como objetivo o estudo das experiências, pensamentos e sentimentos 

das pessoas, assim como o uso que as mesmas fazem da linguagem. Para tal a matéria-prima 

utilizada é a linguagem independentemente da sua fonte de origem (transcrição de uma 

entrevista qualitativa, de uma sessão de psicoterapia, etc.).  

Comparativamente aos métodos quantitativos, os qualitativos rejeitam o positivismo (e  

o estudo de uma realidade objetiva universal) dando preferência às correntes epistemológicas 

e filosóficas da fenomenologia e do construcionismo. A fenomenologia procura compreender 

as experiências e conceções do mundo dos sujeitos, partindo do pressuposto de que cada 

perspetiva tem a sua própria validade (“pluralismo epistemológico”), enquanto o 

construcionismo incide sobre a linguagem como um produto social em si mesmo, não 

assumindo que seja um reflexo da cognição do indivíduo, procurando antes discernir de que 

modo a mesma pode ordenar e organizar o mundo. O facto de terem origens diferentes não faz 

com que estas tradições filosóficas se excluam mutuamente, havendo pontos em comum entre 

ambas e grande diversidade dentro de cada uma (Barker, Pistrang & Elliot, 2016). 
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No que toca às diferentes abordagens do método qualitativo a que faz sentido utilizar 

nesta investigação é a abordagem narrativa que, de acordo com os autores supracitados, utiliza 

histórias como dados brutos, tendo como objetivo a análise das propriedades das mesmas no 

contexto em que ocorrem. Nesse sentido, o objeto de análise desta dissertação será a obra de 

George Orwell “1984”, usando-se como técnica de investigação a psicanálise aplicada. 

Esta última corresponde à aplicação do método psicanalítico fora do seu contexto 

habitual, a clínica (Kobori, 2013), remontando as suas fundações a 1907 aquando da 

publicação do texto “Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen” por Sigmund Freud, onde o 

psicanalista efetua uma análise detalhada do romance (Mezan, 1985). Renato Mezan (1988) 

sublinha que a psicanálise aplicada não é uma mera transposição dos conceitos e teorias 

psicanalíticas de um campo para outro, tratando-se antes da utilização do método psicanalítico 

(observação, investigação e interpretação) como ferramenta de análise, sem descurar o 

carácter heurístico inerente à interpretação (Kobori, 2013). 

De acordo com Mezan (1988), na ausência de um paciente e do discurso que ele 

produz, existe no texto literário conteúdo que, falando por si mesmo, despoleta no analista 

emoções análogas às que surgem na associação livre do analisando, ainda que, como Kobori 

(2013) explica, a obra de arte ofereça somente, ao invés do paciente que associa, material 

passível a ser associado pelo espectador. Segundo o mesmo autor, estas aproximações são 

fatores de execução do método psicanalítico para a análise, demonstrando que a psicanálise, 

clínica e aplicada, segue critérios metodológicos comuns à sua ciência.  

Desse modo, a prosa de “1984” permite o estudo das relações de objeto de Winston 

Smith não só pelos diálogos que tem com as outras personagens, mas também pelo facto do 

narrador ser omnisciente, dando-nos conta daquilo que Winston pensa, sente, sonha, aspira e 

recorda. Para a análise do objeto de estudo foi utilizada a tradução de Ana Luísa Faria de 

“Nineteen Eighty-Four” para português de Portugal na reedição de 2015 da editora Antígona. 

 

4 Contextualização do mundo de “1984” 

Na obra, passada na data epónima, o mundo encontra-se dividido em 3 grandes 

potências mundiais, a Oceânia, Eurásia e Lestásia, que trocando de alianças políticas 

frequentemente, se mantêm em guerra perpétua entre si. Londres, cidade anexada à Oceânia e 

local da ação do livro, é suja e decrépita, assiduamente bombardeada pelos alegados inimigos, 

e dominada pelos cartazes e imagens que contêm o rosto do Grande Irmão, símbolo do 
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Partido e da vigilância sobre os habitantes. A ordem vigente da sociedade da Oceânia, o 

Partido, tem controlo sobre todos os aspetos da vida dos seus cidadãos, exaurindo-os dos 

laços que os ligam entre si, retirando o erotismo da sua vida sexual, cujo único propósito é a 

natalidade, incitando a escuta e denuncia até de familiares, e eliminando a privacidade a partir 

dos vários meios com que invadem aquilo que seria o espaço pessoal. 

Vivendo sob um pretenso estado de ameaça em que qualquer sinal de divergência 

daquilo que é postulado pelo Partido é crime e uma traição da mais alta ordem ao estado do 

Grande Irmão, nos domicílios de Londres, um ecrã (o “telecrã”) capta som e imagem, 

helicópteros passam pelas janelas e espreitam o seu interior, e a Polícia do Pensamento, a 

entidade responsável pela captura, tortura, confissão e “vaporização” - uma morte que implica 

a eliminação de todos os indícios de que a pessoa alguma vez tenha existido -, dos 

crimepensantes, é uma ameaça constante que instaura uma autêntica cultura do medo.  

A ideologia do Partido, SOCING, tem 3 princípios sagrados que assumem um papel 

central no domínio que o Partido tem sobre a psique dos seus cidadãos. A novilíngua, língua 

oficial da Oceânia, a partir da redução contínua do seu vocabulário almeja “restringir o campo 

do pensamento” (56) para inviabilizar o crimepensar (termo para designar crime); o 

duplopensar é o processo de pensar esquizofrenizante incutido pelo regime em que se procura 

“defender simultaneamente duas opiniões que se anulam reciprocamente, sabendo-as 

contraditórias e acreditando em ambas” (38); e a mutabilidade do passado corresponde ao 

constante rescrever da história consoante os interesses temporários e imediatos do Partido. 

Tudo isto cimenta um Universo em que a liberdade, subjetividade e identidade são esmagadas 

pela obsessão e o amor que o estado tem ao poder.  

Moylan (2000) salienta que nas distopias após o estabelecimento do mise-en-scène da 

estrutura societal, a narrativa se desenrola a partir de um protagonista alienado e das 

vicissitudes da sua relação com o sistema vigente, e nesse sentido, a narrativa da obra “1984” 

inicia-se com um ato criativo (e desafiador!) da personagem principal, Winston Smith. 

Winston tem 39 anos, vive separado da mulher de quem nada sabe há cerca de 11, e 

trabalha no Ministério da Verdade, falsificando as notícias do passado de acordo com os 

interesses do Partido, para depois eliminar as provas. A personagem vive numa “solidão 

enclausurada”, em que o seu sofrimento não pode sequer ganhar expressão (“vivia-se, graças 

a um hábito que se fazia instinto – no pressuposto de que cada som emitido estaria a ser 

escutado e, salvo na escuridão, cada movimento, vigiado” (7)), envolvendo a desesperança 
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tudo o que faz com uma aura de morte. Nem mesmo, o maior prazer que tinha na vida, o seu 

trabalho, podia ser verdadeiramente desfrutado, uma vez que “se lhe abria um abismo debaixo 

dos pés ao pensar na conversão de mentiras em verdades.” (157) No começo da obra, Winston 

não apresenta relacionamentos com outras pessoas a não ser os conhecidos do trabalho, e do 

seu prédio, e, ainda que tenha uma certa afeição por um “camarada” em particular, Syme, a 

personagem reconhece que no seu tempo de vida não existem amizades, e que se Syme 

tivesse oportunidade o denunciaria imediatamente à Polícia do Pensamento.  

 

4.1 Um olhar significativo e uma entrada simbólica 

Encostado à parede do fundo de um pequeno recanto da sua sala, onde, impérvio ao 

olhar do “telecrã” pode permanecer indetetável caso fique em silêncio, Winston, após a 

vivência de um momento significativo nessa manhã, prepara-se para começar um diário. A 

escrita era severamente punida, quer fosse com décadas em campos de trabalhos forçados 

quer com a morte, e como tal, eufemísticamente, não era algo que se fizesse de ânimo leve.  

“Ocorreu-lhe de repente a questão de saber para quem ia escrever aquele diário” (11). 

Tratando-se de um diário, o livro é algo privado, escrito de si para si, contudo, Winston 

procura situá-lo no contexto de uma relação, procura conjurar um outro a quem se possa 

dirigir e comunicar. O futuro é a primeira hipótese de destinatário, mas imediatamente esbarra 

com as dificuldades implícitas. “Como podia alguém comunicar com o futuro? Por definição 

isso era impossível, ou o futuro se assemelharia ao presente e nesse caso não lhe daria 

ouvidos, ou seria diferente e a condição de Winston não teria então qualquer sentido” (11). 

A comunicação com o futuro recai numa perspetiva de alertar e dar o seu testemunho. 

Existe uma perceção de isolamento e ostracização, a sua “condição” única e o facto de não lhe   

darem ouvidos, que contém o seu elemento paternalista, ele está certo, mas não o ouvem - 

mas acima de tudo de solidão e desamparo: se o futuro for igual ao presente não o escutam ou 

compreendem, se for diferente, mesmo que para melhor, depara-se com a falta de sentido e 

significado da sua escrita e da sua vida. Por um lado a indiferença, por outro a irrelevância. 

A primeira conceção de Winston do processo criativo corresponde a uma mera 

projeção da turbulência que traz dentro de si para o papel, não sendo nada mais requerido do 

que “coragem”, todavia não consegue transpor o conteúdo para o diário, pois os pensamentos 

estão demasiadamente em bruto. O que ele descreve é um “interminável monólogo agitado” 

que lhe ecoa na cabeça há anos, o que se coaduna com o “protesto mudo da carne” e a 



22 

 

“sensação instintiva” que ele possui acerca da insustentabilidade das condições de vida em 

relação ao passado. O pensamento é, então, instinto; é algo somático que carece de uma 

componente relacional - para além de ser um monólogo, é algo que como desenvolvimento 

tem apenas o eco, ou seja, que é propagado e prolifera sem contenção (β, β, β, β, …). 

Quando finalmente escreve, “levado por puro pânico”, Smith relata o que viu no 

cinema no dia anterior, a chacina de refugiados por um helicóptero que larga uma bomba e os 

destrói, incluindo uma mãe judia que, em vão, resguardava o filho com o seu corpo; e, ao 

fazê-lo, recorda-se daquilo que ocorrera durante essa manhã, aquando da preparação dos 

“Dois Minutos do Ódio” – um ritual em que se consagrava o ódio a Goldstein, a figura que o 

Partido apresenta como o inimigo e a antítese do Grande Irmão -, que o levara a querer ir para 

casa escrever. “Entraram inesperadamente na sala duas pessoas que conhecia de vista, mas 

com que nunca falara” (13); uma delas, uma rapariga, Julia, desperta em Winston uma reação 

em que a libido e a agressividade se fundem, e que se lhe afigura como particularmente 

perigosa, a outra, um homem chamado O’Brien em que o contraste do vigor físico com a 

civilidade das maneiras, e a esperança de que fosse heterodoxo o atraem. Como aponta 

Stefaisk (2014), existe uma rememoração do complexo de Édipo com a entrada destas duas 

figuras, Julia representando a mãe que desperta um desejo que nunca poderá ser fruído, e 

O’Brien o pai e Goldstein (um símbolo da heterodoxia e líder da Fraternidade, “uma rede 

clandestina de conspiradores empenhados na destruição do Estado” (17)). 

Por breves momentos, enquanto Winston gritava como toda a gente na sala, os seus 

olhos cruzaram-se com os de O’Brien, tendo ele a certeza de terem pensado o mesmo. 

“Passara entre os dois uma mensagem inequívoca, como se os seus dois espíritos se tivessem 

aberto e os pensamentos corressem de um para o outro através dos olhos. “Estou contigo” 

parecia dizer O’Brien “Sei exatamente aquilo que estás a sentir, sei tudo sobre o teu desprezo, 

o teu ódio, a tua repugnância, mas não te preocupes, estou do teu lado” (20). 

Sobre o sentimento de solidão, Klein (1963/1997), afirma que sempre fica um anseio 

por uma compreensão sem palavras, por um encontro de inconscientes como o que ocorre na 

relação precoce da mãe com o seu bebé. Aquilo que leva Winston a ir para casa, decidindo-se 

a escrever, é um momento de cumplicidade e partilha, de se ver espelhado e reconhecido no 

olhar do outro, sem que palavras sejam necessárias para dar um nome ao seu sentir. Smith 

vive uma experiência de perfeita sintonia, de estar em uníssono, que lhe permite encontrar um 

♀ que descerra a solidão esmagadora em  que vive. Mesmo  que, mais tarde ao pensar sobre o  
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assunto, pondere que o olhar tenha sido equívoco ou dúbio, a clausura que associava ao estar  

só, foi transposta, por momentos, com o olhar que permitiu a abertura dos espíritos e a troca   

significativa entre ♂ e ♀ (os pensamentos a correrem de um para o outro).  

A escrita da personagem, ou a sua intenção em escrever, tem duas facetas. Uma 

política em que procura entrar em contacto e servir de testemunho ao futuro, como um mártir 

que carrega aos ombros o peso de uma espécie inteira (enquanto dissesse a sua verdade, a 

continuidade não seria quebrada e “prolongava a herança humana”); outra de apelo, de busca 

de uma relação genuína com um outro que lhe propicie intimidade, contenha as suas 

ansiedades e permita uma reconstrução do seu passado e de si próprio, estabelecendo uma 

continuidade e combatendo a sua imensa solidão. Da saudação que endereça ao futuro (a 

“uma era provavelmente imaginária”), como uma mensagem numa garrafa, Winston toma a 

decisão de escrever “por O’Brien, para O’Brien: como uma carta interminável que nunca 

ninguém leria, mas que se dirigia a uma pessoa em particular, e cujo tom decorria 

precisamente desse facto.” (85) O’Brien acredita em si, está do seu lado, e a compreensão 

entre eles vai para lá do verbal. A escrita torna-se numa correspondência interminável, como 

o monólogo que se agitava dentro de si, mas que agora encontrando um objeto significativo, 

tornando-se relacional, dissipa o eco e ganha ressonância afetiva; e a entrada das duas pessoas 

na sala, a entrada delas na vida de Winston, torna suscetível o repensar e reelaborar da sua 

problemática edipiana e ansiedade depressiva, permitindo-lhe dar o primeiro passo para 

reencontrar os objetos do seu passado e desenvolver novos relacionamentos. 

 

5 Fragmentos de um passado abolido 

5.1 Peças de tralha inútil 

No início da obra existe uma rutura no passado da personagem, não tendo o leitor 

qualquer referência, até ao primeiro sonho, das incidências da sua história biográfica. George 

 Orwell (cit. por Bowker, 2003) afirmou que “A human being is what he is largely because he 

comes from certain surroundings, and no one ever fully escapes from the things that have 

happened to him in early childhood.” Durante 30 anos, Winston procurou escapar à memória 

do desaparecimento da sua mãe e irmã, e acima de tudo aos afetos associados a essa perda. 

Aquilo que o protagonista considera “mais temível do que a simples tortura ou morte” 

é o poder que o Partido possui e exerce em desmentir acontecimentos que ocorreram (a 

mutabilidade do passado), no entanto, devido ao trauma da perda da sua mãe, Smith acabou 
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por recalcar e negar a memória do evento, procedendo ele mesmo a uma alteração da história. 

Com o desaparecimento dos seus familiares, Winston viu-se a sós no mundo, foi recolhido 

numa colónia para crianças desalojadas da qual nenhuma informação nos aventa, e desse 

modo o seu mundo interno ficou desertificado. Nas palavras de Greenberg e Mitchell (2003, 

p. 159) acerca da culpa relativamente à constatação de se ter agredido/destruído os objetos 

amados, “a criança imagina o seu mundo cruelmente despovoado, o seu interior esvaziado. 

Considera-se um sobrevivente solitário e uma concha vazia.” 

Na infância da personagem ocorreu um alinhamento trágico entre a agressividade das 

suas fantasias (o desejo de que os membros da sua família morressem) e o desfecho na 

realidade, que o levou a recalcar a memória do evento, pois não tinha meios, nem ninguém 

que lhos propiciasse, para fazer face a uma tal perda. O próprio ambiente sociopolítico da 

época, de guerra civil e como tal de grande instabilidade e tumulto, não terá certamente 

contribuído para a elaboração dolorosa e morosa do processo de luto, pelo que a culpa e 

mágoa, por serem excruciantes, tiveram de ser negadas e esquecidas.  

A grande sensibilidade da personagem quanto ao passado ser mutável, e a sua procura 

em aceder e compreendê-lo, ao lá e então verdadeiro e intocado pelas mentiras e interesses do 

Partido, tem, tal como o diário, uma intenção política e rebelde, de percecionar as diferenças e 

de algum modo torná-las públicas para “desagregar o Partido”, como poderia ter feito um dia 

com uma fotografia que teve em sua posse que desmentia uma notícia, mas também de 

perceber como era a sua vida, como era ele mesmo, com quem vivia e o que lhes acontecera.  

O conhecimento, que Winston possui das diferenças das condições de vida da 

atualidade relativamente ao período pré-revolução, alicerça-se sob o que o seu estômago e 

pele lhe transmitem, sob uma “memória ancestral” que é também, como já mencionado, 

instinto. Por isso mesmo, Bello (2005) defende que Winston mais do que se recordar de certos 

aspetos da sua vida passada se dava “conta de uma reminiscência em si mesmo” (p.82) que 

servia de base à sua consciência pessoal e identidade única. Na medida em que o Partido tem 

o “controlo da realidade” e por inferência sobre a mutabilidade do passado, a personagem 

nunca poderá aceder à informação fidedigna que pretende a partir de registos literários, nem 

conversando com as pessoas que viveram nessa época. Ao deambular por zonas da cidade 

incomuns e desaconselháveis a membros do Partido, os bairros do proletariado, Smith não 

conseguiu extrair qualquer recordação de um velho que viveu durante esse período, parecendo 

cada um falar para  seu lado, dando-lhe  uma sensação de impotência e desalento. É ao entrar 
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na loja de antiguidades em que já antes estivera e comprara o diário, que Winston encontra, ao  

adquirir um pisa-papéis, uma forma de aceder ao passado: colecionar “peças de tralha inútil”.   

Ao longo da obra ele vai adquirindo vários artigos - o diário, o pisa-papéis, uma 

lengalenga que vai descobrindo a pouco e pouco, e o quarto que aluga posteriormente por 

cima do antiquário -, que pertencem “ao passado romântico desaparecido” e representam a 

sua mãe. Stefaisk (2014) relacionando o pisa-papéis com o quarto por cima da loja, explica 

que o pequeno objeto é um símbolo do útero materno e, desse modo, do primeiro quarto de 

Winston. De facto, o que o atrai no pisa-papéis, para além da sua beleza, é a sua “aparente 

inutilidade”, passando-se o sonho que traz consigo a recordação da mãe, dentro do pisa-

papéis, onde o gesto protetor, que viu a mãe judia fazer no filme e a sua mãe ao envolver a 

irmã na última recordação que delas tem, se evidencia. Não obstante, o adjetivo que confere 

às antiguidades é o mesmo com que se refere ao altruísmo da sua progenitora: “Nunca lhe 

passaria a ela pela cabeça que um ato deixasse de fazer sentido apenas por ser inútil.” (167) 

Na posição depressiva os símbolos internamente auxiliam no restauro e reparação dos 

objetos danificados, podendo ser usados no trabalho sublimatório (Segal, 1957/1988a). 

Consequentemente os objetos que Smith vai comprando, como símbolos do passado, auxiliam 

na reconstrução do mesmo e no trabalho sublimatório de restauração da mãe perdida, no 

sentido de, em fantasias inconscientes, como explica Klein (1937), se irem juntando as peças 

do corpo materno até se restituir a mãe ao seu estado íntegro. Por outras palavras, os 

fragmentos dispersos, os artefactos do passado, é como se fossem peças soltas com que vai 

formando uma imagem da mãe, consistindo numa tentativa de esboçar um gesto preservador 

(do seu passado, da mãe e da sua identidade), tal como a mãe fizera anos antes com a filha.  

À medida que a história se vai desenrolando, não são apenas objetos que Winston vai 

juntando, mas também memórias que vão sendo recuperadas, considerando Bello (2005) que 

os sonhos, recordações, e as “visões” do protagonista são fundamentais para a recuperação do 

passado e, podemos nós acrescentar, da mãe. No primeiro sonho que tem com ela e a irmã, 

Smith observa-as através de uma plataforma superior enquanto elas, no que podia ser o 

“fundo de um poço”, “uma sepultura” ou o “salão de um navio naufragado”, se afundavam 

olhando para ele. A sua perceção é a de que as vidas de ambas tinham sido sacrificadas à sua, 

não havendo “a mínima sombra de censura, nem nos rostos nem nos corações delas, apenas a  

consciência de que deviam morrer para ele poder continuar vivo, e de que isso fazia parte da  

inevitável ordem das coisas” (33). O enredo produzido pelo trabalho do sonho permitiu a 
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Winston aperceber-se da tragédia da morte da mãe, e do desgosto em não a ter correspondido 

no seu amor, no entanto, a partir de uma idealização do self, um mecanismo de defesa 

maníaco, Winston consegue proteger-se da culpa que inconscientemente sente em relação à 

morte dela: não foi ele que as matou, mas sim elas que se sacrificaram sem qualquer sinal de 

ressentimento, pois ele estava num plano superior. A mãe e a irmã são mártires e não vítimas, 

e Winston está destinado a coisas maiores (prolongar a “herança humana”), pelo que é natural 

elas darem a vida por si, retirando o peso de cima do seu egoísmo para o colocar nelas.  

Num segundo momento o sonho muda de setting, e Smith vê-se na paisagem estival 

com que várias vezes sonha e a que dera o nome de “Terra Dourada”. Julia aparecendo, 

despe-se e atira a roupa para o chão, num gesto que para ele “parecia capaz de aniquilar toda 

uma cultura” (34), pertencendo também esse gesto ao passado. Stefaisk (2014), ao proceder à 

análise dos sonhos de Winston, considera que, não tendo na altura recuperado a memória 

traumática da sua infância, o sonho se divide em duas partes, retratando ambas a culpa de 

Winston; primeiro por ter morto a mãe e a irmã que continuamente se afundavam, e depois 

por ter desejado a sua mãe, a “Terra Dourada” representando o corpo materno, e Julia a mãe 

erotizada. Complementar à perspectiva de Stefaisk, tendo em conta que “the beautiful lands 

stand for the loved mother, and the longing with which these lands are approached is derived 

from our longings for her” (Klein, 1937, p. 335), para além da culpa, na segunda parte do 

sonho de Smith, está presente o desejo em aceder à terra idílica da sua infância, a saudade que 

sente da mãe e o anseio em recuperá-la – no fundo, a ansiedade depressiva.      

Winston não se insere de forma estanque na posição esquizoparanóide ou depressiva, 

oscilando entre as duas, todavia na primeira parte da obra a sua dinâmica mais notória é a que 

Steiner (1992) denomina de negação da perda do objeto (D). Os sonhos permitem-lhe entrar 

em contacto com a ansiedade depressiva e os seus desejos edipianos, mais ainda de forma 

transitória, pois a culpa que sente em relação à morte da mãe é negada de forma maníaca. A 

personagem consegue lamentar-se, “partia-lhe o coração”, por não ter reciprocado o amor da 

mãe, mas o quadro cénico está incompleto, pois o egoísmo que juntamente com a sua jovem 

idade apresenta como justificação, não implica apenas o negar algo à progenitora, mas 

também o tirar como veremos de seguida. Dessarte, a despeito das tentativas de reparação 

que, inconscientemente e de forma sublimatória, Winston vai mobilizando, não consegue 

reparar a mãe nem elaborar o processo de luto, pois se não recuperar a memória traumática 

não é capaz de reconhecer na totalidade a perda e o papel que sente ter desempenhado nela.  
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5.2 O Retorno do Passado 

Winston estava a dormir com Julia no quarto que alugaram por cima do antiquário, 

quando, após um sonho passado dentro do pisa-papéis no qual um gesto se evidenciava, 

acordou lacrimejante com a recordação daquilo que ocultou a si mesmo durante 30 anos. 

Tudo se passou, quando tinha aproximadamente 11 anos, pouco tempo depois do pai 

desaparecer, evento este que Winston recorda pior do que a situação caótica e instável que 

então se vivia (ataques aéreos, o som de tiros de metralhadora, etc.). Face ao desaparecimento 

do marido, a mãe não mostrou “sinais de surpresa nem de violento desgosto”, operando-se 

nela, mesmo assim, uma mudança repentina. Perdeu toda a vitalidade e parecia esperar algo 

inevitável; continuava a funcionar, mas sem um gesto supérfluo “como um manequim a 

mexer-se por si próprio”. Smith refere não esquecer “o corpo escultural da mãe curvado sobre 

o fogareiro, mexendo os cozinhados na caçarola. E, acima de tudo, a fome que continuamente 

sentia, e as batalhas renhidas e sórdidas à hora das refeições” (164), estabelecendo uma 

ligação entre alimentação, libido e agressividade a partir de uma oralidade voraz.  

No cenário histórico que Winston descreve quando situa no tempo a sua recordação, o 

caos de uma revolução política, o que refere como mais memorável era “o facto de nunca 

haver comida bastante”, levando-o a procurar com os outros miúdos os mais ínfimos e sujos 

pedaços de comida, por estar sempre esfomeado. Reportando-se a dinâmicas na infância, 

Klein (1957/1997) afirma que em cenários de privação existe um aumento da avidez e 

ansiedade persecutória, prevalecendo a fantasia inconsciente de que existe um seio possuidor 

de todas as riquezas imagináveis, que priva a criança, vedando os seus conteúdos para seu 

próprio benefício, e levando-a, em resultado do seu ressentimento e inveja, a atacá-lo.  

A memória de Winston traz ao presente as discussões recorrentes que na sua infância 

tinha com a mãe à mesa, exigindo-lhe mais comida do que “o seu quinhão” e sempre 

recebendo aquilo que pretendia. A mãe, considerando que era natural que ele recebesse a dose 

maior por ser rapaz, acedia aos seus pedidos, transmitindo-lhe a sensação de que “estava no 

seu direito” ser beneficiado. Para Stefaisk (2014) é precisamente o comportamento permissivo 

da mãe, favorecendo-o com a repartição da comida, que introduz o desnível que a personagem 

apresenta perante os seus familiares no primeiro sonho, mas dado que na avidez toda a 

satisfação é de curta duração, impelindo a pessoa a continuar a tirar (Klein, 1959/1997), 

“invariavelmente, por muito que lhe desse, ele exigia sempre mais” (165).  

Winston  não tinha  consideração  pelas  necessidades  das suas familiares, e portanto, 
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mesmo pesando a escassez de alimentos, o facto de ter uma irmã mais nova que necessitava 

de comer, e o estado desvitalizado que reconhece na sua progenitora, a personagem incitava 

disputas “sórdidas”, quer gritando quando ela parava de o servir, quer recorrendo a uma 

“choraminguice patética”, que acabavam “aos gritos, gemidos, lágrimas, recriminações, 

regateios” (165), exacerbando ainda mais a fragilidade da mãe e a fraqueza da sua irmã.  

Winston não só atacava o objeto para que ele oferecesse mais daquilo que podia, como 

também se usurpava do que era do outro. Quando, às refeições, a mãe parava de o servir, ele 

tentava “tirar-lhe das mãos a caçarola e a concha, roubava comida do prato da irmã (…) Entre 

as refeições, se a mãe não estivesse atenta, pilhava constantemente as magras provisões da 

prateleira” (165), verificando-se uma premeditação, um roubo secreto - que Riviere (1936) 

associa ao impulso agressivo da avidez -, e uma destruição que é almejada pela inveja. 

O pai desaparecendo, Winston ficou a viver com a mãe e a irmã, mas a pouca energia 

que a primeira preservava, dedicava à irmã mais nova da personagem. “Passava horas 

esquecidas sentada na cama, quase imóvel, embalando a irmãzinha de Winston (…) Só muito 

raramente tomava Winston nos braços e o apertava contra si muito tempo, sem dizer nada” 

(164). Perante a ausência do pai, em que o filho poderia ter a mãe só para si, este vê-a 

dedicar-se sobretudo à irmã, despertando a sua inveja e ciúme. De acordo com Segal (1973), a 

desvalorização de um objeto é um modo de o proteger da danificação total que ocorre com a 

inveja. Winston, naquela altura, um rapaz com cerca de 11 anos, o homem da casa com a voz 

já a engrossar, retira o valor à sua irmã porque sem ele, não a pode invejar. Não pode invejar 

uma “miúda enfezadita” (…), com um ar simiesco” (164), contudo, a defesa não é 

inteiramente bem-sucedida, pois considera a irmã como uma rival que o impede de usufruir 

daquilo que acha seu por direito, possuindo ela própria certas qualidades (que a levam a ter a 

atenção e amor da mãe) que o fazem invejá-la e desejar estragá-las. 

Atentando a uma das mais antigas recordações de Winston, a procura de um refúgio 

durante um ataque aéreo, podemos ver o modo como lida com o nascimento da irmã. 

Enquanto descia pela mão do pai uma escada em caracol em direção ao metro, a mãe vinha 

mais atrás trazendo “a irmã pequenina ao colo – ou talvez fosse apenas uma trouxa de 

cobertores: não sabia ao certo se a irmã já então era nascida” (36). O protagonista retira a vida 

à irmã – não fosse a inveja estar impregnada de instinto de morte (Segal, 1973) -, substituindo 

a sua rival por algo que pode usar em seu próprio benefício, algo com o qual a mãe o pode 

tapar, proteger e aconchegar. É fácil pensar no cobertor como um objeto transicional que 
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represente a sua relação com a mãe, um símbolo da sua união no momento de separação, que 

a irmã não existindo não teria de acontecer. 

 

5.3. O Episódio do Chocolate 

A dada altura foi distribuída uma ração de chocolate, chegando a sua casa uma barra 

de 2 onças. Winston reconheceu que deveria ter sido dividida em 3 partes iguais, mas a sua 

fome era tão poderosa que se manifestou num registo despersonalizante, ouvindo-se ele a si 

próprio “como quem ouve uma voz alheia” exigir o chocolate inteiro. A mãe pediu-lhe para 

“não ser ganancioso”, o que os levou a discutir, mas ainda assim privou-se da sua parte do 

chocolate, dando ¾ do mesmo ao protagonista, enquanto o restante ficou para a filha. Por 

momentos, ele olhou para a irmã a segurar o seu pedaço do chocolate, para depois lho 

arrebatar da mão e sair porta fora. A mãe rogou-lhe para voltar e devolver o chocolate, mas 

ele não o fez. “Nesse instante, ocorreu a tal coisa que não sabia o que era mas estava prestes a 

acontecer. A irmã, sentindo-se roubada, soltara um gemido. A mãe aconchegou-a no braço, 

contra o peito. Algo naquele gesto disse a Winston que a irmã ia morrer” (166), mas virou-

lhes costas e fugiu. Foi essa a última ocasião em que viu a mãe. Após devorar o chocolate, 

Winston deambulou um pouco pelas ruas, sentindo-se envergonhado, “até que a fome o 

trouxe de volta a casa.” Ao regressar à fonte de alimento (a sua casa: a sua mãe), Smith 

encontrou-a vazia. Tal como o pai antes delas, a mãe e a irmã haviam desaparecido. 

Em termos de informação acerca da infância da personagem temos apenas a 

recordação traumática do desaparecimento dos seus familiares e uma das suas primeiras 

memórias, no entanto, atendendo a ambos os episódios, podemos constatar uma dificuldade 

em viver a rivalidade e suportar a triangulação. Winston não manifesta abertura para um 

espaço triangular (Britton, 1989), tendo dificuldade em conceber uma relação com 3 pessoas, 

em que caiba a possibilidade de observar, observar-se e ser observado pelos outros. O que 

existe é uma tentativa de eliminar os adversários para se viver a relação dual com a mãe, o 

objeto amado e desejado. O pai é recordado apenas pela sua forma de vestir e aparência, 

“moreno e magro, sempre impecavelmente vestido de escuro” (32), o que é estranho tendo em 

conta que viveu cerca de 11 anos com ele. O pai é o rival no Édipo direto do rapaz, mas o que 

se evidencia é o desejo pela mãe, mulher “alta, escultural”, com um “corpo grande e bem 

modelado”, e o desaparecimento do pai. O drama da rivalidade não é descrito: temos a 

presença de uma figura desejada e um oponente que é obliterado, que desaparece. 



30 

 

O mesmo se passou com a irmã, Winston tinha 11 anos e ela 2 ou 3, o que é uma 

diferença considerável de idades que poderia introduzir uma atitude de proteção e carinho, 

não esquecendo que sendo de sexos diferentes a demonstração de afeto e o cuidado seriam 

mais facilmente demonstráveis do que a rivalidade, mas o seu egoísmo, a inveja e ciúme que 

dela tinha, levaram-no a negar-lhe comida, a roubá-la, e a fugir sabendo que com isso ela 

morreria. Ademais, as tentativas de reparação e o trabalho de luto parecem direcionar-se 

somente para a mãe, a irmã é referida apenas como um elemento cénico. Winston não 

expressa arrependimento, nem se debruça sobre a sua perda em específico. Ela aparece no 

sonho em conjunto com a mãe, porque desapareceram em simultâneo, mas é apenas a 

memória da progenitora que lhe parte o coração. 

No final da obra, após Winston já ter passado pela maioria dos horrores no Ministério 

do Amor, tem um sonho feliz em que se encontra na “Terra Dourada” “sentado entre ruínas 

enormes, banhadas de sol, com a mãe, com Julia, com O’Brien – sem fazer nada, apenas 

sentado ao sol, conversando sobre coisas amenas” (277). No seu sonho, Winston coloca na 

paisagem idílica, na infância idealizada, a mãe, o pai idealizado e com quem se identifica, a si 

próprio e a Julia, a sua companheira, não havendo qualquer sinal da irmã. Fazendo pensar na 

prova que se passa às crianças do desenho da família, Winston inclui na sua imagem onírica 

os membros familiares amados e exclui a rival que não pretende no quadro. Em suma, a 

rivalidade e a triangulação na infância de Winston constituíam-se como uma remoção direta 

dos oponentes, não se vivendo os conflitos da ambivalência referentes a figuras 

simultaneamente amadas e adversárias, e impedindo que o ciúme diminuísse a inveja que 

sentia no contexto edipiano. Além disso, a avidez que demonstrava, característica marcante 

dos seus relacionamentos familiares, é congruente com os ataques mobilizados em fantasia 

aos rivais, visto que possuíam conteúdos predominantemente orais e a um nível 

inconsciente,como explica Klein (1959/1997), a avidez pretende devorar o seio. 

Winston sabia “muito bem que estava a matar à fome as duas” (165), e segundo ele diz 

acerca da morte dos pais: “Ambos deviam ter sido manifestamente tragados” (32). Não 

obstante, no dia anterior ao primeiro sonho em que a mãe e a irmã se afundavam em “águas 

esverdeadas”, Winston relatou um pictograma em que “sentiu como se errasse pelas florestas 

do fundo do mar, perdido num mundo em que o monstro era ele próprio.” (29) O monstro, 

criatura voraz e destruidora, é ele mesmo, errando no fundo das florestas do mar (as águas 

esverdeadas) para onde a mãe e a irmã se dirigiam, afundando-se cada vez mais. O facto de se 
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afogarem remete também para o primeiro registo que fez no diário, no qual na descrição do 

filme temos uma imago materna na mãe judia e também no barco, um continente que foi 

crivado de balas e bombardeado (as discussões violentas e dilacerantes).  

 

5.4. Desolação e perseguição 

Após o desaparecimento da sua família, Winston ficou a sós no mundo, passando a 

viver numa solidão opressiva na qual surge a ansiedade persecutória. No começo e ao longo 

da obra, a personagem aborda inúmeras preocupações e terrores paranóides de lhe lerem os 

pensamentos, ser apanhado, torturado de forma meticulosa e sádica, e morto com um tiro na 

nuca, mas como sabemos, tendo em conta o mundo em que vive, não se trata de delírio, pois 

na Oceânia qualquer indício de desvio do pensamento normativo é letalmente punido, e os 

procedimentos subjacentes aos encarceramentos são do conhecimento geral, sendo muitas 

vezes exibidos perante a população (marchas com prisioneiros, enforcamentos, confissões, 

etc.). Porém, tendo em conta que os dramas do mundo interno coloram as perceções que o 

sujeito tem do externo, e as fantasias inconscientes e memórias influenciam as experiências 

com objetos externos (Heimann, 1942), é natural que Winston tenha dotado o Partido de uma 

conotação superegóica que se assegura que lhe irá ocorrer o mesmo que aconteceu aos pais. 

Em “Notes On Some Squizoid Mechanisms”, Klein (1946/1997) explica que o objeto 

no qual o bebé projeta a sua agressividade retalia do mesmo modo que foi atacado em 

fantasias inconscientes, seguindo a lei de talião. Os pais foram vaporizados e o terror de 

Winston é que o mesmo lhe aconteça: “A pessoa era abolida, aniquilada: vaporizada” (22). 

Perante a desertificação do seu mundo interno, a ameaça externa ganha os contornos de uma 

retaliação pelos ataques que desferiu na sua fantasia aos bons objetos. Para a personagem, as 

mulheres que despertam mais desejo (representativas da mãe) são as que lhe causam mais 

aversão, sendo descritas de forma predatória (“devoradoras”, “farejadoras”), e a clivagem que 

faz de O’Brien, o pai admirado, desdobrando-o em Goldstein e o Grande Irmão, é feita de 

forma oral: num os olhos acolhem e compreendem o seu sofrimento, no outro penetram-no e 

perseguem-no (“O GRANDE IRMÃO ESTÁ A VER-TE”), sorvem-no tal como a mãe e a 

irmã foram sorvidas para a morte e o pai tragado. 

Tendo uma noção premente do seu próprio fim, a personagem várias vezes se pergunta 

o que está na sala 101, onde sabe acabarem todos os crimepensantes, e conquanto reconheça 

que é a pior coisa do mundo, não consegue atingir o seu significado, pois não se quer dar 
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conta do que é a pior coisa do mundo para si. O recalcamento da perda da sua família, não 

impediu que fosse transparecendo, pelo menos na parte da sua vida a que “1984” nos dá 

acesso, nos seus sonhos, pensamentos, pictogramas, e também na fobia que apresenta por 

ratazanas. Stefaisk (2014), considerando que a fobia de Winston “tem origem ou na 

abstinência ou na excitação sexual não consumada da personagem” (2014, p. 99), defende que 

a mesma remete à castração sexual infantil – a menção dos ataques que os animais fazem a 

bebés sugere que “podem atacar certas partes do corpo também, incluindo o pénis” (2014, p. 

102) – e à política de abstinência (castradora) que o Partido tem em relação à vida sexual.  

Em “The Psychoanalysis of Children” (1932) Melanie Klein sugere que as fobias de 

animais, mais do que uma distorção, via projeção e deslocamento, da ansiedade de castração, 

contemplam também o receio de ser devorado pelo superego, sendo, portanto, uma 

modificação das ansiedades mais precoces do ego. A partir do que é dito sobre as ratazanas na 

obra é possível estabelecer vários paralelismos entre a fobia do protagonista e a memória que, 

tal como ela, foi recalcada, e assim supor que não é apenas a angústia de castração que 

Winston associa aos roedores, estando também presente o terror de ser devorado.  

Nas 2 ocasiões em que as ratazanas aparecem explicitamente na obra são apresentadas 

com características destrutivas orais, e, como sabemos, na sua recordação de infância, a fome, 

a insaciabilidade e avidez desempenharam um papel central. Tomando em consideração que o 

roubo do chocolate das suas familiares, sabendo que com o seu ato a irmã morreria, coincidiu 

com o desaparecimento de ambas, procurando, posteriormente, voltar para junto da mãe 

apenas exortado pela fome, faz sentido assumir que ao constatar a ausência das duas, na sua 

fantasia, Smith tenha sentido que as devorou, i.e. que a sua gula e egoísmo as matou.  

Curiosamente, tal como Winston conseguira em criança perceber o estado 

desvitalizado da mãe e de que a estava a matar a ela e à irmã à fome, O’Brien refere a 

capacidade dos roedores, a sua “inteligência espantosa”, em determinar o estado indefeso nos 

humanos. Acresce também, o facto de os animais serem caracterizados como propensos a 

atacar crianças. Quando no quarto com Julia uma delas coloca o focinho fora de um orifício 

na parede, Julia diz-lhe que elas são tão perigosas que nalgumas ruas “as mulheres não se 

atrevem a deixar os bebés sozinhos, nem por dois minutos” (147) – a mãe de Winston também 

mantinha a filha sempre consigo, agarrada a si -, e quando Winston está na sala 101 com 

O’Brien, este último completa a descrição de Julia: “As ratazanas atacam-nos sem hesitação. 

Num ápice, descarnam-nos até aos ossos” (286). O motivo pelo qual a menção dos ataques a 
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crianças é particularmente ansiogénico para Winston (“Cala-te! – pediu Winston, cerrando os 

olhos com força” (147)), pode prender-se então com a conexão estabelecida com o ódio e 

inveja que sentiu pela irmã e os seus familiares, que são voltados na sua fobia como algo que 

vinga os ataques e as mortes que pensa ter causado. 

Os medos e preocupações de Winston têm o corolário de resultar em fantasias, em 

“alucinações”, que surgem em cenários de frustração e que, mesmo não sendo concretizadas 

em acting outs, são de um conteúdo brutal que é expresso de forma crua. Após se recompor 

do choque de ver Julia, quando ainda não sabia que ela era de confiança, à saída da loja do Sr. 

Charrington, Winston pensou por momentos em persegui-la até encontrar um “local 

sossegado para aí lhe esmagar o crânio com uma pedra da calçada” (105). Noutra situação, em 

que já sabia que Julia estava interessada em si, após uma série falhada de tentativas de se 

aproximar da sua mesa à hora de almoço, quando o estava prestes a conseguir um rapaz “com 

cara de parvo” interpelou-o e “Winston viu-se, numa alucinação, a desfazer aquela cara a 

golpes de picareta” (115). Tudo isto resulta num mundo interno e externo, depauperados de 

objetos que providenciem segurança a Winston, contenham as suas ansiedades e 

compreendam os seus afetos, numa contínua troca de violência que aumenta a sua sensação de 

insegurança e perigo, e de estar a sós numa clausura.  

 

6 Julia 

6.1 Primeiras Impressões 

“Trazia uma estreita faixa encarnada, insígnia da Liga Juvenil Anti-Sexo enrolada à 

volta da cintura, suficientemente apertada para nela realçar a forma harmoniosa das ancas. 

Winston ganhara-lhe aversão logo no primeiro instante que a vira” (13). A aversão era algo 

que sentia em relação às mulheres jovens e bonitas que considerava as adeptas mais 

fervorosas do Partido, caracterizando-as de forma predatória como explicitado no capítulo 

anterior. Julia, aquando da sua entrada na sala para os “Dois Minutos do Ódio”, é descrita por 

Winston como jovem e bem-feita, tendo um adereço proibitivo que realça a sua sensualidade. 

É essa rapariga que ele considera mais perigosa que a maioria, sentindo “um estranho mal-

estar em que se misturavam o medo e a hostilidade” na sua presença. 

Primeiramente, Winston pondera ser a ortodoxia da jovem e o seu “espírito impoluto” 

que o fazem ter essa reação, contudo é no auge do ritual, quando desvia o seu ódio para ela, 

que se apercebe da natureza dos seus motivos. “Perpassaram-lhe pelo espírito alucinações 
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 nítidas, magníficas. Espancá-la até à morte com um cacete de borracha, amarrá-la nua a um 

poste e cravá-la de setas como S. Sebastião, violá-la e cortar-lhe a garganta no momento do 

clímax. Além disso, percebia agora porque motivo a odiava. Odiava-a por ser jovem e bonita, 

e assexuada, porque queria ir para a cama com ela e nunca o faria, porque à volta da cintura 

graciosa e flexível que parecia convidar um homem a enlaçá-la, havia apenas a odiosa faixa 

encarnada, símbolo agressivo da castidade” (18-19).  

Na atitude que Winston apresenta acerca das mulheres é visível a ação do mecanismo 

de defesa da formação reativa, que consiste numa atitude contrária a um desejo recalcado, 

opondo-se ao mesmo (Laplanche & Pontalis, 1971). O desejo que ele sente é tornado em 

aversão, e hostilidade, e as mulheres erotizadas em perseguidoras agressivas, contribuindo 

para isso a expectativa de retaliação pelos ataques feitos em fantasia na sua infância à mãe, o 

objeto amado e desejado, que coincidiram com o seu desaparecimento. A proibição ostensiva 

da faixa nega perentoriamente a Winston os seus desejos, tornando as mulheres em seres 

castradores e provocatórios (a negação acentua a sua sensualidade), e fazendo com que 

invoque, perante a castração, um conjunto de imagens de brutalidade fálica, em que a 

agressão e a libido se fundem num ataque sádico a Julia. 

Na inveja, o ódio é dirigido ao bom objeto, àquele que possui características ou 

propriedades desejáveis das quais ele próprio desfruta (Greenberg & Mitchell, 2003; Spillius 

et al., 2011). No caso de Julia, é o facto de Winston se sentir profundamente atraído por si - se 

é ela a mais perigosa, é lógico assumir que é por ela que tem maior desejo - e por percecioná-

la como inalcançável, visto que é “assexuada” e casta (guardando para si as qualidades 

desejadas), que o leva a desfiar “alucinações” tão violentas. Uma das consequências da inveja 

é o medo da retaliação por introjeção forçada (Spillius et al., 2011), i.e., pelas fantasias 

acima descritas de se apoderar do corpo de Julia à força, Smith teme que ela faça o mesmo: 

que consiga penetrar o “absoluto domínio” do seu rosto, e roubar a informação que esconde 

por trás do mesmo para o denunciar ao Partido. Um dia, enquanto Winston almoçava com 

colegas no refeitório, teve um “violento sobressalto” ao aperceber-se que Julia o observava, 

levando-o a constatar o perigo que representava o espião amador, e a questionar-se se a sua 

face estava inescrutável; já noutra ocasião, em que saía de um local comprometedor, quando 

se depara com ela, esclarece uma questão: “a rapariga andava a espiá-lo.” 
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6.2 Katherine e a “mulher da cave” 

Um dos registos mais pessoais que Winston faz no seu diário, trata o encontro que teve 

numa noite há 3 anos com uma prostituta prole, assumindo a escrita um carácter de 

exorcização que o leva várias vezes a interromper o relato por ser tão difícil lidar com o 

mesmo. A personagem procura pensar sobre o evento, mas este é tão doloroso que o que 

pretende é agir violentamente para o expulsar a partir do corpo (“bater com a cabeça na 

parede, derrubar a mesa a pontapé, (…) Fazer alguma coisa violenta, ruidosa ou dolorosa que 

apagasse a recordação que o torturava” (68)); não chega a recorrer a um acting out, mas pára 

para esfregar os olhos algumas vezes e tem de se esforçar por não cuspir, e “gritar 

obscenidades a plenos pulmões”. Winston já não tinha uma “escapadela” há 2 ou mais anos, 

quando foi conduzido pela prostituta até uma cozinha numa cave, onde um cheiro ficou no 

seu espírito indissociável do ato sexual, um cheiro “quente e abafado” descrito de forma 

repulsiva (“misto de percevejos, roupa suja e o abominável perfume barato”), e cativante, pois 

o perfume era algo nunca usado pelas mulheres do Partido, tal como a maquilhagem, a 

“brancura de máscara e os lábios muito vermelhos”, da mulher prole que o atraiu. 

À medida que vai escrevendo, Winston vai-se recordando da sua esposa Katherine e 

dos 15 meses que viveram juntos, conferindo-lhe uma bonita figura (“muito direita, 

esplêndida nos seus movimentos”), mas considerando que atrás do seu rosto nada havia: “ela 

possuía, sem sombra de dúvida, a mente mais estúpida, banal e vazia que alguma vez lhe fora 

dado encontrar” (70-71). De acordo com Smith, a sua vida sexual foi determinante para o 

término da relação, pois para Katherine o ato sexual tinha como único propósito a geração de 

um bebé, constituindo-se como uma “cerimónia frígida” com dia e hora marcada, para se 

cumprir o dever para com o Partido. “Mal lhe tocava, ela encolhia-se de susto e ficava hirta 

(…) mesmo quando ela o apertava contra si, dir-se-ia que estava a repeli-lo com toda a força 

(…) Para ali ficava deitada de olhos fechados, sem resistir, nem colaborar, submetendo-se 

apenas. Era estranhamente incómodo e após algum tempo tornou-se mesmo horrível” (71). 

Winston revê-se na cave onde a prostituta, sem quaisquer preliminares, arregaçou 

asaia, sentindo ele “a derrota e o rancor que já então se ligavam à lembrança do corpo branco 

de Katherine, definitivamente gelado” (71-72). O que para Winston liga as duas mulheres é a 

derrota e o rancor; Katherine é uma mulher frígida e desvitalizada, “uma boneca de pau 

articulado” com uma conduta double bind (as mensagens conflituantes que passa: o abraço 

que afasta, o não resistir, nem colaborar) que o deixa horrorizado, antevendo a chegada da 
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hora marcada. O ato sexual é uma obrigação ditada pela norma e o dever, sem qualquer 

espaço para o prazer ou a intimidade. A proletária é uma mulher com um rosto impercetível e 

cujo cheiro imundo atrai Winston, sendo o sexo algo clandestino e feito sub-repticiamente, 

uma troca comercial que nem permite preliminares. Katherine é gélida, e a “mulher da cave” 

quente e abafada como a cozinha; ambas usam uma máscara, o rosto de Katherine que 

esconde a sua estupidez, sendo ela uma “cassete humana” que engole e repete tudo o que o 

Partido diz, e a prostituta “uma máscara de papelão” que esconde a sua idade. 

Quando viu a mulher claramente, estacou “cheio de desejo e terror”, apercebendo-se 

de que se tratava de uma velha com no mínimo 50 anos. Para ele o mais horroroso era a boca 

sem dentes, “de uma escuridão cavernosa”, que faz lembrar a própria cave, um local decrépito 

e escuro, para o qual é atraído para seu grande nojo e arrependimento, em virtude de, na sua 

fantasia, se terem cumprido os seus desejos edipianos. 

A mulher, tendo no mínimo 50 anos, estaria por volta da idade da mãe, e o próprio 

local onde têm relações sexuais remete para o quarto da sua infância. O quarto onde viviam 

era “escuro com cheiro a bafio”, ocupando a cama o espaço quase todo; e a cozinha na cave 

era fracamente iluminada, tinha um cheiro quente e abafado e uma cama encostada à parede. 

Do seu quarto, Winston recorda também o “fogareiro a gás na lareira, o armário para guardar 

a comida, e no patamar, cá fora, uma pia de louça castanha que dava serventia a vários 

quartos” (164), o que o equipara a uma cozinha. É também no quarto que se lembra do “corpo 

escultural da mãe curvado sobre o fogareiro, mexendo os cozinhados na caçarola” (164), 

estabelecendo a ligação oral, já discutida, entre libido e alimentação, e permitindo na sua 

mente a sobreposição destes 2 espaços, quarto e cozinha. O desejo e terror que petrificam 

Winston quando se apercebe da idade da prostituta reativam a problemática edipiana também 

por outro motivo: o de ser punido pelo pai. Quando viu a “mulher da cave” claramente pela 

primeira vez, após avivar a chama do candeeiro, teve a “dolorosa consciência do risco que 

correra ao entrar ali. Era perfeitamente possível que as patrulhas [imagos paternas] o 

apanhassem à saída” (72), sendo que, na medida que é para O’Brien que escreve, o relato do 

evento pode procurar obter o perdão paterno.   

“Porque é que tinha de ser sempre assim? Porque é que não podia ter uma mulher sua,  

em vez daquele corpo-a-corpo sórdido uma vez em anos? Mas um amor autêntico parecia-lhe 

 um acontecimento quase impensável. As mulheres do Partido eram todas iguais” (72). Para 

Winston, o Partido tornou todas as mulheres castas e “inexpugnáveis”, condicionando-as com 



37 

 

sucesso para lhes extinguir “os impulsos naturais”, não acreditando ele que houvesse 

exceções. “E o que ele, Winston, queria mais ainda do que ser amado, era derrubar essa 

muralha de virtude nem que fosse uma só uma vez na vida. O ato sexual praticado com êxito 

prefigurava uma forma de rebelião. O desejo era crimepensar” (72).  

O ato sexual para Winston é uma batalha do qual sai derrotado e rancoroso ante o seu 

objetivo de transpor as muralhas que são as mulheres do Partido. As suas experiências 

sexuais, aquelas das quais temos conhecimento, são ambas traumáticas, com Katherine por ser 

servil para com o Partido, e desorganizador (ela incentiva e repele); com a “mulher da cave” 

por ter concretizado as suas fantasias edipianas, e ser torturado pela vergonha e culpa. 

Independentemente disso, existe um desejo de um amor autêntico, havendo uma perceção da 

impossibilidade de tal vir a acontecer. 

 

6.3 Os 3 momentos na orla do bosque 

Quando primeiro aparece na obra, Julia é a personificação do controlo que o Partido 

tem sobre os corpos, a faixa encarnada demonstrando em simultâneo a sua sensualidade e a 

sua indisponibilidade sexual (Jacobs, 2007), o que a torna uma imago da sua mulher, 

reativando a derrota e rancor em relação à mesma, e despertando o medo da retaliação 

inerente à problemática edipiana e ansiedade persecutória. Tudo muda quando Julia lhe passa 

um papel que diz “Amo-te”, passando a ser a principal preocupação de Smith encontrar-se 

com ela. Ele pensara que ela era como as outras mulheres, mas com a entrega do bilhete, é 

como se Julia retirasse a faixa encarnada e ele, esperando “um ventre de gelo” como o de 

Katherine, ficasse antes com “as entranhas a arder”. Da ponderação em assassiná-la de forma 

brutal, vem a “febre ao pensar que podia perdê-la, que aquele corpo jovem e branco podia 

fugir-lhe” (113), temendo que mudasse de ideias se não entrasse em contacto com ela. 

Quando durante 3 dias não viu a rapariga, imaginou várias hipóteses dramáticas que 

explicassem o seu desaparecimento (dentro das quais o assassinato e suicídio), mas “pior e 

mais provável que tudo, podia ter simplesmente mudado de ideias, decidindo evitá-lo” (114).  

Tendo em conta que a ânsia ou avidez em possuir algo que o sujeito perceciona como bom, 

não se prende apenas com a gratificação que daí advém, cumprindo as funções defensivas 

apresentadas nos conceitos operatórios, para Riviere (1937) qualquer tipo de perda demonstra 

que não se merecem coisas boas e concretiza os piores medos do sujeito. Quando Winston 

deixa de ver Julia durante 3 dias, o pavor que sente deve-se ao facto da sua ausência ser um 
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modo de o evitar; ele, por si mesmo, não tem qualidades que garantam o seu afeto, não é 

merecedor ou digno de ser amado, e como tal é imperiosamente necessário encontrar-se com 

ela, pois o seu amor é apenas temporário e tem de ser imediatamente tomado. Mesmo quando 

estão juntos, Winston sente a necessidade de se certificar que ela consegue olhar para si (“E 

tu, agora que vês bem como eu sou, ainda consegues olhar para mim?” (123)), como se fosse 

algo repelente e repulsivo, e não fosse possível ela estar interessada. 

Não se trata, contudo, apenas de avidez. Existe uma inferioridade, e impotência em 

relação às mulheres, que podemos associar à inveja para com a mãe na posição feminina. 

Quando conseguem encontrar-se pela primeira vez na orla do bosque, as características 

femininas de Julia que o levam a desejá-la (o seu corpo jovem e branco, a “curva das suas 

ancas”), fazem-no também sentir o “peso da sua própria inferioridade”. Winston sente apenas 

o contacto, “incredibilidade e orgulho”, não conseguindo no primeiro momento ter relações 

sexuais com Julia. “Era demasiado cedo, a juventude e beleza dela tinham-no intimidado, ou 

então ele já se habituara a viver sem mulheres” (124). 

Se uma vez mais olharmos para as fantasias de Winston – que contêm muito pouco de 

sexual, imaginando-se ele a violar e assassinar Julia (Jacobs, 2007) -, agora sob uma nova luz, 

verificamos a raiva narcísica, não só pela proibição castradora da faixa, mas também pelo 

rancor associado a Katherine, e pela inferioridade e impotência perante as mulheres, 

resultando em fantasia, numa crueldade em que o sentimento de pequenez e a derrota, de 

forma maníaca, se transformam num triunfo em que se ataca o corpo desejado, e se destrói a 

muralha “inexpugnável” que são as mulheres do Partido.  

Num segundo momento, Julia conforta Winston sobre o sucedido, e este sobressalta-se 

ao aperceber-se das semelhanças entre a paisagem do campo e a “Terra Dourada”, ficando, 

depois, ambos fascinados ao escutar o canto de um tordo. “Parou de pensar, para sentir 

apenas. A cintura da rapariga, na curva do seu braço, quente e macia. Puxou-a para si de 

modo a tê-la junto ao peito; dir-se-ia que o corpo dela se fundia no seu. Tudo o que as mãos 

dele tocavam era dúctil como água. As bocas uniram-se num beijo muito diferente dos beijos 

hirtos pouco antes trocados.” (128) O protagonista sussurrou-lhe ao ouvido que estava pronto, 

mas Julia dizendo que ali não era seguro encaminhou-o de volta ao esconderijo. 

No último momento que passam no bosque, Julia revela-lhe que tivera relações 

sexuais dezenas de vezes com membros do Partido, o que o deixa entusiamado, desejando que 

tivessem sido centenas ou milhares, pois tudo o que indiciasse “corrupção enchia-o sempre de 
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louca esperança” (129). Pensando com prazer que se pudesse infetaria os membros do Partido 

“com lepra ou sífilis”, Winston puxa Julia para junto de si e diz-lhe que quantos mais homens 

ela tiver tido, maior o seu amor por si, porque deseja que todos sejam corruptos, ao que ela 

aquiesce, confessando-lhe adorar ter relações sexuais. “Era precisamente o que ele queria 

ouvir. Não o mero amor humano, mas o instinto animal, o simples desejo indiscriminado: essa 

força que havia de destruir o Partido” (129). 

Depois de fazerem amor, olhando para a rapariga, Smith sente piedade e proteção para 

com ela, mas não consegue sentir a ternura que tivera enquanto ouviam o tordo. 

“Antigamente, pensou, um homem olhava para o corpo de uma rapariga, achava-a desejável, e 

pronto. Mas agora já não podia haver amor puro ou puro desejo. Nenhuma emoção era pura, 

pois em tudo se infiltrara o medo e o ódio. O enlace dos seus corpos fora uma batalha, o 

clímax uma vitória. Um golpe contra o Partido. Um acto político” (130). 

Stefaisk (2014) salienta a ligação cultural entre a “Terra Dourada” e a Idade de Ouro, 

representando esta última, o estado puro, ideal e utópico da humanidade. Foi aí que Winston e 

Julia estiveram enquanto escutavam juntos o canto do tordo, numa paisagem que esbateu as 

barreiras entre o real e o onírico, permitindo-lhe desfrutar de um momento de puro amor e 

desejo, sentindo que os seus corpos se fundiam, confundindo-se o seu com o de Julia.  

No terceiro momento, o sinal de corrupção que enche Winston de louca esperança, o 

facto de Julia já ter estado com vários homens antes dele, mostra que o Partido apresenta 

vulnerabilidades, e que, se não for possível destruí-lo, pode, pelo menos, ser danificado. A 

mudança de ambiente e as revelações que Julia lhe faz, apesar de terem o condão de o excitar, 

usando-nos das expressões da personagem, corrompem o momento de pureza que antes 

experienciara, e que após fazer amor com Julia julga impossível nos dias que correm. Quando 

trocaram de sítio a relação tornou-se funcional e, operando-se uma instrumentalização do 

corpo da rapariga, a derrota e rancor que associava ao ato sexual, inverteram-se ante a 

possibilidade de corrupção, tornando-se em triunfo. Na emoção pura que experienciara antes, 

infiltrou-se o medo e ódio pelo Partido, e o desejo que previamente tinha pelo corpo de Julia, 

pelo simples facto de ser desejável, tornou-se num ato político, perdendo-se com isso a 

ternura antes sentida. A diferença entre Julia e Winston (que os faz parecer por vezes a 

personificação da pulsão de vida e morte, respetivamente), é que para ela o ato sexual é uma 

forma de se divertir e se sentir bem, e para ele, um modo de se rebelar e destruir o regime que 

detesta. Dado que a sexualidade apresenta um intuito destrutivo, de contaminar e infetar com 
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doenças corrosivas e nefastas (lepra e sífilis), a piedade e proteção que descreve em relação ao 

corpo de Julia após terem relações sexuais são o resultado da formação reativa, sendo o ato 

sexual e Julia instrumentos para cumprir os seus desejos de insurreição.  

 

6.4 Determinismo e Plasticidade Psíquica 

Julia é uma personagem bastante sexualizada, mas que cedo mostra o seu lado 

ternurento e reassegurador. O encontro na orla do bosque tinha como objetivo encontrar um 

sítio onde pudessem ter relações sexuais, mas quando Winston, no primeiro momento, não 

consegue sentir “desejo físico”, não é ressentimento nem frustração que demonstra: acalma-o, 

e aninhada a ele, pergunta-lhe o que acha do esconderijo, mudando de assunto para o poder 

pôr à vontade. Enquanto conversavam, Julia tirou a faixa e depois “como se o facto de ter 

levado as mãos à cintura lhe lembrasse alguma coisa, remexeu no bolso do fato-macaco, de 

onde tirou um chocolate. Partiu-o ao meio e deu metade a Winston” (125). 

Não tendo ainda nesta altura recuperado a memória da mãe e da irmã, existem 

marcadas diferenças entre o que aconteceu na infância de Winston e no aqui e agora com 

Julia que lhe permitem viver uma situação semelhante de forma diferente. Smith que 

conseguira que a mãe, que tencionava dividir o chocolate em 3 partes iguais, lhe oferecesse a 

sua, roubou a parte da irmã, apoderando-se da totalidade do chocolate para depois fugir com 

ele. Aqui, Julia retira o chocolate do bolso da cintura, como se o tivesse guardado no ventre, 

como em fantasias inconscientes seria possível que a mãe guardasse dentro de si todas as 

riquezas, e reparte o chocolate em 2 partes iguais, dando uma delas a Winston. 

Julia desempenha um papel materno, neste caso de acarinhar e mimar, mas não dando 

“mais do que o seu quinhão”. É uma relação diferente, simétrica, em que Winston não está 

acima dela e ela umas quantas braçadas abaixo e a continuar a afundar-se, constituindo-se 

como uma nova experiência que permite o reelaborar inconsciente da dinâmica da relação 

com a mãe, mas de uma forma adulta, numa nova relação com uma outra pessoa que não ela, 

e que acarinhando estabelece ainda assim os limites. 

O princípio do determinismo psíquico refere-se à “relação causal entre a actividade 

mental presente do desejo, do pensamento ou do comportamento – com os seus aspectos 

conscientes e inconscientes – e toda a experiência passada da pessoa” (Schlossman cit. por 

Abreu-Afonso & Oliveira, 2018, p. 32), dessarte vários outros aspetos das relações objetais 

passadas de Winston vão aparecendo no relacionamento com Julia, mas desta feita, visto que 
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o determinismo psíquico não nega a plasticidade e possibilidade de mudança (Abreu-Afonso 

& Oliveira, 2018), vão sendo elaborados e transformados pela e na relação. 

No seguimento de um tempo em que se encontraram em poucas ocasiões, Julia voltou 

a cancelar os planos, deixando Winston com uma “profunda raiva”. Desde a primeira à 

segunda vez em que tiveram relações sexuais que a natureza do seu desejo mudara, 

primeiramente um ato político com pouco de sexual, depois uma necessidade em que as 

caraterísticas sensuais de Julia passaram a viver dentro dele. Semelhante ao que ocorria na sua 

infância quando achava que estava no seu direito apoderar-se da comida, Julia tornou-se “uma 

coisa que ele não apenas queria, mas a que achava ter direito” (142), e tal como quando a mãe  

parava de lhe servir comida, quando Julia adiou o encontro, “sentiu-se roubado”.  

Subitamente devido a um empurrão da multidão as suas mãos encontraram-se, e Julia 

apertou-lhe os dedos “num gesto que parecia pedir, não desejo, mas afecto. Winston pensou 

que quando um homem vivia com uma mulher, aquele motivo de frustração talvez fosse um 

acontecimento normal, recorrente; e invadiu-o uma repentina ternura, como nunca antes 

sentira por ela. Desejou, acima de tudo, que tivessem um sítio onde estar juntos, a sós, sem se 

sentirem obrigados a fazer amor sempre que se encontrassem. Não foi logo aí, mas no dia 

seguinte que ocorreu a ideia de alugar o quarto do Sr. Charrington” (143). 

A raiva profunda de Winston por se sentir roubado, e que resultava de uma frustração 

sexual, ao encontrar algo mais do que o desejo é colocada num contexto, o de um casal, em 

que é normalizada e solucionada. Até então aquilo que Smith fazia quando se sentia roubado 

era roubar ele mesmo, mas quando o próprio toque de Julia parece pedir, dá-se uma mudança 

abrupta. “One major derivative of the capacity for love is the feeling of gratitude” (Klein, 

1957/1997, p. 187), pedindo afeto, Julia mostra que o interesse por ele é mais do que sexual, 

mais do que, como ele próprio diz a dada altura, o “instinto animal”, e, na medida em que a 

gratidão está intimamente relacionada com a generosidade e o sentimento de possuir uma 

riqueza interna que pode ser partilhada (Klein, 1957/1997), com o pedido de Julia, Winston 

dá-se conta de uma ternura nunca antes sentida, de algo que pode e quer dar, dissipando-se a 

avidez e inveja que sentira imediatamente antes, e as suas ansiedades quanto ao facto de não 

possuir valor para despertar o amor de Julia, permitindo-lhe viver uma reciprocidade até aí 

inconcebível (“coisas assim não acontecem na vida real.” (116)). 

Até esse momento, aquilo que de Julia vivia dentro si, ou no ar que o rodeava, eram as 

características que o excitavam e faziam desejá-la, permanecendo a relação funcional – o 
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corpo de Julia podia ser uma muralha a transpor, um campo de batalha, um meio de infetar e 

derrotar o Partido, ou algo que lhe pertencia. Pesando o facto do motivo da zanga de Winston 

ser sexual, é particularmente curioso que com o pedido de afeto, ele deseje um sítio onde não 

se sintam obrigados a ter relações sexuais só porque estão juntos. À vista disso, é como se 

Julia tivesse alargado o campo de ações e possibilidades da relação, apercebendo-se Winston 

dos seus próprios afetos, e existindo agora tanto desejo sexual como de intimidade. Por outras 

palavras, a vivência de um momento de gratidão e reconhecimento de reciprocidade, que 

levou à descoberta de uma riqueza interna, permitiu a Winston acolher o ♂ de Julia, num 

relacionamento ♀♂ comensal, que a partir da sintonia experienciada criou um terceiro: a 

abertura de um espaço mental, que encontra o seu equivalente físico no quarto, do qual ambos 

podem desfrutar e viver a sua relação que se tornou mais completa.  

 

6.5 O quarto por cima da loja do Sr. Charrington 

O momento vivido com Julia no meio da multidão permitiu a criação de um espaço, e 

subsequentemente o encontrar – neste caso reencontrar, pois Winston já sabia da existência do 

quarto - de um lugar. Acerca dos 2 conceitos, Viera (2005) define os lugares como físicos, 

estáveis e orgânicos, enquanto os espaços, como referentes da individualidade e subjetividade 

do sujeito, são maleáveis, tendo as suas fronteiras em mutação.  

Tendo já conhecimento do quarto, da disponibilidade em alugá-lo, e havendo pensado 

antes em fazê-lo, Winston não o menciona como possível local de encontro para os seus  

rendez-vous com Julia, até ao momento descrito no subcapítulo anterior. Com o acidental 

encontro das mãos, a divisão por cima do antiquário reapareceu na mente de Smith como um 

espaço que poderia ser co-habitado, e desse modo, os vários encontros que teve com Julia em 

que a foi conhecendo um pouco melhor, e acima de tudo reconhecendo a sua subjetividade – 

como uma pessoa diferente das outras mulheres do Partido e do seu passado (a mãe, 

Katherine e a prostituta prole) -, foram coroados com a criação de um espaço em que seria 

possível viver a intersubjetividade. Ou seja, do “eu” e “tu” para o “nós” e “nosso”.  

O quarto assume-se também como um palco onde vários dramas do passado do 

protagonista são encenados, mas com diferentes protagonistas e desfechos. O episódio da 

prostituta, traumático pela concretização das fantasias edipianas, é recordado quando Julia, na 

primeira ocasião em que frequenta o quarto, traz uma série de alimentos dentro dos quais café, 

para Winston uma “autêntica emanação da sua primeira infância” (144), e se perfuma e 
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maquilha para ele (“Lembrou-se da semiobscuridade de uma certa cozinha, numa cave, e da 

boca cavernosa de uma mulher” (146)). Ainda assim, o que antes era um trauma que impelia à 

descarga pelo corpo (cuspir, bater com a cabeça), agora “parecia não ter importância.”  

Revelando o carácter potencial do quarto, Julia diz que nele será mulher “e não a 

camarada do Partido”, sendo essa mulher que entra no quarto com a melhor comida que 

encontrou para ambos desfrutarem, procurando surpreender o amante com a sua nova forma 

de se arranjar. Klein (1937) postula que, diminuindo-se a culpa associada às fantasias 

inconscientes edipianas, a pessoa consegue transferir e viver esses desejos com outros que não 

os pais. “That is to say, only if the individual has grown up in the real sense of the word can 

his infatile phantasies be fulfilled in the adult state” (p. 317). Tomando em consideração a 

vergonha intensa que marcou o seu encontro com a prostituta, apesar de Julia desempenhar 

um papel materno, alimentando e apaparicando Winston, usar a mesma fragrância que a 

“mulher da cave” e fazer referência aos percevejos que deveriam estar no colchão onde se iam 

deitar (os percevejos associavam-se ao perfume da proletária), é com Julia que ele se deita, 

não sentindo vergonha pela primeira vez que está com ela, despindo-se na totalidade. Em 

suma, o que antes era alvo de uma equivalência dolorosa e vergonhosa é agora sublimado e 

integrado numa pessoa que é reconhecida na sua diferença e subjetividade. 

Em concordância com os desejos que havia expressado anteriormente, Winston 

liberta-se do sentido de obrigação que associava ao ato sexual, resultante da dinâmica frígida 

e utilitária de Katherine, e da avidez que o levara a arrogar-se de Julia como um direito, 

podendo viver a sua sexualidade num espaço flexível que lhe permite articulá-la com as 

restantes vivências de um casal, numa temporalidade liberatória em que a escolha é uma 

realidade que imprime bem-estar. Ao acordar e dar-se conta da cena da qual era parte 

integrante, Winston, vive outro momento de gratidão, perguntando-se se era habitual “um 

homem e uma mulher despidos estarem assim deitados na cama, (…), fazendo amor quando 

lhes apetecia, falando do que lhes apetecia, não sentindo a menor obrigação de se levantarem, 

simplesmente ali deitados, escutando os ruídos tranquilos provenientes do exterior” (146-

147), mas nem mesmo no passado tal lhe parecia plausível ter sido vulgar. 

De forma simbólica, remetendo para a porosidade das barreiras entre os espaços 

(Çelikkol, 2018), e para o final da obra, uma ratazana coloca o focinho no quarto, deixando 

Winston reduzido à imobilidade e ao pânico. Para ele, os roedores são a “coisa mais horrível 

do mundo”, mas apercebendo-se da sua reação, Julia consegue transformar a sua angústia de 
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morte em algo comportável. Encostando-se a ele, apertando-o “com os braços e as pernas 

como para o reconfortar com o calor do corpo” (147), Julia permite-lhe emergir do pesadelo 

em que frequentemente mergulhava, como ali fizera, ao transpor o “muro de trevas” e 

deparar-se com a “coisa insuportável, demasiado pavorosa para ser enfrentada” (148). 

Na última etapa da tortura de Smith, O’Brien diz-lhe que os roedores são “uma forma 

de pressão” a que ele não consegue resistir, no entanto, na ocasião em que está no quarto, o 

ambiente de holding providencia-lhe uma linha de segurança táctil, o calor e toque do corpo 

de Julia, que descomprime o seu terror, impedindo-o de cair pelo vazio como acontece na sala 

101 perante a mesma situação. Para além do efeito calmante propiciado pela sensorialidade, 

Julia usando a função materna, apercebe-se da situação ansiogénica, tranquiliza-o quanto ao 

facto de estar assustado (“Não te rales querido, não vamos deixar esses bichos nojentos 

andarem por aí…” (148)), e propõe uma solução para o problema (tapar o buraco com 

serapilheira), que permite que o “instante do pânico negro” passe. “Agora, com aquele 

esconderijo seguro, quase uma casa, não lhes custava tanto só poderem encontrar-se 

raramente e por poucas horas. Importava mais a existência daquele quarto por cima da loja de 

velharias; saberem que os esperava, inviolado, valia quase tanto como lá estar. O quarto era 

um mundo, um refúgio do passado onde sobreviviam animais extintos” (153). 

A relação ♀♂ comensal permitiu a abertura de um espaço mental que sendo vivido e 

desfrutado, havendo uma predominância de experiências positivas, é introjetado como um 

“refúgio” e um “santuário”. Com o quarto dentro de si, Winston prospera e melhora, perde o 

hábito e a necessidade de beber, engorda, a sua úlcera melhora e os ataques de tosse 

desaparecem. “A vida deixara de ser intolerável, nunca mais tivera vontade de fazer caretas ao 

telecrã ou de praguejar em altos berros” (153). 

Se atentarmos ao conjunto de metáforas usadas por Winston ao longo da obra e aos 

espaços a que faz menção - o túmulo, a gruta, o salão do navio naufragado, a cozinha na cave 

da prostituta prole, a estação de metro da sua primeira recordação, e a própria sala 101 onde 

será torturado – damo-nos conta que remetem para espaços subterrâneos, claustrofóbicos, 

escuros e que traduzem um estado moribundo, de queda e falta de ar (semelhantes ao que num 

sonho atribui à mãe e irmã). Sumariamente, pictogramas que traduzem o seu sentir, assim 

como os derivados narrativos, os seus sonhos e a escrita, por exemplo, que retratam a sua 

culpa, vergonha, solidão e desejos. A partir da relação com Julia, um novo espaço é criado, 

um quarto que sendo fechado, não sufoca, mas contém; um espaço acolhedor que, 
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internalizado, traz segurança e bem-estar. Em termos simbólicos, é como se o quarto tivesse 

os seus alicerces na parte não psicótica da mente de Winston, dando força às partes 

saudáveis, ao ponto de lhe retirar algumas manifestações do seu mal-estar, e opor-se aos 

outros espaços internos, à “impressão de penetrar na atmosfera húmida de um túmulo” (162). 

Para Viera (2005), o espaço mental de Winston é um espaço de memória e resistência, 

sendo no quarto onde se opera a sua verdadeira insurreição, a partir da criação de um espaço 

de Utopia no contexto distópico da Oceânia, e cuja celebração triunfal é comparável à que 

Virginia Woolf assinala em “A Room of One’s Own” acerca do novo espaço das mulheres. A 

conquista de espaço não se cinge ao físico, geográfico e social, visto que psiquicamente vai 

havendo um crescimento e expansão do mesmo (Viera, 2005), assim como da relação.  

Até agora as relações de Winston caracterizaram-se por serem duais com uma 

dificuldade em viver e integrar a triangulação: a relação entre os pais é mencionada apenas de 

maneira a mostrar o quão a mãe foi afetada pelo desaparecimento do marido; existe inveja da 

atenção que a mãe devotava à irmã e uma tentativa de a eliminar da relação; o chocolate não é 

passível de divisão em 3 partes; com Katherine a tentativa de criação de um bebé, é vivida 

como algo horroroso e stressante; e as relações com O’Brien e Julia são, elas mesmas, duais. 

O que inicialmente apenas era concebível como um espaço para si, para estar na “solidão 

absoluta, na segurança absoluta” (101), evoluiu de modo a integrar e promover uma relação 

dual segurizante e suficientemente boa, mediante a qual se abriu o espaço para um terceiro. É 

no quarto que Winston fala pela primeira vez a Julia da “estranha intimidade” que ele pensava 

existir entre si e O’Brien, e do desejo de lhe pedir ajuda para se rebelar e juntar à 

Fraternidade, sendo que quando vai a sua casa para efetuar esse pedido leva Julia consigo.  

A triangulação vivida em casa de O’Brien, em que Winston interage com ele, com 

Julia, e observa as interações entre os dois, permitem-lhe aprofundar o compromisso que 

pretendia para fazer parte do movimento de oposição ao Partido e ao Grande Irmão, 

possibilitando também um aprofundar da relação com Julia, visto que para além de amantes se 

tornam em parceiros que partilham uma causa.  

 

6.6 O diário e o desejo sexual 

Voltando uns passos atrás, as 2 formas que Winston encontra para se rebelar são a 

escrita no diário e o desejo sexual (Çelikkol, 2018), porém, com o aluguer do quarto físico, e a 

introjeção de um mental, a sexualidade ganha um novo sentido que não o instinto que 
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derrubaria o Partido, pois torna-se parte integrante de uma relação amorosa. O intento político 

e revolucionário que a personagem colocava antes na sexualidade, esbate-se, integrando-se o 

desejo e o ato sexual numa relação com predominância do vínculo L, em que o desejo é para 

com Julia e não para com a queda ou corrupção do Partido. O próprio diário, que na primeira 

parte da obra é fulcral, não é mais mencionado pela personagem. Não sabemos se continuou a 

escrever, e se o fez sobre o quê, mas se tal não aconteceu, podemos encontrar a justificação 

(1) no facto de abordar com Julia todos os temas que procurava perceber com o diário, (2) e 

na passagem em que lhe fala sobre Katherine. “Winston começou a contar-lhe a história da 

vida conjugal, mas curiosamente ela parecia já saber quase tudo (…) De resto, Katherine já 

deixara de ser uma recordação dolorosa, tendo-se tornado apenas desagradável” (135-136).  

Recordando-nos da ocasião em que Winston descreveu no seu diário o encontro com a 

prostituta e a vida conjugal com Katherine, não foi possível, como pretendido,  elaborar os 

afetos associados às memórias, pois os tópicos, tão árduos para ele tocar, obrigaram-no a 

interromper o relato por várias vezes, de modo a não ceder a passagens ao ato violentas com 

as quais poderia expulsar as suas experiências. Para Ferro (1996/2000), os elementos balfa, 

elementos β parcialmente metabolizados, foram já sujeitos a uma ruminação pré-digestiva que 

não foi concluída, podendo depois ser transformados pela função α. Winston procurou pensar 

as suas experiências a partir da escrita, mas pela intensidade das mesmas não as conseguiu 

elaborar (balfa), todavia, quando fala com Julia sobre a mulher, encontra alguém que 

compreende e valida o que viveu. É como se o ♂ que procurou um ♀ no futuro e em O’Brien 

(os destinatários do diário), o encontrasse em Julia, e subitamente “não custava falar daquelas 

coisas”. Munido de uma relação alfabetizante (K), Winston consegue digerir as experiências 

que antes não foi capaz, diminuindo a intensidade dolorosa da recordação que se tornou 

apenas desagradável, e transformando traumas em experiências de vida. 

 

6.7 Divergências 

É nas conversas e nos temas abordados que Winston revela ambivalência em relação a 

Julia. Por um lado, de forma taxativa e sagaz, ela aborda as questões de uma maneira que ele 

não consegue (“Ao contrário de Winston, compreendera o sentido oculto do puritanismo 

sexual do Partido.” (136)), surpreendendo-o e revelando-lhe novas formas de olhar as coisas; 

por outro, o facto de não ser tão influenciável pela propaganda partidária, desperta nele “certa  

inveja” e irritação, visto que ela “só punha em causa os ensinamentos do Partido quando estes  



47 

 

de algum modo a afectavam na sua vida pessoal” (156). 

Até agora foi enfatizado o vínculo L e K na relação com Julia, mas muitas vezes nas 

suas conversas existe uma dissonância, como se falassem duas línguas diferentes, em que 

predomina o vínculo H. Winston ressente-se da falta de interesse e sobretudo denota-se a 

inveja pela perspicácia de Julia, que é como se estivesse mal aplicada, as suas ideias “não têm 

alcance”, possuindo “muito pouca consistência” e carecendo de imaginação; e Julia acha-o 

soturno e aborrecido, adormecendo quando ele começa a falar do Partido. 

Melanie Klein (1928/1998, 1932) considera que os sentimentos despoletados pela fase 

feminina (ódio, inveja, inferioridade e ansiedade), podendo resultar numa competitividade 

para com as mulheres, são compensados pelo rapaz através do reforço no seu orgulho em 

possuir um pénis, deslocando-se depois esse orgulho para o plano intelectual, o que sinaliza 

que a inveja das capacidades parturientes da mulher se vive depois no plano epistemofílico. O 

foco de Winston nos “meandros da doutrina do Partido”, que nenhum interesse despertam em 

Julia (“Sabia quando aplaudir e quando apupar e chegava!” (159)), conferem ao seu discurso 

uma condescendência e superioridade que permitem combater o não saber, que Klein 

(1928/1998) equipara à castração, numa tentativa de instruir Julia em que assevera a sua 

superioridade intelectual. “Não percebes que o passado, incluindo já o dia de ontem, foi 

completamente abolido? (…) Eu sei, claro, que o passado foi falsificado; só que nunca terei a 

possibilidade de o provar” (158). 

“Com Julia, todos os caminhos iam dar à sua própria sexualidade” (136), sendo ela 

apenas “rebelde da cintura para baixo” de acordo com o protagonista. O principal ponto de 

divergência e desentendimento nas suas conversas é o modo como se posicionam e agem 

perante o Partido, Julia querendo viver e divertir-se (“Quando fazes amor estás a gastar 

energia; e a seguir sentes-te bem e estás-te lixando para o resto” (136)), e Winston 

ambicionando, ainda que muitas vezes recaindo no plano teórico, destituir a ordem do Partido 

e compreender os seus comos e porquês. 

No começo deste capítulo abordámos o facto de, a partir da formação reativa, o desejo 

de Winston pelas “camaradas” do Partido se transformar em hostilidade, surgindo, no 

paroxismo do ritual do ódio, fantasias maníacas de grande violência em que se triunfava sobre 

o corpo de Julia. De acordo com McWilliams (2005), uma forma mais rigorosa de definir a 

formação reativa do que a conversão de uma emoção no seu oposto, é a de que funciona 

como negação da ambivalência, convencendo-se o sujeito de que vive apenas um polo de uma 
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resposta emocional complexa. Se pela última vez, atentarmos ao que Winston imaginou nos 

“Dois Minutos do Ódio”, tomando em conta que o triunfo, ligando-se à omnipotência, permite 

negar os sentimentos depressivos de se dar valor ao objeto (Segal, 1973), vemos que as suas 

fantasias despertaram apenas uma resposta do polo agressivo, não se sentindo o depressivo, 

que surge apenas mais tarde e intensamente quando sente não ser merecedor do amor de Julia.  

Assim sendo, as alucinações de Smith, no início da obra de uma brutalidade 

omnipotente – não esquecer que os ataques feitos em fantasia pelas frustrações vividas dentro 

do seio familiar coincidiram com o desaparecimento da família -, amainam, encontrando uma 

relação em que podem ser vividas, podendo, desse modo, o vínculo H ser experimentado de 

uma forma segura, porque não destrói o objeto. Winston passa a ver Julia de forma 

ambivalente, e nessa lógica pode sentir inveja da sua perspicácia, mas também admira a 

presteza do seu raciocínio; pode ressentir-se da sua falta de interesse “pela vida pública” e por 

isso conservar “a saúde de espírito”, mas também gosta e está grato por viver e conversar com 

ela. No fundo, pode odiar Julia, porque também a ama e é amado por ela. 

 

6.8 Reparação e trabalho de luto 

Durante metade da obra, Smith não conseguiu reaver uma recordação da sua infância, 

pois, embora desejasse recuperar um gesto do seu passado, gesto este que aparece na ação da 

mãe judia, simbolizando a sua mãe e as circunstâncias da sua morte, a culpa que sente pelo 

que lhe aconteceu é muito intensa para permitir isso. Winston não assassinou ninguém na sua 

família, nem de modo algum contribuiu para o seu desaparecimento, visto que na sua infância, 

na altura em que localiza a sua última recordação, os desaparecimentos começaram a ser 

comuns. Para além disso, como defende Stefaisk (2014), os desejos de que os seus familiares 

morressem não se referiam a uma morte real, mas sim à conceção infantil de morte (de acabar 

ou desaparecer e não de marcar o fim da vida), para poder usufruir daquilo que julgava seu 

por direito, contudo, por a mãe ter efetivamente desaparecido, Winston culpabilizou-se 

durante 30 anos pelo sucedido. Como diz a Julia, após recuperar a recordação: “Sabes que até 

este instante eu estava convencido de ter assassinado a minha mãe?” (163).  

O protagonista reconhece não ter morto a mãe, mas tê-la assassinado na sua mente 

(“Não assassinei. Pelo menos fisicamente.” (163)), ao desejar o seu desaparecimento e da 

irmã, e ainda que não conseguindo, durante décadas, recordar-se do que acontecera, houve 

uma identificação com o estado delas. Steiner (1992) diz que na negação da perda do objeto, 
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o enlutado procura possuir e preservá-lo, identificando-se com ele e o seu destino (se o objeto 

morre então terá de morrer com ele), e como refere Stefaisk (2014), Winston não tem dúvidas 

desde o começo da obra que será “vaporizado” como os pais, cometendo crimes e infrações 

que sabe serem puníveis com a morte. Para além do mais, a primeira imagem da mãe e irmã 

retrata-as num estado moribundo, em contínua descendência até ao fundo do mar, sempre a 

afogarem-se, mas ainda com “ar no salão”, como se Winston não pudesse permitir que 

efetivamente morressem, e partilhasse com a mãe a falta de vitalidade – ela um manequim 

que se mexe por si próprio e ele um “fantasma solitário”. 

A procura simbólica do passado de Winston, a procura da sua mãe, não permitiu a 

elaboração do processo de luto porque a perda não foi conscientemente reconhecida, mas 

porquanto tenha sido sentida de forma inconsciente, contribuiu para o caminhar da negação 

da perda do objeto, a morte da mãe, para a experiência da mesma. É no quarto, num ambiente 

seguro e contentor que foi introjetado, e na companhia de alguém amado que Winston de 

novo sonha com a mãe, ligando-se a esse sonho a recordação que para ele era e é tão dolorosa.  

A partir dos relacionamentos e investimentos que faz na realidade e em fantasia com 

Julia e O’Brien, Winston descobre objetos que preenchem o seu mundo interno e externo, 

dando-lhe segurança e evolando a solidão que antes sentia tão intensamente, possibilitando o 

reelaborar do Édipo, com a abertura do espaço para a triangulação, e da ansiedade depressiva. 

A relação com Julia, em específico, uma relação suficientemente boa em que se reconhece a 

ambivalência, e se mudam dinâmicas objetais passadas, possibilitou uma melhoria da relação 

com o mundo (melhorando a sua saúde física e mental) e a introjeção de um objeto completo 

com o qual predominam as experiências positivas - condições necessárias para que o ego mais 

forte e íntegro possa sentir o desespero, culpa e remorsos, e mobilizar tentativas de reparação 

para os elaborar (Klein, 1935/1998, 1940/1998).  

A personagem revela, na primeira parte do livro, fantasias e tendências agressivas, por 

exemplo quando pontapeia o coto de uma mão após uma explosão na rua, que acabam por 

nublar a existência de uma sensibilidade incipiente, que se desenvolve ao longo da narrativa. 

Já no começo da obra, Winston mostra-se extremamente sensível aos “gestos” das outras 

personagens, conduzindo a procura do gesto codificado na ação da mãe judia ao 

arrependimento e culpa pela falta de humanidade que demonstrou no dia da explosão, pelas 

ações da sua infância, e à piedade e sacrifício necessários para proteger a pessoa que ama. 

Apercebendo-se  da associação  entre a  mãe judia  que viu  no  cinema e a sua própria 
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mãe, Winston comoveu-se pela demonstração, reflexa, de amor contida nos seus gestos, que 

contra qualquer esperança se evidenciaram para proteger os filhos (“Quando se amava 

alguém, amava-se e pronto, e quando não havia mais nada para dar, dava-se amor” (167)), e 

consequentemente, ele próprio, procura esboçar um gesto protetor para com Julia. Explica-lhe 

que nada do que fizerem os impedirá de morrer, e que não há nada que possam fazer para se 

salvarem um ao outro, mas o que verdadeiramente importa é não se traírem. Esta tentativa de 

reparação é diferente das anteriores, pois reconheceu-se a ansiedade depressiva, e é o amor 

por Julia, por Julia e pela sua mãe, que o impele a protegê-la. É ao identificarmo-nos com a 

pessoa amada que nos podemos sacrificar por ela, e desempenhar em fantasia inconsciente o 

papel que os pais desempenharam na nossa infância, reparando também os danos que lhes 

inflingimos (Klein, 1937). Aqui Winston não se ocupa em possuir o objeto, em adquirir várias 

peças históricas, mas de ser como ele, de procurar ser leal aos seus sentimentos, tal como a 

mãe foi, e de morrer cheio de amor por Julia como a mãe morreu “cheia de amor por ele”. 

Winston várias vezes menciona a classe operária (grande parte da população que leva 

uma vida miserável, mas relativamente independente do Partido), afirmando que se “alguma 

esperança resta” é neles que está, pois mantêem o que resta de humanidade (Bello, 2005). 

Tanto a mãe judia como a de Smith, são representadas inconscientemente como proles pelo 

facto dos seus gestos pertencerem aos “tempos de antanho”, tal como os proles, que 

permanecem fiéis entre si, pertencem (Stefaisk, 2014). É ao procurar ser fiel a Julia com o seu 

próprio gesto, que Winston consegue ter a esperança que antes colocava no exterior (nos 

proles), e identificar-se com a sua mãe e o tempo em que o “que contava, acima de tudo, eram 

as relações entre indivíduos, ou qualquer outro gesto perfeitamente inútil” (167). 

Em adição, o uso dos símbolos não decai, como sugerimos poderá ter acontecido com 

o diário, e como tal, Winston consegue encontrar no corpo, “monstruosamente inchado por 

gravidezes (…), maltratado pelo trabalho” e com “a textura áspera de um nabo velho”, da 

lavadeira que por 2 vezes observa da janela do quarto, beleza e fascínio. “A veneração mística 

que Winston lhe devotava confundia-se estranhamente com o aspecto do céu claro e sem 

nuvens, espraiando-se por detrás das chaminés até ao infinito” (221). À guisa do que faz com 

O’Brien, Winston idealiza a mulher, e flutuando pelos pensamentos da tristeza em não poder 

ter filhos com Julia, e em não terem futuro por estarem condenados/mortos, a lavadeira 

encarna a segurança propiciada pelo céu, que se espraia e tudo envolve como a superfície do 

pisa-papéis e as paredes do quarto (que têm uma conexão com a sua mãe).  
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Não se pode falar da resolução do processo de luto, no entanto Winston começa a 

elaborá-lo, reconhecendo o seu egoísmo, arrependendo-se de não ter tornado claro à mãe o 

seu amor por ela, e abrindo espaço para que se possa viver a triangulação. Tal como a mãe da 

personagem não deveria ter sido “uma mulher excepcional, e menos ainda uma mulher 

inteligente”, a proletária que observa da janela não tinha a ocupação mais notável (pendurar 

fraldas e roupa) e “faltava-lhe espírito”, mas de modo semelhante ao que atribui a esta última, 

força e um “coração caloroso”, Winston reconhece na sua progenitora força de carácter, 

sensibilidade (regendo-se por uma conduta pessoal), e uma “certa nobreza” e “pureza”. 

Mediante o desenvolvimento ou avivar da sua sensibilidade, Winston ganha um olhar 

poético e contemplativo (de olhar as coisas com a “melancolia feliz” que descobriu no canto 

da lavadeira), que sinaliza a diminuição da sua revolta e agressividade, em que consolida a 

segurança que antes retirava dos objetos simbólicos. A lavadeira é uma imago materna que 

diverge dos objetos frágeis e mortificados apresentados anteriormente, simbolizando a 

fertilidade e a vida, e contribuindo para a reparação à mãe que é vista de forma ambivalente. 

A personagem é capaz de manifestar a sua admiração por ela e pelo tempo em que viveu, e a 

quem a associa, um tempo em que alterar o curso da história não era relevante para os homens 

e mulheres, pois o que para eles importava era a lealdade pessoal, as relações entre si e gestos 

inúteis que continham valor em si mesmos.  

Todavia, mesmo começando a restabelecer a mãe dentro de si e a viver relações 

significativas com outros, o triunfo imiscui-se no gesto de Winston, minando o processo de 

luto. “Se pudermos sentir que vale a pena continuarmos a ser humanos, mesmo que isso não 

traga quaisquer consequências, significa que os vencemos.” (169) Para Klein (1940/1998) o 

triunfo conduz à frustração da reparação e do luto, pois se pretende vencer os mesmos objetos 

que se procura reparar. É uma forma maníaca de inverter a relação pai-criança e obter poder 

sobre os mesmos, triunfando sobre eles. Os gestos da sua mãe e da mãe judia, ambos 

ocorrendo em relação a uma destruição eminente, não pretendiam triunfar sobre o opositor, 

mas sim proteger, para lá da razão e do possível, a pessoa amada. Winston sabe que irá 

morrer, e a sua certeza não é infundada, mas o seu gesto apesar de ter por base o amor pela 

mãe e por Julia, é um gesto útil, ou a que se pretende dar um uso, para vencer o Partido. 

Constitui-se como um meio para atingir um fim: alterar o curso da história. Pode-se começar a 

restaurar a mãe, mas o desejo de derrotar o pai (o Partido) é tão forte que acaba por levar ao 

falhanço. Como ele próprio  diz a Julia “Neste jogo  que estamos a jogar, não temos hipóteses 
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de vencer. Há formas de fracassar melhores do que outras, só isso” (139). 

 

7 O’Brien 

7.1 O lugar onde não há trevas 

No primeiro dia que escreve no diário, Winston é interrompido pela sua vizinha que 

lhe pede para ir a sua casa arranjar um cano. Quando de lá volta, a personagem ao pensar em 

O’Brien, recorda-se de um sonho que tivera com ele há aproximadamente 7 anos. Sonhara 

“que caminhava numa sala completamente às escuras e alguém sentado ali ao lado lhe tinha 

dito à sua passagem “Havemos de nos encontrar no lugar onde não há trevas”. Dito muito 

calmamente como se nada fosse – uma afirmação, não uma ordem” (28). 

Stefaisk (2014) considera que o desejo por detrás do sonho é a punição paterna, e o 

fazer tudo para que tal aconteça, pelos desejos incestuosos que Winston teve pela sua mãe: 

O’Brien irá torturar Winston na sala 101 do Ministério do Amor, um local onde as luzes estão 

sempre acesas. Não desvirtuando a componente punitiva - ou auto-punitiva, visto que ele 

“continuara a andar sem se deter” -, está também presente no sonho uma tranquilização, 

O’Brien, a figura paterna, assegura-lhe muito calmamente que se irão encontrar um dia, 

poderá ser, e será, na sala de tortura, mas para Winston isso não importa desde que ele esteja a 

seu lado. Com O’Brien não está só. Winston não sabe se o viu ou ouviu antes do sonho, “mas 

fosse como fosse a identificação existia. Fora O’Brien que lhe falara no escuro” (28). 

O facto de Smith estar nas trevas indicia também uma posição de ignorância, de falta 

de conhecimento (de luz), e aquilo que O’Brien lhe assegura é que um dia se encontrarão num 

local onde tudo ficará a descoberto, em que poderão ver e ver-se. No capítulo anterior 

tratámos os desejos edipianos de Winston e as dinâmicas conflituais resultantes com diversas 

personagens, mas como frisou Bion (1963/1984), se nos focarmos apenas numa componente 

do mito, neste caso a sexualidade, acabamos por distorcê-la. Como mencionámos nos 

conceitos operatórios, para o autor, o Édipo trata a relação entre a busca epistemofílica e o seu 

desfecho trágico, e desse modo, a entrada de O’Brien e Julia aquando dos “Dois Minutos do 

Ódio”, permitiu a reabertura da narrativa edipiana de Winston, aguçando a sua curiosidade e  

galvanizando a sua busca de conhecimento.   

Anteriormente abordámos a hipótese da personagem ter preterido o diário em relação a  

Julia, mas  com isso não  se pretendeu  desvalorizar  o papel  que a escrita desempenhou, uma 

vez que o diário  e a relação  são complementares  na busca  do conhecimento  que no caso de 
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Winston é bastante lato - sexual, moral, ideológico, do passado sociopolítico e afetivo, do 

presente e possibilidades futuras, do Partido, da morte, das pessoas da sua vida e de si mesmo.  

Stefaisk (2014) equiparou o “muro de trevas”, a que Smith várias vezes faz referência, 

à barreira da censura que esconde atrás de si os conteúdos inconscientes da personagem, 

como a fobia das ratazanas, a memória da mãe e da irmã, e o conhecimento de que O’Brien 

faz parte da Polícia do Pensamento. Complementarmente, se voltarmos às páginas iniciais da 

obra, deparamo-nos com o que se encontra à frente do muro. Enquanto Winston olhava para 

fora da janela, perguntando-se se Londres sempre fora a cidade decrépita e poeirenta que 

agora via, não consegue encontrar resposta por mais que se esforce: “Inútil, não conseguia 

lembrar-se: nada restava da sua infância além de uma série de quadros vivamente iluminados, 

surgindo sem qualquer pano de fundo e quase sempre ininteligíveis” (7). Posto isto, podemos 

imaginar a sua vida mental como uma escuridão que se estende por trás do muro, aquilo que 

não se pode conhecer e cuja recuperação dolorosa é comparável “a arrancar uma parte do 

cérebro”, e os pontos de luz à sua frente, as imagens vivas, mas mesmo assim 

incompreensíveis, desconexas e sem narrativa (“sem pano de fundo”), que imprimem o caos e 

incoerência associado à posição esquizoparanóide (PS). 

Na medida em que o diário representa a relação de Smith com O’Brien, uma relação 

♀♂ com um vínculo K, está inerente ao uso que ele faz do livro, o estado de mente K que 

Fisher (2011) liga a esse relacionamento, ou seja, uma abertura para se conhecer 

emocionalmente a si e ao seu vivido. Se atentarmos, em termos proporcionais, à quantidade 

de registos que ele inscreve efetivamente no diário e aos pensamentos e recordações que lhe 

vão surgindo só por ter o livro aberto defronte de si, vemos que ele funciona como um portal 

onírico que mais que permitir o expressar de pensamentos e a descrição de sonhos, traduz o 

desenvolvimento de um pensar e sonhar, uma abertura que permite que os “quadros 

vivamente iluminados”, incoerentes e desorganizados, caminhem em direção à integração e 

coerência (Ps↔D) que vão encontrando no relacionamento com Julia.  

Seguindo a progressão de Winston pelo caminho das trevas, na sua busca por 

enlightenment (K), vemos como a personagem percorre e é guiada na sua própria narrativa do 

mito edipiano, encontrando no fim do percurso O’Brien – representante da figura divina que 

Bion (1963/1984), diz opor-se ao conhecimento, tendo-o como uma ameaça à sua supremacia 

-, que destrói não só o progresso, mas também Winston (-K). Das trevas onde a voz de 

O’Brien lhe promete um encontro futuro, Winston chega à “grande planície vazia”, a “um 
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deserto inundado de sol”, onde a luz que não queria dar ao seu sonho, o faz cair “num abismo 

vertiginoso (…) direito ao vácuo entre as estrelas” (288). 

 

7.2 Influência interna 

Decorre bastante tempo até à primeira palavra trocada entre Winston e O’Brien, em 

que este último o convida a ir a sua casa com o pretexto de lhe emprestar um dicionário de 

novilíngua, no entanto, a influência que tem sobre Smith, uma atração que se pode dizer 

magnética, faz dele um dos mais importantes objetos do seu mundo interno. Enquanto 

Winston pensava no que acontecera na manhã dos “Dois Minutos do Ódio” - a validação que 

O’Brien fizera do seu ódio, desprezo e repugnância -, deu por si a escrever “ABAIXO O 

GRANDE IRMÃO” 5 vezes. Pela primeira vez na sua vida, Winston, que tanto controlo e 

domínio tinha sobre as suas expressões faciais e sentimentos, expressa a raiva e revolta que 

traz de dentro de si. De seguida, ao constatar o que fizera, entra em pânico e pondera rasgar as 

páginas, mas apercebendo-se da inutilidade de tal procedimento, desiste dele e entrega-se a 

uma “espécie de histeria”. Sabendo que eventualmente seria apanhado e “vaporizado”, 

começa a escrever precipitada e descuidadamente: “vão me matar não me importo vão me 

matar com um tiro na nuca não me importo abaixo o grande irmão eles matam sempre 

todagente [sic] com um tiro na nuca não me importo abaixo o grande irmão” (23).  

No auge do pânico que induz em Smith um estado que equipara à histeria, a angústia 

de morte, pensar que seria “vaporizado”, é de tal modo intensa que não é propensa a ser 

pensada, e como tal, a escrita permite a evacuação da sua ansiedade, resultando numa frase 

ininterrupta em que as ideias e as palavras se repetem e atropelam, num vai-e-vem semelhante 

a uma estereotipia verbal que lhe permite acalmar-se na medida do possível. “Recostou-se na 

cadeira, um pouco envergonhado consigo mesmo, e poisou a caneta” (23). 

De forma reversa à que a face do Grande Irmão aparece fixada em toda parte, e lhe 

incute a sensação de que “não havia fuga possível”, Winston, mais tarde, procura recorrer à 

imagem de O’Brien, ao objeto interno protetor e compreensivo, para conter a angústia de 

morte que antes só podia expelir. Após a situação ansiogénica de ter encontrado Julia quando 

saía da loja do Sr. Charrington, Winston quando chega a casa procura escrever, tentando por 

duas vezes pensar em O’Brien. Primeiramente não consegue evocar a sua imagem, pois volta 

a pensar no que lhe irá acontecer quando for apanhado pela Polícia do Pensamento, e na 

hipótese de se suicidar, mas eventualmente acaba por conseguir: “Havemos de nos encontrar 
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no lugar onde não há trevas”, dissera ele. Winston sabia o que aquilo queria dizer, ou julgava 

sabê-lo. O lugar onde não havia trevas era o futuro sonhado, que ele nunca veria, mas que por 

antecipação podia partilhar misticamente” (107). 

O’Brien, para além de um ♀ que dá sentido ao sentir de Winston, é a pessoa em quem 

ele pensa quando pondera porque há-de continuar vivo, mesmo sabendo que está condenado. 

É a sua face, como a de um ídolo ou de um deus, que lhe permite passar da ponderação do 

suicídio (“Melhor seria um tipo matar-se antes de ser apanhado” (106)), para um futuro 

sonhado e místico que poderá partilhar por antecipação. Prévio ao “desejo de viver” que nele 

cresce após ler o papel que Julia lhe passa, O’Brien dá-lhe força para permanecer vivo, 

sabendo que existe o futuro sonhado em que poderão derrotar o Partido.  

 

7.3 Duas faces do mesmo rosto 

Ainda que, numa situação angustiante, Smith tenha conseguido evocar uma imagem 

protetora, o “rosto do Grande Irmão tomou forma no seu espírito, substituindo o de O’Brien. 

Como fizera dias antes, tirou do bolso uma moeda, ficando a olhá-la. (…) Como um sombrio 

dobre a finados, voltaram-lhe ao espírito as palavras: “GUERRA É PAZ/ LIBERDADE É 

ESCRAVIDÃO/ IGNORÂNCIA É FORÇA.” Similar ao que ocorre no paroxismo dos “Dois 

minutos do Ódio”, em que a face de Goldstein projetada no ecrã foi substituída pela do 

Grande Irmão, e posteriormente pelas palavras de ordem do Partido, o rosto de O’Brien, que 

lhe providenciou momentaneamente uma sensação de esperança e vida, deu lugar à face do 

Grande Irmão e ao troar fúnebre do seu “futuro envenenado”. Stefaisk (2014) demonstra que 

O’Brien condensa no inconsciente de Smith, o seu pai, o rival durante o complexo de Édipo 

ambos vestindo roupas escuras e usando óculos, e Goldstein, o inimigo do Partido e líder da 

Fraternidade, ele próprio também usando o adereço.  

Se atentarmos, contudo, aos episódios acima expostos, vemos que O’Brien, para além 

dessas duas figuras, também inclui a contraparte de Goldstein, O Grande Irmão - o símbolo do 

Partido que Winston tanto odeia e quer derrubar. Retrocedendo até ao dia em que Winston 

decidiu começar a escrever, após a recordação do sonho em que O’Brien lhe fala nas trevas, a 

personagem visualiza um pictograma em que surge como um monstro vagueando nas 

profundezas marinhas. A imagem associando-se à culpa de ter assassinado a mãe e a irmã, 

como anteriormente exposto, desperta nele uma sensação de solidão da qual advém a 

ansiedade depressiva. O passado, ao qual a mãe e a irmã pertenciam, “estava morto” e o 
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futuro, no qual O’Brien assegurou que se iriam encontrar, “afigurava-se inimaginável.” A 

segurança propiciada pela conexão com O’Brien, pelo facto de mesmo nas trevas o ter junto a 

si, é abalada assim como o facto de saber que ele está consigo. “Que certeza podia ter de que 

um único ser humano hoje vivo estivesse do seu lado?” (30). Retirando uma moeda do bolso, 

Smith constata que até aí está presente a face do Grande Irmão. “Até na moeda os olhos 

perseguiam uma pessoa (…) – em toda a parte. Sempre aqueles olhos a fitar-nos (…)” (30). 

Tendo por base aquilo que acontece nas fases iniciais da posição depressiva, em que a 

culpa inerente é tão intensa que é sentida como uma perseguição deliberada, a principal defesa 

perante a ansiedade depressiva é a reversão para uma relação paranóide com o objeto 

(Spillius et al., 2011). Antes de ver a imagem do monstro, a ambivalência era reconhecida e 

tolerada - Winston, mesmo não sabendo se O’Brien era amigo ou inimigo não se importava, 

devido ao “laço de entendimento” (K) que existia entre ambos -, mas quando a ansiedade 

depressiva insurge, e Winston sente a culpa, vendo-se de novo só e com ninguém a seu lado, 

aparece o persecutório e o mecanismo de defesa da clivagem. A moeda é voltada e no seu 

reverso os olhos que antes o embalavam e com quem mantinha estreita intimidade (O’Brien, o 

heterodoxo: Goldstein), estão por toda a parte e perseguem-no (“O GRANDE IRMÃO ESTÁ 

A VER-TE”). É também importante fazer notar que ao clivar o objeto, O’Brien mantém-se 

idealizado, uma vez que é o Grande Irmão que o persegue e é alvo do seu ódio.  

Curiosamente, na edição da obra usada no presente estudo, “link of understanding”, K 

link podemos acresentar, é traduzido para “laço de entendimento”, expressão que subjaz a 

dualidade inerente a O’Brien: um laço pode unir e vincular, mas também é uma armadilha de 

caça; cair no laço pode ser prender-se e enamorar-se, mas também cair num engodo. Winston 

está ciente do que irá ocorrer no Ministério do Amor, e de que O’Brien será o seu carrasco, 

mas nega essa parte da experiência e da relação com o objeto em resultado da clivagem. 

 

7.4 Idealização 

Para Melanie Klein (1952a/1997), a idealização é o corolário da perseguição, um 

modo do sujeito se defender contra a ansiedade e se proteger dos objetos persecutórios. 

Mencionámos no capítulo da família de Smith que, a partir da destruição fantasiada aos bons 

objetos, o mundo interno sofre uma desertificação na qual se infiltram depois os objetos 

persecutórios, todavia não é apenas devido aos dramas do seu passado que ele idealiza 

O’Brien, protegendo-se da outra parte que ele representa, e protegendo-o da sua agressividade 
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e ódio. Smith revela, como anteriormente discutido, uma particular sensibilidade 

relativamente aos gestos das outras personagens (o da mãe judia e da sua mãe, e o que Julia 

faz ao despir-se), mas existe um quarto gesto de grande importância para si, o de O’Brien 

concertar os seus óculos, maneirismo que apresenta sempre em momentos significativos: 

quando partilham o olhar que leva Winston a escrever; quando referencia um colega de 

Winston que já tinha sido vaporizado, e que ele considera tê-los tornado cúmplices, porque 

partilharam “um pequeno acto de crimepensar”; quando Winston e Julia vão a sua casa; e até 

mesmo na sala de tortura antes de lhe dizer que gosta de falar consigo.  

No Ministério do Amor, O’Brien afirma ter desempenhado para Smith uma “peça de 

teatro” durante 7 anos, o laço que lhe lança e o captura, e assim sendo a intimidade que a 

personagem sente em relação a ele, é explicada, em parte, por subtis e planeadas manobras de 

sedução. A forma “curiosamente desarmante” e “civilizada” como O’Brien concerta os óculos 

incita à aproximação e exploração (o facto de ser curioso, e não se perceber na totalidade), 

podendo-se depreender vários determinantes no porquê de Winston se sentir “profundamente 

atraído” por ele. Primeiramente, existe uma componente homossexual, não se tratasse também 

de atração, visto que Winston acentua a virilidade de O’Brien e se foca na descrição do seu 

físico (“homem corpulento, robusto, com o pescoço musculoso (…) físico de campeão de 

boxe” (14)); e depois, porque vivendo uma solidão sufocante e sentindo-se impotente, é 

natural que a figura de alto escalão, que condensa “força e inteligência”, e sugere sinais de 

heterodoxia, desperte em Winston desejos de anáclise, de se apoiar e pôr nas mãos de um 

protetor infalível, e sob a égide de um líder admirado que o ajudará a aderir à Fraternidade. 

Algo no qual também está implícito o ideal do ego, dado que o pai de Winston é descrito de 

forma tão célere e superficial e aparece depois uma figura masculina reverente que possui 

atributos admiráveis e leva a personagem a identificar-se consigo. 

Quando vai com Julia a casa de O’Brien, enquanto este lhes explica o que é a 

Fraternidade e que será dele que receberão as ordens por intermédio de um terceiro, Winston, 

observando-o, sentiu brotar dentro de si “uma onda de admiração, quase de veneração por 

O’Brien. Esquecera por momentos essa longínqua figura de O’Brien (…) era impossível 

acreditar que ele viesse a ser derrotado. Sentia-se não haver estratagema a que ele não fosse 

capaz de ripostar, nem perigo que não conseguisse prever” (178). Ao olhar O’Brien, o seu 

ideal do ego, é como se Winston bebesse as suas palavras, os seus gestos e movimentos, pois 

ao introjetá-lo sente-se seguro. Antes dele começar a discorrer sobre a Fraternidade, Winston 
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conta-lhe todos os crimes que ele e Julia cometeram (“Conto-te isto para ficarmos à tua 

mercê. Se quiseres que aprofundemos o compromisso, estamos ao teu dispor.” (173)), o que 

mais que um passo dado em direção ao túmulo (de qualquer modo O’Brien já estava a par 

detodas essas informações), é sobretudo colocar-se sob a proteção que deseja receber.  

É interessante reparar que a própria palavra “desarmante”, indicia que Winston não 

consegue dirigir-lhe a sua agressividade, e a partir da clivagem que dele faz, consegue mantê-

lo num pedestal, tornando-o o protetor daquilo que ele próprio representa, o Partido, o Grande 

Irmão e o destino que Winston teme e sabe que irá ocorrer. Não obstante, quando, antes de 

receber a carta de Julia, Winston se pergunta se por ser o único que acredita na imutabilidade 

do passado isso não significa que está errado ou que é "lunático", o rosto de O’Brien surge-lhe 

em pensamentos, sentindo ele “mais forte do que nunca, a convicção de que O’Brien estaria 

do seu lado” (85). O facto da saúde mental ser uma questão numérica tem inerente em si a 

imensa solidão que desde o começo da obra sabemos dilacerar Winston, e é ao recorrer ao 

bom objeto interno, O’Brien, que ele a consegue combater. Ele crê em si e está do seu lado, 

por isso Winston lhe dedica o diário a seguir a esse pensamento.  

 

7.5 Confiança, força e segurança 

Um momento marcante na obra e que contrasta com o estado inicial de Smith de 

solidão, agitação e caos interno, é o que a sós no quarto, esperando Julia, começa a ler o livro 

de Goldstein que lhe foi enviado por O’Brien após terem ido a sua casa. O livro, não trazendo 

novidades a Winston, como exposição metódica do “COMO” do Partido sistematiza os 

“conhecimentos que ele já possuía”, Ps→D, e acima de tudo, providencia-lhe outra 

experiência de se ver espelhado: “depois de o ler ficou mais seguro de não estar louco. Estar 

em minoria, mesmo sendo uma minoria de um só, não era sinal de loucura” (218). 

Winston por 2 vezes interrompe a leitura para poder “saborear o facto de estar a ler, 

confortavelmente instalado e em segurança” (187), sentindo, pelo que sabemos, pela primeira 

vez “felicidade absoluta”. A internalização dos bons objetos, que implica uma interação 

favorável entre elementos externos e internos, permite a integração e é fundamental para 

combater a sensação de solidão (Klein, 1963/1997), que nesta ocasião não é claustrofóbica, 

persecutória, ou até abandónica, porque Winston se sente seguro. Os objetos significativos do 

passado, como diria Freud, já não lançam a sua sombra sobre o ego de Winston, e existem 

relações significativas que lhe propiciam segurança e o fazem sentir-se amado – Winston 
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aguarda a vinda da sua amante, e sente, ainda que se trate de um engodo, que O’Brien está 

consigo, porque o iniciou na Fraternidade. “O sol na cara e o macio corpo da rapariga 

encostado ao seu davam-lhe a repousante sensação de força e confiança. Estava em segurança, 

tudo corria pelo melhor. Adormeceu a murmurar: “A saúde mental não é uma questão 

estatística”, sentindo que esta frase continha uma profunda sabedoria” (218). 

 

7.6 O encontro prometido 

No começo deste capítulo enfatizámos a procura de conhecimento de Winston que o 

levaria a atravessar as trevas até estas desaparecerem e chegar junto de O’Brien. Ao longo do 

seu percurso, Winston melhorou os sintomas do seu mal-estar físico, aceitou a morte e 

começou a restaurar os objetos significativos do seu passado, desenvolveu duas relações 

importantes e atingiu um estado de paz e tranquilidade relativamente a ansiedades que antes o 

perturbavam, conseguindo percebê-las e solucioná-las (D). Na evolução que foi descrevendo, 

O’Brien, não sendo uma figura eminentemente presente em termos reais, foi fulcral para 

Winston combater a sua solidão, e os seus receios de estar errado e louco, auxiliando Winston 

como um bom pai, um objeto interno, que incentiva e apoia o desenvolvimento do filho.  

O próprio diário como conjunto de produções dispersas - cogitações, descrições de 

memórias, sonhos, angústias e esperanças -, representa a relação com O’Brien, transmitindo o 

estado de mente K, que encontra, depois, sistematização no livro de Goldstein, um livro 

escrito por um espírito semelhante ao de Winston, mas “mais capaz, mais sistemático, menos 

tolhido pelo medo” – O’Brien. 

Após ser capturado pela Polícia do Pensamento, Winston, considerado um 

crimepensante, é torturado e questionado longamente, e a sua relação com O’Brien, antes 

conducente ao conhecimento, opõe-se, agora, a ele, destruindo tudo o que até aí Winston 

havia construído, -K. Stefaisk (2014) defende que “O’Brien é a figura do terapeuta – uma 

pessoa que pode usar dos seus conhecimentos para, durante a análise, transformar a mente 

“anormal” em “normal”, segundo os padrões sociais” (p. 110). Existem várias passagens que 

dão conta desta dinâmica relacional, O’Brien diz-lhe que ele é mentalmente perturbado, que 

tem problemas de memória e alucinações, e que vai torná-lo são de de espírito, mas ao 

contrário de uma relação terapêutica, O’Brien vai destruindo os vínculos de Winston e 

atacando a parte saudável da sua mente, evidenciando uma relação - (♀♂) e não ♀♂. 

Na  maioria  das “sessões”, Winston  está  amarrado a  uma cama  de  campanha  para 
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permanecer imóvel, tendo na sala consigo um homem com uma seringa hipodérmica, e 

O’Brien que, controlando uma alavanca, o eletrocuta a intensidades variadas caso ele minta 

ou responda abaixo do seu nível de inteligência. Com uma precisão cirúrgica, O’Brien vai 

tocando nas preocupações nevrálgicas de Winston, a sanidade mental, a reconstrução do 

passado, a derrota do Partido, e com isso, vai retirando o sentindo a todos os progressos do 

pensamento que lhe permitiram ganhar tranquilidade e confiança. Particularmente notório é o 

ataque que dirige às frases que Smith criou como máximas, e que opunha às do Partido que 

surgiam na sua mente como um símbolo da morte (o dobrar dos sinos). 

Enquanto dialogam sobre o facto de o Partido controlar o passado (registado nos 

arquivos e em memória), Winston contradiz O’Brien, defendendo que não controlaram a sua 

memória, e posto isto, O’Brien, falando rispidamente, pousa a mão no mostrador: “Enganas-te 

– disse -, quem não a controlou foste tu. E foi isso que te trouxe aqui (…) Nunca quiseste 

aceitar o acto de submissão que é o preço da saúde mental. Preferiste ser louco, ser uma 

minoria de um só” (250). Com a mão no mostrador, O’Brien sinaliza que é ele quem tem o 

poder e o pode magoar a qualquer instante, e invertendo uma das máximas de Winston (“A 

saúde mental não é uma questão estatística”), torna-a num atestado da sua loucura.  

Na primeira parte da obra, Winston escreveu no seu diário “A liberdade é a liberdade 

de dizer que dois e dois são quatro. Uma vez que se reconheça isto, tudo o mais virá por 

acréscimo” (85). Tomando em consideração que O’Brien faz uma reversão do pensar de 

Winston e que este considerara que, reconhecendo-se o princípio enumerado, tudo viria por 

acréscimo, O’Brien torna o foco da “reintegração” dele “2+2=5”. Mostrando-lhe 4 dedos, e 

dizendo que o Partido afirma serem 5, O’Brien vai questionando Winston, eletrocutando-o 

quando a resposta é desadequada (“Quatro! Cinco! Quatro! Os que tu quiseres. Mas pára, pára 

com a dor!” (252)). Ao atacar os pensamentos a que Smith tanto tempo demorou a chegar, 

O’Brien deturpa o seu significado, incutindo-lhe a dinâmica esquizofrenizante do 

duplopensar, derruba os seus pilares de segurança, e ataca a parte saudável da sua mente. 

 

7.7 Vitimização 

O’Brien desempenha uma série de papéis contraditórios – ele “era o torcionário, o 

protector, o inquisidor, o amigo” (245) -, alternando rapidamente os seus modos consoante 

Winston concorda e se submete à sua maneira de pensar, falando aí num “tom amável e 

paciente” com um ar pedagógico; ou discorda, tornando-se ríspido e infligindo dor a Smith. 
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Stefaisk (2014) relacionando a punição que O’Brien aplica sobre a personagem, com a sua 

promessa de que a irá salvar, conclui que a punição “aparece como uma forma de amor, tal 

como os pais punem os filhos para corrigir seus erros” (p. 110). O’Brien pode torturá-lo, mas 

tem-o à sua guarda e vela por si; seja facínora e vítima, professor e aluno, ou qualquer outra, a 

relação é assimétrica, e Winston olha para ele sempre de baixo para cima. Quando a dor pára, 

ele não se ressente por esta lhe ter sido infligida, está grato por ter parado. “Por momentos 

agarrou-se a O’Brien como uma criança, estranhamente reconfortado com aquele braço forte a 

apertar-lhe os ombros. Tinha a impressão de O’Brien ser o seu protector, de que a dor era uma 

coisa vinda de fora, com outra origem, e O’Brien preservá-lo-ia dela” (252). 

Momentaneamente, Winston chega a culpá-lo pelo estado a que chegou, mas assim 

que ele reconhece que não havia traído Julia, a sua “estranha veneração” volta “a inundar-lhe 

o coração”. Sentindo-se de novo compreendido, Winston coloca O’Brien no seu pedestal, 

admirando a sua inteligência e o facto de ter percebido a sua conceção de traição sem ter de 

lha explicar. Do ódio tem apenas um vislumbre fugaz, para isso contribuindo o medo da 

retaliação, pois sente-se indefeso perante a superioridade de O’Brien, e se discutir com ele, a 

retaliação só levará a uma maior vitimização, sendo torturado ou esmagado com “respostas 

prontas”. A “inferioridade intelectual” que sente em relação a ele, torna-o incapaz de refutar 

qualquer ideia que apresente, pois ele crê “em tudo o que diz”, e “o mais terrível consistia em 

que, quando O’Brien o dissesse, ele acreditaria” (264). 

Perante uma relação maltratante, a personagem como uma criança deprimida, não 

consegue entrar em contacto com a sua vitimização e expressar a sua zanga, fruto também da 

sua situação de impotência (está amarrado e a ser torturado) e, como tal, identifica-se com o 

agressor, idealizando-o. Até mesmo O’Brien, que fala em esmagar e humilhar Winston, 

paradoxalmente, deixa transparecer afeto nos seus modos, ao reconfortá-lo, tomando-o nos 

seus braços, e acusando intimidade consigo (“Gosto de falar contigo. O teu espírito atrai-me” 

(260)), pelo que os aspetos contrastantes e extremos da relação, são perpetuados por O’Brien, 

que é simultaneamente o “torcionário” e o “protector”. Desse modo, os seus sentimentos por 

ele oscilam entre o medo da réplica e retaliação, uma vez que reconhece que é ele que o está a 

torturar e teme que aja por “pura demência”, e a gratidão pela compreensão que continua a ser  

perfeita, deixando-o comovido, “mais profundo do que a amizade, eles eram íntimos” (254), e 

determinando uma idolatria “que nada parecia capaz de destruir”. 
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7.8 O Último Passo 

A vivência de ♀♂ ainda persiste, “O espírito dele continha o espírito de Winston” 

(257), mas a partir de um polo diferente. O’Brien consegue perceber o que Winston está a 

pensar, sentir, e até, assustadoramente, descrever as imagens mentais que ele vê, e as palavras 

que se prepara para usar. Previamente, O’Brien, que acolhia a sua angústia de morte e lhe 

providenciava a sensação de não estar só, agora inculca-lhe o seu terror de ser “vaporizado” e 

acentua a sua solidão – “Já percebeste que estás sozinho? Fora da história, inexistente” (271).  

O vínculo que os liga torna-se –K, e o relacionamento -(♀♂), certificando-se O’Brien,  

de forma demolidora, de que os pensamentos e emoções de Winston são esvaziados de todo o 

seu valor e sentido, havendo não só a certeza da morte, mas a promessa de se esmagarem e 

extinguirem todos os indícios de vida e subjetividade. “Havemos de te esmagar a tal ponto 

que se torne impossível que voltes atrás. Vão acontecer-te coisas de que não poderás 

recompor-te, nem que vivesses mil anos. Jamais voltarás a ser capaz de sentir as mais 

vulgares emoções humanas. Tudo morrerá dentro de ti (…) Ficarás oco. Havemos de te 

espremer até ao vazio, e depois encher-te-emos com a nossa própria substância” (258). 

O’Brien torna-se na personificação do que Bion (1962b/1984) apelida de super 

superego, i.e., um objeto que assevera a sua superioridade moral, encontrando defeitos em 

tudo, e destruindo todas as hipóteses de progresso a partir da remoção de significado dos ♂ 

significativos. Ele não se limita a destruir a evolução do pensamento de Winston, impõe-lhe, a 

partir do condicionamento com os choques elétricos, a maneira de ver e pensar do Partido, 

atacando o aparelho do seu pensar, e desnudando-o da sua subjetividade e do seu sentir.  

Quando Winston, ripostando finalmente mas de forma débil, diz considerar-se 

moralmente superior ao Partido, defendendo que este não irá conseguir implantar um mundo 

de terror e triunfo devido ao “espírito do homem”, O’Brien põe a tocar uma gravação em que 

Smith, quando foi a sua casa com Julia, concorda fazer todas as atrocidades possíveis pela 

Fraternidade, e de seguida, afiançando-lhe que ele é o último da sua espécie, ordena-lhe que 

se olhe ao espelho. Winston, ao ver a sua figura, fica horrorizado não apenas por saber tratar- 

se de si, mas por ver uma figura assustadora e repulsiva.  

“Estás a apodrecer. Estás a cair aos bocados. Que é que tu és? Um monte de lixo. Ora  

vira-te lá e olha outra vez para o espelho. Vês essa coisa aí à tua frente? É o último homem. 

Se tu és um homem, então isso é a humanidade” (274). Após derrotar Winston de forma 

sarcástica e sádica com as suas próprias palavras, destruindo a conceção de superioridade 
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moral a que ele se agarrava (de prolongar a herança humana), O’Brien, coloca-o no cabeço de 

um abismo, vincando a sua angústia de morte, falta de valor e insignificância – ele é o último, 

é um monte de lixo e não um guardião, está só e irá morrer só -, ao mostrar-lhe o seu estado 

de decomposição e ruína externa que ilustra como se encontra internamente - “Já viste como 

tens o corpo? O teu espírito está em idêntico estado” (274).   

Numa altura em que as condições do seu aprisionamento melhoraram bastante, porque 

“capitulara”, perdera a capacidade de se esforçar intelectualmente e começara a pensar como 

O’Brien pretendia, Winston acordou sobressaltado, ouvindo-se a si próprio gritar por Julia. 

“Dir-se-ia que Julia se encontrava não apenas com ele, mas dentro dele. Como se ela se lhe 

tivesse infiltrado na textura da pele. Nesse momento amou-a muito para além do que a tinha 

amado quando juntos e em liberdade. Soube também ao certo que ela ainda estava viva, 

algures, e precisava da ajuda dele” (281). Com a recordação de Julia, Winston volta a 

acalentar esperanças de se revoltar, mas O’Brien, com a incrível compreensão que dele tem, 

entra na cela e informa-o de que sabe que ele estava a pensar em enganá-lo, e que apesar de 

ter melhorado não tinha progredido ainda nada emocionalmente. 

Na sala 101, para onde Winston vai no seguimento desse episódio, O’Brien apresenta 

uma gaiola que, mediante a abertura de duas portinholas, liberta as ratazanas no seu interior 

para a zona frontal, onde uma máscara permite encaixar a cara do prisioneiro. À medida que 

Winston vai gritando desesperado, perguntando o que tem de fazer, O’Brien calmamente 

aponta as características mortíferas das ratazanas. Apercebendo-se de que a única maneira de 

se salvar era interpor outra pessoa entre si e os animais, Smith “pôs-se a gritar freneticamente, 

vezes e vezes sem conta: Façam isto à Julia! Façam isto à Julia! A mim não! À Julia! Podem-

lhe fazer o que quiserem, quero lá saber. Dêem-lhe cabo da cara, descarnem-na até aos ossos. 

A mim não! À Julia! À Julia!” (288). 

Tal como saber a existência do quarto era mais importante do que lá estar, quando 

Winston acorda do seu sonho, sentindo ter Julia dentro de si, consegue amá-la mais do que 

quando estavam juntos. Todo o número de privações e horrores por que passou não fizeram 

diminuir os seus sentimentos por ela, e sabendo-a consigo, volta a sentir que odeia o Grande 

Irmão e recomeça a planear uma maneira de derrotar o Partido. Como antes fizera com 

O’Brien, Winston encontra força no objeto interno que tem dentro de si, sentindo gratidão 

pela reciprocidade do amor e reavivando a força da promessa que fizera a Julia.  

Como último passo para Winston amar o Grande Irmão, O’Brien põe-no numa posição  
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de total desamparo perante aquilo que ele mais teme e não pode enfrentar - um autêntico 

terror sem nome: “the fear of being annihilated, engulfed by nothingness or subjected to the 

loss of all meaningfulness in the world” (Mattos & Braga, 2013, p. 180) -, o que deixa 

Winston “desvairado” e “ululante”, e resulta na sua falha em emular o gesto protetor que a 

mãe fizera e que ele prometera fazer por amor a Julia. Numa vitória da parte psicótica da 

mente sobre a saudável, Winston, no seu desespero, ataca o último vínculo, e não só interpõe 

Julia entre si e as ratazanas, como deseja que elas a ataquem.  

 

8 Conclusão 

“The Last Man in Europe”, título originalmente planeado para a obra, é uma expressão 

multifacetada e complexa, tal como a personagem para a qual estava designada. Transmite 

uma imagem de grandiosidade, destaque e superioridade, que por vezes Winston assume, 

considerando-se o guardião do espírito humano, mas fundamentalmente, representa alguém 

vergado pelo peso do seu isolamento, impotente em mudar o mundo que lhe esmaga o 

espírito, aterrorizado e, em simultâneo, resignado com a sua morte iminente.  

A angústia de castração de Winston, que Stefaisk (2014) diz tratar-se também de uma 

castração do ser, devido aos atentados à liberdade e subjetividade feitos pelo Partido, por 

vezes, dado o mundo em que vive e a influência dos dramas do seu passado, assume registos 

mais arcaicos e aquilo que se vive não é a impotência, inferioridade, revolta e 

competitividade, mas a angústia de aniquilamento, de se ser destruído a tal ponto que nem 

mesmo indícios sobram de si (ser “vaporizado”). Como diz a dada altura, quando cria uma 

personagem para cumprir uma tarefa no seu trabalho, “Chocou-o poder criar homens mortos, 

mas não vivos” (51), sendo isso mesmo que acontece consigo. Quando principia a criar-se - a 

procura do seu passado, que é a sua história, a sua identidade, e de relacionamentos 

significativos – dá-se como morto. Smith sabe que irá ser apanhado, pois no mundo em que 

vive é impossível escapar impune por muito tempo, por isso mesmo, segundo Stefaisk (2014), 

as suas atitudes destrutivas, que o levam a sofrer o mesmo fim que os seus familiares, são uma 

forma de rebeldia, de obter prazer e viver.  

Winston pode caminhar às cegas pelas trevas, mas de certo modo dá-se conta do poder  

da sua escolha. Quando aluga o quarto para poder desfrutar dele com Julia, apercebe-se que 

isso era “uma loucura consciente, gratuita, suicida”, mas simultaneamente, “a tentação de 

possuírem um esconderijo realmente deles, (…) fora demasiado forte” (142). Sabendo que irá 
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morrer, pois qualquer ato de crimepensar é sempre detetado, a personagem toma a decisão de 

o fazer por coisas que valem a pena. 

O voltar-se para o passado tem uma dimensão saudosista e nostálgica que imprime 

adepressividade de Smith, possuindo a sua forte motivação sociopolítica de mudar o mundo e 

torná-lo melhor para si e os seus concidadãos, uma importante componente sublimatória, de 

devolver ao seu mundo a mãe que perdeu e o passado emocional em que viveram, 

evidenciando o seu arrependimento, e um altruísmo que resulta da sua tentativa de reparar os 

atos que sentiu provocar com o seu egoísmo infantil, e do seu desejo profundo de amar e ser 

amado. Nesse sentido, contrariamente ao que ocorre em “Carta ao Pai” de Franz Kafka, carta 

que nunca chega ao seu destinatário e em que se critica e censura o progenitor, a carta de 

Winston, o seu diário, apela ao remetente, a que pensa nunca irá chegar a sua escrita, de quem 

procura compreensão, auxílio e consolo – no fundo, estar conectado com a figura paterna. 

Assim sendo, ainda que à superfície a carta para O’Brien tenha um conteúdo político onde 

fermenta um desejo revolucionário, o seu “pano de fundo” é afetivo e o seu intento relacional.  

As contradições e contrastes que se encontram na relação com O’Brien, mostram uma 

conflitualidade de desejos e dramas que, dada a clivagem e idealização, não podem ser 

vividos com uma pessoa real. Mantendo O’Brien num pedestal, Winston, que desempenhara o 

papel de agressor, passa a ser vítima, procurando a punição e perdão pelos acontecimentos do 

seu passado, e impedindo-se de viver a rivalidade edipiana que na sua infância ganhara 

contornos trágicos. Ademais, a intimidade e entendimento que sente, bem como a 

identificação com O’Brien, revelam a fragilidade do protagonista, o sentimento de estar 

indefeso e o desejo de depender de alguém que o possa apoiar, cuidar e narcisar, perante 

umasolidão claustrofóbica na qual não importa se o protetor é também o torcionário. 

Desde o início da narrativa que o “muro de trevas” (a barreira de contacto) se vai 

tornando mais poroso e permite a passagem de elementos inconscientes para o consciente, 

quer seja por meio de sonhos, pictogramas, ou metáforas que pautam o seu discurso, 

conferindo-lhe um certo onirismo. O retorno do recalcado vai perpassando por brechas do 

muro, mas é apenas na segurança de uma relação suficientemente boa que se torna passível de 

ser sentido e pensado. A despeito de inicialmente a relação com Julia ser funcional, 

pretendendo-se a partir do ato sexual desafiar o controlo do Partido, o reconhecimento da sua 

subjetividade e do sentimento de amor que não se achava digno de sentir e receber, Winston 

co-constrói um relacionamento no qual a ambivalência é tolerada, e os vários vínculos são 
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vividos com segurança, levando a um crescimento de si, da relação e ao colorir de um mundo 

interno cinzento, cruel e com personagens moribundas. 

No último capítulo, ficamos a saber o estado a que Winston ficou reduzido após ser 

libertado do Ministério do Amor. No seguimento do seu momento de desespero, Winston 

quebrou a promessa que fizera a Julia, em que pretendia emular o gesto de amor da sua mãe, e 

tornou-se num espectro de si mesmo. Passa o dia inteiro a beber gim, e é incapaz de 

concentrar o seu pensamento num assunto por mais do que alguns instantes. As últimas frases 

da obra (“Alcançara a vitória sobre si próprio. Amava o Grande Irmão” (299)) ilustram a 

conversão que O’Brien pretendera fazer ao encarcerar Winston e condicioná-lo a partir da 

tortura, porém existem ainda resquícios da sua subjetividade que comprovam que o seu self 

não foi obliterado. Uma parte de si, muito frágil e muito enfraquecida que corresponde à parte 

saudável da sua mente, ainda procura contrariar as crenças que lhe foram incutidas durante o 

seu cativeiro, mas não tem a força necessária para prosseguir os seus pensamentos, devido aos 

danos sofridos no aparelho para os pensar. 

No café do Castanheiro, onde se passa a última cena, Winston lembra-se do encontro 

acidental com Julia após terem sido libertados, e do quão haviam mudado, olhando-o ela com 

repugnância, e sentindo ele horror ao pensar que poderiam ter feito amor, apesar de lhe 

enlaçar ainda assim a cintura. Sentado na sua mesa habitual, a personagem ouviu uma voz 

cantar do telecrã, “Debaixo do frondoso castanheiro/ Traíste-me um dia como eu te traí…” 

(295), e vieram-lhe “as lágrimas aos olhos.” Em adição, Smith recupera outra memória com a 

mãe. Pela primeira vez, uma memória feliz, “um momento de reconciliação, em que esqueceu 

a fome constante do seu estômago e vira temporariamente renascer a antiga afeição pela mãe” 

(297). Num dia chuvoso em que o seu aborrecimento e fome se tornaram insuportáveis, 

Winston reconciliou-se com ela, recuperando um pouco da felicidade perdida, ao jogarem um 

jogo de tabuleiro durante uma tarde inteira rindo às gargalhadas, “juntos e felizes, como 

quando ele era mais novo” (297). 

Após todos os horrores sofridos às mãos da Polícia do Pensamento, de O’Brien e do 

impacto devastador do que ocorreu na sala 101, Smith tem ainda humanidade dentro de si. 

Winston afirma que algo morrera no seu peito, que algo fora “queimado, cauterizado”, mas 

pergunto-me se as dúvidas que ainda o assaltam, e a mágoa perante o que lhe ocorrera a si e a  

Julia, se a memória feliz com a mãe de um tempo de reconciliação, não são as centelhas que, 

se pudessem encontrar outra relação – uma relação terapêutica –, começariam um novo fogo? 
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