Deslumbramento e bom-senso: Pequeno
ensaio sobre a historia e os direitos da
crianca e da familia (*)

Tenho dito que a escola nos permite aprender
aquilo que ja sabemos. Uma crianga sé acede a
multiplica¢fo, por exemplo, depois de adicionar
a presen¢a da mie e a do pai ao seu mundo mais
intimo, e ao perceber, depois, que a presenga dos
dois dentro de si cria uma familia interior, e tem
um efeito multiplicativo no seu crescimento.
Assim, a familia traz-nos quem se multiplica de
nds e em quem nos deixamos multiplicar. Talvez
pela pluridade de relagGes e pelas controvérsias
interiores que elas nos trazem ao conhecimento,
as relagdes de uma familia criem — inequivoca-
mente — uma «universitas facultatumy», nos
abram para a universalidade permitindo a univer-
sidade, anos depois, que aprendamos... aquilo
que ja soubermos.

O pensamento &, pois, sempre original, nfo
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tanto pela originalidade de quem pensa mas pelo
que de novo cada relagéo revela a um pensador.
Sendo assim, e tomando a relagdo com o conhe-
cimento como relagdo de pessoas que dédo a co-
nhecer quando se d3o a conhecer, entdo — permi-
tam a ousadia — talvez «crescei e multiplicai-
-vos» seja, partindo das consequéncias que as
relagdes entre as pessoas trazem ao conhecimen-
to, «multiplicai-vos... e crescei».

Quando se cresce cresce-se para alguém, e
sentirmos que os outros sdo felizes porque
crescemos deles, encanta, motiva, e deslumbra.
Dai que sejamos todos mais ou menos criangas
até sermos pais, porque talvez s6 ai o nosso
egoismo infantil se transforme numa competén-
cia para a divisibilidade, a que — por banal que
pareca — poderemos chamar, simplesmente, bon-
dade.

2.

A bondade dos pais no crescimento dos fithos
«leva-os» a prepard-los para a sua auséncia,
através de um jogo universal de... cucu. Reparem
que na relagdo entre a mie o bebé, a presenga é
entrecortada, de uma forma ludica, por uma

149



fralda, por exemplo, levando a mde a dizer:
«nfo tatd a mamai!...». Logo, depois, a fralda cai,
e devolve a presenca da mée, o que leva ao sor-
riso, divertido, do bebé. Quando a auséncia da
mée ¢, assim, introduzida de uma forma ladica,
acaba por, a brincar, permitir que o bebé aprenda
que da auséncia surge o regresso, 0 que o leva,
ao participar mais activamente neste jogo. Quan-
do a mie lhe diz «nfo tata o bebé!» (e, agora, lhe
coloca uma fralda sobre o seu rosto separando-o
da mie) ele, quase com complacéncia, sossega-a,
e respode: «tata!!l...». A seguir, é ele préprio que
precipita a auséncia e diz: «n-ta!...», e se tranqui-
liza ao entender que tudo aquilo € a brincar, me-
nos quando um irmio lhe disputa o colo da
mde, vincando o bebé a sua presenga dizendo
«ta-ta!!y, impondo-se num gesto mais agressi-
vo.

Quero, com tudo isto, dizer-vos que o cresci-
mento da Humanidade — a exemplo do brincar
entre a mie e o bebé - talvez se possa perceber
na relagdo entre a presenga e a auséncia, sendo
dessa relagfio que ela se tem permitido, através
dos tempos, aprender as criangas. Estamos hoje a
descobrir os bebés, e a sondar o mundo relacio-
nal e o psiquismo dos fetos, mas percorremos
uma longa aprendizagem até aqui.

Até ao século IV, o infanticidio era comum, e
ndo supunha uma condenagfo publica ou legal.
As criangas eram acorrentadas e batidas, sendo
objecto dos mais diversos abusos, tendo estas
praticas sido vulgares por mais de dez séculos.
Alias, nesta altura, para Georges Duby, os com-
portamentos pederastas estariam associados a
ritos de passagem para a idade adulta, tendo essa
atitude sido mantida, por exemplo, em Atenas
até ao século V. Todavia, e em rigor, somente no
século XIII a crianga é «descoberta» na sua in-
dividualidade, passando a integrar a iconografia
artistica, sendo ignorada a especificidade do seu
vestuario, até ao século XIV, e estando — ainda
assim — ausente das representagdes de cenas fa-
miliares, até ao século XV.

A Renascenga introduz algumas alteragdes
significativas na rela¢gdo da Humanidade com as
criangas, e a pratica do abandono, comum no sé-
culo X1V, é substituida por relagdes distanciadas
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do meio familiar. Com o Renascimento, os bebés
sdo deslocados, ap6s o nascimento, para coloca-
¢Oes em amas de leite, regressando com o des-
mame para que, mais tarde (pelos 7 anos), sejam
enviados para salas de aula, de onde passavam
para a aprendizagem de oficios ou para conven-
tos, no caso das raparigas.

No século XVII, a palavra infincia estaria,
segundo Ariés, ligada a um sentido menor, sendo
dessa altura a nogdo de inocéncia infantil. Nesse
periodo, segundo o mesmo autor, a nogéo de be-
bé caracterizaria as criangas em idade escolar, o
que nos dard a dimenséo da precaridade no co-
nhecimento das criangas, que se traduziria na
atribuigdo a criangas da incipiéncia mental que,
alguns de nds, ainda hoje atribuirdo aos bebés.
Aliés, a ideia popular de que os bebés, ao nascer,
nfo véem, talvez surja dai, e represente uma for-
ma dos pais falarem da sua cegueira em relacio
ao pensamento dos bebés, atribuindo-lha.

Até ao fim do século XVIII, as taxas de nata-
lidade e de mortalidade sdo muito elevadas, sen-
do a contracepgfo interdita. A limitagdo volun-
taria dos nascimentos surge nas cidades e nas
classes mais altas da sociedade, comegando a
generalizar-se na segunda metade do século
XVIII, com o pressuposto de que um menor nu-
mero de filhos tornaria os pais mais disponiveis
para os educar. A partir do século XVIII, o casa-
mento passa a ter subjacente a exigéncia de lagos
amorosos, € a familia do século XIX assume a
educagio e a promogdo dos filhos como o seu
fim principal, comegando — na Europa — a subir a
idade média de casamento das mulheres.

Nos finais do século XIX, as mulheres sentem
que a sua situa¢do comega a melhorar progres-
sivamente, apesar da mio-de-obra feminina ser
descriminada. Para além disso, tém que conciliar
o trabalho com a maternidade e a vida doméstica
passando, a partir de 1909, a obter a garantia de
reencontrar o seu posto de trabalho apds o parto.
As maternidades come¢am a funcionar entre
1860 e 1869 e, em 1913, a lei Strauss proibe o
emprego de mulheres durante um periodo de
quatro semnas no pds-parto, concedendo as mais
desfavorecidas um abono diario durante oito se-
manas, sendo o abono de familia generalizado,
nos anos 30.

Apdbs a Segunda Grande Guerra, o impacto
devastador da morte e a melhoria progressiva
das condigdes socio-econdémicas sdo responsa-



veis pelo Baby-boom, que introduz grandes
transformagdes na familia, vindo a natalidade de
novo a decrescer nos anos sessenta.

A relagdo da Humanidade com o conhecimen-
to das criangas tem sido, pois, feita de omissGes
e de violéncias a integridade do seu mundo, mas
tem — inequivocamente — representado um per-
curso de crescimento e de bom-senso.

4.

Hoje, é vulgar dizermos que o nosso € um
tempo de mudanga. Mas, no fundo, ¢ a histéria
que cria o tempo (o que, suponho, terd querido
dizer Einstein quando afirmava que o tempo ¢
uma ilusdo obstinadamente persistente). Em fun-
¢do das mudangas, em todos os tempos tera sur-
gido a consciéncia daquiloe que nos vai distan-
ciando do passado, e a dificuldade de imaginar-
mos que outros cresgam a partir do nosso
crescimento. O deslumbramento foi trazendo
uma leitura inquietante e céptica que cada gera-
¢io faz da que se the segue, o que levara a que,
alguns de entre noés, falem da geragfo dos nossos
filhos como «geragfo rasca», que talvez seja
uma forma pouco elaborada da velha versdo, tdo
querida aos ditadores, «depois de mim, o dilu-
vioy.

Talvez, entdo, possamos perante o deslumbra-
mento do nosso crescimento imaginar o dos que
crescem connosco, permitindo-nos colocar bre-
ves questdes sobre a atmosfera que hoje todos
nos cultivaremos da familia.

Terdo, hoje, as familias menos tempo? Talvez
ndo, se nos compararmos com 0s nossos ante-
passados, as suas condigdes sociais e econémi-
cas, as suas numerosas familias, e os recursos
que nos auxiliam nos mais diversos dominios da
vida, e que eles ndo tiveram. A vida das pessoas
hoje sera mais agitada, nfio tanto porque traba-
lhem mais (o tempo de trabalho é, hoje, menor,
as leis do trabalho mais protectoras...), nem
porque as familias, de tdo numerosas, introdu-
zam a precaridade nos tempos familiares porque,
em verdade, escasseiam de forma gritante as
oportunidades que as familias se ddo para pensar
e para comunicar. Uma realidade social com de-
mocracia de oportunidades trara consigo deslum-
bramentos, e pode levar as familias, no seu cres-
cimento, a movimentos — quase infantis — de

subvers3o das relagdes intimas a exigéncias
vorazes de carreira ou de sucesso, levando os
pais a cairem no logro de que os homens se
medem aos palmos (sendo estes o estatuto, a po-
si¢do social, o prestigio, avalizados pelo automé-
vel ou as ultimas viagens, etc.), até a0 momento
em que, decerto, do deslumbramento despertar<o
para o pesadelo de se darem conta das formas
com que terdo construido a sua prépria soliddo.

A Humanidade continuaré a crescer. E, pelo
impacto de cada despertar, os pais ho-de, pro-
gressivamente, permitir que o seu pensamento
n#o fique obeso de relagdes fugazes que, ditato-
rialmente, os afastem das relac¢des, intimas, com
o crescimento dos filhos e de todos os outros que
lhes permitem crescer.

Ha tempos atras, alguém confidenciava quan-
to hoje pareceria «subversivo» ter-se filhos e,
provavelmente ousando, dar-lhes — muito mais
que o «mundo» — os pais para crescer. Quereria
ela falar — suponho eu — do quanto, as vezes, sio
tidos como chocantes, risiveis, ridiculos ou, até,
provocatdrios gestos que possam ter a ver com a
construgdo de lagos, e de relagdes com ternura,
com bondade, ou com amor que protejam o
pensamento dos destrogos e da erosdo da dor.

Talvez se torne doloroso perguntar-mo-nos
quanto de agitagdo e de angustia se «protege»
por detras do «perpétuo movimento» dos adul-
tos, como se, ao contrario das criangas (que in-
sistem em olhar para dentro de tudo — a ponto de
procurarem, com generosidade, os «intestinos»
dos brinquedos) nos fossemos tornando, pelas
formas como fugimos de pensar... as dores, co-
mo Tom Sawyer ao sair de casa, senhores das
nossas duvidas, senhores de nés... mas pequenos,
todavia.

Quero, com isto, dizer-vos que também a psi-
cologia pode, sendo assim — e com alguma pre-
cipitagfio — ser vista como «subversiva», ao ser-
vir para pensar, contrariando a aspiragdo mais ou
menos juvenil de alguns sectores da humanidade
(como em Tom Sawyer) de se ser grande por se
sobreviver sem entender os outros quando, em
verdade, talvez mais nada do que poder fazé-lo
significara realmente crescer.

As criangas procuram sempre os olhos dos
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pais para os verem para dentro, ¢ esse direito
a0... «olhai e véde» talvez se distancie do olhar
da técnica que, em muitas circunstincias, podera
parecer uma super-visdo de quem olha suposta-
mente sem estar & vista ou sem ser visto.

Observar e ver € tio distinto como estar alerta
ou ser atento e, assim, torna-se curioso que haja
quem queira tanto, nas diversas ciéncias, de-
monstrar A Realidade a partir do seu conheci-
mento, quando a realidade mais inantingivel —
talvez de mais dolorosa — seja a que nos «entra
pelos othos dentro», a comegar pela nossa. Afi-
nal, dificil — na vida — nfo € a distincia mas a
espontaneidade.

Talvez, entdo, em todos os momentos da His-
téria tenhamos sempre visto o mundo a altura
dos nossos olhos, e nem sempre imaginassemos
que outros — as criangas, por exemplo — 0 vissem
de mais alto ou doutro ponto-de-vista que, em
rela¢d0 ao nosso, nos desse a luz.

A relagfo entre os pais e os filhos faz-se de
gestos e, sendo assim, talvez os filhos tenham
direito — na relagcdo com os pais - a chorarem
junto do seu conforto, a zangarem-se com eles, a
brincar, € — 56 assim — ao direilo de aprender a
pensar. Entdo:

Todas as criangas nascem com o direito a
uma familia, sendo supostamente certo que uma
familia ndo ¢ um pequeno grupo de pessoas
com uma histéria comum que se converta em
cumplicidades, mas os lagos que entre elas se
criam através de experiéncias de intimidade,
irrepetiveis, inimitaveis, e inefaveis.

Sendo assim, as criangas nascem com o di-
reito a ser diferentes entre si, e as familias cabe
a responsabilidade da descriminagdo e das dife-
rengas.

As familias 1ém o direito a proximidade. Nu-
ma familia s6 havera duas formas das pessoas de
se manterem unidas: pelo lagos que constroiem e
pelo medo que as separa.

As familias tém o direito aos erros. Jamais
uma familia sera presumivel inocente, porque se
presume que os desencontros nunca se fagam de
culpa formada.

As familias tém o direito a solicitarem os ex-
cessos e a contrariarem 0s deveres.
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Com mais ninguém do que com ela se podera
conviver com 0s excessos, indo além dos deve-
res (como regras que possam oprimir a esponta-
neidade... e a ternura).

As familias 1ém o direito de desorganizarem o
tempo das criangas.

E um equivoco achar-se que que vivemos
depressa. Talvez o fagamos como se cada dia
quase parecesse o «1.° dia do resto da vida». E,
sendo assim, a nossa vida ndo serd medeada pela
pressa mas por angustia, pelo modo como torna-
mos ruidoso o espago do pensamento € o da fa-
milia, temendo os siléncios que nos permitem
viver os outros junto a nds, como se introduzis-
semos sempre mais um ruido que nos afaste da-
queles com quem aprendemos, e nos empurre
para um pensamento obeso de informag&es mas
longe do pensar.

As familias tém o direito a alimentarem os
medos das criangas,

Os medos ensinam-nos a conviver com o no.
S3do0 os limites do «ndo», dos medos, que nos
guardam a curiosidade e nos protegem de trans-
formarmos a vida numa procura insaciavel e avi-
da de limites. Parecer-vos-4 banal mas os medos
protegem-nos do desconhecido sem fim. E sem-
pre que ousamos olha-los revelamo-nos perante
nds e a quem nos ame, deixando de ser tdo des-
conhecidos de quem somos.

E impossivel crescer sem regras ou limites,
mesmo quando, em desespero de sensatez, os
pais introduzem os limites num estalo que se da.
Quero dizer: a bondade constrdi-se também
quando, por vezes, chamamos as pequenas mal-
dades para as relagdes (que, sem querermos, sera
uma forma de nos certificarmos que elas sdo vi-
vas e que suportam a dor). Afinal, a coragem —
dum ponto-de-vista emocional — nfo passara
por ndo termos medos mas por podermos nio
fugir deles, crescendo quando ousamos conhecé-
-los.

As familias tém o direito a todas as mentiras
sempre que nos exigem a verdade, para além de
tudo aquilo que lhes damos para ver. Sera banal,
mas mentir serd proteger a verdade, talvez por
auséncia de condi¢des para que com ela se con-
viva.

As familias tém o direito a acarinharem os in-
sucessos, e a perceberem que os bons alunos néo
tiram imperativamente boas notas, que é «peri-
goso» que as criangas brinquem menos do que



estudam, que a escola serve mais para aprender
do que para estudar, e que o recreio sera, na es-
cola, tdo importante como os livros.

As familias tém o direito a ser felizes. Uma fa-
milia feliz faz-se, entdo, sem muitas explicacdes,
mas de respostas, de encontro a tudo o que pare-
cendo subversivo tenha, simplesmente, a ver
com sobressaltos, receios, surpresas ou paixdes,
com a construgdo de lagos e de relagdes... sem

deslumbramentos e com bom-senso.

RESUMO

O autor reflecte sobre alguns momentos-chave da
historia da crianga, dai partindo para algumas refle-
xBes acerca dos direitos da crianga e da familia.
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ABSTRACT

The author points out some «key-moments» in
child history as a base to some reflexions on child and
family rights.
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