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A obra é a crianca que lhe é devida,
que lhe é dedicada e que ao mesmo
tempo serve para lhe demonstrar do
que ele é capaz, mas que contudo lhe
pede a confirmacdo incondicional
que garante antecipadamente a
legitimidade do trabalho.

(M’Uzan, 1977)

Preocupo-me mais com a vida do que
com a morte.

(Coimbra de Matos, 2010)

A relacéo esta antes da substancia; é
a Origem do mundo.

(Coimbra de Matos, 2012)
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RESUMO

E se nos pudéssemos sentar com Kurt Cobain, figurativamente, face-a-face?

Kurt abandonado, sozinho e vazio, convida-nos a tentar percebé-lo: “por favor 1é o meu
diario, olha para as minhas coisas e tenta compreender-me”.

Foi atraves dos seus pensamentos mais intimos, materializados nos seus diarios e
através de algumas das suas composi¢coes, que pudemos pensar no papel do sofrimento
e das tensOes internas e externas, enquanto motores da sua obra, e de como esta se
apresenta como estratégia que permitiu a sua sobrevivéncia psiquica e que o manteve
vivo até ao momento em que se eclipsou, tal como ele descreveu: “€ melhor morrer que
desvanecer”.

Pela sua obra, Kurt deu forma ao seu mundo interno, materializou o seu estado de
sofrimento e por ela tentou dar-se a conhecer e a transmitir 0 que procurava: uma
relacdo suficientemente auténtica que o reparasse, uma relacdo que o transformasse e

transformadora, na busca de sentido.

Palavras-Chave: Kurt Cobain, Sofrimento, Obra Criativa, Sobrevivéncia Psiquica,

Relacéo.



ABSTRACT

What if we could sit with Kurt Cobain face to face?

Abandoned, alone and feeling empty, Kurt draws us to an understanding of him: "please
read my diary, look at my things and try to figure me out".

His most intimate thoughts, materialized in his journals and in some of his
compositions, he ask us about the role of suffering, the internal and external tensions, as
the cataclyst of his work, and how it presents itself as a strategy allowing his psychic
survival that kept him alive until he was eclipsed, as he described: "It is better to die
than to fade away".

Through his work, Kurt shaped his inner world, materialized his state of suffering and
tried to draw knowledge of who he was and who he was looking for: an authentic
relationship that would repair him, a relationship that would transform him and cause

transformation in the search of meaning.

Keywords: Kurt Cobain, Suffering, Creative Work, Psychic Survival, Relationship.
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1. Introducéo

Kurt transformou a sua morte numa enorme tela onde
todos conseguimos pintar um traco, um borréo, ou uma
pintinha minima de tinta que revele as paranoias,

as depressdes, os fantasmas, as obsess@es, que julgamos
ter sob controlo — libertagdo, devocéo, sofrimento, desejo,
luxuria, abismo, ternura, triunfo, trauma, dependéncia,
masoquismo.

(Ferréo, 1995)

Cada vez se torna mais imperativo debrucar-nos sobre o tema da criatividade, dado
que sem ela a vida ndo ¢é possivel. N&o existe. E através da actividade criativa e da obra, que o
Homem recupera elementos, conteddos e experiéncias em conflito no seu psiquismo. Tal
como nos elucida Coimbra de Matos (2012) no seu artigo “Sonho e Criatividade”
originalmente publicado no ano 2000.

A criatividade é entdo uma forma do sujeito encontrar dentro de si, ou perto de si, a
possibilidade de tornar inteligivel o seu vivido, organizar as suas experiéncias e elabora-las. E
uma forma que torna possivel encontrar uma nova solucdo, um novo sentido. Assim, é
fundamental investigar, compreender e desenvolver um maior e mais amplo conhecimento
sobre a mesma e por isso, desenvolvemos o presente trabalho.

Destacamos a importancia de entender este trabalho enquanto um exercicio de reflexao
sobre a criatividade, o sofrimento (tensdo) psiquico e de como estes se relacionam, bem como,
reflectir sobre a importancia e sobre a contribui¢do do processo e do produto criativo para a
sobrevivéncia psiquica, tendo por base a vida e obra de Kurt Cobain, articulando tudo isto, a
importantes contributos tedricos da psicologia dinamica, principalmente com alguns conceitos
das teorias relacionais, assim como, com aspectos relevantes em correntes jungianas.

Embora nos debrucemos sobre a criatividade artistica, deve ter-se em conta que 0
conceito de criatividade ultrapassa a arte.

Acreditando que a criatividade é um potencial inerente ao Homem (Neumann, 1974;
Jung, 1991 cit. por Virgilio de Carvalho, 2012) e uma das vias principais para 0 seu
desenvolvimento, é ela que capacita 0 Homem com o poder de transformar os seus estados
emocionais, as experiéncias de tenséo e as de sofrimento psiquico. Assim, a criatividade e a
obra oferecem ao Homem uma forma de ser capaz de fazer a manutencdo da sua saude
mental. E, ainda, como acrescenta René Roussillon (2010), revelam e desenredam o mundo

interno, as relagdes interpessoais e toda a dinamica do ser humano, ao mesmo tempo que

1



apresentam uma solucdo para a existéncia e para a vida sendo que, tém a capacidade de o
puder conter. Assim, a criatividade “traduz um processo de autonomia (e transformacdo!) da
dor, em direccédo ao pensamento, a relacéo e a redencdo” (Sa cit. por Delgado, 2012).

Se temos a intencdo de pensar a criatividade aliando-a a experiéncia de estar vivo,
entendemos que esta experiéncia € um mundo de exigéncias, onde algumas, inevitavelmente,
provocam tensfes psiquicas e sofrimento. Carl Jung, referenciado por Virgilio de Carvalho
(2012), destaca que 0 Homem criativo vive inundado num conflito austero entre as exigéncias
da vida e as exigéncias da criacao.

Na vida e obra de Kurt Cobain, é possivel distinguir o grande sofrimento que viveu, a
violéncia extrema a que esteve exposto pelo seu contexto a se refere como “holocausto
emocional ”(Kurt Cobain cit. por Cross, 2002 pag. 9), a experiéncia de viver num meio
“claustrofobico e desamado” (Kurt Cobain,cit. por Sérgio, 1995 pag. 9) e, que tudo isto,
certamente, abriu feridas profundas (muitas delas precoces), que o obrigaram a habitar
“regibes extremas, monstruosas” (Kurt Cobain cit. por Ferrdo, 1995 pag. 85) e o levaram a
criar. Como Jung postula, 0 Homem cria ndo s porque quer ou gosta mas porque precisa,
porque € impelido a criar (Virgilio de Carvalho, 2012).

Com este trabalho, cré-se que a obra de Kurt, mais do que um produto artistico, foi um
veiculo de compreensdo da sua propria dor e sofrimento, uma procura de sentido: “eu preciso
de encontrar um caminho” (Kurt Cobain -Territorial Pissings, Nevermind, 1991), fosse numa
ou por uma tela, numa ou por uma pagina de um diario, huma ou por uma pauta, ele deu
forma ao que testemunhou e viveu e deu-nos a possibilidade de testemunhar o verdadeiro
valor da experiéncia de viver, parecendo ter-se apropriado da criatividade como uma
estratégia, como um meio de promover novos significados, novas solucdes.

Entenda-se que esta estratégia teve um custo. A morte. E esta morte parece ter sido um
libertar da dor, um alivio de angustias passiveis de significado e o resultado da
impossibilidade de Kurt encontrar a oportunidade de uma nova solucdo. A sua obra e a sua
criatividade, j& ndo eram suficientes para o conter, ja ndo eram suficientes para o reparar e
para poder reparar (Chasseguet-Smirgel, 1984). Kurt, que desesperadamente (mesmo que 0
tenha feito de wuma forma subliminar), procurou ser escutado, compreendido.
Desesperadamente, também, procurou e apelou, a uma relagdo mas ndo obteve o que tanto
desejava. Na inexisténcia de relagdo ndo pode haver vida no sujeito, ndo ha sujeito: “eu perdi
a paixao” (Kurt Cobain cit. por Ferrdo, 1995 pag. 81). Esta paixdao, esta corrida pela vida, pela
adaptacdo, pelo desenvolvimento e pela sobrevivéncia, terminou porque a funcdo da

criatividade deixou de ter o efeito desejavel. O que o manteve vivo, durante a sua vida

2



apagou-se. Tal como ele: “é melhor arder que desvanecer” (Kurt Cobain cit. por Ferrdo, 1995

pag. 81).

2. Contextualizagdo: so é possivel compreender o Homem se, também, o
circunscrevermos ao seu contexto

Para que se torne possivel compreender, 0 mais possivel, 0 Homem, deve ter-se em
conta tudo que o rodeia, pois apesar de 0s aspectos biograficos e a sua historia serem bastante
relevantes, perceber o que ocorre ao seu redor e de como isso tem influéncia, revela-se ser um
factor crucial e determinante para que se possam tecer consideracdes e levantar hipoteses
quanto ao mesmo.

Outro aspecto a ter em conta, dada a temética em discussdo, € perceber que a
criatividade, necessariamente precisa de um contexto pois, considerando a mesma como um
aspecto inerente ao ser humano, ndo esté Unica e exclusivamente ao servigo do individuo, mas
também ao servico da cultura ou contexto onde se insere.

O Homem criativo vive imerso nas exigéncias da vida e da criacdo, bem como nas
exigéncias da sociedade e cultura onde se insere, pois como refere Ostrower (2001), o
Homem surge na historia, antes de mais, como um ser cultural (Ostrower, 2001 pég. 13) ainda
que todas as suas acgOes e desenvolvimentos ocorram apoiadas na sua cultura e dentro da sua

cultura.

2.1. Heranca social e cultural

Sabe-se que nos Estados Unidos da América (EUA), o periodo entre 1946-1991 foi
marcado por grandes movimentos sociais, nomeadamente, pela ascenséo do feminismo e dos
direitos das mulheres, bem como dos direitos civis. Temos, entdo, um periodo onde as
minorias comecam a reivindicar os seus direitos.

Este periodo também foi marcado pela regressdo econdmica, dado que o clima que se
vivia era, simultaneamente, de pos-guerra (Segunda Grande Guerra), mas também de Guerra
Fria, sendo que estes eventos vém acompanhados por feridas invisiveis, como afirmam
Tanielian e Terri (2008). Dada a devastacdo da Segunda Grande Guerra na Europa, 0s EUA
passaram a ser responsaveis por um terco de toda a producdo industrial do mundo, o que nos
permite conferir que a maior parte dos estados constituintes da América do Norte serviam, na

sua grande maioria, a inddstria.



Do decorrer da Guerra Fria, entre 1960-1979, nasce uma geracdo designada a Geragéo
X (GenX). Givre 2015, define a GenX, nos EUA, como a geracdo de criangas do fenémeno
babyboom. Acentua, também, que o discurso desta geracdo acusa 0S Seus pais por terem
esquecido depressa e, trocado, os ideais proprios do movimento hippie a que pertenciam, para
se conformarem com as regras e normas da sociedade. Esta geracdo é fortemente marcada
pelas mudancgas das estruturas familiares, pela ascensdo dos direitos das minorias, pelo
desemprego e pelo receio do futuro e, o seu axioma base é a rejeicdo da sociedade de
consumo. Tudo isto levou a que estes jovens preferissem estar totalmente a margem de
qualquer trabalho estavel ou de qualquer perspectiva de carreira profissional. E também
considerada uma geracdo de bodes expiatorios. A nosso ver, parece ser uma geracdo vincada

pela insatisfacao.

2.2.  Influéncias musicais: o0 rock e o punk-rock

2.2.1. A muUsica e a adolescéncia

A masica é uma producdo cultural que revela e traduz toda uma época, “que se
constitui, essencialmente, a partir da congregagdo de sons e siléncios” (Pereira de Oliveira,
2012 pag. 2), podendo também ser acompanhada por lirica, ou seja, por palavras. Pereira de
Oliveira (2012) refere que esta combinacdo representa uma linguagem Unica, local e global,
na medida em que se propaga pela sociedade, por ser indissociavel do quotidiano e permitir
que o Homem traduza sentimentos, valores e atitudes. E ela que “possibilita aos sujeitos a
construcdo de multiplos sentidos singulares e colectivos” (Maheirie, 2003 pag. 148 cit. por
Pereira de Oliveira, 2012 pag. 4). No geral, a musica permite ao Homem ampliar e atribuir
significado a sua experiéncia e as suas vivéncias, “funcionando como espelho de
pensamentos, simbolos e sentimentos” (Sampaio, 1993 cit. por Da Silva 2011 pag. 14).

Além da importancia que tem para todos os individuos por ser “um meio excepcional
para expressar ideias e sentimentos” (Coyne e Padilla-Walker, 2015 pag. 96), a musica
assume um papel fundamental para a adolescéncia, pois tal como afirmam os autores
Thompson e Reed (1995), é uma forma que os adolescentes tém para explorar 0s seus
problemas e preocupagdes mais importantes e urgentes.

Sobre este assunto, a literatura aponta para a importancia da muasica como veiculo

imprescindivel de desenvolvimento para o adolescente, nomeadamente, emocional, mental,



moral e social, influenciando assim “0 comportamento, o funcionamento corporal e o estado
psicologico e emocional do adolescente” (Scheel e Westefeld, 1999 cit por. Da Silva 2011
pag. 14).

Pode, também, afirmar-se que a musica adquire para o adolescente uma espécie de
funcdo continente, dado que esta fase se caracteriza como uma etapa de procura de sentido
onde nada faz sentido, servindo, muitas vezes, como refere Da silva (2011), como um modelo
de identificacdo, um meio de afirmacao, integracdo ou mesmo diferenciacdo. Sampaio (1993
cit. por Da Silva 2011) sustenta o que foi anteriormente referido, quando entende que é
frequente que os adolescentes se identifiquem com as mdsicas e até mesmo com 0s cantores,
por estes expressarem as suas Vivéncias, 0s seus sentimentos e 0S seus pensamentos que
muitas vezes retratam a(s) experiéncia(s) pela(s) qual(quais) os adolescentes estdo a passar,
permitindo que possam organizar ou reorganizar o0 seu mundo interno. Acrescentando ao que
ja se fez referéncia e, segundo Da Silva (2011), a musica também facilita ao adolescente

poder desfrutar de momentos de grande diversao e exaltacdo, assim como aliviar tensdes.

2.2.2. A musica rock

Em meados do século XX surge um estilo musical particular, designado rock. Esta
forma/estilo musical, segundo Givre (2015), parece exprimir sentimentos paradoxos, de
revolta e de ddio, que sdo transversais a todas as geracdes de adolescentes e afirma que esta
expressao é inerente a um tipo de sublimacao especifica’.

De acordo com Thompson e Reed (1995), a musica rock destaca-se como sendo um
importante mecanismo de que o adolescente faz uso, para se ajudar a ultrapassar
etapas/tarefas desenvolvimentais especificas a fase que atravessa. Estes autores ainda
salientam que para os adolescentes, o significado (e o impacto psicoldgico) do rock precisa de
ser compreendido, associado ao contexto social onde é ouvido. Pereira de Oliveira (2012)
vem ainda acrescentar que esta corrente musical se revela essencial na procura de identidade
dos adolescentes, oferecendo-lhes modelos de identificagdo, quer pelo vestuario, quer pelo

comportamento ou postura.

1. Segundo Givre (1996/2015) existem dois niveis do processo de sublimacéo: um primeiro nivel de sublimacéo «par le bas» e um segundo
nivel, a sublimagdo «par le haut». Sublimation «par le bas» - uma forma de expressdo que preserva ao maximo o prazer de fazer e o prazer de
viver, muito comum nas actividades artisticas e performativas; e um segundo nivel de sublimagéo: sublimation «par le haut» - atitude de
expressar curiosidade intelectual, abstraccdo que visa a satisfagdo imediata das pulsdes para que se possa chegar a um certo nivel de

elaboragdo (trabalho de pensar).



Coyne e Padilla-Walker (2015) reforcam a ideia de que a musica (no seu geral) € um veiculo
extraordinario para expressar ideias e sentimentos e o rock ndo € excep¢do. Pode mesmo
considerar-se que este estilo/forma musical € catartico. Nesta mesma linha de pensamento,
Peterson, Safer e Jobes (2008) assinalam com destaque o conteldo agressivo e, por vezes,
violento, das letras das musicas rock. Tome-se como exemplo uma famosa frase de um dos
elementos de uma banda rock, Jonathan Davis vocalista de Korn acerca da sua prépria
musica: “I dont like painting flowers in my music, I like paiting guts and pain”. A
susceptibilidade por parte do ouvinte ao contedo da mdsica pode, segundo a Optica de
Peterson, Safer e Jobes (2008) levar a que este tome “a letra” o que ouve, potenciando assim o
aparecimento de comportamentos disruptivos, tais como, 0s comportamentos violentos e
pensamentos agressivos e autodestrutivos.

Outro aspecto a considerar, e para o qual Pereira de Oliveira nos chama a atencéo, é o
facto de que esta corrente musical estar associada ao protesto (tdo tipico da adolescéncia) e
ainda vinca e ressalta a preocupacdo dos jovens no que diz respeito a sociedade, bem como na
influéncia que a mesma “poderia” ter sobre eles revelando, assim, a expressao de insatisfacéo

das geracoes.

2.2.3 O punk-rock

O movimento punk, de acordo com D’Avila Gallo (2008) surge como resposta por
parte dos jovens, sobretudo, pela falta de perspectivas para o futuro. E consistente na literatura
definir o seu inicio na década de 70 (em 1975), em Inglaterra, devido a “ascensdo dos
conservadores ao poder e da recessdo econdmica que teria provocado o desemprego”
(D’Avila Gallo, 2008 pag. 750). Bettencourt Lemos (2011) acrescenta ainda que este
movimento foi uma reaccdo ao conformismo em vigor na sociedade do seu tempo. Assim, é
legitimo poder afirmar-se que o movimento punk é um movimento social que resulta da
insatisfacdo pela cultura tradicional e tem uma identidade propria como qualquer outra tribo
urbana. Deste movimento social, e anti cultura, surge a muasica punk enquanto subgénero do
rock. A defini¢do desta forma musical, no Grove Dictionary, aparece como “um estilo de rock
592

agressivo que foi parte de um movimento profundamente contraditério iniciado em Londres

(cit. por Bettencourt Lemos, 2011 péag. 8).

2. Grove Dictionary (2001): “an aggressive style of rock that was part of a deeply contradictory movement initiated on London™ (cit. por
Bettencourt Lemos, 2011 pég. 8).



Acrescenta-se ainda o facto de que este estilo musical é extremamente simplificado
(relativamente & composi¢do musical) e de grande intensidade critica a sociedade e, muitas
vezes, de cariz violento e rebelde.

\eja-se 0 seguinte excerto de uma musica de uma banda punk de renome, Sex Pistols
que personifica esta corrente musical: “I am an anarchist (...) how many ways to get what you
want? | use the best, I use the rest. | use the enemy, | use the anarchy because | wanna be
anarchy”.

Castelo Branco e os seus colaboradores (2010), nas palavras de Bettencourt Lemos
(2011) afirmam que “o modelo de producdo do punk-rock, assente na ideologia do «Do It
Yourself», motivou o surgimento de grupos musicais, em muitos casos, formados por
individuos sem experiéncia musical, valorizando o amadorismo” (Castelo Branco et al., 2010
cit. por Bettencourt Lemos, 2011 pag. 6).

Qualquer associado a este movimento, ou qualquer adepto desta corrente musical,
distinguia-se da restante populacdo, fundamentalmente, pelas suas ideologias, pela sua
“conduta critica e transgressiva” (D’Avila Gallo, 2008, pag. 751), pela sua agressividade,
pela sua indumentaria, pelos tragos niilistas e pela sua linguagem propria, que Bettencourt

Lemos (2011) afirma ser o que enfatizou a propagacéo e crescimento do préprio movimento.

2.3. O movimento grunge e 0s seus ensinamentos

O surgimento da musica rock propiciou o aparecimento de outros géneros musicais,
que tinham as suas raizes no rock.

Durante o inicio dos anos 90, nasce o género musical designado grunge, que deriva do
rock e com influéncias, também, do género musical punk-rock. Strong (2011) refere que esta
designacdo, grunge, estd fortemente associada a factos culturais e também sociais, assim
como a posturas e atitudes especificas.

O grunge é ndo s6 uma corrente musical, como também é, de acordo com Strong
(2011) um fenomeno cultural que advem de um conflito geracional, dado que se apresenta
como um desafio para as organizacGes sociais existentes e coloca questdes relacionadas com o

consumismo e com o capitalismo.

3. Sex Pistols - Anarchy in U.K, in Never Mind the Bollocks Here’s the Sex Pistols, 1977.



Este movimento teve muita aceitacdo, principalmente, pelos adolescentes (dos anos
90) da designada GenX, ou geracdo babybooms, bodes expiatorios e fruto de lares destruidos
(broken-home) (Strong, 2011). O grunge parece, também, ter sido uma reaccdo a alguns
aspectos relacionados com minorias sociais e traduz-se no espirito adolescente que nunca
morre ou desaparece. De acordo com Strong (2011), este movimento incentivou e apelou para
a igualdade e tolerancia, ndo so relativamente ao género, mas também apelou a igualdade e
tolerancia racial e a abertura e aceitacdo das varias orientacGes sexuais. Pode entdo entender-
se que este movimento foi marcado pela chamada de atencéo para questdes de cariz social que
visavam a ndo discriminagdo e afirmou-se como resposta a questdes muito sensiveis daquela
época.

Para Strong (2011), foi com o album Nevermind, dos Nirvana, que 0 grunge, enquanto
género musical, comecou a ser difundido e foi Kurt Cobain um dos principais (se ndo o
principal) impulsionadores desta corrente musical e, também, do préprio fenémeno social.

Em Nevermind, destaca-se a faixa Smells Like Teen Spirit, que foi considerado o hino do
grunge e da geragdo dos adolescentes da década de 90: “Load up on guns and bring your
friends it’s fun to lose and to pretend (...) with the lights out, its less dangerous. Here we are
now, entertain us. | feel stupid and contagious. Here we are now, entertain us. A mulatto, an

albino, a mosquito, my libido”.

2.4. Os Nirvana

“For boys, step 1: Remember that your old brothers,
cousins, uncles and your fathers are not your role models.
This means you do not do what they do;

you do not do what they say.

They come from a time when their role models

told their sons to be mean to girls,

to think of yourself as better

and stronger and smarter than them”.

(Kurt Cobain)

Os Nirvana foram uma banda grunge vinda dos subudrbios de Seattle e que tiveram o
seu apogeu na década de 90. Liderados pelo carismatico e controverso vocalista e guitarrista
Kurt Cobain, foram a voz de uma geracdo descontente e revoltada e, acrescenta, tambem,
Barbosa Martins (2012) que Kurt foi “0 martir de toda uma geracédo” (Barbosa Martins, 2012
pag. 74).



A banda forma-se (oficialmente) em 1987 com Kris Novoselic (conterraneo de Kurt
Cobain) e Dale Crover (baterista da banda The Melvins). A banda foi sendo modificada ao
longo do tempo, nomeadamente, pela entrada e saida de guitarristas mas, mais notoriamente,
de bateristas. A ultima formacdo de Nirvana contava com a presenca irrevogavel de Kurt
Cobain, Kris Novoselic e Dave Grohl.

Na biografia de Kurt, escrita por Charles Cross (2002), a definicdo dos Nirvana tinha a
ver com o tom, com a atitude, com o frenesim, com os ritmos ligeiramente desencontrados,
com os acordes notavelmente melddicos da guitarra, com o baixo que garantia ecoar na
plateia e, 0 mais importante, com a concentracdo hipnotica de Kurt, ndo esquecendo a
particularidade, destacada por Givre (2015), melancolica da masica desta banda grunge.

O nome da banda, Nirvana, foi proposto por Kurt, tal como refere Cross (2002) na
biografia que escreveu sobre ele. Aquando da proposta de Kurt para o0 nome da banda, foi
questionado pelos restantes membros sobre o porqué da sua sugestéo, ao que ele responde que
Nirvana eram eles préprios e que significava atingir a perfeicdo (Cross, 2002).

De acordo com a filosofia budista, o Nirvana seria o lugar atingido quando a pessoa
transcende a etapa interminavel de renascimento e sofrimento humano” (Cross, 2002), ou

seja, parece ser um sindnimo de libertacdo da dor da existéncia, da vida.

3. Kurt Cobain: o dono da dor

“Qtério, meigo, alcodlatra, nojento, lixo,
degenerado, piolho, perebas, pus, pneumonia,
diarreia, vomito de sangue, urina, musculo intestinal
deficiente, artrite, gangrena, doenca mental
psicotica, incapaz de formar frases.”

(Kurt Cobain cit. por Cross, 2002)

“Um artista precisa constantemente de tragédia,
na sua vida, para poder expressar o seu trabalho.”

(Kurt Cobain — Journals)

A nossa intencdo, com este trabalho, ndo é fazer (mais) ou reproduzir uma biografia de
Kurt Cobain. O nosso foco, neste capitulo, prende-se com alguns aspectos biograficos,
relevantes para a analise e compreensdo de como é que este homem viveu e apreendeu 0 seu

sofrimento e, perceber, também, como é que a criatividade e a obra de Kurt reflectem essas



mesmas vivéncias, de modo a poder entender-se e pensar de que forma é que estes aspectos

contribuiram para a sua vida psiquica.

Os factos seguintes foram retirados da biografia de Kurt Cobain, escrita por Charles
Cross (2002), autorizada pela familia de Kurt e, também, de algumas passagens dos seus

diérios e, ainda, de algumas entrevistas.

Nascido em 1967 em Aberdeen (Washington), Kurt Donald Cobain € o primeiro filho
do casal Cobain (Wendy, 19 anos e Don, 21 anos) e, também o primeiro neto da familia.
Sobre o nascimento de Kurt, a sua mée refere: “mal consegui expressar em palavras a alegria
e a vida que o Kurt trouxe para a nossa familia”. A familia vivia numa casa com poucas
condicBes e, na altura, vivenciava-se um clima de situacdo econémico-financeira instavel e
problematica. Pouco depois de Kurt nascer mudaram-se para uma casa maior.

Segundo uma tia de Kurt quando este tinha apenas 15 meses: “ele dava a conhecer 0s
seus desejos e necessidades, gritando bem alto a inicio. E se a primeira técnica nao
funcionasse, comegava a chorar desalmadamente”. Este aspecto, leva-nos a pensar que Kurt
era pouco tolerante a frustracdo, evidenciando desde logo um temperamento muito forte.
Ainda segundo esta sua tia: “ele era um bebé feliz, sorridente, e a sua personalidade estava a
desenvolver-se desse modo derivada da atencdo e amor que recebia” e “tinha carisma ja em
bebé, era engracado, e era brilhante (...) parecia ser o centro do universo para 0s seus pais.”

Kurt exibia “excepcionais talentos artisticos” desde muito novo, o que nos leva a
reflectir que comeca a transmutar coisas da sua vida interna para as suas criacées. Tinha um
ouvido excepcional e conseguia tocar de memoria. Era, também, descrito como sendo uma
crianga muito sensivel. Ele “conseguia expressar artisticamente no papel, ou pela musica,
tudo o que ele imaginava”. Aos dois anos, Kurt ja se interessava pela musica, pelo que ja
gostava de “compor” as suas musicas e gostava muito de desenhar. Ainda aos dois anos, surge
um amigo imaginario ao qual Kurt chamou Boddah. Para Seiffge-Krenke (1997), suportado
pela definicdo de amigo imaginério que Svendsen da, o amigo imaginario € uma criacéo e
extensdo da realidade psiquica da crianga com quem ela se pode relacionar no seu quotidiano.
Isto leva-nos a pensar que Boddah seria o seu “companheiro de todas as horas”.

Durante a infancia de Kurt, a relacdo dos seus pais comecou a ficar cada vez mais
tensa, as discussdes eram cada vez mais frequentes e mais violentas e ele (com seis anos) era
cada vez mais sensivel a essa tensao e violéncia, testemunhando-as. Comegou a percepcionar,

(revelacdo de Kurt) que ndo existiam evidéncias de grande amor, ou afecto, entre 0s seus pais.
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Por ser sensivel a esta tensdo, Kurt escreveu na parede do seu quarto: “odeio @ mamd, odeio 0
papa. O papa odeia a mama, a maméa odeia 0 papa e isto faz com que esteja triste”. E a partir
dos seis anos e com estes eventos de violéncia que Kurt comeca a apresentar alguns
comportamentos estranhos, tais como: escrever nas paredes, bater a porta ou provocar a sua
irm& (mais nova). Estes comportamentos podem ser entendidos como indicativos de uma pré-
delinquéncia ou entdo como reacgdes ao que se passava na sua casa. Este repertdrio
comportamental de Kurt era recriminado pelo seu pai e, muitas vezes, resultava num cenario
de pancadaria entre os dois, contemplando o castigo fisico com danos, também, psicologicos.
Era comum e quase diério, Don bater com dois dedos na testa, ou no peito, de Kurt. Isto
servia, segundo Kurt, para reforcar o dominio que Don tinha sobre ele.

Podemos imaginar que impacto é que este “dominio” e punic¢do teriam para Kurt,
sabendo que era frequente depois destes episodios e de outros, Kurt fechar-se
autorecriativamente dentro do arméario do seu quarto pois, segundo o proprio, achava que 0s
espacos reclusos Ihe provocavam ataques de panico e, a0 mesmo tempo, eram esses mesmos
espacos que ele procurava para se refugiar, o que nos leva a pensar que estes espagos, de certa
maneira, o podiam conter. Nesses momentos de “fuga” ele gostava de cessar a respiragdo
fantasiando que, talvez assim, os seus pulmdes pudessem colapsar — isto parece-nos ser algo
da ordem da ideacdo suicida.

Além dos problemas de comportamento, foi considerada uma crianca hiperactiva
(tendo sido medicado com Ritalina por conselho de um psiquiatra) e, foi, também, durante a
infancia que Kurt comecou a exibir sinais de desnutri¢do e problemas de estbmago que sentia
como uma ardéncia nauseante e recorrente (Cross, 2002), que o acompanham ao longo da
vida. Apresentava, também, sinais de escoliose. Podemos pensar que, de certa maneira, estas
manifestacBes sdo psicossomaticas na medida em que, quando ndo ha forma de o aparelho
psiquico elaborar certas tensdes ou conflitos, o corpo como que simboliza a doenca psiquica
transformando-a numa doenga fisica (Sami-Ali, 1992). Parece-nos que estas doengas fisicas
poderdo ser o resultado da somatizacdo das suas angustias, ansiedades e agressividade. Outro
facto que nos chama a atencdo é que durante a sua vida, foi notorio que ficava doente
(fisicamente) facilmente. Este facto leva-nos a pensar na sua constituicdo fragil desde a
infancia e (possivel) inicio dos seus problemas.

Em 1975 e anunciado o divorcio dos pais de Kurt. Sobre este divércio ele refere que
foi quase como uma guerra onde predominava o 6dio, o desrespeito e a vinganca. Ele
culpavasse do divdrcio e referia-se a ele como sendo um “holocausto emocional” e como

sendo uma das grandes traicbes que sofreu na sua vida (Cross, 2002). Numa entrevista
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realizada em 1993, Kurt recordou como se sentiu face a este divorcio: “Eu lembro-me de me
sentir envergonhado por alguma razdo. Eu senti-me envergonhado pelos meus pais. Eu nao
conseguia encarar 0S meus amigos na escola porque eu queria desesperadamente ter uma
familia normal — mae e pai. Eu queria essa seguranca (...) Eu tive uma infancia boa, até ao
divorcio. E de repente tudo mudou, todo o meu mundo mudou. Tornei-me anti-social e
comecei a aperceber-me das coisas que me rodeavam, essas coisas que nao tinham muito
para me oferecer”. E com este divorcio que Kurt fala dos seus pais como sendo podres,
porque ele os considerava como 0s seus deuses que Ihe falharam e que ja ndo eram dignos da
sua confianca. Parece-nos que por ter experimentado este divorcio, inaugurou o seu 6dio por
estes pais, antes idealizados e depois desidealizados. Ap6s o divorcio Kurt fica inicialmente
com a méde sendo que depois, passado pouco tempo, muda-se para junto do pai ficando a
morar num parque de autocaravanas.

Quando Kurt vive com o seu pai, este promete-lhe que nunca mais voltara a casar e
que eles ficariam juntos para sempre (Cross, 2002). Passado algum tempo Don anuncia a Kurt
que voltara a casar, faltando assim a promessa que lhe fizera e alegando que as coisas mudam
(Cross, 2002). Esta falha de Don e, também, o divércio tiveram consequéncias para Kurt, que
as expoe nos seus didrios numa carta dirigida a Don, mas nunca enviada: “(...) eu juro que se
algum dia me encontrar numa situacdo semelhante aquela em que estiveste, e refiro-me ao
divorcio, eu vou lutar até a minha morte para providenciar o melhor, sempre, a minha filha.
Vou sempre relembrar-lhe que a amo mais a ela do que a mim mesmo, ndo por ser um dever
de todos os pais mas sim porque ela merece isso. E se algum dia eu e a Courtney nos
separarmos € nos comegarmos a odiar um ao outro, nGs iremos assumir as nossas
responsabilidades como adultos por respeito a nossa filha (...)” (Kurt Cobain, pag. 213-214).

Depois de ter vivido com a sua mée e depois um tempo com 0 seu pai, acaba por viver,
durante quatro anos, em dez casas diferentes, com “dez familias diferentes”, sentindo-se cada
vez mais sozinho. Ele era empurrado de parente em parente, ninguém o queria e ninguém o
aguentava (Cross, 2002). Isto leva-nos a pensar que sofreu de abandonos sucessivos, levando-
0 a pensar que ele seria estranho, diferente, maluco e, por isso, as pessoas punham-no de parte
e deixavam-no sozinho, como refere na entrevista que deu em 1993.

E durante a adolescéncia e inicio da vida adulta que as suas criagbes comecam a
ganhar algum relevo e a sua vida artistica comega a proliferar substancialmente. Ele elabora a
sua prépria pornografia, encena videos caseiros de suicidios sangrentos, escritos (ele escrevia
obsessivamente um diario desde muito novo, onde falava com ele préprio, onde relatava tudo,

onde escrevia 0 que mais tarde se tornariam hinos de uma geracdo e, era, também, onde
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escrevia e desenhava, contava historias por cartoons, tudo o que lhe passava pela imaginacao:
0S seus pensamentos e interrogacGes que encerravam também grandes contradicGes),
composicdes, colagens, desenhos (onde muitas vezes para além das tintas e dos lapis que
utilizava, usava também o seu proprio esperma alegando que era para Ihes dar vida), bizarrias.
Estas fases sdo também acompanhadas pelo fraco desempenho e abandono escolar e pelo
consumo de drogas que o deixavam anestesiado e esquecidos dos seus problemas (Cross,
2002). Era frequentemente apelidado de desequilibrado devido a isto, parecendo-nos que este
rotulo influenciou o facto de ficar cada vez mais isolado, retraido, rejeitado e introvertido.

Apesar das suas faltas de presenga na escola, e falta de interesse na matéria escolar, ele
era muito dedicado e empenhado em disciplinas de cariz artistico. Numa dessas disciplinas
artisticas, afeicoa-se a um professor e um dia diz-lhe que “vou ser um super astro da musica,
vou-me matar e apagar-me numa chama de gloria.” E “eu quero ser rico e famoso e matar-
me como 0 Jimi Hendrix” (Cross, 2002).

A medida que ia crescendo, comega a reparar no que o rodeia e torna-se cada vez mais
activista no que concerne aos direitos das minorias e daqueles que eram marginalizados e
oprimidos pela sociedade — sendo o preconceito algo que ele combateria ao longo da sua vida.
Isto deixa-nos a pensar na forte identificacdo com estes grupos sociais, de ele proprio se sentir
marginalizado, um bode-expiatorio e alienado. Na entrevista que da em 1993, Kurt diz que foi
através do punk que se conseguiu exprimir politica e socialmente e expressar 0 6dio e a zanga
que sentia sobre a alienacao.

Antes da sua carreira, oficial, artistica, Kurt tentou muitas vezes trabalhar como
nadador-salvador, monitor de criangas e empregado de limpeza, mas sem sucesso, sendo
despedido ou despedindo-se de todos os trabalhos onde se inscreveu.

Apesar das dificuldades que Kurt exibia face a sexualidade (adulta), a necessidade e
caréncia de amor e ao medo da rejeicdo (Cross, 2002), conhecem-se-lhe dois importantes
relacionamentos amorosos: com Tracy e com Courtney Love.

Foi com o relacionamento com Tracy que Kurt “aprendeu” o que era a vida de casal,
indo morar com ela. Segundo o que Tracy conta, descrito por Cross (2002), Kurt estava
realmente empenhado no relacionamento porque precisava desesperadamente de se ligar a
alguém. Tracy foi muito importante na vida de Kurt, principalmente no que toca a vida adulta,
“ela 0 amaria tanto que ele seria capaz de se amar a si proprio” (Cross, 2002 pag. 93). Esta
relacdo terminou, muito pelas insegurancas, receios e exigéncias do Kurt para com ele

préprio.
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Kurt acaba por conhecer Courtney Love num concerto a que assistia em 1991.
Courtney Love é uma mulher com uma histéria muito semelhante a de Kurt, mais um fruto de
um lar destruido. Sobre esta relagdo, Courtney revela que “havia muitas drogas... Mas havia
muito amor, empatia e cumplicidade” (Cross, 2002). Mais tarde, Kurt e Courtney casam-se
(1992) e deste casamento nasce a sua Unica filha: Frances Bean Cobain.

No periodo de 1986-1987, a banda Nirvana comeca a dar 0s primeiros passos por
iniciativa do proprio jovem Kurt. Junta conterraneos e amigos para poder gravar as musicas
que compbs. A formacao da banda foi sendo muitas vezes alterada, devido especialmente as
exigéncias de Kurt. O seu primeiro concerto fora marcado pelo sentimento de menosprezo de
Kurt face ao sucesso, antecipando e pintando o pior cenario possivel de modo a que estivesse
protegido contra o (possivel) fracasso (Cross, 2002). Os Nirvana tornaram-se um dos
principais focos de Kurt e foram também um reflgio. Uma verdadeira obra e criacdo sua.
Mas, a certa altura, a banda deixou de ser suficiente e os problemas comegaram a surgir. Na
entrevista que deu em 1993, Kurt expde 0s seus problemas relativamente a banda:“(...)
Realmente a banda comecou a falhar-me a nivel emocional (...) as pressdes do sucesso”.
Também escreve numa passagem dos seus diarios (mais uma carta nunca enviada) que a
banda se tornou um embarago para ele e que a sua alma e 0 seu corpo ndo conseguem
aguentar esse mesmo embaraco. Kurt, que antes ambicionara a fama, pode dizer-se que estava
a fartar-se da mesma. De acordo com Cross (2002), Kurt acreditava que, de certa maneira, se
reconhecessem o0 seu talento, isso seria a cura para todas as feridas e dores emocionais que
marcaram a sua infancia. Parece-nos que Kurt nunca se sentiu amado e procurou ser
admirado. Mas, admiracdo e amor, sdo coisas diferentes. A admiracdo € uma coisa mais
narcisica e ¢ algo que “ndo alimenta” tanto como o amor.

Um dos ultimos concertos que os Nirvana deram, foi para a MTV num rol de
espectaculos onde as bandas actuariam num registo mais privado e acustico (MTV
unplugged). Para esse concerto, foi solicitado que Kurt pedisse 0 que gostaria de ter em
cenario, ao que responde que gostaria de ter velas e lirios brancos, tal qual como num funeral.

Pouco depois deste concerto ao vivo, Kurt foi hospitalizado devido a uma overdose de
Roipnol e champagne, tendo alta, depois de 24 horas em coma, aparentemente recuperado.
Esta néo teria sido a sua primeira tentativa de suicidio. Sobre esta tentativa, Courtney lembra-
se de como Kurt acordou do coma, dizendo que ele exibia um sorriso afectado mas confiante,
guase como se sentisse orgulhoso da sua proeza. Este facto leva-nos a pensar que tal como um
homicida depois do assassinato fica orgulhoso do seu acto, ele proprio se sentiu orgulhoso de

(quase) ter conseguido matar uma parte dele, uma parte de que ndo gostava.
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No dia 5 de Abril de 1994, Kurt Cobain com 27 anos comete suicidio (por overdose;
tiro na garganta). Tal como Hamlet, ele escolheu entre a vida e a morte... E escolheu a morte.
O corpo foi encontrado no dia 8 de Abril e junto a ele, numa parede, encontrava-se uma carta
de despedida (ver Anexo A). Recordamos um excerto de uma das passagens dos seus diarios:
“Eu, ja velho. Eu tirei a minha conclusdo... Mas ninguém, nunca mais, me vai querer ouvir”
(Kurt Cobain pag. 224).

3.1. Aobrade Kurt Cobain

Kurt Cobain, conhecido como sendo um dos grandes impulsionadores do movimento
grunge e como vocalista da banda Nirvana, deixou uma extensa obra. Esta obra contempla,
ndo s6, composicbes musicais e liricas, mas, também, outro legado artistico: desenhos,
cartoons, pinturas, colagens, curtas-metragens caseiras e esculturas. A maioria das criagoes
produzidas por Kurt Cobain eram desconcertantes, chocavam; e a maior parte delas tinham
uma raiz “mais obscura” e “mais negra”; outras pareciam-se com paisagens do tipo Salvador
Dali; muitos dos seus esbocos continham partes do corpo humano: membros amputados,
figuras sem cabecas, temas pornogréaficos, visceras e aliens (Cross, 2002). Muitos dos seus
primeiros temas eram criticas a sociedade mas os temas mais recorrentes na maioria das suas
cancdes eram o desamparo e o desespero e, a0 mesmo tempo era a criar e a partilhar a sua
criacdo que Kurt era “mais feliz do que jamais estive” (Kurt Cobain cit. por Cross, 2002 pag.
142). Ainda sobre as composigdes liricas, Kurt afirmava que as suas letras “sd0 uma grande
pilha de contradigdes; elas sdo cortadas ao meio entre opinides e sentimentos muito sinceros
que tenho e refutacdes sarcasticas, promissoras e bem-humoradas em relacdo ao cliché, aos
ideais boémios que se tém exaurido durante anos. Eu pretendo ser apaixonado e sincero, mas
também gosto de me divertir e agir como um idiota (...) a musica diz tudo, esta tudo la” (Kurt
Cobain, cit. por Cross, 2002 péag. 152-153). Numa entrevista feita a Kurt em 1993, a certa
altura, descreve de onde é que vinha a sua voz, ao cantar, dizendo que vinha directamente do
estdmago e das entranhas, exactamente de onde vinha a sua dor. Mais a frente refere que as
suas dores acabaram por se fundir com a sua musica, e que ele se sentia grato por isso.

O presente trabalho propde-se, também, analisar, retirando significado de alguns dos
trabalhos efectuados por Kurt Cobain, o tema da criatividade como produto de tensdes
psiquicas intensas que parecem ter sido sentidas por Kurt com sofrimento e, também, como é
que pela obra Kurt assegurou a sua sobrevivéncia psiquica. Assim, foram seleccionados da

sua obra alguns trabalhos que elucidam o tema que nos propomos estudar.
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Desta seleccdo resultaram trés grandes grupos de trabalhos seus: um primeiro que
contempla cinco letras (Been a Son, Even in His Youth, Stain, Serve the Servents e Very Ape),
consideradas por nds como sendo autobiograficas e um desenho/colagem que figura nos seus

diarios, intitulado “Os varios humores de Kurdt Kobain™

Um segundo grupo que
percebemos ser sobre um desejo de relagdo, onde selecciondmos quatro letras (Come as You
Are, Heart-Shaped Box, Dumb e Radio Friendly Unit Shifter) e a capa do album Nevermind.
Finalmente, um terceiro grupo onde foi percepcionada a questdo da morte e da vida como é
exemplo, a faixa Token Eastersong, a troca de titulo 1 Hate Myself and | Want to Die para In
Utero, um cartoon que intitulamos “A destruicdo do potencial” e, por fim, a sua carta de
despedida (de suicidio) passada ao remetente Boddah® (Anexo B).

Estes trés grandes grupos serdo analisados e compreendidos, em pormenor, no capitulo
“O sofrimento como motor da obra e a obra como meio de sobrevivéncia psiquica: uma

autOpsia psicoldgica a Kurt Cobain”.

4. Encontrar algum significado na tragédia: sofrer, criar e viver

4.1. Criatividade é vida

Uma das grandes dificuldades que se destaca em estudos feitos sobre a criatividade
recai sobre a sua propria definicdo, pois o conceito de criatividade é um dos mais mal
definidos, mas por outro lado trata-se de um dos mais fascinantes conceitos para estudar.

N&o é facil encontrar uma definicdo para este conceito, sendo que muitas vezes é
confundido com o conceito de arte. Importa, entdo, estabelecer as diferencas entre estes dois
conceitos.

Etimologica e semanticamente, criatividade diz respeito “a capacidade de dar
existéncia a alguma coisa (...) através da imaginacdo ou do pensamento, de tirar alguma
coisa do nada (do néo existente), de estabelecer relacGes até ai ndo concebidas no meio, de
inventar, de descobrir algo novo, de inovar” (Delgado, 2012 pag. 27-28).

Puryear, Keattler e Rinn (2016) afirmam que a criatividade & um conceito
multifacetado. Vejamos algumas defini¢Ges propostas sobre a criatividade.

4. The many moods of Kurdt Kobain — Journals, pag. 196.
5. To Boddah — Ferrdo, A. (1995). Nirvana: Kurt Cobain. Assirio & Alvim. 76-81.
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Para Rouquette (1981), a criatividade diz respeito ao “conjunto dos comportamentos
desenvolvidos como resposta a um certo tipo de situacédo” (cit. por Oliveira, 1989 pag. 62).
Este autor desdobra, ainda, o termo criatividade em trés linhas: enquanto caracteristica
pessoal (uma virtude da pessoa, ou potencial inerente a mesma); como produto (p.e. obra
artistica); e como processo especifico (imaginacdo de solucbes). Kazue Sakamoto (2000)
propOe que a criatividade seja entendida como a manifestagdo de um potencial humano que se
apresenta através de actividades humanas e que concebe produtos na ocorréncia do seu
processo, sendo que adquire o papel de uma das forcas motrizes do desenvolvimento. Allen
Hagman (2009) faz referéncia aos autores Rose e Oremland que concebem a criatividade
como um estado complexo de desenvolvimento que emerge da experiéncia humana. Em 1975
Alencar, referenciado por Oliveira e Nakano (2011), refere que o desenvolvimento e a
manifestacdo da criatividade ndo dependem exclusivamente dos esforcos enveredados pelo
individuo, referindo que é igualmente importante o contexto onde ele se encontra inserido e
que a criatividade é um recurso crucial para enfrentar os riscos e desafios da época em que o
individuo esta inserido. Ostrower (2001) considera a criatividade enquanto um potencial
intrinseco ao Homem onde ele “procura captar e configurar as realidades da vida”
(Ostrower, 2001 pag. 27), adquirindo, assim, um papel de “processo continuo que se regenera
por si” (Ostrower, 2001 pag. 26). René Roussilon (2010) encara a criatividade como uma
exigéncia e um esforco por parte do sujeito para poder conectar-se secundariamente aquilo
que teve historicamente que cortar de si mesmo, através de procedimentos de simbolizacao e
materializacdo. Para Virgilio de Carvalho (2012), a criatividade é um processo de
metamorfose e desenvolvimento da personalidade do Homem, de resolucdo de conflitos e
tensdes psiquicas, uma poténcia que impele o desenvolvimento psicolégico do Homem e age
como peca crucial no processo de individuacao e, ainda, permite que o individuo amplie a sua
consciéncia tornando-o assim mais auténtico. E “através da criatividade que os seres
humanos podem alcangar a consciéncia sobre as suas potencialidades, desvendar a condic¢éo
genuina da sua liberdade pessoal e alcancar a sua autonomia” (Oliveira e Nakano, 2011 pag.
469-470).

Apesar de este conceito ser frequentemente associado a patologias do foro psicoldgico
(Cropley et. al, 2010 pag. 8), segundo Carl G. Jung, nas palavras de Virgilio de Carvalho
(2012), a criatividade ndo € uma caracteristica patoldgica ou doentia, dado que se trata de uma
funcdo natural do Homem, um potencial, uma fungdo essencial para a manutencdo da sua
salde e uma ferramenta que permite uma mais ampla e melhor compreensdo de si mesmo.

Pode mesmo dizer-se, tal como May refere em 1975, referenciado pelos autores Oliveira e
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Nakano (2011), que a criatividade é a revelagdo prdpria das pessoas normais, na tentativa de
atingirem a sua propria realidade. Assim, para Jung, a criatividade é uma necessidade urgente
na psique humana (que deriva das dores da vida — exigéncias da vida), que impbe a sua
manifestacdo (Virgilio Carvalho, 2012), pois o Homem cria porque precisa, pois é
impulsionado a criar (Virgilio Carvalho, 2012) sendo que esta urgéncia, sob a qual o sujeito
ndo tem capacidade de controlo, tem origem inconsciente e o inconsciente é provido de
energia criadora (Virgilio de Carvalho, 2012).

Podemos, entdo, considerar a criatividade como forma de desenvolvimento e funcéo
essencial ao Homem (saudavel e vital) que promove a resolucdo de conflitos e tensGes
psiquicas ampliando o seu leque de sentido e significados para as exigéncias da vida,
participando na construcdo (activa) e transformacao da sua realidade. Criar € viver, ou melhor
dizendo, parece ser a férmula para vida, ou como o proprio Jung postula, a vida é uma
realidade criativa por exceléncia (Virgilio Carvalho, 2012), pois todos os resultados da
construcdo humana sdo fruto de estratégias criativas para a vida. Nd8 ha vida sem
criatividade.

A criatividade pode ndo ser sempre, algo artistico. Vejamos algumas consideracdes
sobre producdes criativas.

De acordo com Bollas (2010) a arte € um método de abrir areas da sensibilidade e uma
forma de transferéncia da realidade psiquica para outro campo. Assim, pode dizer-se que a
arte é fruto/produto de uma realidade interna, materializada e transferida para o plano da
realidade externa. A materializacdo de algo residente no inconsciente é precisamente dar
forma a algo que ndo pode ser processado, ou pensado, mentalmente, e serd 0 movimento de
“por fora o que esta dentro”, 0 que nos leva a associar a obra a uma espécie de identificacdo
projectiva que transforma a realidade, onde num primeiro momento existe uma clivagem da
experiéncia, seguida de uma projeccdo da subjectividade do criador e, s6 depois, é que ocorre
a transformac&o da realidade (Hagman, 2009). E este movimento que faz nascer o produto, a
producdo, a obra, que segundo Weschler, nas palavras de Oliveira e Nakano (2011), sdo os
resultados dos processos criativos, ou seja, que a obra €, entdo, fruto da criatividade, artistica
ou ndo artistica e “é uma mudanca transubstancial na qual a realidade psiquica abandona o
seu lugar na mente e se torna uma inteligéncia diferente (...) € 0 «corpo» do objecto em
transformacéao que recebe, altera, e representa a sensibilidade do sujeito” (Bollas, 2010 pag.
201). Delgado (2012) refere ainda que a obra é um meio ou veiculo que proporciona ao
sujeito a superacdo de conflitos, tensGes e dores internas inerentes ao desenvolvimento, ou

seja, e como explica Roussillon (2010), os conteudos psiquicos que ndo foi possivel serem
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transformados internamente sdo materializados na realidade. E entdo pela obra, de acordo
com Hagman (2009), que o criador se sente vitalizado, mais coeso e por sua vez mais Vivo.
Ainda de acordo com o ultimo autor referenciado, a obra pode ser entendida como um
instrumento de catarse, elucidacdo e consciencializacdo, uma forma de pensar e sentir, bem
como e, de acordo com Rodrigues de Aragdo (2015), uma forma de deixar uma marca para a
posterioridade (possibilidade de eternidade).

A transformacéo a que Bollas se refere € 0 movimento de procura que Gilbert Rose
fala, em 1980, referenciado por Allen Hagman (2009), que € através do produto criativo
(obra), que o Homem procura recuperar “estados de ego perdidos” (Hagman, 2009 pég. 165)
como por exemplo, experiéncias precoces. Atribuir significado e sentido a estas mesmas
experiéncias precoces, que muitas vezes originam feridas profundas, passiveis de serem
mentalizadas, ganham forma na realidade externa que permitem ao individuo distanciar-se e
elabora-las de uma maneira mais segura. Este distanciamento é necessario, e recorrendo a
Staples (cit. por Virgilio de Carvalho, 2012 pag. 45), o encontro do sujeito criativo com a sua
obra € um contacto entre ele préprio e as suas partes mais inacessiveis, inconscientes e
perigosas. Assim, através da criatividade que antecede a criacdo (a obra, o produto), o Homem
reinventa-se de modo a reconstruir a realidade dando a possibilidade a si mesmo, de a tornar
mais suportavel e da aso a experiéncia de melhor compreender o seu mundo interno e externo.

Quando neste trabalho falamos de criatividade, falamos de vida e, sobretudo, da forma
como esta € fundamental para a sobrevivéncia psiquica do Homem, permitindo a
“organizacdo do seu espaco interno” (Delgado, 2012 pag. 205). Criatividade € vida, criar é
viver, “é mudanca, transformacao” (Delgado, 2012 pag. 30).

4.2. O sofrimento e a criatividade

Se até entdo estamos a considerar a criatividade como uma forma de desenvolvimento
e funcdo fundamental do Homem, promovendo nele a resolucdo de conflitos e permitindo que
este amplie o seu leque de significados para a experiéncia de viver, assim como para a
organizagdo do seu mundo interno, e para a producao (artistica ou ndo artistica) como via de
transformacdo (segura) de pensar feridas precoces profundas, torna-se legitimo pensar no
sofrimento que advem destas vivéncias.

Eriksson (1992) afirma que o sofrimento é um dos aspectos da vida sadia do
individuo, desde que ele seja suportavel para 0 mesmo. Assim, podemos dizer que o
sofrimento, inevitavelmente faz parte da experiéncia de estar vivo. Apesar de fazer parte da
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vida, por vezes o sofrimento pode tornar-se insuportavel. Segundo Pereira (2015), o
sofrimento insuportavel pode ser equiparado a uma luta solitaria com falta de sentido e que
este sofrimento, ou dor psicoldgica, traz solidao e alienagéo.

Esta falta de sentido advem das dificuldades de compreensio ¢ de “psiquificacdo” da
energia/motivacdo interna que catalisa a experiéncia humana de estar vivo. Trata-se, portanto,
de uma falha como Virgilio de Carvalho (2012) diz, a nivel do impulso criativo, ou seja, uma
falha a nivel da mentalizacdo de experiéncias de dores psicoldgicas intensas que, de acordo
com a literatura existente, sdo uma das bases do impulso criativo. Ao criar, 0 sujeito criativo,
de acordo com Delgado (2012), revive todas as etapas do desenvolvimento que o levou a
construir o seu mundo interno (regressdo) e Roussillon (2010) acrescenta que é por meio desta
regressao que o sujeito criativo tenta reduzir a(s) marca(s) da(s) ferida(s) que decorreram do
seu desenvolvimento. Estas marcas e feridas que Roussillon refere sdo as consequéncias de
experiéncias que aconteceram na vida do sujeito, as quais originaram tensdes psiquicas
intensas, sentidas com sofrimento. Delgado (2012), apoiando-se em Mancia e Ehrenzweig,
refere que ao reviver essas etapas, 0 sujeito revive todas as suas experiéncias de modo a que
pela sua obra ocorra uma transformacdo, quer num plano mais interno, quer a nivel da
realidade externa e, s6 dessa forma, € que é possivel atribuir significados, integrar
experiéncias para que, finalmente, seja possivel introjecta-las para que, agora, possa lidar com
as coisas do futuro e do presente que a realidade lhe exige.

Tendo a obra a funcdo de integrar, de re-significar e de superar, podemos pensar que
qualquer producdo criativa sera uma forma de lidar com o insuportavel, com as tensfes e com
o sofrimento. Assim, “a obra tem a funcdo de expressdo de um sofrimento psiquico
intoleravel” (Schmid-Kitsikis, 1999 cit. por Delgado, 2012 pag. 211). E pela obra que o
sofrimento é expresso e € ela que pela sua propriedade transformadora ajuda o sujeito a lidar e
a resolver tensdes e a procurar solugdes em prol de novos sentidos.

O ser humano, segundo Gouvéa Franco (2003), é um ser de dor e de sofrimento
psiquico. O Homem tem a capacidade de sofrer, sofrer a vida. Storr e Staples, referenciados
por Virgilio de Carvalho (2012), acrescentam que o Homem criativo tem uma maior
capacidade de lidar com o seu sofrimento psiquico, pois é a criatividade que lhe permite
experimentar-se de uma forma mais segura.

Ja dizia Ricardo Reis que o Homem lucido é aquele que entra em contacto com 0 seu
préprio sofrimento. Este confronto com o sofrimento implica varios riscos mas, por outro

lado, também confere ao individuo a capacidade de se adaptar a realidade externa e
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reorganizar o seu mundo interno através da elaboracdo, ordenacdo e compreensdo destas
experiéncias de sofrimento (pela criatividade e pela obra).

Como é possivel elaborar, ordenar e compreender o sofrimento? Pereira (2015)
fornece-nos uma resposta: através da expressao emocional e, acrescentamos, nomeadamente,
que a obra é representativa da materializacdo do sofrimento ou tenséo psiquica.

Ainda de acordo com o mesmo autor, é atraveés da expressdo emocional que se
consegue transcender o sofrimento intoleravel. Esta tensdo psiquica intoleravel faz o corte
com a “normal” compreensdo da vida, mas também ¢ cla que impele a pessoa a ultrapassa-la e
a procurar um novo sentido para a sua vida.

A expressdo emocional pode manifestar-se de varias formas, nomeadamente, pelo
choro, pelo grito, pela escrita, pela musica, entre outros. De forma mais abrangente, 0 Homem
pode expressar 0S seus sentimentos e emocgdes atraves de qualquer via. Mas 0 que importa
para este trabalho sera como € que a producao artistica é a forma de expressao do sofrimento
psiquico do seu autor. A expressdo emocional € um primeiro movimento de procura de sentido
e de significado pois, como afirma Figueiras e Marcelino (2008), o ser humano, perante
situacOes de sofrimento, muitas vezes tem a necessidade de expressar 0s seus sentimentos e
pensamentos em relacdo a essas situacgoes.

Se é a expressdo emocional que permite elaborar, ordenar e compreender o sofrimento,
como afirma Pereira (2015), e a criatividade é um potencial inerente ao Homem para a
procura de solucdes, sentidos e significados, permitindo a reorganizacdo da experiéncia
interna, podemos, entdo, destacar, tal como refere Ostrower (2001), a importancia das tensoes
psiquicas intensas para 0 processo criativo e para a propria criacao.

Ostrower (2001) afirma que qualquer acto tem no seu cerne a presenca de uma tensao
(psiquica) mas para criar é necessario algum grau de contencdo, dado que o processo de criar
depende da organizacdo psiquica do criador, ou seja, devera existir um ego (suficientemente
coeso) que dé contencdo aquilo que se manifesta, ou seja, ha que ser capaz de sustentar
estados de tensdo que muitas vezes podem originar sentimentos e emocdes contraditorias
(mais tensdes). E esta tensdo psiquica que causa a urgéncia do acto de criar, como refere Jung
nas palavras de Virgilio de Carvalho (2012). Esta tensdo psiquica, carregada de intensidade, é
0 que confere a0 Homem a urgéncia e exigéncia de criar. Por sua vez o criar, segundo
Ostrower (2001), vai permitir a ordenacdo de fendmenos (em conflito e fonte de tensGes
psiquicas) de uma tal forma, que possibilita ao individuo percebé-los.

A compreensdo do vivido para o sujeito, é a elaboracdo da tenséo psiquica que advem

da experiéncia de estar vivo. Assim, Ostrower (2001) compreende que esta tenséo a que nos
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referimos, pode e deve ser elaborada. Esta elaboragcdo é permitida pela criatividade e pela
obra, intensificando assim o viver. Ainda segundo 0 mesmo autor atras referenciado, é através
da obra que surge um maior e melhorado sentimento de reestruturacao.

Pode entdo afirmar-se que a criatividade esta a servico do Homem para 0 ajudar a
elaborar as suas experiéncias (de sofrimento) e tornar inteligivel o vivido, permitindo que o
individuo as compreenda e assim supere as suas dificuldades. E através da criatividade que se
pode encontrar um novo sentido.

Assim, pode afirma-se que a criatividade € um processo despoletado pelas exigéncias
de estar vivo e a obra como solugdo (criativa) para a vivéncia do sofrimento: a criatividade é
uma estratégia de compreensao do sofrimento, para além de que “coloca o individuo num
lugar sagrado, um reflugio temporario (...) onde ele pode, de facto, experimentar
verdadeiramente a liberdade” (Staples, 2009 cit. por Virgilio de Carvalho, 2012 pag. 46).

Contudo, para Ostrower (2001), para criar, 0 Homem tem de suportar esta tenséo de
que temos vindo a falar, 0 que se traduz na capacidade de conter o proprio sofrimento. Ja se
constatou que esta tensdo decorre da experiéncia de estar vivo mas, se este estado de tensdo
for intoleravel, incapaz de ser pensada ou materializada (ou até mesmo pode ser materializada
mas nunca percebida pelo préprio), pode resultar numa “morte em vida” pois a fuga ao vazio
(intolerdvel) e a falta de sentido sdo impossiveis, porque 0 Homem permanece no vazio
interno fazendo com que ele, em contacto directo com o seu caos e desorganizacao interna se
veja sem alternativa para continuar a ser, entrando assim num ciclo vicioso de repeticdo de
uma estratégia (criatividade) que acaba por ficar saturada, por ser repetida, torturando-o e
assolando-o com angustias sem significado e podendo mesmo levar a morte fisica (suicidio).

Para criar € necessaria a existéncia de um ego suficientemente coeso e de uma
capacidade de contencdo de contetdos psiquicos intensos, como foi anteriormente referido,
pois sem estas componentes, determinantes para o acto criativo (Ostrower, 2001), o
sofrimento e a falta de sentido permanecem na sombra e a criatividade perde o seu objectivo e
funcéo de vida. Este é o “lado negro” da criatividade.

Se por um lado temos que, segundo Virgilio de Carvalho (2012), o trabalho criativo
protege o sujeito do adoecimento psiquico, no sentido em que ele, sob quaisquer pressdes
provindas da realidade externa (que participam activamente na elaboracdo do seu mundo
interno), vai focar-se inteiramente nele, protegendo-se do maleficio contido na realidade e do
sofrimento psiquico, possibilitando ao sujeito que se construa, se compreenda e ndo adoeca e,
por outro lado, o trabalho criativo pode (e deve!) confrontar o Homem com o0 seu

inconsciente, com a sua falta e incompletude, com o seu sofrimento e com as suas partes
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(mais dolorosas) presentes na sua obra mas, se repetida consciente e compulsivamente pode,
também acorrentar o Homem & incompreenséo por insuficiéncia de outros recursos e leva-lo a

inexisténcia de solugdes, ou como melhor explicita Pereira (2015), conduzi-lo & desesperanca.

4.3.  Asobrevivéncia psiquica

A economia do psiquismo é uma condi¢do fundamental para o desenvolvimento (e
vida) de qualquer ser humano. Sendo assim, torna-se crucial compreender como € que esta
funciona.

S&o muitos os autores, na literatura psicanalitica, que postulam que o desenvolvimento
sadio do ser humano tem na sua génese a prevaléncia de experiéncias boas (sobre as mas),
experiéncias essas, que sdo fruto das relagdes precoces.

Baseados nas formulagdes tedricas de Winnicott, Spitz, Bowlby e Bollas, Albornoz e
Nunes (2004) que referem que a necessidade de um outro cuidar e de assegurar as condicdes
minimas a um bebé humano vem da fragilidade do mesmao, quer a nivel fisico-bioldgico, quer
a nivel mental. Esta fragilidade e a dependéncia do ser humano nos primeiros meses de vida,
segundo Albornoz e Nunes (2004), transmitem a ideia de um mundo interno e de actividade
psiquica de contornos indefinidos onde é necessario um outro, suficientemente bom, que o
ajude a elaborar tensdes psiquicas como a dor ou o desconforto.

A ideia que nos passa é que, um ser humano ndo sobrevive sozinho. E necesséario um
outro e uma relagdo com esse outro para definir os contornos do psiquismo humano e

estruturar a realidade interna.

4.3.1. O mundo interno

Mundo interno — o mundo da fantasia;
um mundo secreto sentido como so6 seu.

(Santos, 1999)

O mundo interno é um espaco psiquico, habitado por experiéncias, por dinamismos e
por vida psiquica, fruto da relagdo do Homem com os objectos da realidade externa.

A designagdo do aparelho psiquico aparece com Freud, referenciado por Fulgencio
(2003), de que este € o cerne do psiquismo humano constituido por duas regides distintas: o

inconsciente e o consciente. Esta proposta levada adiante por Freud, sugere uma teoria sobre o
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psiquismo humano que assenta em trés pontos de vista: dindmico, econdmico e topico e, da-
nos a imagem de uma ‘“geografia psiquica com base na divisdo inconsciente/pre-
consciente/consciente para incluir a divisdo id/ego/superego” (Mello e Herzog, 2012 pag.
68).

Quando aparecem as teorias relacionais, aparece também a importancia e a urgéncia de
um outro e da relacdo, enquanto factores predominantes e fundamentais na estruturacdo da
realidade interna.

Delgado (2012) chama-nos a atencdo para a importancia sublinhada anteriormente,
quando refere que conceitos como “fungdo-continente”, “fungdo alfa”, “fung¢do contentora”,
que sugerem a relagdo, ndo fazem parte da metapsicologia, mas que ¢é neles “que ela mergulha
as suas raizes” (Delgado, 2012 pag. 131).

O desenvolvimento do psiquismo humano e do mundo interno decorre das
experiéncias relacionais com 0s objectos da realidade externa e € ele, segundo Coimbra de
Matos (2016), que produz a realidade. Delgado (2012) fala-nos da importancia de uma funcéo
psiquica que permite traduzir, transformar, pensar ¢ “aparelhar” (Delgado, 2012 pag. 132)
dados dos sentidos menos prazerosos, fruto de tensdes e desconforto psiquicos em elementos
com sentido. E esta experiéncia que permite o desenvolvimento. E o papel da introjeccdo das
boas experiéncias e desta funcdo psiquica que permite o desenvolvimento e expansdo
psiquica, a diferenciacdo entre consciente e inconsciente, o contorno do psiquismo, a
definicdo de limites ou, como melhor explicitam Duarte da Cunha e Marques (2009), limites
entre a alteridade prépria e a alteridade do outro, povoacdo do espago psiquico e o
estabelecimento da identidade, pois “até que as funcbes continentes tenham sido
introjectadas, o conceito de um espaco dentro do self ndo pode surgir” (Bick, 1968/1991 cit.
por Delgado, 2012 pag. 136). Melo e Herzog (2012) afirmam e completam que a dimenséo
interna da psique suporta e divulga as relacbes do Homem com o mundo externo, bem como
com o estabelecimento de tais relagbes, comunica sobre 0 que se passa no seu campo
intrapsiquico.

O seu contrario, também se verifica: é a prevaléncia das mas experiéncias (que
originam feridas precoces e profundas no sujeito) sobre as boas e, ai, 0 espago interno possui
contornos eshatidos, limites instaveis ou inexistentes, angustias indefinidas ou até mesmo um
vazio, que levam a um funcionamento psiquico deficitario e consequente identidade
malformada. Este ultimo ponto, também nos catapulta para um outro aspecto (talvez mais
positivo?) inerente & prevaléncia das méas experiéncias sobre as boas e que é reforcado pelo

que Mello e Herzog (2012), quando afirmam que & o testemunho e a sobrevivéncia as
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situages que causam sofrimento psiquico que ampliam e desenvolvem o psiquismo humano e
que fazem com que o individuo organize esses mesmos acontecimentos e forme a sua
personalidade em moldes assentes neles assentes, e arranje estratégias para mentalizar essas

experiéncias dolorosas com a finalidade de assegurar a sua vida e a sua economia psiquica.

4.3.2. Oeu, ooutroe arelacao

Temos como base que o psiquismo humano e o mundo interno, como afirma Santos
(1999), tém origem dentro de um determinado enquadramento, a(s) relacdo(bes); e é dentro
deste molde que o sujeito, gradualmente, se vai construindo e capacitando para lidar com a
realidade. Assim, torna-se pertinente pensar e afirmar a importancia das relacfes precoces.

Macedo e Silveira (2012) salientam a importancia dos relacionamentos vividos para a
constituicdo do self, e que esta nogdo “implica a existéncia de disposicdes internas e mentais”
(Macedo e Silveira, 2012 péag. 284) e, também, implica a existéncia de “uma «mde
suficientemente boa» que permita ao bebé sentir a ideia «de ser» ” (Delgado, 2012 pag. 139).
Os autores Macedo e Silveira (2012) acrescentam ainda que o conceito de self, pode ter o
sentido de ego (enquanto estrutura/instancia mental), ou pode ainda ser interpretado no
sentido de “experiéncia subjectiva individual de si mesmo” (Macedo e Silveira. 2012 pag.
284) que como refere Bion, referenciado por Delgado, “é capaz de estar consciente de si
mesmo no sentido de se conhecer a si proprio a partir da experiéncia em si”” (Bion, 1962 cit.
por Delgado, 2012 pag. 141).

Se sdo importantes as experiéncias de relacdo para a constituicdo do self, podemos
pensar que, como diz Santos (1999), o self pode ser aniquilado na realidade que ele nunca
alcanca e na subjectividade que precisa de sentido isto é, que o self corre o risco de
indefinicdo (ou malformacao) quando o meio ndo é suficientemente adequado e responsivo,
levando a que a “experiéncia subjectiva individual de si mesmo” (Macedo e Silveira, 2012
pag. 284) careca de recursos para lidar com a realidade desprovida de sentido, ameagando-a
de destruicdo e fracassos na adaptagéo e no desenvolvimento.

Para Winnicott, para que este risco seja diminuido, segundo Santos (1999), o outro
assume uma importancia crucial no processo de estruturagdo e construgdo da subjectividade.
Portanto, quando h& uma falha relacional precoce, o sujeito ferido pela falha arranja uma
“forma” que lhe permita “lidar” com a realidade, “forma” essa que funciona simultaneamente

como defesa e como estratégia para viver: um falso self.
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O conceito de falso self aparece com Winnicott, nas palavras de Knijnik (2011), como
um resultado de privagdo ou perda, decorrente da relagdao precoce, onde “por meio de
introjeccBes se torna igual a figura dominante externa do momento (objecto primario
insuficiente), como forma de adaptar-se e preencher as suas expectativas e obter o seu amor”
(Knijnik, 2011 pag. 83). E este falso self que permite a0 Homem lidar com fracassos e
adaptar-se (mesmo que limitadamente) a realidade: é aquilo a que Moore e Fine,
referenciados por Knijnik (2011), chamaram uma forma de viver reactiva, pois “é melhor
para o sujeito criar e manter uma organizacdo de falso self do que ndo sobreviver as
condi¢des anormais do ambiente” (Knijnik, 2011 pag. 84). A organiza¢do de um falso self,
para além da sua funcdo defensiva, segundo Santos (1999), assume também a funcdo de
ocultar e proteger o verdadeiro self, aquele que foi ferido, que se sente deprimido, triste,
abandonado ou culpado.

De acordo com o que temos analisado até agora, debatemo-nos, uma vez mais, com a
importancia da relagdo para a construgdo e manutencdo do self, que nos remete directamente
para a consolidacdo da identidade e alteridade singular de um Eu, a0 mesmo tempo gque nos
reporta para a presenca (ou auséncia) de um Outro. Ou, como melhor afirmam Duarte e
Marques (2009) “falar no Eu tem subjacente a necessidade de abordar o Outro, 0 que no
modelo psicanalitico nos reporta directamente para as noc¢Ges de sujeito e de objecto, sendo
impossivel falar-se de Eu sem Outro” (Duarte e Marques, 2009 pag. 249).

Isto leva-nos a reflectir que é a compulsdo a complementaridade que evidencia que
todo 0 Homem procura e tem desejo de relacao pois ¢ “na relagéo profunda e sustentada com
0 outro — e 0s outros — que 0 Homem constroi o seu Universo de Cultura, seu habitat natural
e essencial a sua sobrevivéncia e vivéncia como ser inteligente, sensivel e poiético —
precisamente o criador da civilizagdo que desfruta” (Coimbra de Matos, 2012/2016 pag. 5).

Coimbra de Matos no seu artigo de 2012 intitulado “Analise da relagdo intima: um
sobrevoo” fala-nos que o ser humano constrdi o Outro e constroi-se a si mesmo no dinamismo
da relacéo intersubjectiva, sendo que é nela que este “sente, age e pensa” (op. pag. 5) e que
adapta 0 meio a si proprio intervindo para o reconfigurar, ou seja, é na relacdo que o Homem
se permite dar forma e contornos a realidade interna e externa para assegurar a sua existéncia.
Mas, perguntamo-nos: e se ele estiver sozinho? Recordamos o termo utilizado acima - a
compulsdo a complementaridade — que encerra em si 0 desejo inerente de relagéo, ou seja, se
estiver sozinho o Homem ndo sobrevive porque € um ser de relagdo e ao o-ser, procura
sempre um outro para ser reconhecido e, sobretudo, se reconhecer. Nao hé sujeito sem relacdo

e, sem relacdo, ndo ha mudanca nem transformacao.
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Com isto torna-se necessario falarmos do conceito de identificacdo, enquadrado no
contexto de construcdo do Eu, do Outro e da relagéo.

A identificacdo é um factor importante para a constru¢do do psiquismo e, segundo
Grinberg (2001), esta surge como um mecanismo perseverante na relacdo entre o sujeito e 0s
seus objectos, produzindo uma série de transformacgdes na estrutura e no funcionamento do
organismo psiquico.

Morais (2008), referenciando Grinberg (2001), diz-nos que este importante factor
actua a um nivel mais profundo do self, sendo responsavel pela modificacdo da realidade
interna do Homem e que, apoiando-se na perspectiva de Erikson (1972), a autora refere,
ainda, que a identificacdo deve ter por base uma relacdo de seguranca, uma rela¢do primaria
de qualidade e que esta ¢ a “pedra angular de uma personalidade vital” (Erikson, 1972 cit.
por Morais 2008 pag. 13). A nosso ver, parece significar, que é mediante uma relacdo
suficientemente satisfatéria que a identidade pode estabelecer-se por meio de identificacdes.

O processo de construgdo da identidade, como afirma Coimbra de Matos (2008/2016)
tem como objectivo Ultimo a procura, a descoberta, 0 progresso da substancia e a qualidade
pessoal, 0s desejos e 0s projectos proprios, permitindo que o sujeito se construa e se defina
com uma forma prépria (identificacdo idiomorfica) — isto €, o sujeito atinge um grau de
definicdo propria, genuina e auténtica que satisfaz, que é verdadeira e que realiza. E esta etapa
que, ainda de acordo com o autor supracitado, desembaraca o sujeito de outras formas mais
primitivas de relacdo, de identificacdo e de identidade.

S6 com a relacdo e na “l6gica da procura do complementar” (Duarte ¢ Marques, 2009
pag. 249) é que o Eu se define e re-define, se separa do Outro que € procurado (e procura) e
que € preciso e, tal como Coimbra de Matos (2008/2016) sugere, “quanto mais diferentes,
mais amantes do diferente, mais interessados na complementariedade e mais abertos a
criagdo” (Coimbra de Matos, 2008/2016 pag. 31).

4.4.  Acriatividade, a obra e a sobrevivéncia psiquica

A criatividade subentende-se como sendo uma ferramenta ideal para a sobrevivéncia
psiquica.

Parece-nos que pela criatividade e pela obra o autor faz uma espécie de manutencéo do
seu psiquismo, num dialogo interno onde esta patente aquilo a que Barbosa (2012) chamou de
relacdo dialogica entre um Eu e um Outro. Por isso, seja qual for a forma que assuma, a obra é

sempre, também, para alguém e permite ao Homem, como Delgado (2012) sustenta, aliviar-se

27



das tensGes psiquicas e do excesso ansiogenico de representacGes inconscientes e pre-
conscientes, resultantes da experiéncia vivida e das suas relagdes. Este alivio a que nos
referimos, parece ser acompanhado por um distanciamento que permite ao sujeito, primeiro,
entrar em contacto com certos conteidos e conté-los e, em segundo, ao dar-lhe forma (obra,
produto) consegue elaborar esses mesmos conteudos e, deste modo, “escapar a depressdo ou
a angustia que o sujeito sente activamente dentro de si” (Delgado, 2012 pag. 187).

Além do que ja menciondmos, acrescentamos, ainda, que a obra ¢ “o produto revelado
a um nivel manifesto da realidade” (Bohm e Peat, 1987/1989 cit. por Delgado, 2012 pag. 210)
e desempenha, como salienta Delgado (2012), o papel de uma espécie de Utero acolhedor (o
Utero gera e cria vida!), que contém, que integra e que organiza.

Um outro aspecto que gostariamos de salientar, recorrendo a Chasseguet-Smirgel
(1984), é o de que a obra é fruto da necessidade de reparacdo narcisica de um self danificado e
de reparacdo da relacdo (consequentemente, também, de um objecto igualmente danificado?).
Uma vez que estes aspectos criam tensdes e sofrimento psiquico e que é pela obra que o
criativo consegue estabilidade emocional, entendendo-se que a mesma é um melhor
compromisso entre as exigéncias libidinais do Id e do Superego, resultando numa maior
integridade e coesdo do Ego. De acordo com a ldgica da autora referida anteriormente,
parece-nos viavel que a reparagdo pela obra possa ter dois destinos, pois a nosso ver, self-
objecto-relacdo, parecem-nos ser aspectos indissociaveis, sendo que a reparacdo de um, afecta
necessariamente o outro.

Delgado (2012) salienta a funcdo reparadora da obra, bem como a sua fungdo
defensiva ja que “estd ao servico da adaptacdo do sujeito ao mundo, da procura da
compreensdo (...) e da relagdo” (Delgado, 2012 pag. 213), e é uma forma de elaborar e
responder a questdes de urgéncia instintiva, porque € através do processo criativo e da obra
gue o Homem se consegue ver e perceber por inteiro (Virgilio de Carvalho, 2012), a0 mesmo
tempo que lhe permite poder conter-se, poder reparar-se e ser reparado (Chasseguet-Smirgel,
1984).

Bion, quando nos transmite a ideia de um continente, pde-nos a pensar que a
semelhanga de uma méae-continente, sensivel e atenta as necessidades e sensagdes do lactente,
que consegue transformar em coisas com sentido e significado, assim, também, igualmente,
podemos pensar na masica, na escrita, na arte, na obra, como continentes que tém a
capacidade de transformar a dor em prazer e a soliddo em companhia.

E de acordo com estas argumentacdes e na revisio dos capitulos anteriores, que se

estreita a nossa ideia que a criatividade assegura a sobrevivéncia psiquica do Homem, pois
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pela relagdo Homem-Obra, ele transforma-se, percebe-se, pode curar as suas feridas, elaborar
as tensdes psiquicas, construir um sentido, tornar inteligivel o vivido, renovar-se e mais: é
com e pela obra que o sujeito criativo comunica num “idioma pessoal tornado disponivel
para o outro” (Bollas, 2010 pag. 204).

5. O sofrimento como motor da obra e a obra como meio de sobrevivéncia psiquica:
uma autopsia psicoldgica a Kurt Cobain

De acordo com Trosman (2012), na sua revisdo do livro “The Artists Mind: A
Psychoanalytic Perspective on Crativity, Modern Art, and Modern artists”, é a luz da
experiéncia da relacdo Eu-Outro que se torna possivel compreender alguns aspectos do
funcionamento e personalidade dos artistas (da vida!) e, perceber como é que esta mesma
experiéncia afecta a sua obra. Com base nisto e na perspectiva de que o sofrimento psiquico é
um dos motores da obra, e a obra é um meio de sobrevivéncia psiquica, propomo-nos analisar
alguns dos trabalhos de Kurt Cobain, cuidadosamente selecionados, de modo a explicitar,

claramente, 0 nosso objectivo.

5.1. Quem sou e do que sou feito — referéncias autobiogréaficas

What the hell am | trying to say?
(Kurt Cobain — On a Plain)

What else should | be?
(Kurt Cobain — All Apologies)

Segundo Givre (2015), a musica de Kurt Cobain, comporta acentos melancolicos
transmitidos por uma “alquimia misteriosa da voz de Kurt” (Givre, 2015 pag. 454). Esta
configuracdo melancolica remete-nos para uma dimensdo depressiva e de tristeza face a um
passado autobiografico (contextualizado) onde a obra se assume como uma narrativa e uma
forma esponténea, até mesmo impulsiva, de expressao — até a compreensdo, tal como refere
Kurt “eu senti a necessidade de expressar o que eu achava sobre o que me rodeava” (Kurt
Cobain cit. por Givre, 2015 pag. 454).

Sérgio (1995), refere que Cobain tinha uma mente atormentada e retorcida, “repleta de

feridas profundas e interiores” (Sérgio, 1995 pag. 10) e Cross (2002) acrescenta que ele usava
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a sua musica para criar o caos. Mas coloca-se a seguinte questdo: usava a sua obra para criar 0

caos ou para reorganizar o caos de modo a atribuir um sentido para as suas feridas?

“Estou enterrado até ao pesco¢o em pensamentos contraditorios (...) saido do céu

para a depressdo” — Grande Malandro®

Como Kaurt refere, as suas letras encerram em si vérias contradi¢Ges, ambivaléncias e
duvidas. Estas ambivaléncias, identificadas por si parecem té-lo deixado preocupado
“enterrado” como explica. Este estar “enterrado” pode ser um sinénimo daquilo que Bion
denominou de “coisas em si”, coisas, afectos ou sentimentos, necessidades ou conteudos que
ndo foram transformados. Esta transformagdo das “coisas em si” s é possivel se houver um
continente suficientemente bom para poder pensa-las (com). O facto de ele escrever sobre
iSs0, parece que estd em contacto com o seu sofrimento. Reconhece-o, testemunha-o. “Saido
(...) para a depressdo”. Utiliza a forma da escrita, da musica, como continentes para a
projeccdo da sua angustia e ansiedade, visando a sua queixa e a urgéncia de que “‘estou
enterrado até ao pescoco”, o que pode levar a morte (psiquica) e como nos diz Coimbra de
Matos, a depressdao vem na sequéncia da perda ou soliddo efectivas — é a dor (Coimbra de
Matos, 2012 pag. 185).

“A raiva da adolescéncia compensou e bem (...) aquele divorcio lendario (...) 0s
meus 0ssOs enquanto cresceram, doeram muito, doem mesmo muito” — Vender droga a

dependente’

Esta referéncia a “raiva da adolescéncia” pode bem transmitir a percep¢do quanto ao
seu lar destruido, o abandono que sentiu aquando “aquele divorcio lendario”, aquele
“holocausto emocional”, aquela “guerra, cheia de &dio, desrespeito e vinganca” (Cross,
2002) que teve obviamente custos no seu desenvolvimento, pois “0S meus 0Ss0S enquanto

cresceram, doeram muito” e “o meu mundo inteiro mudou”.

6. “l am buried up to my neck in contradictionary flies (...) out of the sky into the dirt” — Very Ape, In Utero, 1993.
7. “Teenage angst has paid off well (...) that legendary divorce (...) as my bones grew they did hurt, they hurt really bad” — Serve the Servants, In
Utero, 1993
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Esta dor de que fala parece ser aquele sofrimento mais interno. Mesmo colocado sobre
forma de afirmacéo, parece também expressar o seu desejo de aceder a uma resposta (a uma
compreensdo): porqué? Logo apos o divorcio, Kurt (com 7 anos) escreveu na parede do seu
quarto “odeio a mama, odeio o papa. O papa odeia a mama e a mama odeia o papé e isso faz
com que eu me sinta triste” (Cross, 2002).

Parece-nos que este ambiente onde reina o odio, ele proprio se define a isso — como
produto ou fruto do 6dio expresso pela “raiva da adolescéncia” que “acabou por compensar
bem”. Mesmo cOom os seus o0ssos ‘“enquanto cresceram, doeram muito” ele arranjou
estratégias para assegurar a sua sobrevivéncia, nomeadamente, estratégias criativas (como a
sua obra), que serviram de caminho para que os seus “0SsS0S”, ou o seu Eu pudessem crescer e
viver, ainda que o seu desenvolvimento fosse acompanhado pelo sofrimento e pelas suas

tragédias: “doem muito”.

“Ela devia ter-se afastado dos amigos, ela devia ter tido mais tempo para gastar. Ela
devia ter morrido quando nasceu, ela devia ter usado uma coroa de espinhos. Ela devia ter
sido um filho. Ela devia ter-se mantido a margem da multidao, ela devia ter deixado a sua

mée orgulhosa, ela devia ter saido da sua postura” — Ser um filho®

Curiosamente, neste excerto podemos pensar que Kurt se coloca numa posicao
feminina “Ela”, em que parece reflectir sobre as suas atitudes contrapondo com o que era
expectavel. Talvez se as suas ac¢des correspondessem ao expectavel ai, sim, talvez pudesse
ter o amor reparador e o orgulho de seus pais (que sempre parece ter desejado e precisado).
Mas dadas as circunstancias e por percepcionar que ele é fruto do Odio e das suas
consequéncias, ele “devia ter morrido quando nasceu”.

Também ¢é possivel sentir a culpa que tinha dentro si e que sempre o acompanhou,
quer por ndo ser o filho ideal “ela devia...”, quer por sentir-se marginalizado e isolado por
ndo ter “deixado a sua méae orgulhosa”, quer por ter sido abandonado e ninguém o querer,

’

quer por ndo ter aquela seguranca e aquela “familia tipica, mde e pai”.

8. “She should have stayed away from friends, she should have had more time to spend, she should died when she was born, she should have worn
the crown of thorns. She should have — been a son. She should have stood out in the crowd, she should have made her mother proud, she should have fallen on
her stance, she should have had another chance.” — Been a Son, Incesticide, 1992.
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“Mesmo na sua juventude ele ndo era nada (...) ndo chega a lado nenhum faz com que
o pai se sinta envergonhado (...) desgraca o nome da familia (...) se eu morrer antes de
acordar eu espero ndo voltar outra vez como um escravo (...) se eu morrer antes de acordar

eu espero ndo voltar outra vez. Eu estou a morrer!” — Mesmo na sua Juventude®

De acordo com Cross (2002), a faixa Even in His Youth é escrita por Kurt em torno da
representacdo que tinha do seu pai. Ndo podemos deixar de destacar o facto de ele proprio se
identificar com o seu pai “um nada”. E como ¢ que “um nada” existe? Nao existe. E porque ¢é
que ndo existe? Porque ndo teve oportunidade. E a este “Eu nada” que temos de confrontar,
para que se possa comecar a pensar € a finalmente existir. E como morrer € um novo existir,
para que, como refere Coimbra de Matos (2011/2016), o Eu possa existir, tem de ser amado
para amar-se e amar e, € nestas condicdes, que pode ser livre e ndo-escravo, “se eu morrer
antes de acordar eu espero ndo voltar a ser um escravo” porque se o “Eu nada” continuar
sem ninguém que o resgate, escute, leia ou ame entdo ““se eu morrer antes de acordar eu

espero ndo voltar outra vez”.

“Bem, ele nunca sangra nem nunca fode nem nunca se vai embora porque ele tem mé
sorte. Bem ele nunca I& nem nunca desenha nem nunca dorme porque ele tem ma sorte. Eu

sou uma nodoa” — Nédoa™®

“Eu sou uma nodoa” parece ser uma auténtica referéncia ao que ele se considera. Se
pensarmos no simbolismo da palavra “nddoa”, remetemo-nos para uma coisa que nao sai,
uma mancha. A mancha, por sua vez incomoda pela presenca e, também, é algo que néo tem
forma, € indefinida, podendo ser interpretada de qualquer forma, de acordo com o que habita
o interior do sujeito. Mas parece-nos a nds que o termo que utiliza adquire uma dimenséo de
valéncia negativa ligada a aspectos mais depressivos. Quando diz que “ele nunca 1€ nem
nunca desenha nem nunca dorme porque ele tem ma sorte”, poderemos ser levados a pensar
na inseguranga, no desamparo e no abandono. Recorda-se Winnicott quando nos fala que so
uma presenca suficientemente boa é que introduz a crianga um espaco onde ela pode criar,

sozinha mas acompanhada, onde ela pode ler, onde ela pode desenhar, onde ela pode brincar.

9. “Even in his youth he was nothing (...) going nowhere daddy was ashamed (...) disgrace the family name (...) if I die before I wake hope I don't
come back a slave (...) if I die before I wake hope I don't come back again. I'm dying!” — Even in His Youth, Hormoaning (EP), 1991.
10. “Well he never bleeds and he never fucks and he never leaves ‘cause he’s got bad luck. Well he never reads and he never draws and he never

sleeps ‘cause he'’s got bad luck. I'm a stain” — Stain, Incesticide, 1992
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A referéncia ao “nunca” parece subentender a queixa de um continente insuficiente.
“Ele tem mé sorte”, é impossivel ndo pensar que esta referéncia suporta um peso enorme de
sofrimento; quase que é possivel ouvir o latente: ele ndo tem uma vida boa. Ao ouvirmos e
lermos “nunca se vai embora”, lembramos um dos possiveis eventos traumaticos pelos quais
Kurt passou: o pai de Kurt fez-lhe a promessa de que nunca casaria de novo e que eles
ficariam juntos para sempre. Don casou-se e disse a Kurt que as coisas mudam (Cross, 2002).
Como é possivel ele ndo sangrar com isto? Pensemos no sujeito inconsciente pelo seu
contrario — ele sangrou a sua vida toda. Esta e as demais feridas abertas na sua infancia
prolongaram-se para sempre. As suas feridas parecem ser a sua “nddoa”, persistentes, sem
forma e ndo inteligiveis. Por isso, pela sua obra deu voz, deu forma as suas dores, de modo a

ser possivel (tentar) compreendé-las.

The many meeds of Kurdt Kolnir\ by: KurdfCobain

Figura 1. “Os varios humores de Kurdt Kobain”

O trabalho que consta na Figura 1., é o resultado de uma colagem que Kurt realiza
através de recortes de corpos deformados que figuravam em revistas medicas.

Repare-se que o titulo do seu trabalho diz respeito aos humores de Kurdt Kobain. Este
“pseudonimo” se assim lhe podemos chamar, era aquilo a que se referia como sendo a sua
persona. Preferimos pensar neste Kurdt como a manifestacdo do seu verdadeiro-self que
simultaneamente € como um bebé extremamente dependente, medroso por viver assombrado

pelo sofrimento e, depois, um Kurt “bully” e “sassy”, aquele Kurt que funciona como protese,
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ou melhor, um funcionamento em falso-self, aquele que lida directamente com a realidade e
com o mundo exterior.

E curioso, também, associar que Kurt parece percepcionar estes dois funcionamentos
em si mesmo, mas se também o associarmos aos corpos deformados, podemos pensar que ele

proprio se sente assim: deformado.

Depois de consideradas as hipoteses levantadas anteriormente, revelamos um Kurtd
Kobain sozinho e abandonado, somente acompanhado pela sua dor e sofrimento por ser “uma
ndédoa” ¢ “um nada”, que deseja “ndo ser um escravo” das suas experiéncias falhadas e
insatisfatorias. Mas € a estes vividos dolorosos que ele se prende, identifica, repete e repete
também a estratégia de os tentar elaborar, pois tal como assinala Givre (2015), 0 momento em
gue o Homem cria algo e quando ele se confronta com isso, seja ouvindo-se ou lendo o que
escreve, cria a ilusdo (para o autor) de “encontrar uma interioridade absoluta que lhe permite
elaborar uma caréncia ou resolver uma certa necessidade” (Givre, 2015 pag. 457). E neste
contexto que se fundamenta o viver sé do passado ou como melhor nos elucida Coimbra de
Matos (2012) no seu artigo “A Relagé@o Depressiva”, onde sublinha que o depressivo é aquele
que viveu insuficientemente as suas relagdes do passado, que ndo ficou com memorias
securizadoras das pessoas que amou, que ficou, sim, com recordagdes e memorandos de
relacBes inacabadas, repletas de fracasso, geradoras de raiva e desalento, que por sua vez
condicionaram a formacdo de um Eu estavel, espontaneo, genuino e amado. Foram estas
experiéncias que o levaram a vestir uma segunda pele, um falso-self. Kurt foi entéo, aquilo a
que Coimbra de Matos define como “um individuo que viveu em perda” (Coimbra de Matos,
2012 pag. 224). Sozinho, sofrido e abandonado, cria o desejo de encontrar um Outro, como

veremos no capitulo seguinte.

5.2. Aprocura e desejo do outro: relagdo

“Eu ndo sou como eles mas posso tentar (...) o meu cora¢do partiu-se mas eu tenho a
cola ajuda-me (...) a conserta-lo contigo (...) o sol desapareceu mas eu tenho uma luz (...)

alivia-me a queimadura” — Imbecil™*

11. “I'm not like them but I can pretend (...) my heart is broke but I have some glue help me (...) and mend it with you (...) the sun is gone but |
have a light (...) soothe the burn” — Dumb, In Utero, 1993
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Encontramo-nos, entdo, diante de um Kurdt que a todo o custo tenta entender-se e
elaborar o seu sofrimento através da sua cria¢do. Givre (2015) da-nos o seu ponto de vista
relativamente a voz de Kurdt (verdadeiro-self), dizendo que os impulsos e sentimentos do
verdadeiro-self sdo crus e incomunicaveis a ndo ser, excepto, talvez, através da criacao,
servindo-se, assim, do falso-self (Kurt) que o protege para poder comunicar as suas
necessidades e existir.

Kurt, cheio de empatia, mas também cheio de dor, procura a relacdo para sair da
soliddo e do abandono e para aliviar “a sua queimadura”. Quando pensamos sobre uma
gueimadura, vem-nos a lembran¢a uma marca, uma ferida que doem e deixam cicatrizes. Esta
“queimadura”, que se encontra no seu ‘“coragdo partido”, parece-nos ser, novamente, uma
referéncia a sua dor mais interna.

No entanto, ele auto-referencia essa dor, permitindo que um outro o ajude a “conserta-
lo”: “ajuda-me”. Ele deseja um outro que seja suficiente para o ajudar a pensar-se, a definir-se
e a viver. Ele procura uma relagdo ou um “ambiente facilitador para o natural e espontaneo
crescimento mental, para a autonomia e diferenciacdo, para as realizacfes identitaria e
societaria” (Coimbra de Matos, 2016 pag. 148). E procura-a pela sua obra, que nunca é sé
para ele.

Quando o ouvimos ou lemos “0 sol desapareceu mas eu tenho uma luz”, relembramos
novamente o episddio do divércio, e os abandonos sucessivos, mas mesmo assim “eu tenho
uma luz”, uma esperanca de encontrar uma relacdo que seja capaz de o conter e de o

transformar.

Figura 2. Capa do album Nevermind dos Nirvana, 1991.
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Quando observamos este cenario (Figura 2.) que figura na capa do album Nevermind —
onde a ideia é concebida e preparada por Kurt Cobain nos seus diérios e que contém uma forte
critica ao capitalismo é impossivel, também, ndo a associarmos a ideia da vida-uterina.

Segundo Coimbra de Matos (2012), no seu artigo “A necessidade de Aconchego”
originalmente publicado em 1982, uma das necessidades primordiais que se estabelece no
psiquismo e que acompanha o Homem durante todo o seu percurso existencial, € a
necessidade do aconchego (necessidade de ser envolvido); ¢ a necessidade “do calor, contacto
e conforto (...) sentir-se envolvido” (Coimbra de Matos, 2012 pag. 217) pelo Outro.

Se ligarmos o facto de Kurt se sentir sozinho, alienado, desamparado e sofrido, ao
desejo de estar acompanhado, este design pode bem transparecer o seu desejo de voltar ao
utero, de se sentir seguro e protegido, de voltar a sentir a auséncia de desconforto e de dor, a
auséncia do sofrimento (psiquico) propiciado pelas feridas precoces que o assombraram
durante a sua vida. Parece querer reviver a nidacgao e para isso procura pela sua arte chegar a
um Outro suficientemente bom para se sentir integro, inundado, amado, completo e escapar
ao vazio intoleravel que sente e, que na relacdo com este Outro, possa transformar-se, curar-

Se.

“Vem como és, como fostes, como eu quero que sejas (...) vem com calma, vem rapido

(...) vem coberto de lama, vem encharcado em lixivia” — Vem Como Es*2

Mais uma vez esta patente o registo contraditorio nos escritos de Kurt. Contrapondo,
denotamos a urgéncia, o desejo e a necessidade de um Outro “vem rapido” e a0 mesmo tempo
um Outro fortemente idealizado “como eu quero que sejas”. Nao deixemos de pensar neste
outro “encharcado em lixivia”. Ao pensarmos nisto, deparamo-nos com o facto de a lixivia ter
uma conotacdo de corrosao, mas também poder significar desinfectante que limpa, que renova
e que tira a mancha. Serd que o Outro que deseja podera ajuda-lo a compreender e a fazer

desaparecer ou atenuar a sua dor? Parece que sim: “vem como és”.

12.  “Come as you are, as you were, as | want you to be (...) take your time hurry up (...) come doused in mud, soaked in bleach” — Come as You
Are, Nevermind, 1991.
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“Estive fechado dentro da tua caixa em forma de cora¢do durante uma semana (...)
Quem me dera comer o teu cancro quando ficares negra (...) Tenho mais uma queixa (...)
fiquei de luto. Atira-me o teu corddo umbilical para eu poder trepar de novo la para dentro. —

Caixa em Forma de Coragéo™

Apesar desta faixa ser, segundo Cobain, sobre uma doenca ginecoldgica da sua
parceira Courtney Love e o titulo referir-se a uma actividade que tinham em comum,
coleccionar caixas em forma de coracdo, podemos pensar um pouco mais além.

O processo de formacdo do self e da identidade é feito por identificacdes. Importa
referir que as identificacdes tém por base uma relacdo que o sujeito faz com a sua realidade.
Importa ainda mencionar que identificar(-me) é diferente de incorporar. Apoiemo-nos nos
trabalhos que Abraham e Torok (1995) realizaram sobre o conceito de incorporacdo, que
definem como sendo uma estratégia que o psiquismo encontra para uma introjeccdo que
falhou e que mantém o sujeito preso ao objecto numa relacdo de dependéncia.

A referéncia que Kurt faz dizendo “Quem me dera comer o teu cancro”, parece
elucidar o conceito de incorporacdo a que Abraham e Torok (1995) se referem. Como se ele
quisesse incorporar as coisas do Outro para ele proprio se poder definir, 0 que sugere um meio
muito primitivo de relagdo, como se vivesse (ou quisesse viver) em simbiose com um outro
“fechado na tua caixa em forma de coragdo”. Esta incorpora¢do também nos sugere uma
repeticdo de padrdo relacional, repetido e repetido, que agarra o sujeito ao passado ndo lhe
permitindo deixar a dependéncia e o registo fusional para a autonomia e independéncia que
sdo evidenciadas no que escreveu “Atira-me o teu corddo umbilical para eu poder trepar de
novo la para dentro”. Esta Ultima citacdo também enfatiza o facto de querer e desejar um

meio que o proteja, que o ame, que lhe barre o sofrimento.

“Placenta (...) morre de fome (...) amo-te pelo que ndo sou, ndo quero aquilo que
tenho, um cobertor furado com queimaduras de cigarro. Digam réapido, um de cada vez,
despreziveis queimaduras de terceiro grau. O que sera que estd mal comigo? O que sera que
eu preciso? O que serd que eu acho que penso? (...) Descobre o teu lugar. — Prensagem de

Promogao™
- 13.  “I've been locked inside your heart-shaped box for a week (...) | wish I could eat your cancer when you turn black (...) I've got a new
complaint (...) I'm left black. Throw down your umbilical noose so I can climb right back” — Heart-Shaped Box, In Utero, 1993.

14.  “Afterbirth (...) starve (...) I love you for what I am not, I do not want what I have got, a blacket acne’ed with cigarette burns. Speak at once
while taking turns, second-rate third degree burns. What is wrong with me? What is what | need? What do I think I think? (...) Find your place” — Radio Friendly
Unit Shifter, In Utero, 1993.
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Kurt tinha um historial de doencas fisicas, nomeadamente escoliose, desnutri¢do e um
ardor agudo e cronico, sendo que este Ultimo ndo aparentava qualquer causa bioldgica
explicativa.

Com o destaque e referéncia a “placenta”, podemos pensar na critica que faz e denota
da relacdo falhada com o0s seus objectos primarios pois este Orgdo € responsavel pela
sobrevivéncia e desenvolvimento do bebé na gravidez e por sua vez o alimenta e nutre, sendo
a queixa que Kurt faz de “morre de fome”, poder querer apontar a falha desta relagédo
insuficiente que foi incapaz de o ajudar a manter-se vivo, trazendo-lhe em vez de prazer, um
sofrimento que lhe causou “queimaduras de terceiro grau” — mais uma vez, ele pode estar a
referir-se ao sofrimento mais interno originado por feridas precoces que resultaram das suas
relacBes vividas. O que o manteve vivo foi a sua producado e por ela, tentou a todo custo dar

sentido a estas “queimaduras” e perceber “0 que serad que esta mal” com ele.

Com esta analise, podemos entdo pensar que a fungdo da criagdo em Kurt, era uma
forma de comunicar o que de outra maneira era incomunicavel; era também uma maneira de
procurar urgentemente um Outro e uma relacdo que o livrassem da soliddo, das suas
“queimaduras”, um Outro que o ajudasse a consertar o seu “coracdo partido”. Ele ainda
“tinha uma luz”, uma esperanga. Uma esperanca de sentir-se envolvido por um Outro que o0
renovasse, que O protegesse, que 0 amasse, que O ajudasse a pensar-se e a pensar nas suas
necessidades e que o ajudasse a descobrir o seu lugar. O seu desejo parece ter sido que alguém
o0 relembrasse do porqué de continuar a viver, mas liberto da escravatura do sofrimento e da
tristeza, nutrido, assim, pelo amor, pelo prazer e pela satisfagdo: a verdadeira relacéo

transformadora e potencial.

5.3.  Avida; a morte

“Eu ndo vou levar isto adiante. Qualquer coisa é uma coisa nova. N&o vou fazer disto
um sonho. O suicidio é uma coisa ma (...) Segura isto no teu intestino (...) Eu ndo vou fazer

isto a gritar.” — Cancéo Simbolo™

15. “I'm not gonna make it through. Something else is something new.

I'm not gonna make it dream. Suicide is something mean (...) Hold it in your gut (...) I'm not gonna make it scream.” — Token Eastern Song, 1989.
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Apesar de sabermos que o tema da morte habitou desde cedo a vida de Kurt Cobain e
que ele o materializava tanto em brincadeiras, como refere Givre (2015), ao desmembrar e
pendurar bonecas como se tivessem sido enforcadas, como em producdes caseiras (videos)
onde encenava suicidios sangrentos, como em pensamentos que escrevia nos seus diarios e,
também, como em referéncias nas suas letras (Cross, 2002).

Sabe-se que esta canc¢do foi composta por Kurt depois de uma carta que escreveu para
a sua mae. A carta é referida nos seus diarios ndo tendo nunca sido enviada - costume habitual
de Kurt (Cross, 2002). Produzida e gravada no dia de ano novo do ano 1991 e considerada
uma das suas raridades.

“Q suicidio é uma coisa ma”, mas para ele “qualquer coisa € uma coisa nova”, talvez
uma coisa melhor. Podemos pensar que a sua angustia é de tal maneira intoleravel que nem a
escrita, nem a arte, nem a obra sdo capazes de Ihe atribuir significado e por isso ele vé a morte
como uma nova saida, uma solucdo? Oliveira, Amancio e Sampaio (2001) falam-nos de como
0 comportamento suicida estd vinculado a uma intolerdvel angustia interior e que é sempre
uma forma de comunicar, tendo em vista a esperanca (suspensa) que um Outro o escute e 0
alivie, ou seja aquilo a que Sampaio (1991) se refere como “a possibilidade de uma
intervencdo salvadora” (Sampaio, 1991 cit. por Oliveira, Amancio e Sampaio, 2001 pég.
510).

Pensando no mundo de contradicdes que habita em Kurt, podemos igualmente pensar
neste tema de suicidio como ele proprio pensava — de uma forma ambivalente: por um lado
um desejo de morrer, de modo a acabar com a sua angustia intoleravel e por outro lado, e
simultaneamente, por uma enorme esperanca de (querer) viver. Assim, tenta comunicar, a
espera que alguém o escute e intervenha, de modo a poder assegurar a sua sobrevivéncia,
ajudando-o a transformar as suas dores e soliddo em prazer e companhia.

Parece haver também uma intencionalidade neste trecho, quer dizer, qualquer ac¢éo
tem uma intencionalidade por tras. Crespo e 0s seus colaboradores (2006) ajudam-nos a
reflectir este aspecto, apresentando a teorizacdo de Lacan, que nos diz que qualquer acto é
sempre um acto significante que permite ao sujeito transformar-se retroactivamente e que
René Roussillion, apresenta-nos uma visdo do acto enquanto ferramenta essencial que
possibilita a expressao de elementos muito primarios da vida psiquica. Ou seja, com isto
gueremos pensar que, quer o acto de criar, quer o suicidio podem ser considerados actos que
servem para comunicar alguma coisa pertencente a esfera interna do sujeito, da qual ele se
guestiona e tenta compreender permitindo que se transforme (mas isto s6 é possivel se existir

um Outro). Se ndo existir um Outro, o término da vida € uma aposta significativa, na medida
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em que o sujeito pode de uma vez para sempre terminar com o seu sofrimento: “Eu ndo vou

levar isto adiante (...) Eu ndo vou fazer isto a gritar”.

| Hate Myself and | Want to Die — In Utero

Originalmente, o ultimo album gravado em estudio, In Utero lancado pelos Nirvana
em 1993, era para ter o titulo | Hate Myself and | Want to Die (Odeio-me e quero morrer).
Sérgio (1995) refere que por escassos instantes, Kurt curava-se neste album.

N&o podemos deixar de dar énfase as duas tematicas a que nos propusemos reflectir
neste subcapitulo: morte e vida num s6 album. Num primeiro momento temos um lado, onde
parece sobressair o suicidio, o querer morrer e a solucdo para poder viver sem dor —
terminando com as suas angustias intoleraveis e sem significado. Quando se efectiva a troca
de titulo, € interessante que a escolha recai em In Utero, o que remete para a procura de uma
relacdo ideal que nide, que aconchegue e que assegure a vida, sendo também uma via que

fornece as condigdes necessarias para viver sem dor — ainda ha uma réstia de esperanca.

Figura 3. Destrui¢do do Potencial

Este ¢ um dos primeiros desenhos que consta nos diarios de Cobain (Figura 3.). A sua
tematica agressiva e notoria. Designdmos este trabalho como “Destrui¢do do Potencial”, que
nos leva a questionar e pér em hipétese se esta agressividade pode ser voltada contra o
préprio (Kurt). Podemos pensar que, e, também, as suas relagdes primarias, insuficientes e

que abriram feridas, se constituem como principais agentes de destruicdo que danificaram
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para sempre Kurt. Kurt hiper-investia nestas experiéncias fracassadas, que segundo Coimbra
de Matos (2012) abrem caminho para a melancolia. Via producéo, tentou pensar, esclarecer-se
e livrar-se do peso, da culpa, do abandono e da tristeza como uma forma de (tentar) escapar a
perda e a depressdo, como afirma Givre (2015), quando percepciona os tracos melancolicos

na obra de Kurt.

“Para o Boddah: Falando pela voz de (...) queixoso castrado e infantil. (...) Sinto-me
culpado, para além daquilo que consigo exprimir. (...) amor e a adulacdo do publico (...) Eu
devo ser um desses narcisistas que sO da valor as coisas quando as perde. Sou muito
susceptivel. (...) ndo consegui ultrapassar a frustracdo, a culpa e a empatia que sinto por
toda a gente. Ha algo de bom em todos nés (...) uma filha que me faz lembrar demasiado de
como eu costumava ser. Cheia de amor e alegria, metendo-se com toda a gente que encontra
porque todas as pessoas sdo boas e ninguem lhe fard mal. E isso aterroriza-me ao ponto de
quase ndo funcionar (...) desde os sete anos que odeio todos os seres humanos, de uma forma
geral. (...) SO porque eu amo e sinto pena das pessoas em excesso (...) Agradeco-vos a todos
da boca do meu estdbmago ardente e nauseado (...) Sou uma pessoa demasiado excéntrica,
instavel, crianca! Perdi a paixdo e lembrem-se: é melhor arder que desvanecer. Paz, amor,

empatia!” - Carta de despedida (de suicidio)

E interessante o facto de Kurt Cobain escrever a sua carta de despedida ao amigo
imaginario Boddah, levando-nos a pensar que o Boddah foi, para além da sua obra, a Unica
presenca que nunca o deixou. Givre (2015) tece uma hipGtese muito interessante sobre esta
presenca, que nos leva a questionar sobre se este amigo imaginario podera ser a sua dor
materializada. Ndo esquecamos que Kurt deixou escrito nos seus diarios que temia perder a
criatividade se deixasse de ter sofrimento constante na sua vida e que este sofrimento e
tragédia eram fundamentais para poder expressar o seu trabalho. Podemos pensar neste
Boddah, tal como Givre (2015), como sendo a dor, o sofrimento e a raiva que assolavam Kurt.
Eram as exigéncias de Boddah que motivavam a criacdo de Kurt, ao mesmo tempo que a
criagdo abria portas para que melhor se pudesse adaptar as exigéncias da realidade, pois tal
como Coimbra de Matos (2012) postula s6 quem se adapta é que sobrevive. De acordo com
este mesmo autor, podemos associar Boddah a um self-secreto (verdadeiro-self) que emergia
lentamente e tentava comunicar por Kurt a urgéncia de encontrar um OQutro que se

interessasse pelo seu sofrimento e Ihe desse espaco para que na relacdo pudesse transformar a
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sua dor. Era este self-secreto que produzia e criava para assumir a sua existéncia e, que por
sua vez, era escondido e protegido por um Kurt rock-star.

Posto isto, pensemos nesta carta como ultimo suspiro de um Kurt cheio de sofrimento,
intoleravel e sem significado, que ficou preso as relacdes insatisfatorias e falhadas do seu
passado: “Falando pela voz de (...) um queixoso castrado e infantil. (...) Sinto-me culpado,
para além daquilo que consigo exprimir”, que se deu conta que o desejo pelo Outro e que 0
seu desejo de ser amado, foi confundido com a admiracdo de um publico e, este Gltimo, ndo
foi suficientemente reparador “amor e a adulacdo do publico”.

Acaba também por apontar as consequéncias de que foi vitima e que por muito que
tentasse, pela sua obra encontrar um sentido, “ndo consegui ultrapassar a frustragdo, a culpa
e a empatia que sinto por toda a gente (...) desde os sete anos que odeio todos os seres
humanos”. Parece que Kurt ficou agarrado fervorosamente a ideia de que “fodas as pessoas
sdo boas e ninguém lhe fard mal”, mas o0 seu desenvolvimento foi marcado por sucessivos
abandonos que o deixaram sozinho com o seu sofrimento, isolado e alienado. Ele acabou por
ficar sempre “crianca!”, aquela crianga ‘“susceptivel” e desamada que quis conhecer a
verdadeira relacdo que transforma. Ele acabou por perder “a paixdo” e nao aguentou mais
viver s6 com o seu sofrimento. A sua obra deixou de ter a funcdo de desenvolvimento, de
crescimento e de procura de sentido (Virgilio de Carvalho, 2012), porque o sofrimento néo foi

elaborado e transformado na relagdo “ideal” que ele tanto procurava.

Apesar de encontrarmos ao longo da informacdo disponibilizada e existente varios
possiveis significados para as letras e legado de Kurt, preferimos olhar a sua obra como se se
tratasse de uma pessoa real, afastando-nos de pré-condi¢des ou pré-conceitos.

Sentamos, figurativamente, Kurt face a face. Quase que o ouviamos falar durante
meses. Ouvimos as suas composicdes, lemos os seus diarios, conhecemos a sua historia,
tecemos hipoteses. Viver e morrer, contradi¢cGes e ambivaléncias. Foram estas dicotomias que
parecem ter servido de base a criagdo de Kurt. Para ele, morrer era superar o sofrimento; para
ele, viver foi, também, tentar superar o sofrimento. Mas, tentar, ndo foi suficiente. Criar ndo
foi suficiente; viver ndo foi suficiente. Ele perdeu a capacidade de conter e aguentar o
sofrimento, os beneficios terapéuticos da sua obra deixaram de assumir a fungdo de
elaboracdo e mentalizacdo das suas dores. Ele perdeu a paixdo e ndo sobreviveu. Foi
consumido pela culpa, pelo sofrimento e pela frustracdo de ter expressado o que sentia e

mesmo assim ndo ser suficiente. Com isto, lembramos agora o que Oliveira, Amancio e
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Sampaio (2001) queriam dizer com o seu artigo “Arriscar Morrer para Sobreviver” onde
afirmam sobre o suicidio adolescente que “mais do que morrer, 0 jovem quer testar-se,
transcender-se e, no seu intimo (...) quer sobreviver e saber viver, consigo mesmo e com 0s
outros, encontrar um objectivo que Ihe reacenda a esperanca esmorecida (ou perdida), a
confianca e um sentido real para a sua vida — o gesto suicida precipita-se como uma tentativa
de sobrevivéncia (Oliveira, 2001; Sampaio, 1997, 2000 cit. por Oliveira, Amancio e Sampaio,
2001 pag. 520).

6. Com as luzes apagadas € menos perigoso — consideracdes finais

Kurt Cobain foi um homem fruto de uma geracdo penalizada pelas vicissitudes de uma
sociedade em transformacdo. Foi, também, um homem sensivel, participante e activo quanto a
questdes relacionadas com aquilo que ndo compreendia face ao seu contexto. Foi feliz até aos
sete anos, quando se inaugurou para ele uma guerra violenta de 6dio e afectos negativos de
que foi uma vitima. Tendo, desde cedo, aptidGes especiais para a arte, foi pela sua obra que
deu forma ao seu mundo interno. O seu desenvolvimento foi marcado pelos sucessivos
abandonos, desespero e traicbes que, parece-nos a nés, levaram a um estado de sofrimento
que a todo o custo tentou materializar pela sua obra e por ela dar conhecimento de quem ele €
e 0 que procura: uma relacdo suficientemente auténtica, capaz de transformar o 6dio em amor,
0 vazio em compreensdo, um sentido para a sua vida. Esta capacidade de entrar em contacto
com o seu sofrimento e elabora-lo pela sua producdo, permitiu-lhe viver até aos 27 anos. Mas,
a obra como estratégia criativa de sobrevivéncia, esgotou a sua energia e deixou de assumir a
sua funcdo transformadora e reparadora. Foi repetida e a repeticdo leva a psicopatologia, 0
caos permanece caos, o equilibrio permanece desequilibrio, afastando-o da corrida pela vida:
ele ja ndo tinha a paixdo, como escreveu na sua carta de suicidio; paixdo que vem do latim
passione, 0 acto de suportar.

Como refere Coimbra de Matos (2005), a adolescéncia é o tempo privilegiado de
desenvolvimento psiquico, mas também €& o tempo intenso e agitado e, estando sozinho,
abandonado e vazio, 0 adolescente procura uma maneira de se adaptar. No caso de Kurt, pode
pensar-se que a Unica companhia que teve foi a sua obra e Boddah (a sua dor). Estes
funcionavam como um continente para as “coisas em si” que habitavam nas regides mais
intimas do seu psiquismo e eram presencas incondicionais que nunca o abandonaram.

Marcado pelo sofrimento de uma geragdo mal-amada, pela dor de crescer num lar destruido

43



pelo odio, pela tristeza de ser rejeitado e abandonado, foi pela obra que procurou viver, que
procurou um outro que o transformasse e se deixasse transformar.

As perguntas que ocorreram ao longo deste auténtico exercicio de pensar, parecem ter
sido respondidas pelo préprio Kurdt quando o ouvimos cantar ou quando lemos passagens do
seu diario intimo: “Don t read my diary when i’'m gone. Please read my diary. Look through
my things and figure me out” (Kurt Cobain — Journals).

A verdade é que Kurt escreveu nos seus diarios que odiava que violassem 0s seus
pensamentos pessoais, principalmente os media, mas colocamos a seguinte questdo: ndo seria
este 0 seu grande objectivo? Que alguém pudesse ajuda-lo a pensar 0s seus pensamentos para
que ele se transformasse?

A obra de Kurt é para n6s uma historia que pode ser vista de diversas perspectivas e, a
nossa, € a de como € que o seu sofrimento se tornou motor de crescimento, de criatividade, e
como é que a obra foi o meio privilegiado para assegurar a sua sobrevivéncia psiquica
(mesmo que sé até aos 27 anos). Ele so queria “arranjar uma forma, uma forma melhor, para
arranjar uma forma”.

Outro aspecto que gostariamos de salientar, reflectir e que surge da investigacdo da
vida e obra de Cobain e, que, também, deriva de consideracfes tedricas sobre o sofrimento,
falso e verdadeiro self (Winnicott), necessidade, intencionalidade e nova relagcdo (Coimbra de
Matos, 2016), colocamo-nos a pertinente questdo: Como seria se pudéssemos sentar Kurt
Cobain face-a-face? Tentariamos resgatar Kurdt através de uma (nova) e melhorada relacdo?

Em primeiro lugar, assinala-se a importancia de reconhecer o funcionamento, do
sujeito, em falso self, como nos instrui Winnicott (1960) no seu artigo “Ego Distortion in
Terms of True and False Self”, pois é s6 com esse falso self que vai ser possivel comunicar e,
por sua vez, confronta-lo com o seu verdadeiro-self — fazer com que o sujeito se inteire e
reconheca a nao existéncia, o sofrimento, o vazio e o desespero de que padece e que
subliminarmente, ou sublimatoriamente comunica.

Tendo em conta a mestria de Coimbra de Matos no que toca ao desespero (2012) e
nova relagdo (2016), foi possivel aliar ao tema pensado, por este trabalho, a eficiéncia e
pertinéncia das suas contribuigoes.

Perceber e interessar-se pelo sujeito € fundamental em qualquer pratica clinica. Por
isso para desconstruir a historia do (com 0) sujeito dever-se-a perceber, na sua historia
(respectivamente contextualizada), se houve ao longo do seu desenvolvimento uma resposta
inadequada pelo seu objecto, ou seja, detectar a existéncia de experiéncias falhadas e fazer

com que 0 sujeito, aqui-e-agora, tenha a oportunidade de comunicar as suas necessidades e
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intencdes e na relagédo terapéutica, retomar a evolugéo suspensa da qual foi privado por se ter
fixado e repetido, vezes sem conta, o trauma do vivido. A funcdo do terapeuta deve ser a de
alguém que queira e saiba ouvir, que compreenda, que aceite e que responda (adequadamente)
a intencdo do paciente. E s6 pela reconstrucdo e construcdo analitica que o sujeito pode
recuperar o que perdeu e desenvolver-se desde 0 momento em que esteve suspenso.

O Kurt ficou em suspenso, a viver repetidamente as experiéncias insatisfatorias da sua
infancia, tendo chegado a adolescéncia mal-munido, somente com o seu potencial criativo
(Virgilio de Carvalho, 2012) e com a sua dor. Procurou no publico o amor e a empatia (ndo
correspondidos) e, pela sua obra, procurou, também, ser amado, transformado e
compreendido, mas ndo chegou. Foi novamente uma relagéo insuficiente.

Por tudo isto, aconselhavamos (se possivel) que Kurt pudesse, e tentasse, desfrutar de
uma nova relacdo (terapéutica), também ela criadora e criativa, uma nova modalidade de
redefinir e dar continuidade ao vivido, levantar questGes, equacionar dados e resolver
problemas. Se, como refere Staples, referenciado por Virgilio de Carvalho (2012), a
criatividade é a forma mais segura de o sujeito entrar em contacto com as suas angustias ou
conteudos “em-si”, a nova relacdo, também ela configura a seguranca necessaria ao sujeito
perante o perigo eminente da emergéncia de angustias mais primitivas e indefinidas.

Kurt tinha a motivacdo e cheio de empatia procurou a relacdo para que nesta se
pudesse soltar das amarras do abandono, da alienacéo e da soliddo. Se fosse possivel chegar a
ele diriamos que a nova relacdo o podia libertar e transformar as suas preocupacfes e
sentimentos mais internos. Porque, “quando se da um desenvolvimento desviado e desviante,
patoldgico e patogénico, € necessario encetar e desenvolver uma nova relacéo, sa e sanigena,
ao mesmo tempo que se desmantela a relacdo doente e doentia” (Coimbra de Matos, 2016
pag. 161).

A criacdo foi para Kurt um espelho de um mundo interno sem sentido, desfeito e
ferido, foi a forma que teve para se entender, se reparar e reparar. Foi, ndo s a tentativa de
um elo de ligagcdo a um Outro, mas também a esperanca de reconciliagdo com o seu passado e
a esperanga de transformacao e, foi, igualmente, a maneira que arranjou para se poder conter.
Pensemos na obra como a transferéncia — a repeticdo das suas experiéncias falhadas do
passado, de ma qualidade e que levaram a sentimentos como o abandono e o desespero,
desesperanca e falta de sentido. O criar foi a sua estratégia de sobrevivéncia, a sua tentativa de
compreender e de desconstruir os dados do vivido e libertar-se da dor. O recurso a esta mesma
estratégia induziu a saturacdo: ele perdeu a paixd porque o sofrimento foi intoleravel e

inominavel, esse sofrimento e saturacdo levaram-no a morte, também entendida como o
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cessar das suas dores. A nova relacao ter-lhe-ia sido util: o analista-farol poderia ter sido a
presenca incondicional de que precisava para iluminar o caminho a percorrer, para estar 1a
com o desejo de o cuidar sob a lei do amor, do amor mutuo. Propiciar-lhe-ia a transformacéo
que procurava, o0 novo e o diferente, podendo correr o0 maior e melhor risco da sua vida —
generalizar esta nova relacdo a todas as outras do seu dia-a-dia; desamarra-lo da escravatura
do passado e projecta-lo para o futuro comecando pelo presente. Agora amado, ele poderia
comecar a existir — agora o Eu, auténtico, poderia emergir. Emancipado e a poder percorrer o
caminho do seu desenvolvimento suspenso, Kurt poderia ter sobrevivido e, mais tarde,
libertado da dependéncia da relagdo, poderia ter voado “sozinho e em relagdo com o mundo de
todas as coisas, seres e pensamentos” (Coimbra de Matos, 2016 pag. 159). Poderia, na nova
relacdo, renascer In Utero do psicoterapeuta (e de si mesmo!), tornar-se agente da sua propria
accao e, assim, ser verdadeiramente um autor e actor da sua vida e ndo viver num movimento
reactivo, de reaccéo.

Com tudo o que temos vindo a considerar ao longo deste trabalho, foi possivel
reflectir, pensar, interiorizar e aprender. Deparamo-nos com a necessidade de olhar para a
relacdo terapéutica de uma nova maneira: uma nova relacdo. Agora realmente a dois. A s0s,

para que depois possamos (re)comecar a Viver.

Sentamos, figurativamente, Kurt Cobain face-a-face. Ouvimo-lo sofrer durante meses,
construimos e desconstruimos a sua historia, ouvimo-lo a cantar. Contemplar a sua arte é
vermos a realidade que viveu. Constatamos o beneficio terapéutico do criar, vimos e ouvimos
como deu corpo, voz e letra as feridas decorrentes das suas experiéncias vividas com
sofrimento e, pudemos imaginar e visualizar, algumas melhorias na sua saude fisica e mental.
Concedeu-nos um olhar sobre como tentou reorganizar e elaborar essas mesmas experiéncias:
deixou-nos um legado sobre o qual podemos pensar e, tentar compreendé-lo... Assim como

ele sempre desejou.
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Anexo A — Carta de despedida (original)
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Anexo B — Carta de despedida (traduzida)

Para o Boddah:

Falando pela voz de um simplério experiente que obviamente preferia ser um
queixoso castrado e infantil. Esta nota devera ser bem facil de compreender. Todos 0s avisos
dos cursos de punk-rock 101, ao longo dos anos. Desde a minha primeira introducédo a,
diremos, ética associada a independéncia e a aceitacdo na vossa comunidade, provaram-se
verdadeiros. H4 anos que nédo sinto a excitacdo de ouvir, ou mesmo de criar masica, nem
sequer compor e escrever. Sinto-me culpado, para além daquilo que consigo exprimir. Por
exemplo, quando estamos no backstage e as luzes se apagam e o barulho ensurdecedor do
publico comeca, ndo me impressiona da mesma forma que impressionava Freddy Mercury,
que parecia adorar e saborear 0 amor e a adulacdo do publico, o que é algo que admiro e
invejo nele. A realidade é: N&o sou capaz de vos enganar. Nenhum de vocés. E simples, ndo
seria justo nem para vocés nem para mim. O pior crime que eu imagino cometer seria enganar
as pessoas, ludibriando-as e fingindo que me estava a divertir a 100%.

As vezes parece-me que preciso de um toque do gongue para me empurrar para o
palco. Tenho tentado tudo ao meu alcance para apreciar isso (e ainda tento, Deus, acreditem
que tento, mas ndo é suficiente).

Reconheco que eu e nos influencidmos e divertimos muita gente.

Eu devo ser um desses narcisistas que s6 da valor as coisas quando as perde. Sou
muito susceptivel. Tenho de estar ja um pouco entorpecido para recuperar 0 entusiasmo que
tinha quando era crianca.

Nas nossas Ultimas 3 tournées consegui dar muito mais estima as pessoas que conheci
pessoalmente e aos fds da nossa masica, mas mesmo assim ndo consegui ultrapassar a
frustracdo, a culpa e a empatia que sinto por toda a gente. Ha algo de bom em todos nés
e eu simplesmente amo demasiado as pessoas. Amo-as tanto que me faz sentir tdo triste. O
tristonho, susceptivel, peixes, Jesus meu! Porque € que ndo gozas a cena? Eu ndo sei!

Tenho por mulher uma deusa que transpira ambic¢do e empatia... e uma filha que me
faz lembrar demasiado de como eu costumava ser. Cheia de amor e alegria, metendo-se
com toda a gente que encontra porque todas as pessoas sao boas e ninguém lhe fara mal.
E isso aterroriza-me ao ponto de quase ndo funcionar, ndo consigo imaginar que Frances
podera vir a ser o infeliz, auto-destrutivo, death rocker, em que eu me tornei. E correu-me

tudo bem, tdo bem e estou agradecido, mas desde os sete anos que odeio todos 0s seres
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humanos, de uma forma geral. S6 porque parece tdo facil as pessoas conviverem e terem
empatia. Empatia! S6 porque eu amo e sinto pena das pessoas em excesso, talvez por isso.
Agradeco-vos a todos da boca do meu estbmago ardente e nauseado, as vossas
cartas e a vossa preocupacdo ao longo dos ultimos anos. Sou uma pessoa demasiado
excéntrica, instavel, crianca! Perdi a paixdo e lembrem-se: é melhor arder que

esvanecer.

Paz, amor, empatia!

Frances e Courtney estarei no vosso altar.
Por favor Courtney continua para a Frances.

Pela sua vida que serd bem mais feliz sem mim...
Amo-vos, AMO-VOS!
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